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PREFAZIONE

Romanzo (in origine): — Storia favo-
losa in versi...: peressere scritta
in volgare romanico.
ToMMASEO,

Roman: — Histoire feinte, écrite en
prose, ol I’ auteur cherche & exci-
ter I'intérét par la peinture des pas-
sions, des moeurs, ou par la sin-
gularité des aventures.

LiTTRE.

Avanti che Ippolito Taine appostasse nell’ « ambiente » o
« milieu » sociale e nelle condizioni e necessita di tempi e di
razze le cause del male e del hene anche in letteratura, Nic-
colo Tommaseo aveva detto: ,

« Non solamente I'intera letteratura é imagine dello stato
de’ popoli, ma qualunque sia parte di quella pud, bene riguar-
data, mostrare le inclinazioni e i bisogni dell’etd.... ». E prima
del Tommaseo, nel settecento, aveva detto un altro italiano, Ga-
spare Gozzi:

« Gli scrittori procurano anche nelle invenzioni e ne’ tro-
vati loro di fantasticar cose che piacciano a que’ tempi in cul
dilettano; e non potrebbero piacere, se non si conformassero
a’ costumi de’ quali & andazzo mentre che scrivono ».

Ma a leggere le nostre storie letterarie anche recenti e
pit ampie si dubiterebbe che i romanzi tutti insieme, belli e
brutti, abbiano mai fatto considerevole parte della nostra let-
teratura, siano stati mai invenzioni di scrittori italiani con-
formate bene o male alla vita italiana. Perché ? — Per ne-
cessitd storiche , risponderebbero i seguaci del Taine. Infatti
1 nostri storici e critici moderni si piegaron soltanto su quelle
pochissime opere di tal sorta che tutti conoscono, e respin-
sero le altre, o tutt’al pit ne nominarono alcune con di-
spetto; prima, perché tennero fede al vecchio pregiudizio che
I'Italia non sia terra da romanzi; poi, percheé credettero meglio
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esercitar 1'ingegno e la pazienza intorno alle opere insigni,
d’altro genere, e alle mediocri parenti di coteste opere insigni, e
alle minime opere e cose che per diritto o per traverso sembras-
sero aver a che fare con esse. Ora lasciate che gli storici e
i critici siano molti; ma sono molti anche i capolavori della
nostra letteratura; quindi moltissime, per non dire infinite, le
opere e le cose che impedirono di veder distesamente come i
romanzi italiani avessero ragione a storia, o per virti propria,
o in relazione ai tempi, all’ambiente, ecc.

Con che non intendo asserire d’aver provveduto io a un
grave danno. Anzi, se 1 nostri romanzi dal duecento alla fine
del secolo decimonono paressero essere stati disgraziati fino
all’ultimo, cioé fin ad oggi che ne ho scritta io la storia, io, per
me, non avrei che una scusa sola e magra; quella dell’obbligo
che impose al volume un limite da non trasgredire.

Ma sard merito, pit che mio, del metodo che ho seguito,
se il mio lavoro non sard giudicato a dirittura una compilazione;
se qualche nuova veritd apparira dalla sintesi della stessa ma-

teria trattata da critici che tutti riconosciamo per maestri; se

infine qualche lettore non trovera noiosa la storia di un ge-

.nere che si profferisce ameno, o se qualche italiano lodera in-

gégni italiani d’aver antiveduto o preceduto nella evoluzione

“delle forme che il romanzo assunse in sette secoli.

ADOLFO ALBERTAZZI
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PRIMA PARCE

IL ROMANZO ANTICO
(dalle origini al secolo XIX).






CAPITOLO PRIMO

Il Romanzo cavalleresco

{dal sec. XIII al XV).

DaNTE.

1. 11 « ciclo dell’antichita ». — Cavalieri e baroni classici, dalle prime leg
gende all’ Avventuroso Ciciliano.

11. Chansons de geste e lais. Geperazioni del ciclo carolingio e del ciclo

bretone.

1. La Tavola Kitonda e il Libro Galeotto.

IV. «Cantores francigenarum ». — Come si faceva un romanzo.

V.1 Reali di Francia. — Fonti. — Il senso della realta. — Rettorica ?
— Ingenuita e popolarita. — Guerin Meschino.

Nel nome e nel ricordo di Dante padre incomincia anche
la storia del romanzo.
Incomincia dalle rimembranze della buona donna, la quaie

tracndo alla sua rocca la chioma
Favoleggiava con la sua famiglia
Dei Troiani, di Fiesole e di Roma,

e dalle leggende d’Alessandro )dagno, che vide

sovra lo suo stuolo
Fiamme cadere infino a terra salde;

dai racconti della
dolorosa rotta, quando
Carlo Magno perdé la santa gesta,

e dai poemi e romanzi che a Dante rammentarono il cavaliere

a cui fu rotto il petto e 'ombra
Con esso un colpo per la man d’Artu:

incomincia dalle tavole d’Artu, lodate per bellissime nel De Tul-
gari eloquentia, e dal «libro Galeotto » di Paolo e Francesca.
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razioni
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4 PARTE I. = IL ROMANZO ANTICO.

I. — 11 «ciclo dell’antichita ».

Non v'é condizione di vita che esenti dal desiderare e
dall’ammirare una vita diversa; non vi fu mai fatica che non
si alleviasse, tristezza che non si confortasse, letizia che non
sorridesse alla rappresentazione artistica della realta, alle fin-
zioni della fantasia, alle visioni e alle immagini della poesia.

Che secolo pieno di vicende e contrasti fu il Duecento! In-
combenti prima le contese fra Impero e Papato; poi, la gioia
dei liberi comuni; le battaglie fra comune e comune. Ed ecco
che dai castelli del contado i signori introducono nella citts
la smania del prevalere; e quindi le fazioni, e i guelfi e i ghi-
bellini dividono in parti cittadinanze e famiglie. I forti o com-
battono, e lentamente predispongono i comuni alle signorie; o
vanno per il mondo a mercanteggiare, e arricchiscono le re-
pubbliche.

Al benefizi delle ricchezze fan guerra le pubbliche calamita:
eppure la morte getta semi fecondi di novella vita e di nuova
espansione d’arte e d’amore.

Pero la nuova letteratura, che ingentili il fiero secolo, sorse
quasi timida e lenta, quasi impedita da quello stesso retaggio
di grandezza antica la quale aveva allevate e alimentava e ador-
nava altre letterature neolatine, di gia baldanzose sorelle. La
letteratura italiana venne alla vita imitando: nella lirica, imi-
tava dal provenzale o lingua d’oc; imitava dal francese o lingua
d’otl nell’epica romanzesca, che tardi importava nella civilta
dei comuni l'ideale della feudalitd europea. Con versioni dalla
lingua francese o d’oil, allora facile e dilettevole anche agli
orecchi dei molti, pit che dal latino popolare nacque la prosa
parrativa italiana. — Consideriamo per prima la fortuna delle
leggende intorno la guerra di Troia. Diffuse per tutta la cri-
stianitd medioevale, queste leggende eran conservate per tradi-
zione scritta secondo opere falsamente attribuite agli antichi
scrittort Ditti da Creta e Darete frigio.

Da esse opere il trovero francese Benoit de Sainte-More
aveva derivato, nella seconda metd del XI1I secolo, il Roman de
Troie. E fu appunto questo romanzo di 30.000 versi, ¢ non Ditti o
Darete, il genitore, da noi, di molta famiglia romanzesca. Tra le
altre sue generazioni si annoverarono I’ [siorietia Troiana,
opera di anonimo, forse della fine del duecento, e diversi testi,
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pure italiani, del secolo XIII, e un romanzo composto da Bin-
d:iccio dello Scelto, al principio del secolo XIV. Anche pit note-
vole rampollo del Roman de Troie fu la compilazione latina
di Guido dalle Colonne ; Historia destructionis Troiae; ma 1’ Hi-
storia stessa fu tradotta in italiano e in altre lingue, e genuina
o mescolata con fonti francesi divento a sua volta fonte copiosa
a nuovi volgarizzatori e rifacitori.

Chi rimesti la materia e 1 volgarizzzamenti del « ciclo
dell’antichita », in cui con le leggende troiane furono incluse
leggende romane e flesolane, puo farsi idea del come favoleg-
giasse di Troia, di Fiesole e di Roma la buona donna lo-
data da Cacciaguida. Forse ella non narrava, né voleva sa-
pere, di Paris, che andé alla regina Elena e le disse umilmente
e con lieto volto: Madonna, se vi piacesse, io mi prometio al
vostro piacere, come vostro cavaliere e leale amante; ma
certo raccontava di Enea e del padre Anchise, e di Catilina,
che era forte innamorato della regina Belisea, la donna del
re Fiorino sconfitto per Catilina e per li Fiesolani, e di
Cesare che venne in gran tempesta a combattere lore Antonio.
E forse ella favoleggiava anche di Alessandro Magno: come
trovo in un ricco verziere l'albore che chi mangia del frutto
non pud morire; e come ebbe e gettd la pietra che per lo
fiume correva come uno delfino.

Perché gran voga nel medioevo ebbero purle leggende di
Alessandro Magno.

Le aveva disseminate un romanzo greco d’uno Pseudo Calli-
stene giad dal secondo secolo dopo Cristo. Assunte a materia
di racconto da un Giulio Valerio e da scrittori anonimi nel se-
colo XII, le leggende alessandrine offersero, in latino, la mate-
ria a un poema francese. Questo produsse composizioni italiane
fino al sec. XIV; facendo d’Alessandro Magno, come le altre
narrazioni fecero di Enea o di Catilina o di Paris, un cava-
liere con gran haronia.

La semplicita delle fogge cavallerescee indosso agli eroi
chassici & davvero la pi piacevole caratteristica in tal ma-
taria romanzesca d’origine letteraria, e se ne comprende per
cid la lunga popolariti. Pensate che le favole fiesolane della
Liuona donna di Firenze, insieme con novelle del Saladino e
tatti di Cesare e racconti della guerra Troiana, entrarono bene
o male fin nella narrazione pit insulsa e pit goffa che nel
sccolo XIV fosse dettata dall'intenzione di giovare al prossimo.

Volga-
rizzamenti
erifa-
cimenti.
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6 PARTE 1. = IL ROMANZO ANTICO.

Si allude all’ Avventuroso Ciciliano, il romanzo in cui Bo-
sone de’ Raffaelli da Gubbio (vicario, a Pisa, di Lodovico il
Bavaro nel 1328 e senatore romano nel 1337) inventd le av-
venture di cinque baroni siciliani erranti per il mondo dopo la ri-
voluzione dei Vespri. Stanno assenti dieci anni; e a prova diquanto
é instabile I'umana sorte uno di essi diventa ammiraglio del re di
Tunisi; uno va in Inghilterra per incarico del Papa e difende
il re inglese dai ribelli; uno serve al re di Rascia in Schiavonia.
Di due mancan le avventure, cioé le parti del romanzo che le
narrino: gli altri tornano a casa con molti tesori. Ma l'opera,
che ci resta mal raffazzonata, gravata per di pitt da note erudite
che la commentano, poco guadagna dalla compagnia di quelle
fiabe e novelle che han da sole o in altri testi tanta attraenza
d’ingenuita.

II. — Chansons de geste e lais.
Generazioni del ciclo carolingio e del ciclo bretone.

Nel gran vivaio di romanzi medioevali che fu la Francia
fiorirono e fruttificarono due altre generazioni, d’origine non
letteraria ma popolare, e piu feconde che i romanzi dell’anti-
chita: quelli del « ciclo bretone » e quelli del « ciclo carolingio »,
il secondo veramente indigeno. Fin dal secolo IX, se non prima,
I'epopea dei Franchi romanizzati, che darebbe il maggior alimento
un giorno ai poemi della nostra letteratura gid provetta, traeva
i joglers nei castelli fra i grandi, e fra i guerrieri nei campi
di battaglia; e accompagnandosi al suono della viclle (violino con
grand’arco ricurvo) i joglers o giullari vi spargevano le chan-
sons de geste (canti di storia): i lor primitivi racconti eroici.
Centro al ciclo carolingio fu a poco a poco la rotta toccata in
Roncisvalle alla retroguardia di Carlo Magno, tornando da una
impresa in Ispagna nel 778: Rolando, conte della Marca di
Bretagna fu il protagonista della gesta: la canzone che di-
ceva la virtu di lui, e il tradimento di Gano o Ganellone, di-
venne poema nazionale nella Chanson de Roland, redazionc
del troviero Turoldo, alla seconda metd del secolo XI.

Inoltre, e oltre alle guerre con i Saraceni e 1 Pagani, pre-
staron materia a questo ciclo le lotte di Carlo con vassalli
indocili; in particolare con i figli di Amone, tra cui gran-
deggio Rinaldo, chie diventd I'eroe popolare.

Serio era il ciclo carolingio; scarso di donne ¢ amori; pieno
di fierezza e veligione; e ingentili tardi.
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Contro di esso e assai diverso, per il carattere dell’ « av-
venturoso » che l'accomuna piuttosto al « ciclo dell’antichita »,
si diffuse, dopo la seconda metd del secolo XII, il « ciclo bre-
tone ». I cantori bretoni o celti eran venuti a dire i lor -lads
al popolo di Francia dopo che la loro gente era stata sopra-
fatta dall'invasione germanica; e quei poemetti o lais genera-
rono romanzi, che al cadere del secolo XII e nella prima meta
del secolo XIII, rifletterono la vita francese e franconormanna
qual era nella societd piu elegante e cortese.

Cosi fra il secolo XII e il XIIT le avventure della Tavola
Ritonda o d’ Artu, con duelli e tornei e singolari prodezze,
invece che guerre; con incantamenti, invece che Dio; con belle
donne e sentimentali adulteri fecero contrasto, in una farraggine
di romanzi, alle chansons de geste e tentarono ammorbidirle e
corromperle. Ma il popolo seppe conservare le decadute canzoni
e i racconti del suo Carlo, d’Orlando e Rinaldo meglio che non

volubili signori conservassero in voga Tristano e Isotta, la
Tavola Rotonda e tutta la « materia di Bretania ».

JIl. — La Tavola Ritonda e il « Libro Galeotto ».

Intanto I'Italia riceveva l'assetto politico che le consentiva,
fra altri benefizi, desideri d’arte e bellezza e leggiadri costumi.
I.a Marca Trevigiana, prevalendo ad ogni nostra piit nobile terra,
fu la Marca amorosa e gioiosa. Qui le chansons de geste ¢
i romanzi d’avventura ebbero, da noi, la prima fortuna; e le
avventure di Lancilotto, di Tristano e di Artu vi eran lette
nella propria lingua d’oil. Come eran helle! Dilettavano do-
vunque si sapeva leggere; in tutto il mondo.

Ve’ ve' che ressa fanno i cavalieri della Tavola Rotonda,
ciascuno per avanzare gli altri in prodezza ! — cantava in
tedesco Tomasino de’ Cerchiari da Cividale, poeta alle corte di
Ottone IV, quasi cadendo in tentazione di peccato perché lo-
dava coteste letture leggiadre dopo aver ammonito giovani e
donzelle alle virti d’Alessandro e alle virta: d’ Andromaca: in
Italia, non molto di poi, il Novellino non faceva torto a Tristano e
ad Isotta per amore di Alessandro Magno o dei figli di Priamo
o per amore di Traiano, disavi, di filosofi e santi; non escludeva
i conti del re Meliatus e della dama di Scalot, che mori per
amore di Lancilotto.

1l
ciclo
bretone.

La Ta-
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Vedete: Alla corte di Artu, alla Tavola Ritonda, conven- e,
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gono 1 piu nobili cavalieri erranti, i quali disiano onore di
cavalleria.
Nella sala, a una colonna di diaspro, si legge:

Io vi foe manifesto che lo amore si é una cosa e una via la quale mena
altrui a prodezza e a cortesia; e lo amore si é riposo d’ogni fatica. ...

. Ah no che Amore non fu riposo per Paolo e Francesca!
La prodezza e l'amore "di Lancilotto rinnovano la pietd delle
« anime affannate ». E come lessero, Paolo e Francesca, la storia
di Lancilotto ?In italiano o in francese? — Il libro Galeotto non
poté essere la compilazione dei romanzi bretoni che fu compiuta
in francese da Rusticiano da Pisa verso il 1270 e di cui fu
traduzione la Tavola Ritonda o 1’ Istoria di Tristano: quella
alla quale appartengono le due righe su riferite; quella che
conta e divisa di belle avwenture e di grandi cavallerie e di
nobtli torneiamenti che fotti fuoro al tempo dello re Uter
Pandragon e de’ Baroni della Taula Vecchia....... ; fino
alla distruzione della Taula Nuova, la quale intravienc per
la “mpresa dell’alta inchiesta del Sangradale. Non poté esser
Galeotto il libro di Rusticiano da Pisa percheé questi fu roman-
ziere assai pudico.

Il primo romanzo italiano in cui trovasi distesamente nar-
rato il peccato di Ginevra e I'Historia di Lancilotto del Lago
che fu al tempo del Re Arti. Nel 1313 Innocenzo III la proi-
biva, per la oscenita del contenuto. E ivi, al cap. 66° si legge:

Dama, dice Gallebault, gran mercé; io vi priego che voi gli doniate il
vostro amore (¢ Lancilotto). ... Certamente, dice essa, io glie ne prometto, ma
che egli sia mio, et io tutta sua, et che per voi sieno emendate tutte le cose
mal fatte. Dama, dice Gallehault, hor convien che si facci il cominciamento del
servitio. Dama, dice esso, gran mercé, baciatelo avanti a me per cominciamento
di vero amore. Del baciare, dice essa, io non c¢i veggo né luogo né tempo.. ..
Queste dame che sono qui, . ., non potrebbe essere che non vedessino. . . . Dama,
dice Gallehault,.... noi tre saremo insieme come se noi consultassimo. Di che
mi farei io pregare? disse essa: piu lo voglio io che voi. Allhora si tirano da
parte et fanno sembiante di consigliare. Et la reina vede che il cavaliere non
ardisce di fare piu: lo piglia per il mento, et lo bacia davanti a Gallehault assai
lungamente. Et....

Ma anche questa versione non & anteriore al "300. E dunque
quasi certo che Paolo ¢ Francesca appresero in qualche testo fran-
cese il fallo di Ginevra; o meglio. Dante imagino che essi in qual-
che testo francese apprendessero di Lancilotto, come amor lo
strinse.
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IV, — « Gantores francigenarum ».

Carlo Magno era caro al nostro popolo per tradizione seco-
lare, da poi che gli Italiani avevano riconosciuto in lui il ri-
stauratore del romano impero, la coscienza della gente latina
I'aveva elevato ad eroe contro il germanesimo, e la leggenda
italica P'aveva condotto a riedificare Firenze distrutta da Attila
e da Totila.

La materia epica che doveva esser riserbata ai rifacimenti
artistici del Pulci, del Boiardo e dell’Ariosto e pervenire accre-
sciuta, trasformata, italianizzata, alla nostra letteratura gia pro-
vetta, era dunque e restava in prevalenza la materia dell’epopea di
Francia; dell’epopea che la nazionalitd francese aveva generata
nel suo primo comporsi e che il canto dei Franchi romanizzati
aveva svolta per volgere di secoli.

E cosi la materia carolingia piti cara al popolo trovo anche
cantori nostrani; pitt che altrove, nella Marca amorosa e gioiosa.
Forse eran veneti quei cantores francigenarum a cui, del 1288,
i rettori del Comune di Bologna proibirono di dimorare, ad
cantandum, nei dintorni del loro palazzo, perché ne erano di-
sturbati. Ma imaginarsi a che riducevano la lingua d’oi{ quei po-
verirozzi cantori di storie di Francia! Naturalmente a poco a poco
discese dalla loro bocca un linguaggio sempre pit ibrido, in cui ghi
elementi dialettali tendevano a domare il francese. Contempora-
neamente alla contaminazione formale, avveniva una contamina-
zione della sostanza. Gid un cantastorie veneto dei pill antichi
trasferiva la scena dell’azione in Italia. E si ebbe, per nuova
forma e sostanza, una letteratura epica franco italiana; in
particolare franco veneta, tanta ne fu la diffusione nella Marca
Trevigiana e nei paesi tra I'Adige e il Po.

Del resto, un fatto curioso dimostra chiaro come piacessero
questl romanzi franco italici e in che modo, fin dalle prime
etd, il romanzo cavalleresco venisse composto da noi. Il fatto
é questo, che da tanti racconti il prof. Pio Rajna poté desu-
mere un racconto tipo, unico, e proporne lo schema.

Un barone della corte di Carlo, o ¢i sua propria volonta, ed allora di na-
scosto, oppure costretto da un bando, lascia la Francia, e va errando sconosciuto
per Pagania.

La compie ogni sorta di prodezze; uccide mostri, vince tornei, decide della
sorte delle guerre. Un po’ di salsa erotica non deve mancare. Le fanciulle sa-

racine innamorano del cavaliere, e senza troppi ritegni fanno conoscere le loro
)
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fiamme. La manifestazione suole aver luogo in momenti difficili: Gano, il perfido
traditore, per mezzo di messi e di lettere, ha svelato a nemici crudeli chi sia 1
cavaliere, e procurato cosi all’infelice le durezze di una prigione e gravissimo
pericolo di vita. Intanto di Francia si partono altri baroni per andare in traceia
del compagno. Nuove avventure, nuovi pericoli. Essi giungono appunto in tempo
per campare 1’amico, e quindi insieme, dopo aver battezzato citti e regni, ri-
tornano verso 1’Occidente. Per solito il ritorno é sommamente salutare alla Cri-
stianitd, giacché serve a dissipare gli eserciti sterminati, che qualche fiero sara-
cino ha condotto nel frattempo sotto Parigi.

S’intende tuttavia che innovazioni loro proprie v’ introdus-
sero alcuni poeti e scrittori a dirittura intenzionati d’arte; come
quell’ anonimo padovano dell’ Entrée de Spagne, che per un
episodio d’Orlando diede un primo segno di fusione tra la ma-
teria carolingia e la bretone; o come un veronese Niccolo, del
secolo XIV, che tentd anche piu oltre, dando alla sua Prise
de Pampelone atteggiamenti di romanzo storico e cercando un
eroe nuovo, e italiano, in Desiderio re dei Longobardi; o come
quel Raffaele Marmora, forse veronese anch’egli, che con certa
indipendenza componeva ancora un romanzo in prosa d’o#l tra
il 1379 e il 1407!

Ma nella seconda meta del duecento, decaduta che fu la glo-
ria della Marca Trevigiana, la letteratura romanzesca del popolo
e per il popolo aveva mutato terra di cultura e produzione: era
stata attratta in Toscana, a Firenze. Ivi prosegui pitt vivamente
e alacremente la sua fortuna. Ivi trovo vesti ben pilt acconce
e belle: l'agile ottava , che sopperi alle noiose firade su di
una sola rima; e una prosa gid addestrata a lunghe narra-
zioni. Lo schietto e dolce idioma del si doveva abbellire, in-
gentilire , naturalizzare Orlando, che soccorreva il vecchione
re Carlo, e Rinaldo di Montalbano, che sosteneva la casa di
Chiaramonte contro i traditori di Maganza. Sinché, alla fine
del trecento, parve tempo di ordinare, schiarire e informare in
pit saldo organismo tanta materia sparsa e molteplice. Ne ven-
nero allora le compilazioni. Vennero i Reali di Francia.

V. — I Reali e il Guerin Meschino.

Se dei Reali di Francia si possono contare una trentina di
manoscritti, nessuno dei quali anteriore al declinare del trecento.,
chi potrebbe enumerarne le edizioni a stampa, dal cinquecento
ad oggi?

Quante nelle fiere e sagre di villaggio, dalle Alpi alla Sicilia,
s¢ ne potrebbero rintracciar di sconosciute tra quelle che furono
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condotte su l'edizione di B. Gamba (1821), la prima ch’ebbe
un testo compiuto e tutto intelligibile? Questo testo, che of-
ferse esempi di bella lingua anche alla Crusca, meritava piu
che tanti altri, grandi e piccini, d’esser fermato in lezione cri-
tica; e il romanzo meritavalo studio paziente e lungo che Pio
Rajna vi fece intorno, per le fonti e per l'autore.

Le fonti furon distinte dal Rajna in cinque sorta: 1. Chan-
sons de geste, venute di Francia; 2. Cantari franco italiani;
3. Cantari veneti; 4. Romanzi in prosa italiana; 5. Cantari in
ottava rima.

Pit copiose sono la terza e la quinta sorte.

Particolarmente, la materia dei primi tre libri dei Reali
& quasi tutta contenuta nel Fioravante, una versione non infe-
dele di un testo originale in prosa francese.

Al quarto e quinto libro si riferisce la storia, cosi diffusa in
prosa e in rima, di Buovo d’Antona, le plu prod om che se
possa trovar; e al sesto libro si collegano le storie, non meno
celebri, di Pipino e Berta, di Mainetto e Orlandino.

Il romanzo dei Reali & quindi compilazione, ma d’un com-
pilatore che foggiava la materia a suo modo, e che dimostrando
come codesta materia rispondeva al sentimento epico fantastico
del popolo italiano, attestava di sé, nell’opera, un’intenzione che
oggi diremmo di veritd realista.

Il romanzatore italiano cercava d’illudere proprio come una
cronaca. Il nostro buon senso, quel senso che noi italiani ab-
biamo della realtd, l'induceva a dar un nome ai personaggi che
nelle fonti non l'avevano e a renderne verosimili le azioni con
giuste ragioni; lo voleva informato delle minime circostanze,
quasi egli fosse presente ad ogni cosa. Con la geneologia, la
cronologia e la topografia cercd assicurarsi in una tranquillita
di storico inconcusso. E vero che tutti i romanzi carolingi ab-
hondano di geneologia, forse per conservar pil facilmente 1’in-
telligenza degli uditori e dei lettori intorno le quattro gesta
derivate da un sol ceppo e cosi intricose: le gesta di Maganza,
rle’ Reali di Francia, di Mongrana e di Chiaramonte. Ma nei
Reali 1’ albero geneologico infronda tutto, naturalmente, nelle
sle numerose schiatte, e se ne scorge bene la dirittura del
tronco.

Dal capostipite Costantino nacque Costanzo Fiovio impera-
tore; da cui Fiorello di Francia, e da questo, Fioravante. E da
Fioravante due tigli: 'uno {u Gisherto Fiervisaggio; da cui disce-
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sero Pipino ¢ Carlo: l'altro fu Ottaviano dal Lione, dal quale di-
scese Bovetto. E da Bovetto venne, nipote, Buovo di Antona,
e da Buovo, tra gli altri, Bernardo di Chiaramonte, padre del
duca Amone e di Milone.

Da Milone, si sa, nacque Orlando; e da Amone, Riraldo.

Non meno avveduto il compilatore & poi nella cronologia
e nella geografia. Impone date, precise fin nei mesi, agli av-
venimenti; accuratamente descrive fin i viaggi per mare, e per
terra misura le distanze a leghe, e nota se, per caso, un
luogo muto nome.

La mattina si partirono c¢ passarono tra 'l monte Arteles ¢ 1 monte Pi-
rcneo, ¢ passarono presso Pamplona a2 due leghe, ¢ la sera tardi passarono a
Nobil ¢ giunsero presso ad un castello che era chiamato Calisfor, il qual oggi
si chiama Malborghetto.

Questa stessa voglia di verosomiglianza, che pur l'induce
a numerai e i guerrieri d’ogni esercito come a determinare senza
fallo i confini dei luoghi e a riscontrar nomi di vere citta
e regioni nei nomi pill imaginari, priverd il romanziere di non
poco della poesia fluente nelle fonti primitive a cui attinge;
ma con tutto cid, e anche per ci6, la materia epica francese
assume nei Reali (dice giustamente il Carducci) le forme classi-
che nostre e « un’ampiezza di riposata narrazione quasi liviana,
con una macchina ideale quasi virgiliana, con un accendimento
nelle rappresentazioni delle passioni d’amore quasi ovidiano, con
un apparente intendimento di cristianesimo tutto politico ».

Non dimenticava, infatti, il religioso autore dei Reali, che
ser buona fede Costantino fece batlezzare tutta Roma e dotd
la chiesa di Dio; ma neanche dimenticava I'ira di Dante ¢ i
pastori della Chiesa, che per loro bene proprio dovevano
tutto il mondo guastare. Ligli si diceva di bassa condizione,
ma non cra uomo volgare né di animo né di mente, ¢ imprimendo
in quel suo mondo fantastico cavalleresco caratteri di serietd e
severitd, aveva pure atteggiamenti artistici : rammentava Ovidio
e Sallustio: trovava belle sentenze, ¢ orazioni, ¢ letterc adorne.
Lodandolo della prosa facile ¢ piana ¢ della facilitd ad esprimere
il pensiero, il Rajna non gli perdono la prolissitd, ¢ lo rimpro-
verd di amplificazioni reltoriche, per cui tanto piacque a giu-
dici stranieri. « L’arte che gli stranieri ammirano in noi perche
ne sentono la mancanza nel loro passato » il Rajna « I'ha a
sdegno, quando fu pagata col vigore dell’affetto e della sponta-
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neitd». Se dunque nei Rexli i caratteri umani sono « mal de-
signati e peggio coloriti » e se le passioni vi perdettero effi-
cacia, sarebbe stata colpa in gran parte della « rettorica insi-
nuatasi persino in quel genere di letteratura che piu d’ ogni
altro doveva dirsi frutto del medioevo, il romanzo cavalleresco ».
No. Sia lecito osservare che 1'umile compilatore, nonostante
quella intenzione di arte e quelle rimembranze classiche, con-
servo una primitiva freschezza e vigoria e spontaneita. E pro-
prio artificioso, cioé falso quando esclama per Fegra e Riccieri
appassionati amanti ?:

Ma dimmi Fegra, e tu Riccieri, dov'é il vostro senno? O cieco amore,
quant’ai tu vestiti come femmine! O Ercole, tu filavi, o Achille tu ballavi con
Deidamia !

E proprio rettorico quando imagina che Mainetto ripensi ad
Alessandro, ad Annibale e Scipione, e che Carlo ripensi a Lucano
e a Cesare? Ah forse forse i Reali, popolari in Italia da piu
che cinque secoli, potrebbero dimnostrare meglio di molti ragio-
namenti che nella nostra letteratura la tradizione classica era
elemento naturale, necessario, e che la tradizione classica non
sarebbe degenerata nel cancro della rettorica se la nostra let-
teratura e la nostra vita fossero rimaste esse intimamente,
sinceramente congiunte !

« Si vede anche nei Reali (il Rajna ammette e sembra con-
tradirsi),... si vede... che questi nostri progenitori, non solo i
dotti, ma quelli ancora mezzanamente istrutti, portavano tuttavia
nell’anima sentimenti pagani ». Appunto !, nell’anima avevano il
paganesimo; e Alessandro e 1 Scipioni e Cesare e Ovidio. Non
per questo, non per tali artifici l'autore dei Reali disegnava
scarsi 1 caratteri umani e non approfondiva le passioni! Oh,
per tutt’altro! Perché egli non era artista come il Boccaccio e
P’Ariosto; perché non poteva saper egli di psicologia.

Ma tant’era sincero questo scrittor popolare, tanto rimaneva
ingenuo nella sua cultura tradizionale e non scolastica, da osser-
vare e intuire spontaneamente la verita della vita e darappre-
sentarla con brevi segni, che valgono spesso molte pagine di
moderni romanzieri psicologici! Per credere non occorre affa-
ticarsi e perder tempo in lunghe ricerche. Al libro II, cap. IV:

Come la reina incontro Fioravante, suo figliolo, che andava alla
morte. . ..
Mentre ch'el giustiziere voleva uscire fuori della porta, ed eglino....
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scontrarono la reina che tornava dalla festa; e vedendo tanta gente, si meravi-
glid, e fermossi per vedere colui che andava alla giustizia; et ongnuno la gua-
tava, ¢ nessuno nolle diceva niente.... Quando giunse Fioravante per me’ la
madre, e la reina nollo conosceva, perch’egli aveva fasciati gli occhi, ma pure
gli parve molto giovanetto, e disse: Iddio ti facciaforte . ... — Fioravante come
I’udi parlare la riconobbe e disse forte: Omé, madre, pregate Iddio per me!
Quando la reina udi il suo figlivolo, sarebbe per dolore caduta da cavallo....

Questa e veritd umana tragicamente intuita.
Al lib. III, cap. XT:

Come Drusiana bacio Buovo sotto la tavola. . . .

Era tanto accesa dell’amor suo, ch’ella non poteva mangiare.... Ella si
lasc1d cadere il coltellino, e poi si chinava, e fece vista di non lo potere aggiun-
gnere, e disse: Agostino (Buovo), ricoglimi quello coltellino. — Buovo si chino;
e come fu sotto la tavola, ed ella disse: — Vello qui — e presolo pe’ capelli e
per lo mento, e baciollo.,.. E Buovo uscl di sotto la tavola tutto cambiato di
colore per la vergogna, e Drusiana, tutta accesa d’amore, similmente era tutta
cambiata nel viso, ond’ella sospird e disse: — Donne, perdonatemi, ch’io mi
sento tutta cambiata.

Questa é arte semplicemente umana.

E al capo XXI del libro II si legge che la figliola del-
I’ ostiere disperando di piu riveder Fioravante innamorato di
Drusolina e tardi apprendendo che il padre glielo avrebhe dato
per marito....

. ebbe si grande il dolore, che ella serrb le pugna; e in presenza del
padre cadde morta.

C’e nella vigoria d'una frase la verita artistica e umana del
Boccaccio: quando narra che l'amante della Silvestra, raccolto
in un pensiero il lungo amor portatole e la presente du-
rezza di lei e la perduta speranza, deliberd di pit non vi-
vere; e ristretti in sé gli spiriti, senza alcun motto fare,
chiuse le pugna, allato a lei si mori.

Ed & strano che a giustificare la popolaritd dei I[eali il
Rajna, cosi acuto, non trovi che queste ragioni: la copia delle
narrazioni che i novellatori una volta potevan ricavare dal ro-
manzo ; il soggettivismo con cui anche adesso il popolo ac-
comoda al suo gusto ¢ colora di sé quel che legge; Vattrattihva
delle cose regali e principesche e dei nomi di Costantino e Carlo
Magno; lattrattiva d’una civilta la cui tradizione non & spenta
del tutto ; lo spirito religioso; e, infine, la fortuna, perché /-
bent sua fala libelli!

Ci sono altre ragioni della popolaritd dei IReali, ¢, prima
di tutte, D'attracnza della vita wmana: rappresentata a rapidi
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tratti, d’abbozzo o di scorcio, ma veracemente, sinceramente rap-
presentata: ¢’¢ la vita nelle corti e nei romitaggi; nelle prigioni,
nei boschi e nei campi di battaglia; la vita appena appena
atteggiata, ma non falsata dalla rettorica e dalle favole, tra le
vicende di guerre e paci, di battaglie e tregue, di sconfitte e
vittorie ; fra peregrinazioni e duelli; feste e sventure ; travesti-
menti, adornamenti, conversioni; ladrocini, prigionie, fughe, ra-
pimenti e riconoscimenti; visioni e sogni : la vita commossa ma
non falsata dai miracoli di Dio e di San Marco Evangelista,
dalle virtt d’erbe e di leomi e di cavalli, dalla potenza dei
veleni e dagli abbattimenti dei giganti: amori e odi; ire e pietd;
virtu e vizi; gelosie, vendette, calunnie, colpe d’amore; assassini e
perdonanze ; tradimenti e giustizie; sacrifici d’amor materno e
bonta o ingratidudine figliale: tutte le passioni umane ci sono,
nei Reali; non magistralmente improntate e ritratte come pre-
tenderemmo noi critici, ma ci sono. Poi ¢’é I'allettamento del sesto
libro che (asserisce il Rajna) « se non fosse la mancanza di in-
genuita e la forma prosaica, sarebbe a noverare tra le pit belle
creazioni del ciclo carolingio ». -

E il libro d’Orlando, il senatore romano; l'eroe quasi nazio-
nale. Poiché Orlando nacque in Italia. Milone figliolo di Ber-
nardo di Chiaramonte, essendo con gran baronia e in festa al
palazzo di Carlo,danz6 con Berta sorella del re (quella che filava!):

Ed ella piu volte ponendo mente a tutti gli ‘altri baroni, non ne vedeva
niuno tanto leggiadro e pellegrino, onde comincid ad amarlo; e quando Milone
alcune volte la guardava, gli occhi di ambedue si scontravano insieme, sicché
si accorse che 1’altro lo amava, e danzando si dicevano alcune parolette ridendo,
sicché Milone tutto sospirava d’amore.

E rettorica, questa

Si amarono; vinti dal cieco amore, fallarono; e sebbene spo-
sati dal duca Mauro, Milone e Berta furono bandeggiati dal re e
scomunicati dal papa ; e capitarono a Sutri, dove in grandissima
povertd nacque Orlando (Rolando, € nome tedesco. La falsa etimo-
logia e la leggenda lo ricavarono da rouler, perche, nascendo,
il bambino sarebbe rotolato dal grembo della madre).

Ivi, a Sutri, Orlandino ragazzo penetro in corte e afferro
la tazza piena di capponi e carni.

Carlo Magno, che aveva sognato d’un lioncello che lo
salvava da un dragome, finse un grande rauco di gola, cre-
dendo di far tremare Orlandino.

Orlandi-
no
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Ma Orlandino

....lascio 1l piatto e distese la mano e prese Carlo per la barba e disse: — Che
hai tu? —; e fu piu scura la guardatura che fece Orlandino verso Carlo che quella
che fece Carlo verso lui.

Questa & pur bella semplicita !

I baroni del re trovarono Berta nascosta (Orlandino pian-
geva perché vedeva piangere la madre), e Carlo le perdono
e fece Orlandino suo figliuolo.

Orlandino fu il piu temuto uomo del mondo e dal pastore della santa
Chiesa fu fatto gonfaloniere della Chiesa e campione di tutta la Cristianitie se-
natore di Roma, e Carlo lo chiaméd poscia il gonfaloniere dei Cristiani,... Fu
alquanto di guardatura guercio, ed aveva fiera guardatura, ma fu dotato di molta
virtu, e cortese, caritatevole, fortissimo del suo corpo, onesto, mori vergine e
fu uomo senza paura, la qual cosa niun altro francese non ebbe.

Cosi scriveva e componeva, tra la fine del secolo XIV e il
principio del secolo XV (certo dopo il 1360), Andrea da Bar-
berino di Valdelsa, il rifacitore pit famoso di romanzi caval-
lereschi ; compilatore, oltre che dei Reali, di questi romanzi:
L’ Aspramonte (3 lib.); Le storie di Rinaldo (7 lib.); La Spagna
(11ib.); la seconda Spagna (1 lib.); Le storie Narbonesi (7 lib.);
Aiolfo (un lib. di sterminata lunghezza); Ugone d’Avernia (3 lib.).
E fu autore anche del Guerin Meschino (8 1ib.); forse il prime
romanzo che Andrea compose e che siricongiunge all’Aspra-
monte, ma che pit di ogni altro abbonda dell’elemento mera-
viglioso.

Guerino, figlio di Millon signore di Durazzo, & venduto da
corsari a Costantinopoli e corre alle piu stupefacenti avventure.
Vede paesi strani e strani mostri: monocoli, grifoni, dragoni,
giganti, antropofagi; tesori; gli alberi del sole e della luna;
il pozzo di San Patrizio ; il paese del Prete Ianni e il giardino
di Alcina con molti frulté fuori di stagione.

Mezzo secolo, o poco pit dopo che Andrea componeva questi
libyi, il Pulei derivava il Morgante da un poema d'ignoto ¢ dalla
Spagna in rima: il Boiardo rinnovava con la materia del ciclo
hretone la materia del ciclo carolingio e apriva la via all’Ario-
sto. Ma gia avanti I'opera popolare d’Andrea la letteratura ita-
liana aveva avuto i romanzi di Giovanni Boccacei.
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I romanzi del Boccaccio

(1338-42 7)
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1. 11 tempo; l'occasione; le fonti; gli elementi compositivi; la compo-
sizione del Filocolo (1338-41?2). — Importanza del Filocolo nella storia del Boc-
caccio e nella storia del romanzo.

II. Influenza della Vita Nova, di Virgilio e di Ovidio — Importanza del-
I’ Ameto (1341 o '42). — Allegorie ; dolcezze bucoliche e realta.

III. Maria d’Aquino indulgente o crudele? — Disparati ed erronei giudizi

intorno alla Fiammetta (1342%) -— Storia di un’anima.
1V. La visione come elemento romanzesco e la satira del Corbaccio quale
pittura di costumi. — Fortuna dei romanzi del Boccaccio. — Quale di essi fu

pit efficace nell’evoluzione del romanzo ¢

Con tutta la copia di notizie e di studi che si venne accu-
mulando intorno agli scrittori classici é divenuta pilt ardua, in-
vece che pit agevole, 'estimazione giusta delle opere loro. Di
esse si ricercarono le fonti e s’indagarono gli elementi compo-
sitivi; ma si direbbe che tutto questo giovo a valutarne il
pregio in relazione a noi, al nostro senso e al nostro concetto
artistico, piuttosto che in relazione all’ etd in cul esse furono
composte e al sensi e al criteri artistici di quell’etd. Ora, in ogni
forma d’arte v’é il bello immutabile, immortale, e il bello che
muta secondo i tempi: il bello mutevole deve essere considerato
non meno del bello che non muore da chi voglia rettamente
¢ plenamente giudicare le forze e le prove dell’artista, ¢ mi-
surarne l'influenza nei contemporanei e nei posteri.

Dei tre romanzi in prosa del Boccaccio, uno solo ha qualche
grazia presso noi; gli altri due si sogliono condannare come ten-
tativi falliti e opere, almeno in parte, false. Ma tutti tre ebbero
grande e lunga fortuna, e forse maggiore quelli che a not non
placcmno Quale e quanta forza d’ingegno e d’arte ci videro
dunque i contemporanei e i prnm posteri ¢ quanto della forza
e dell’arte, che il Boccaccio vi usd, andod perduto alla nostra con-

ALBERTAZII. — I{ RRomanzo. .2
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siderazione ? Senza questo, senza prima trasferire noistessi alle
ragioni artistiche e storiche dell’opera che si studia, per riferir
dopo 1’ opera a noi, al nostro criterio moderno, la critica sa-
rebbe fallace e inutile; questo libro sarebbe inutile come molti
altri, ¢ perderebbe anche quell’ attraenza che hanno le cose
poco note o non abbastanza note.

I. — 1l Filocolo.

Quando il Boccaccio, giovane d’intorno i venticinque anni, si
innamord di Maria d’Aquino, il re Roberto d’Angio pensava a
rinnovarc Augusto, in sé stesso, a Napoli. Concorrevano alla
corte maestri di nuova poesia, romanzatori, dottori di lingua
greca e di latina sapienza, maestri d’ogni arte, valenti cavalieri
e filosofi; e le dame chiedevano per nuovo diletto spettacoli
di tornei e di gladiatori. Amori e corrutela avevano ostenta-
zioni di finezza c gaiezza francese, ¢ la fastosa horghesia cer-
cava le mode di I'rancia, mentre la nobiltd opponeva meravi-
glie di lusso orientale alle costumanze paesane. E il sole, che
per le vie ¢ i palazzi ¢ le ville suscitava tanti splendori, illumi-
nava da per tutto, in quella terra di paradiso, memorie dell’antica
grandezza e avanzi del latino nome. Dalla sua reggia il re
Roberto s’affacciava alla storia quale principe del Rinascimento:
il popolo, che usciva dal medioevo, s’ affacciava alle gioie del
Rinascimento nel primo romanzo di Giovanni Boccacci.

Entrato alla Corte con 'amico Niccola Acciaiuoli, il Boccaceio
non cra nuovo alle Muse, che davanti alla tomba di Virgilio lo
avevano dissuaso dal diritto canonico; né era nuovo alle donne
¢ alle scapate compagnie. Ma debitamente, come si conve-
niva a poeta, Amore lo colpi la prima volta in chicsa, in San
Lorenzo nel di del Sabato Santo (1338 ?), ¢ 1'accese di colei che
doveva elevarlo alle pit alte gloric dell’arte.

Il cuore m' incomincid s forte a tremare, che quasi quel tremore m!
rispondeva per li menomi polsi smisuratamente.

1l figlio del mercante fiorentino amava la figlia naturale del
re, moglie d’un cortigiano. La bionda Maria, contessa d’Aquino,
consolo il pocta pochi di dopo al monastero di Sant’Arcangelo a
Baiano; ove, tra i nobili compagni, discorse con lui di I'lorio
¢ Biancofiore, e gli disse:
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La memoria degli amorosi giovani.... é lasciata solamente ne’ favolosi
parlari degli ignoranti. Donde io ti priego, per la virtu che fu negli occhi miei
il primo giorno che tu mi vedesti e che a me per ’amorosa forza t’obbligasti,
che t’affanni in comporre un picciol libretto. ..., nel quale il nascimento, I'in-
namoramento e gli accidenti de’ detti due, infine alla fine loro, in terminc si
contengano.

Flammetta gli disse cosi, o press’a poco cosi; perché al
poeta, anche se narri dell'amor suo, & lecito fingere in qualche
cosa, in molto, o magari in tutto.

Fingendo non mentiendo: fu questa per il Boccaccio la via
lecita, se non necessaria, a procedere nell’arte.

E a prova del suo amore, e per ornarne le allusioni e i casi,
quale argomento pii bello che la leggenda in cui Biancofiore e
Florio, nati a uno stesso florire di maggio e cresciuti fanciulli
insieme, s'amavano giovinetti e perseveravano contro ogni av-

versitd di fortuna, sino a conseguire 'ultima felicita ¢ La leg-.

genda di Florio e di Biancofiore era popolare gia nel secolo XII;
gia memorabile nella poesia provenzale e nella prima poesia ita-
liana. Trascorse in tutte le letterature d’occidente; in Italia al
tempo del Boccaccio piaceva udirla ripetere da un canfare in
ottava rima. Ma il Boccaccio doveva nobilitarla; cosi voleva
Maria. Per piacere a lei e alle donne che desideravano ro-
manzesche vicende, anzi tutto egli accrebbe, nella parte dram-
matica dell’azione, 'eta dell’eroe e dell’eroina, rendendoli non
pit giovinetti, ma consapevoli e maturi all’amore; poi ampli6 il
semplice argomento leggendario in sette libri, e in questo modo:
Quinto Lelio Africano e la moglie Giulia Topazia, entrambi
di nobile gente romana, avevan fatto voto di recarsi a San Gia-
como di Campostella se dal Santo ricevessero la grazia d’un fi-
gliolo lungamente desiderato. Come fu manifesta la gravidanza
della donna, certi ormai della grazia, i nobili coniugi viaggia-
rono con gran famiglia alla volta del Santo. Ma 1 soldati del
re [elice di Spagna assalirono la straniera compagnia, e nel con-
flitto Quinto Lelio rimase morto. Dispiacque al re che il demonio
avesse in tal modo incitati i suol contro il devoto pellegri-
naggio, e perod accolse amorevolmente in Siviglia la vedova il-
lustre e la recd seco a Marmorina, ove la regina era anch’essa
incinta. Le gestanti si sgravarono a un tempo, 'una d’un ma-
schio, I’ altra d’una femmina. Ma nel parto mori la vedova
di Quiato Ielio. Ed essendo la stagione dei fiori, il regale in-
fante ebbe nome Florio, e la povera orfanella, Biancofiore.
Fin d’allora era destino che si amerebbero un giorno.

Argo-
mento del
Filocolo,
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Furono allevati insieme; crebbero insieme; insieme impa-
rarono a leggere nel sanfo libro di Ovidio. Venere ne ap-
profittd e mando ad essi, ancora fanciulli, Amore con le sem-
bianze del re Felice. :

Poiché spogliato s’ebbe le lievi penne e pervenuto al dimandato luogo,
Amore, vestitosi la falsa forma, entrd sotto i reali tetti, passando con lento passo
nella secreta camera ove egli Florio e Biancofiore trovo soletti puerilmente
giocare insieme. Issi si levarono verso lui, siccome far solevano, ed egli im-
prima presso Florio, il si recd nel santo seno, e porgendogli amorosi baci,
segretamente gli accese nel cuore un nuovo disio, il quale Florio poi riguardando
nei lucenti occhi di Biancofiore, con diletto il vi fermo.

Presto il vero re Felice ebbe avviso che i ragazzi non avean
pit voglia di studi e giochi, e scopriche s’amavano. Per sepa~
rarli mando il figlio a Montorio, & scuola di filosofia. Ma a
Montorio invece che filosofare Florio pativa d’amore; viveva
lontano dalla sua Biancofiore. Divenne necessario privarlo di
lei per sempre. E fu ordinato un inganno per cui Bianco-
fiore apparisse aver lei attossicato un pavone della mensa del
re, e cosi fosse condannata al fuoco.

Che tradimento ! Ecco l'innocente donzella al rogo. Ed ecco
a liberarla Florio; il quale ha avuto notizia del pericolo da un
anello magico, che gli dono 1’ amata. Non percio finiscono i
guai; non basta il valore di Florio. Il re vende schiava Bian-
cofiore, fa crederla morta; e un sogno rivela a Florio che
ella ¢ schiava. Succedon quindi le ricerche dell’amante: le fa-
tiche d’amore, giacche filocolo dovrebbe significare amator di
fatica (lib. IV). Filocolo cammina e cammina: passa per
Certaldo, ove ode che uno scrittore dal nome pieno di grazia
celehrerd un di il suo lungo pellegrinaggio : sosta a Napoli,
ove Fiammetta e sue compagne e compagni della corte del re
Roberto I’ammettono alle loro gentili « questioni »: perviene
ad Alessandria d’Egitto. Ivi & Biancofiore, che con cento altre
damigelle & stata venduta all’Ammiraglio del sultano di Ba-
bilonia.

Un arabo la vigila in una torre altissima, ¢ tanto che quasi
par che i nuvoli tocchi; una torre, al di fuori, di bian-
chissimi marmi ¢ rossi eneri ¢ d’allri diversi cclori tutla,
e, dentro, per molle finestre luce; le quali divise da colonnelli,
non di marmo ma d’oro tulli, si possono vedere : al soramo
ha un mollo diletlerole giardino, con in mezzo un arbore che
lascia cadere un fiore sul capo della donna, che s’ immerga
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nella founte sottoposta, se ella & vergine; se no, I'acqua st
turba €'l fior non cade.

Filocolo arriva lassi, a Biancofiore, entro una cesta di
rose. Chi puo dire la beatitudine dell’ amante che coglie nel
sonno la vergine amata ? Con sacro rito si congiungono Bianco-
fiore e Florio; ma il custode li sorprende e li danna al rogo,
legati insieme. Accade ora il miracolo d'un altro anello a difen-
derli dalle fiamme; interviene 1'aiuto di Venere e di Marte e de’
compagni di Florio a liberarli. Di meglio avviene: il signore
d’Alessandria scopre che Florio é suo nipote; e si fanno nozze
e feste; e gli sposi tornano in Italia, dove, a Roma, un santo
uomo li converte al cristianesimo.

Florio fatto cristiano s’appacifica col padre, e in Ispagna
battezza quei popoli. Finché morto il re Felice, egli ne ha la
corona e lungamente vive con la reina Biancofiore.

Per guida e sostegno a tale ampliamento il Boccaccio tenne
forse la stessa redazione che, derivando forse da un poema
franco veneto, cantava in ottava rima l'ingenua leggenda. Alla
quale, per non pochi riscontri con invenzioni e modi propri dei
romanzi greci, si cerc6 anche una remota origine greca o bi-
zantina !

Certo 1 romanzi della bassa letteratura greca, di cui si ri-
parlera piit avanti, furon ben noti nel medioevo; da Giam-
blico (Le cose babilonesi) e da Senofonte Efesio (Gii amori
di Anzia e di Abrocome) ad Eliodoro (Le cose etiopiche), e da
Achille Tazio (Gli amort di Leucippe e di Clitofonte) ad Eu-
mazio (Gl amori di Ismine e di Ismenio) e alle Pastorali
di Longo Sofista. Che al suo tempo queste eran letture fre-
quenti e comuni di donne e di oziosi, il Boccaccio ce I’ atte-
sta; e le spregio come favole inverosimili nelle ultime opere,
dopo che nelle prime egli se n’era valso non poco. Con i ro-
manzi greci la favola leggendaria di Florio ebbe comuni giar-
dini meravigliosi, pietre preziose e di meravigliosa virta, accuse
di avvelenamenti e condanne della eroina, prove di castita, di-
pinti inspiratori di tutta la storia; ma nel Filocolo si avverte
qualche somiglianza anche pill notevole: per esempio, la costanza
e la nobilitazione di Biancofiore e Florio, che li rende consimili
a Teagene e Cariclea nel romanzo di Eliodoro. E in generale,
gli artifici dell’azione per mezzo di parentele improvvisamente
scoperte e la raffinatezza del sentimento e dei concetti mostrano
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evidente una rispondenza del Filocolo alle favole greche. La
stessa disinvoltura degli anacronismi del F%locolo non ha ri-
scontro nella indeterminatezza storica che fu solita in quei
romanzi ¢

I1 Boccaccio tuttavia voleva ben piu che estendere I'azione
e abbellire di meraviglie le fatiche di Florio! Per onore della
Fiammetta e per prova del suo ingegno, del suo studio e della
sua arte egli, innamorato della letteratura classica non meno
che di Maria, giovine fervido e non ancora abbastanza esperto
all’ arte, volle dare al romanzo la veste piu adorna che per
lui si poteva; e fu una vestizione classica. A tali apparenze
non s’ atteggiava la moda cortigiana? A questo non tendeva
lo spirito del tempo? Non era Ovidio che invitava gli amanti
al piacere? Tracce di mitologia e di classicismo non sono
forse nelle stesse e piu antiche redazioni straniere della leg-
genda di Florio? Che meraviglia dunque se il Bocecaccio
attinse, come a fonti copiose, a Virgilio e ad Ovidio? Vir-
gilio e Stazio gli consigliarono per il F%locolo un panneggia-
mento e un andamento quasi epico, e 1’intervento degli dei
all’azione umana per divergerne il corso: Ovidio gli suggeri fin
metamorfosi! All'uso della mitologia aveva consentito sempre
il medioevo: il Boccaccio fece piu che estenderlo. Ora a noi &
insopportabile, per esempio, Giulia Topazia madre di Biancofiore
in quel suo erudito lamento sul corpo del marito morto in bat-
taglia. Ebbene, se cio al tempo del Boccaccio non fosse parso
non solo opportuno, ma bello e piacevole, come avrebbe potuto
il pit popolare dei compilatori di romanzi popolari far morire
d’amore la sua Galerana, nei Reali di Francia, piangendo di-
nanzi la figura d’ Apolline in questo modo ?:

O padre Apollino, a voi rendo I'anima mia dalla falsa Venusse abbando-
nata, percossa dalla infernale Furia. Omé! misera me, avvolta nel tristo am-
manto degli abbandonati amanti in compagnia dell’abbandonata Adriana e della
scacciata Medea! O misere Isifile, o ingannata Enone, o cortese Didona, rice-
vete la misera compagna che a voi viene....!

Insistiamo su questo punto, che importa pia di molte altre
osservazioni critiche alla nostra storia: le rimembranze clas-
siche, per noi scccantissime e pesantissime ¢ falsissime che
gravan nel Iélocolo, dovettero rispondere al desiderio e al pia-
cere del tempo, alla vita ¢ all’arte sincera del tempo: se no,
non ne troveremmo altrettante nei Reali di Francia, e i Reali
non sarchhero stati popolari come furono, ¢ in uno stesso



PARTE 1. — IL ROMANZO ANTICO. 23

codice magliabechiano non vedremmo insieme, oggi, come
opere egualmente conosciute e lette, Il Labirinto d’amore,
L’ Amorosa Visione e il Libro delle Storie di Fioravante, che
& parte dei Reali di Francia. Adagio dunque a condannare il
Boccaccio quale un misero retore, per I'abuso del classicismo
nel suo primo romanzo! Ma — seconda accusa che gli muo-
vono; secondo difetto — al classicismo pagano é stranamente
mescolato, nel Filocolo, I'elemento cristiano. E non si nega che
a noi riesca inconciliabile con ’elemento pagano I'elemento cri-
stiano che da motivo, particolaritd secondarie e fine al F7locolo.
I coniugi Quinto Lelio e Giulia Topazia che fan voto a San Iacopo
di Gallizia; Giunone che esorta il papa contro gli Svevi; Bianco-
fiore e Florio che importano, convertiti, il cristianesimo in patria,
ci urtano quasi per un intollerabile disaccordo. Nemmeno gli
esempi di Dante e del Petrarca basteranno a scusare il Boccaccio,
perché il Boccaccio — si dice — non seppe accordare paganesimo
e cristianesimo cosi intimamente e vivamente come fecero i suoi
maestri. E sia! Ma anche il secondo difetto del Filocolo non
parve grave ai contemporanei quanto pare a noi; anzi conve-
nendo pur con questo difetto alla nutrizione spirituale dei tempi,
il Filocolo attese ed ebbe, al di 14 dei contemporanei, un mag-
gior consenso nell’avvenire.

Non si creda poi che sotto la mora della mitologia e del
classicismo perissero, come alcuno affermo, gli elementi caval-
lereschi che erano naturali alla leggenda primitiva. Florio re-
sta un cavaliere il quale sa provar per forza d’arme che la sua
Biancofiore ¢ innocente; Biancofiore sta ancor bene in atto di
porgere un velo a chi nel torneo sia valente per lei; e il mera-
viglioso romanzesco nel F7locolo ha forse maggior uso che
nei poemetti della leggenda: anelli di stupenda virtl; mura di
marmo; pavimenti e colonne d’oro, e cieli di stanze tutti a
rubini; e il carbonchio luminoso nella torre dell’ammiraglio; e
I'albero che non perde né fiori né fronde, con la fonte tur-
hata a ricever donna non piu pulcella. Per di piu, lo spirito
cavalleresco, affinato alla corte di Napoli, avviva quelle pagine
del romanzo che a noi danno miglior senso di realta: Florio
che s’appresta a torneare in tutte regole, o che giuoca partite
a scacchi, ¢ il cortigiano uso ad ogni « gentile adoperare »; é
«uello stesso Caleone che accompagna Fiammetta ai sollazzi di Po-
silipo e di Baia; di Mirteto o di Pozzuoli.

La realtd riceve lume e calore nel Filocolo particolarmente
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da una « corte d’amore ». Le tredici « questioni d’amore » pre-
staron alla materia del romanzo 1’elemento storico, estraneo alla
leggenda; nel quale i lettori ebbero curiosita di personaggi e
casi contemporanei, e per cui il Boccaccio ebbe forse una prima
idea e tentazione di Decamerone.

Cola nel prato bellissimo molio, d’erbe e di fiori pieno
e di dolce soavita d’odori, intorno al quale bellissimi e gio-
vani arboscelli erano assai, con frondi verdi e polite, dalle
quali il luogo era difeso dai raggi del gran pianeta, e nel
mezz0 una piccola fontana chiara e bella, le gentili donne
disputarono di amore buono, di timidezza o ardire in amore e
di incerti gradi di passione o di felicita. Ma Caleone, il « plebeo
gia nobilitato nell’amore e nell’arte », sorrise con esse quando
discorsero se pill desiderabile l'amore delle nubili o delle ve-
dove, o se fosse meglio anteporre o posporre al godimento
d’una giovane amata, 1’obbligo inevitabile di sofferire contatti
d’una brutta vecchia. Si, anche nel primo romanzo del Boccaccio
la realtd riusci ad abbassare e a interrompere quell’ alta in-
tenzione d’arte, che a noi pare falsa; e non solo nelle « que-
stiont » il vero fece forza all’artista: gia molto di vero traspare
dal velato episodio di Idalagos, il quale narrando della sua na-
scita e raccontando vicende d’amore allude al Boccaccio stesso
e segni di vera vita, che non si scorsero all'infuori delle
« questioni », ha lo stesso re Felice, pensoso e dolente allo sco-
perto amore del figliolo, e Florio ingelosito, e Biancofiore dove
& pin amorosa. La realtd cruda prevale nelle volgari invettive
del custode di Biancofiore.

Ma dato schiarimento e atta ragione a tuttl gli elementi
compositivi del IZlocolo, che sono cosi diversi: cavalleria e paga-
nesimo; cristianesismo e mitologia; realtd storica o di costumi ¢
favolose immaginazioni, non si pud non osservare e misurare
quale edifizio compose con essi il Boccaccio. X qui siam tutti
d’accordo: la costruzione & massiccia; nelle connessioni e nel-
I'adattamento materiale I'opera & ancor malsicura.

Contemporanei e posteri, o illusi per ingenuitd, o distratti
dall'ammirazione di certi particolari essenziali o formali, non se
ne avvidero o perdonarono; ma come non s¢ ne avvide la su-
periore intelligenza dell’ autore ¢ Ci sono ripetizioni di fatti e
riprese inutili dell’azione; inverosimiglianze, contraddizioni, di-
wenticanze, ¢ quella strana geografia cho confonde 1 luoghi tra-
dizionali alla leggenda con la topogralia giusta, e fa la Spagna
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contigua all'Ttalia, dandole per capitale Marmorina (Verona). Altri
errori si passano in un artista giovane e nuovo: quali ’aver
perdute impronte di veritd sentimentale che erano nella leggenda
di Biancofiore e 'aver tolto fin un personaggio che le accre-
sceva gentilezza: non si comprende come il Boccaccio si la-
sciasse sfuggire tutto cid che s’ é detto se non si adduce per
cid qualche ragione diversa dallinesperienza e dalla giovinezza.
L’addusse, una buona ragione, Bonaventura Zumbini, pensando
che 1 molti racconti eterogenei e i troppi episodi introdotti nella
favola principale del Filocolo fossero composti a volta a volta,
non per diletto di lettura continua, ma di lettura o recitazione
interrotta e successiva: fossero « come una serie di racconti
da essere letti caldi caldi, secondo che venivano scritti, a gio-
vani dame ». Cosi quei difetti trovano attenuazione; e si com-
prendono anche certe stranezze di linguaggio, che l'esagerato
decoro classico doveva magnificare per chi le udisse recitare
a voce alta; si comprendono non meno strane scorrezioni e
negligenze di stile.

Infine il Filocolo, con quegli episodi e racconti particolari
che pii piacciono a noi, dimostré non meno giustamente allo
stesso critico la nativa attitudine del Boccaccio al componimento
piu breve, alla novella: « Sotto le sue mani si forma continua-
mente I'episodio : 1’ episodio nelle sue opere é quasi sempre come
un figlio che si distacchi dalla famiglia . .. ».

E giusto. Ma non in questo sta per noi la maggior im-
portanza storica e critica del primo romanzo del Boccaccio. Ri-
ferendoci alla storia del romanzo in generale, I'importanza del
Filocolo & proprio nella massiccia e promiscua composizione
della sua materia e della sua forma; nell'insieme, e non negli
episodi o nelle questioni d’amore. I1 perché si vedra meglio
tra poco.

Prima si avverta che fino allora nella letteratura narrativa
medioevale I'ideale cavalleresco aveva pervaso anche la materia
classica investendo e vestendo gli croi antichi cavallerescamente,
come abblam visto nei racconti del « ciclo dell’antichitd ». Il
Boccaccio nel Filocolo fece il contrario: volse ad apparenze
classiche e a impressioni d’antica poesia una leggenda nata o
divenuta feudale cavalleresca; e la volse (si noti bene anche
questo) a narrazione in prosa. Par poco: ¢ una semplice in-
versione, eppure fu nel fatto e nella storia dell’ arte il primo
indizio di un grande ingegno innovatore.

In
che modo
il Boc-
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II. — L’Ameto.

Al primo passo, per cui un favolello francese e popolare ri-
ceveva nutrimento e colori classici e un ingegno baldanzoso e
ambizioso di novitd mostrava di provvedersi nel passato alle
prove d’arte per l'etd sua e per l'avvenire, seguiron due tra-
passi, che nella storia del romanzo lasciarono impronte secolari.

Il Boccaccio, mentre vagheggiava romanzi con fantasia na-
turalmente romanzesca, aveva amore di nipote nei grandi poeti
dell’antichitd e amava Dante con amor di figlivolo. Ed ecco
come a due altre opere, che fantasia e cuore gli dettarono in
forma di romanzi, gli vennero nuovi e pitt forti motivi da Dante,
da Virgilio e da Ovidio. Nell’Ameto egli cercod I « accordo delle
forme dantesche con le virgiliane » ; nella Fiammetia cercd
I'accordo della confessione sentimentale dantesca con I’elegia
ovidiana: nell’Ameto e nella Fiammetta & manifesta 'influenza
della Vita Nova.

La qual Vita Nova poté sembrare a molti un romanzo psico-
logico; e a moltiinvece il chiamarla romanzo pare definizione di
rettorica bassa o profanazione del grande amore che Dante ebbe
per Beatrice e che essi hanno per Dante: ma grazie al Cielo,
troppi argomenti esentano da tale questione e dalla necessita
di rifar qui la storia dell’operetta di Dante; e sopra tutti questo
argomento: che la Storia del romanzo non sara opera cosi for-
tunata ¢ celebrata da conquistar lettori che non conoscano almeno
di vista la Vita Nova e non sappiano perché fu scritta. Ora,
alla nostra storia basta appunto ricordare che nella Viia Nova
(come nelle biografie de’ trovatori provenzali o in altro modello
provenzale che Dante avesse) s’intrecciano prose con rime e le
prose commentano e legano in racconto le occasioni e i senti-
menti d’amore che diedero materia alle rime.

Cosi il racconto amoroso d’Ameto & in prosa intercalata di
terzine; e conticne la lode di Lia come la Vita Nova era la
« loda » di Beatrice. Ma che diversitd e che novitd!: Ameto
¢ Lia son un pastore e una ninfa.

Il secondo romanzo del Boceaccio, al pari del Filocolo,
piace a noi, oggi, in poca parte, e in questa non ¢ la sua mag-
giore importanza storica. Gli studiosi della nostra letteratura
non riferirono i loro studi particolari, anche dei romanzi del
Boccaccio, alla storia del romanzo in generale, e eflicacia sue-
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cessiva dei romanzi boccacceschi 0 non fu vista 0 non parve
considerevole. Son percid da scusare gli storici del romanzo
straniero se si dimenticarono dell’ Ameto. Ma noi affermiamo
subito ch’esso fu il primo romanzo pastorale delle letterature
moderne.

Quanto al procedere dell’arte del Boccaccio, Il ninfale d’A-
meto (1341 o 42) tenne dietro a due poemi: I'uno, la Teseide,
pitt complesso, pit solenne, piu classicheggiante, che all'inten-
zione del poeta richiamava 1’ Eneide e la Tebaide; Valtro, il F%-
lostrato, pitt semplice, pi umano, meno erudito, che all’atten-
zione dei lettori gia porgeva imagini e sensi di Decamerone;
I'uno e l'altro, poemi nuovi per la nostra letteratura. Dopo la
novitd poetica venne dunque la novitd d'un lungo e complesso
componimentc bucolico; in quel genere in cui il cantore d’Enea
e tanti maestri latini avevano lasciato mirabili esempi. Dante
stesso e l'amico Giovanni del Virgilio avevan scritto egloghe
in latino; ed egli, il Certaldese, voleva usar l’eloquio volgare
di Dante a tutte le antiche prove, per tutte le antiche glorie.

.« . . Chiunque fia per sua virtu colui
Che degnera al mio bel viso aprire
Gli occhi del core, e ritenermi in lui,

Io gli fard quel diletto sentire
Che piu suol esser agli amanti caro
Dopo I'acceso e suo forte disire.

In tal modo canta, alla campagna di Fiesole, la ninfa Lia
e puo6 Ameto non seguirla ?

Amore vince timidezza e ogni di piu dirozza il cacciatore in-
namorato, dolente o lieto nei diletti di cacce e pastorizia che la
ninfa non sdegna. Vien I'inverno a interrompere la dolce consue-
tudine e Ameto se ne rammarica, come gid Dafni per amore della
Cloe. Ma poi:

Febo rende alla terra il piacevole vestimento di fiori innumerabili colo-
rato, . . . . e gli alberi, di graziose fronde e fiori ricoperti, sostengond i lieti
uccelli e le occulte caverne rendono a’ prati gli animali amorosi, e i campi 1’ascosa
Cerere fanno palese, e le lodole imitanti 'umane cetere col loro canto gaio co-
minciano a riprendere il cielo, e tutta la terra dipinta, d’argentali onde rigata
si mostra allegra.

E tempo d'amare. Ameto ritrova Lia e I'accompagna a una
festa al tempio di Venere, che ¢ tra il Mugnone e 1" Arno. Vi
convengono fauni e driadi; satiri e naiadi. Nei boschetti ivi
intorno sei ninfe s’accompagnano a Lia; un pastore canta lodi
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a Vecnere e due altri gareggiano nel magistero delle gregge.
Vantasi Alceste:

Come Titan del seno dell’Aurora

Esce, cosl con le mie pecorelle
Jmonti cerco senza far dimora;

E poi ch’io ho lassu condotto quelle,
Le nuove erbette, dalle pietre scelte,
Per caro cibo porgo innanzi ad elle.

Pasconsi quivi timidette e mite,

E servan lor grassezza di tal forma,
Che non curan del lupo le ferite.

Ribatte Achaten:

Io servo nelle mie tutt’ altra norma;
Siccome i pastor siculi, da’ guali
Esempio prende ogni ben retta torma.

Io non fatico loro a’ disugunali
Poggi salire, ma ne’ pian copiosi
D’erbe infinite do lor tante e tali,

Che gli uberi di quelle fan sugosi
Di tanto latte, ch’i non posso avere
Vaso si grande in cui tutto si posi. . . .

Prosegue la pastorale tenzone, mentre Amcto ammira le
belle amiche della sua amica. Le quali tutte, raccolte in corona,
e fatto Ameto lor capo, narrano ciascuna la sua propria origine
¢ gli amori suoi, conchiudendo il racconto in un inno alla sua
propria divinita.

Poscia, al compimento della corona di racconti e inni, appa-
riscono a contesa in cielo sette cigni e sette cicogne, e queste
son debellate da quelli, e infine una colonna di fuoco arreca
Venere.

Stupefatto resta Ameto alla visione; ma le sette ninfe lo
assistono e soccorrono con vari modi, affinché ornato, bello e
con luce chiara ardente, lielo al sanlo viso disienda le va-
ghe luci. .. .. Essa non & la Venere che gli stolli alle loro di-
sordinale concupiscenze chiamano dea, ma queclla dalla quale
i veri e giusti amort discendono in {ra’ mortali.

Ora ad Ameto ¢ concesso di degnamente pregarla. La
prega ch’egli possa con bianca pictra seqnarce @ pochi giorni
di questa vita ¢ che all'anima sua, nel di della morte, ella mo-
stri la salila ai luoghi ove gia venne.

Brevemente risponde la Dea, e sparisce; ¢ le ninfe intonano
un canto rilevando l'essere loro. Aincto, avendole alla fine ben
conosciute, aggiunge un canto alla Divina luce che
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in Tre persone
Ed una essenza il ciel governa e il mondo
Con giusto amore ed eterna ragione.

Come facilmente si comprende, tra gli elementi che com-
posero 1'Ameto sormonta I'allegoria. Le sette ninfe e i lor gio-
vani amanti, dei quali esse narrano l’amore, rappresentano le
quattro virta cardinali e le tre teologali e i vizi opposti; cio
che significano anche i nomi di tutti, derivati dal greco con
etimologia pill 0 meno sicura.

Lia, che ama Ameto e all’apparire di Venere lo immerge in
una fonte per consegnarlo, mondo, a Fiammetta, & la Fede che
soccorre V'uomo Selvaggio e lo cede alla Speranza. Juesta a
sua volta ama Caleone o i Disperato. Mopsa, che all’apparire
della dea netta della caligine gli occhi d’Ameto, & la Sapienza
amante di Afron, il Dissennato, Emilia, che ne drizza lo sguardo
a Venere, & la Giustizia amante di Ibrida o il Superbo; Acri-
monia, che fortifica lo sguardo del pastore, & la Fortezza in-
namorata di Apaten, I'’Apatico,; Adiona, che I'adorna di drappi, é
la Temperanza a cui é caro Dioneo o il Dissoluto; Agapes, che lo
rianima del suo fiato, ¢ la Caritd, amorosa di Apiros o il Gelido.

E le sette divinitd, a cui le ninfe inneggiano, sono le lor
proprie virtt animatrici ; per la Sapienza é Pallade; per la Giustizia
¢ Diana; per la Temperanza ¢ Pomona; per la Fortezza, Bellona;
Vesta, per la Speranza. E Lia e Agapes, ossia la Fede e la Carita,
hanno le loro divinitd direttive in Venere e Cibele. Ma che &
Venere se non Amore? E Amore non é Dio? Cosi Venere é
simbolo del Dio cristiano e Cibele divien simbolo della Chiesa.

Chiariti i simboli delle giovani donne, le quali prima piac-
quero piu all’occhio che all'intelletto di Ameto, e dopo piu gli
piacciono all’intelletto che all’occhio, torna pi chiara la mora-
litd principale dell’Ameto, dell'uomo plebeo che si trasmuta in
nobile e generoso; dell’'uomo imperfetto che si eleva a Dio. Ma
perché questo snaturare in veste teologica un idillio pastorale
e pagano? Anche qui, in questo adattamento, cosi strano per
noi, del paganesimo al cristianesimo, fu il segno naturale e forse
piu caratteristico dell'innesto.che del classicismo si faceva nella
letteratura nuova; o meglio, fu una prova che lo spirito medioe-
vale, ancor risentito dall’antichitd, gia disponevasi a rinnovarne
Pamore in un presentimento d’etd nuova. Anche I'Ameto, in-
somma, fu segnacolo di transizione nella storia del tempo e
nella storia del Boccaccio.

L’allego-
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2 chi per primo, se non Dante, suggeri al Boccaccio il com-
ponimento allegorico?

Le sette virtt, che nella Divina Commedia ballano di lato
al Carro della Chiesa, sono le stesse ninfe boccaccesche condotte
a divozione cristiana e a intendimento religioso in val d’Arno
e di Mugnone. E come Dante esaltd a simbolo Beatrice, il Boc-
caccio esaltava a simbolo la sua donna.

Ma non meno che Dante, Virgilio gli stava in cuore e in
mente quando scriveva I'’Ameto. L’egloga Virgiliana gliene con-
siglio I'elemento pit grato e pitt duraturo. I colori e i suoni della
bucolica latina e le dolcezze di Longo Sofista il Boccaccio cerco
con l'arte che gid aveva dipinto uno sfondo di cosi vivo verde
alla corte d’amore del F%locolo; e per le cacce, le pene e i riposi
del suo pastore, come seppe colorir fiori e tracciar acque argentee
e offuscar selve e tendere all’aperto graziose ombre di rami!

Indi il terzo elemento, quello realistico, dei racconti
che anche nell’Amefo compongono un episodio di novellatrici. 11
disaccordo di esso col resto & pit aspro per noi che il disaccordo
tra I'elemento bucolico e il simbolico, quantunque sappiamo che
anche in antico e nel medio evo la finzione bucolica o pasto-
rale servisse a velar casi della vita. Qui per6 le sette donne
che narrano difetti umani sono sette virtu troppo gioconde per
quel che dicono e odono; le sette virtl sono sette donne ma-
ritate che hanno I'amante e sdegnano il marito vecchio 0 non
amato. [’episodio novellistico del Filocolo era un anacronismo;
nell’Ameto & la discordia dell’immoralitd con la moralita alla
quale l'opera é volta. Perché fu consentito questo al Boccaccio?
Non & una dissonanza enorme? Eh via! la storia dell’arte non
si meraviglia ad anacronismi e a incongruenze. La pittura nelle
sue etd pit belle amo ritrarre intorno la sacra famiglia i signori
protettori degli artisti, gli amici degli artisti e gli artisti stessi
nei loro costumi e adornamenti, con sfondo di cittd o palazzi
d'Italia. E quante sensuali Maddalene ai piedi del Cristo! quante
Vergini Sante ebbero le sembianze delle stesse donne che giac-
quero a modello di Veneri!

All’amore delle sette virtt potevasi pervenire anche per dub-
hiose vie; e alla coscienza dell’artista ¢ del tempo suo bastava.
Intanto noi, ostinati a prevedere il gran novelliere nelle sue opere
giovanili, ¢i meravigliamo gradevolmente a quel che v’¢ di rea-
lismo nell’Amefo; quando invece dovremmo considerare come
e perché 'arte della vealtd vi sia ancora cosi scarsa ¢ trascu-
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rata. Le sette donne novellatrici hanno quasi identico aspetto:
sono tutte belle a un modo, nei capelli color d’oro coronati di
ghirlande; nelle candide guance e nella bocca vermiglia; nella
gola candida e negli omeri eguali e nei piccolissimi piedi: non
differiscono che i casi delle loro storie, per i quali soltanto gli
studiosi videro in esse altrettante donne conosciute dal Boccaccio.
In Adiona, per esempio, credettero adombrata una Alianora Gian-
figliuzzi, sposa a un Peruzzi. Ahimé!, tanta scoperta non valse
ad animare Adiona. La realtd, si, faceva gia forza all’artista, ma
ancora la venerazione dei maggiori lo teneva in ceppi; ancora
non era giunto il tempo ch’egli si liberasse all’osservazione e alla
rappresentazione diretta della vita. E appunto nella sua libera-
zione appare stupendo lo sforzo di quel grande ingegno!

Pensate: egli dove alla fine fare il contrario di quel che
aveva fatto Dante. Il suo Dante dalla selva selvaggia arrivo
al’Empireo e Beatrice sali transumanata, dalla Vita Nuova,
in Cielo; il Boccaccio dalle prime allegorie arrivo alla Valletta
delle donne e vi condusse Fiammetta a ridere del tutto umana.

Ma prima fu anche necessario che la Ragione traesse il poeta
al nobile castello dell’Amorosa Visione e al ruscello dell’ Amore
dilettevole per additargli in Fiammetta, piuttosto che la donma
venuta di cielo in terra a miracol mostrare,la donna da amare
gioiosamente. I avanti di ridere nel Decamerone fu necessario
che la bionda Maria piangesse e perdesse ogni ombra simholica
nella realta del dolore,

IlI. — La Fiammetta.

Messer Giovanni, il figlio del mercante fiorentino, sali mai al
letto della voluttuosa figlia del re?

L’impudica curiosita storica avrebbe questa volta il puro in-
tento estetico di pregiar anche pit un’ opera d’arte; ma a
certi limiti non giungono, pur troppo, né i documenti della storia,
r" l'infallibilita della critica. Anzi in questo caso quasi tutti gli
cruditi e i critici furono di tal buona fede da non distinguere
che per I'amore del Boccaccio poté esservi una veritd vera e
quella veritd ch’egli stesso permetteva all’artista di fingere :
Fingendo non mentiendo; e i piu credettero a un amore inte-
ramente ricompensato di animo e di sensi.

Ma pur quelli che non credettero alle estreme gioie amo-
rose del Boccaccio non avvertirono che un valido argomento
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psicalogico per non crederci porgevan loro le questioni del
Iilocolo.

Ivi, nel piccolo Decainerone, Maria vanta i pregi della ca-
stitd; consiglia I'onore che « casta ¢ buona la donna rende al-
I'uomo » e che « & molto da tener caro »; né consente si discorra
di donne adultere. Ebbene, o quando scriveva le questioni del
Filocolo il Boccaccio era gia stato consolato dalla Fiammetta di
altro che di parole, o questa consolazione attendeva prossima.
Nel primo caso 1" amante avrebbe apposto all’ amata upa ma-
schera d’ipocrisia per cui ella riconascesse nella sua coscienza
che meritava biasimo o disprezzo a consolarlo cosi. E verosi-
mile ? E verosimile che proprio lui, il Boccaccio, facesse toc—
care a Maria un tasto cosi pericoloso? Peggio poi nel secondo
caso. Qual é I'amante cosi ingenuo che, mentre spera di vin-
cer la resistenza dell’ amata, le fa rammentare i pregi della
virtt, le impone una parte figurativa e predicativa della castita ?

Il dubbio sull’arrendevolezza di Maria d’Aquino per il suo
poeta potrebbe esser sostenuto anche dalla cronologia. Sembra
infatti che 1’Amorosa Visione fosse composta nel 1342 quando
gia il poeta era a Iirenze; e nell’ Anwrasa Visione egli st
proponeva di

perseverare mello immaginare la biltd di Fiammetta a cio che ella avesse
a tempo poi di lui pietade.

Dunque non era ancor venuto il tempo ch’ella avesse
pietd di lui?

Si potrebbe dire che Maria gli era stata pietosa un tempo,
e dopo, no: il poeta scrivendo 1’Amorosa Visione sperava in
nuova pietd. Fincheé perduta la speranza e certo d’essere stato
abbandonato per un altro, avrebbe scritta la Iiammiella ap-
punto per vendicarsi.

Nell’ Elegia di Madonna Fiammelta (d’avanti il 1343), la
donna narva la storia de’ suoi amori con Panfilo e I’abbandono
di lui: le parti erano invertite; e quel che Maria aveva fatto
patire al Boccaccio abbandonandolo, il Boccaccio voleva lasciar
credere daver fatto patir lui a Maria Cosi ripete la tradizione.

Perd guardando un po’ al modo con cui Panfilo si comporta
nel romanzo, la vendetta appare curiosa. Panfilo, che sarebbe il
Boccaccio, non vi riceve 'immagine del rubacuori che ha fatto
una vittima, non riesce un dongiovanui gloriose: pin che amante
fatuo e volubile € uomo tea volgare ¢ vile ..



PARTE 1. — IL ROMANZO ANTICO. 33

E il poeta ridotto a far questa bella figura, per ignobile ven-
detta, avrebbe potuto comporre il Decanerone perché Fiammetta
gli arridesse innamorata immortale ¢

Dispiace insomma non poter accertare che amando Maria il
Boccaccio non godé di lei che nel suo solo desiderio e soltanto la
imaginé e ritrasse secondo 'arte gli dettava dentro: or pudica,
nel Filocolo; or scaltra, nel Filostrato; or dolorosa, nella
Fiammetta; ora gioconda, nel Decamerone.

Dispiace non poter dimostrare a che mirabile grado di pe-
netrazione arrivd quel sommo ingegno, rivelando tutti1 moti e
gli affanni d’una passione cosi intimamente e crudelmente infelice
se da lui, in realtd, non fosse stata provata mai.

Nella Vita Nova e nella Iiammetia la vita dello spirito
acquista coscienza di sé: questa é la somighanza delle due opere,
e in questa somiglianza & la loro maggior importanza storica
letteraria. Ma si badi anche percio a una differenza profonda:
I'una, in quel romanticismo dantesco che emand con un senti-
mento continuo della morte, volse a materia d’allegoria la con-
fessione dell’adolescente poeta: l'altra, opera dell’etd in cui gid
titubava la fede e i1 nuovi costumi esperimentavano sensual-
mente la vita e l'arte, uso le confessionl d'una donna per cstrin-
secazione artistica e per una passiere e una compassione del
tutto terrene.

Tale elegia, a cui diedero struttura di romanzo una succes-
sione di fatti e lo svolgimento prosastico in otto capitoli (con
un’ apostrofe finale alle donne gentili e innamorate) contiene
allusioni non dubbie al ritorno del Boccaccio in patria, e al-
I'amore di lui per Maria d’Aquino, fosse o non fosse mai un
felice amore. Dubitando fino che la Fiammetta renda 'imagins
di Maria, esagerd uno dei critici pit geniali che aminirassero
I'arte del Boccaccio: il francese Cochin. Esagero anche dicendo
la Fiammetta « uno dei piut bei romanzi del mondo »?

Domanda il Cochin :

. « Chi rimarra freddo ai lamenti della donna abbando-
nata, consunta dall’amore, dal dolore, dalla gelosia, dai rimorsi ¢ ».
Iilla, la cul triste avventura fu quella stessa della madre del Boe-
cacclo, « € un’Arianna moderna e cristiana, e la confessione del
suo peccato & piu della meta del suo dolore »... Ella é « una
delle pia belle figure di donna disperata che l'arte abbia saputo
dipingere ».

ALRERTAZZI. — Il Romanzo.

(]

Elegia
che divien
romanzo.

Quale
romanzJ.
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Al'moderno ammiratore poniamo in riscontro un ammiratore
antico ed ignoto: il cinquecentista Gaetano Tizzone di Pofi. Que-
sti presentando alle « bellissime mani et divine anzi che no »
di Dorotea Gonzaga, Marchesana di Bitonto, una edizione della
Fiammetta da lui »ivisia, diceva tutto d’un fiato:

« Se ad alcun gentile ed inamorato spirito cadesse nell’a-
nimo di veder l'industriosa arte con la molta dottrina del ra-
dissimo messer Giovanni Boccaccio; la forza infinita d’Amore;
1 modi bellissimi et dolcissimi di parlare; la vera osservanza
della utilissima nostra commune lingua; gli argutissimi anda-
menti in un perfetto amore adoperati; gii affetti amorosi et
non infinti da una donna dimostrati; uno infelicissimo fine
d’amore nato da felicissimo principio fra due amanti accaduto;
un continovo dolore et con pianto amarissimo et con lamento
assai degno di compassione, et in brieve, quanta forza ha
sopra 1 mortali la non pieghevole Fortuna, legga, hene ed at-
tentamente legga, questa rinata Iiammetta ».

L’antico e il recente giudice lodano enframbi l'eloquenza
e la sincerita dell’opera, le qualitd dei capolavori.

Non cosi Fra.ncesco De Sanctis; guida a sua volta di quanti
non ammisero e non ammettono che la forma sia adeguata a
questa « storia intima dell’anima umana » e pensano che l'in-
pressione psicologica e naturale, giungendo nello spirito del Boc-
caccio attraverso « lerudmone la storia, la mitologia e la ret-
torica », « vi fu meedlatamente fa,lSlﬁCata, ». Imltata da Vir-
gilio o da Ovidio — dice il De Sanctis — & la espressione di
ogni sentimento di Fiammetta; fin le descrizioni sono di « seconda
mano ». B «un romanzo prolisso, noioso; in guisa che a sen-
tire quegli eterni lamenti della Fiammetta, che aspetta Pantfilo,
siamo tentati di dire: Panfilo torna presto !, che non la sen-
tiamo pia ». Ah! la povera ahhindonata sembro temere simili
accuse e dileggi di critici, se ~oleva parlare solo a donne com-
passionevoli: non a uomini: e nelle donne confidava:

Voi leggendo non troverete favole g 1et,h(, ornate di molte bugie, né troiane
battaglic sozze per molto sangue, ma amorose, stimolate da molti desii, ne le
qua}i, davanti a gli occhi vostri appariranno le misere lagrime, gli impetuosi
sospiri, le dolenti voci et gli tempestosi pensieri, 1 quali con istimolo continuo
molestandomi, insieme il cibo, il sonno, i lieti tempi et amata bellezza hanno
da me tolto.

Il Boceaceio spero che erudizione o rimembranze letterarie
non falsificassero, nell’opera sua, la veritd e la pieta, anzi gio-
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vassero ad ottenerle un maggiore consentimento; e senza danno
del suo cuor sincero pensO poter dare alla dolorosa donna voci
delle Eroidi ovidiane e del primo libro degli Amori pure
d’Ovidio, e per lei poter tradurre quasi intera una scena del-
I"Ippolito di Seneca. Erro il grande artista? Alle donne piu
colte del suo tempo Virgilio e Ovidio non erano insolite letture
bencheé in povere versioni, e le non dotte lettrici o ascoltatrici
dei Reali di Francia dovevano pur commuoversi al lamento
ovidiano (derivato dalle Froidi) con cui Galerana, morendo
d’amore, invocava dalle Furie la ricevessero in compagnia del-
|’ abbandonata Arianna, della scacciata Medea o della misera
Isifile. Quali ¢ quante immagini dolorose dell’antichitd, poetiche
o mitologiche, potevano ricorrere alla mente d’una donna del
trecento, orgogliosa della sua passione, per 1 nobili confronti a
cul ella sapesse elevarla? Quelle imagini o parole, consacrate
relle fiere passioni dall’arte, Fiammetta dolente rammentava,
doveva rammentare. Per critici pagani o paganeggianti sarebbe
dunque falso il lammento di una dolente d’oggidi che invocasse
Maria madre di Cristo paragonando alle sette ferite di lei le
sue ferite?

Naturalmente se si nega spontaneitd alla forma, non si pud
riconoscere grande spontaneitd nemmeno in cio che lagita; la
falsiti dell’ espressione offendera 1 intima impressione. Tanto
vero che il De Sanctis defini poi la Fiammetla opera di « finis~
sima analisi », come a far del Boccaccio un Bourget del se-
colo XIV! No: « analisi finissima » attesterebbe esercizio di ri-
flessione e di metodo. Il Boccaceio invece, come Dante, intuiva:
Il fervore dell’arte e 1'amore della vita lo piegarono a osservare
in sé stesso, ma con la perspicacia di chi sorprende, non di chi
studia, di chi vede e scruta, non di chi scruta per vedere. Cosi
egli desunse espressioni e forme e imagini da Ovidio, da Virgilio
e da Stazio, e non imito. Abbond6, sovrabbond6 in ornamenti;
ma ne rivesti un’anima. Chi imita non crea. Chi crea eccede, si,
e non di rado, nell'abbellire la sua creazione, ma se in questa
scoprite un’animna, I'abito non vi annoiera pid.

Le ambagie i ricordi classici di Fiammetta intorno alla Ver-
gogna vi significheranno, non pit rewtorici e vani, il dibattito
della dolorosa fra il pudore e il desiderio; vi significheranno il
bisogno di riandare le prime ebbrezze del suo amore, lo stento
a confessare le gioie che 'amante ottennc da lei e ch'ella, Den-
che del contrario infingentissima, desiara! K in questo passo
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della Vergogna, condannato per uno dei tratti piu rettorici e
prolissi, ella dice meno di quel che vorrebbe; eppoi. . ... Eppoi,
chi prima del Boccaccio e quanti dopo di lui elevarono la donna
colpevole allo spirituale gaudio e all’arcana passione che i sensi
soli non possono concedere? Udite: Quando Fiammetta confessa
il piacer dei sensi, subito accerta che amando provo e prova
qualche cosa di pin e diversa:

Certo s’io dicessi che questa fosse la cagione per la quale io 1’amassi, io
confesserei che ogni volta che cid nella memoria mi ritornasse, mi darebbe do-
lore a niuno altro simile; ma in ci6 mi sia Dio testimonio, che cotale accidente
fu et é cagion menomissima dell’amore che io gli porto.

Ci6 non & in Ovidio. E allora, nel tempo felice, ella aveva
il mondo per nulla et con la testa le pareva il cielo toccare ;
quand’ecco Panfilo fu richiamato dal padre in Firenze. Promise
ritornarc fra quattro mesi. L’addio; la scena della separazione
(libro II); il conto che la povera donna fa dei giorni e delle ore
dell’attesa, e per ogni giorno che trascorre il porre da un canto
una pietruzza e contare dieci volte al giorno quelle pietruzze; e
ricercare, baciare le lettere e i regali d’un tempo, e sognare desta
e dormendo l'ammante; ei primi dubbi, i sospetti che crescono
ogni giorno piu, dopo 1 quattro mesi; le lagrime, la sollecitudine,
l'ansieta di sapere che di lui sia che non viene (libro III), ah
tutto cio & ben vero! Un giorno certo mercante fiorentino, inter-
rogato da un’altra giovane intorno a Panfilo, di una nuova:
Panfilo ha sposata una bellissima donzella!

Io, mentre che il mercatante queste cose diceva, ancora che con amaris.
simo dolore 1'ascoltassi, fiso nel viso la domandante giovane riguardava, ma-
ravigliandomi quale cagione potesse essere che costei inducesse a domandare
con cosl strette particolaritd di colui, cui io appena credeva che altra donna il
conoscesse che io. B vidi che prima a’ suoi orecchi non venne Panfilo aver
moglie sposata, che gli occhi bassati, tutta nel viso si tinse ¢ la pronta parola
le morl in bocca. ...

A che villanie la muoverebbe in quel giorno la gelosia ! In-
vece, piange. Si abbandona, per ristoro, a un pensiero: il padre
lo avra costretto a prender oglie, ma egli tornera a lei. Non
torna. Fiammetta ammala. A Baia, dove il marito spera ch’ella
guarisca, si rode d’invidia vedendo gli amori altrui; & rimorsa
d’aver tradito per uno spergiuro un buono e nobile sposo (IV).
Sopra tutto la tormenta l'offesa atroce inflitta alla sna dignita
di donna. Per pit piacere alln nuova amata, ella pensa, Pantilo
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i suoi antichi amori raccontera et me misera fard in molte
cose colpevole, le mie bellezze avvilendo et i miei costumd,
e quelle cose le quali 70 pietosemente, da molto amore so-
spinta, operai, da focosa libidine dird nate.

Non basta: apprende che la donna che Panfilo ama, non &
vera moglie, come gia le fu detto; le dicono che & un’amante!
Ogni scusa, per lui, cade.

Furiosa, travolta da passioue furiosa, Fiammetta tenta di we-
cidersi ...

Torna a mente, a questo punto, il giudizio di Bonaventura
Zumbini, per il Filocolo:

« L’arte di condurre in una volta un ampio e lungo ordine
di fatti; di far muovere una numerosa compagnia di personaggi
coordinando e volgendo tutti i loro atti ad un unico scioglimento,
ad un’unica catastrofe; di comporre 'episodio in modo che ab-
bia tanta vita da essere pur bello in sé, ma non tanto da so-
vrapporsi alla storia principale e privarla di pregio: quest’arte
il Boccaccio non l'ebbe ».

E vero; ma la Fiammetta dimostro che il Boccaccio ebbe
un’arte ben pinr difficile: quella di svolgere da un fatto solo e
della vita comune (I’ abbandono d’un amante) tutta una storia
passionale , con tre soli stadi drammatici: la sventura che
colpisce; la disperazione che cerca la morte; 'abbattimento del
rimorso e della confessione; e con a solo sostegno del racconto
quel minimi accidenti della vita comune che sfuggono ai roman-
zieri di molteplici e complesse avventure.

IV. — Visione e costumi.

Lo scrittore, che, giovane, di frequente rinfrancava con la
parola di Dante il viaggio dell’affaticato e faticoso Filocolo pe-
regrino d'amore, in etd matura prendeva da Dante la forma
del sogno e della visione per l'invettiva e la satira. Le Visioni di
S. Paolo e di Tundalo, il Viaggio di S. Brandano, etc. avevan
prestato qualche meschino elemento a Dante: dalla Commedia
di Dante il Boccaccio, dodici anni dopo 1’Amorosa Visione, ar-
rivava alla comicita satirica del Corbaccio. L’evoluzione del di-
scepolo era compiuta. .

11 Corbaccio o Labirintod’ amore non & un romanzo; tuttavia peive

. . L dell’
dobbiamo rammentarcene perché vedremo come la « visione », narratisa

dopo esser discesa dal poema allegorico alla prosa della satira, goeoer.;o.
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tornasse all’allegoria e restasse in prosa nei romanzieri di poi.
Quivi, nella satira, lo spettro maritale scorbacchia la vedova
peccatrice per liberar dal labirinto d’'amore un innamorato bur-
lato; tocca con « i pregi della colorata facondia e dello stil
comico » I’ ultimo grado dell’ arte realistica; svela, oltre agli
schifosi segreti della femmina, le costumanze e la vita famigliare
e cittadinesca delle donne fiorentine; dalle mode e dagli artifizi
alle ghiottonerie; dalle mattinate e dalle feste alle immorali
letture di romanzi franceschi e di canzorni latine; dai capricci
e dalle pratiche religiose ai delitti.

Non un romanzo; ma il Corbaccio fu il componimento che
conchiudeva le prove del Boccaccio in tutte le forme roman-
zesche, e che dopo il romanzo d’avventura, il romanzo pasto-
rale e il romanzo psicologico, estendeva la rappresentazione del
costume al di la della novella.

Quale fu la fortuna di queste divinazioni o predisposizioni
di generi nuovi che la nuova letteratura dové al Boccaccio ¢

Dalla prima edizione padovana del 1472 sino al 1723 il Fi-
locolo ebbe piut di venti edizioni, di cui otto nel quattrocento.

Nel 1575 fu tradotto in francese da Adriano Sevin e forse
prima da altri (nel 1485). Le Questioni furono pubblicate in
lingua spagnola a Venezia nel 1553 e in francése a Parigi nel
1500. Nel 1532 ne compilava una parte in ottave Ludovico Dolce.

L’ Ameto, pubblicato primamente in Roma nel 1478, a cura
di Luca Antonio Fortunato, fu riprodotto molte volte, massima-
mente nel secolo XVI. La Fiammetta, dopo 'edizione padovana
del 1472, ebbe altre edizioni nel quattrocento e pit di una dozzina
nel cinquecento e alcune nei secoli di poi; in spagnolo comparve
nel 1497; in inglese nel 1587; in francese nel 15632; in tedesco
nel 1844,

Né al Corbaccio mancarono una quarantina di edizioni, e
molte traduzioni.

Infine la domanda: di questi quattro componimenti quale
ehbe pih efficacia evolutiva nella storia del romanzo italiano e
straniero ¢



CAPITOLO TERZO

La tradizione del Boccaccio nel Rinascimento
e nell’Eta Classica

(dalla fine del sec. XIV a circa il 1565).

La NOBILITAZIONE DELLA VITA E DEL ROMANZO.
1. Pellegrinaggi, visioni, allegorie (influenza del Filocolo e dell’ Amorosa
Visione): — Il Paradiso degli Alberti (avanti il 1446). — L' Hypnerotomachia

Poliphili (1499?) e l'estetica in sogno. — Il piu famoso romanzo del cinque-
cento (1508). — Presepio d’annunziano. — La Historia di Phileto (1520-30).
II. Romanzi passionali (influenza della Fiammetia): — Eloquenza d’amore

e dolore ; De duobus amantibus Lucretia et Euryalo (1444). — Una conferenza
di L. B. Alberti; la Deifira. — La Filena (1547) — L’amore del Cortigiano.

III. Romanzi pastorali (influenza dell’Ameto): — L’Arcadia (1502). — Un
ingiusto giudizio del Manzoni e un errore dell’erudizione moderna. — Porten-
tosa efficacia del Sannazaro. — Imitazioni. — Un romanzetto mitologico.

IV. Narrazioni eterogenee (influenza dello stile boccaccesco): — L’ A4sino
d’oro (1550). — Le metamorfosi del Virtuoso (1582). — I1 Brancaleone di
Latrobio filosofo (1610%). — I Compassionevoli avvenimenti di Erasto (1542).
— I1 Peregrinaggio di tre figlioli del Re di Serendippo (1557). — Il Magno

Vite: (1597). — Romanzetti politici. — Primi indizi di trasformazione nel Cor-
tigiano Disperato (1592). — Svenimenti.
V. I romanzi greci intermediari al romanzo della Decadenza. — Rifiori-

tura di Eliodoro e di Achille Tazio. — Dafni e Cloe.

L’talia, legittima erede del mondo antico, diede al medioevo
le forme dell’arte, e con 'arte rianimandosi nel mondo antico,
essa (ben vide il Carducci) « apri alle menti un mondo supe-
riore di libertd e di ragione ». Cio fu e cid fece 1'Umanesimo.

E il Rinascimento (dalla fine del trecento a circa il 1530),
condusse la nostra letteratura a divenire una, classica, nazio-
nale, e ad esercitare con tutte le arti sorelle quegli uffici di
operositd civile che il destino aveva affidati all’ Italia. Infatti
quando, perfezionata la propria civilta, I’ Italia cadde (trattato
di Castel Cambresi, 1559), da lei tutte le forme artistiche, tutte
le forme letterarie avevano gia avute le nazioni che uscivano
allora composte, forti e coscienti, a usare nel mondo i diritti
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della wittoria. Da lei vennero alle altre nazioni le forme della
poesia e della prosa; vennero anche i primi saggi di riflessione
e indagine del pensiero per un innovamento filosofico e scienti-
fico; vennero anche motivi o mezzi a quei due generi nei quali
la Spagna, la Francia e I'Inghilterra sembrarono tosto affrancarsi
d’ogni imitazione e insegnamento: il dramma e il romanzo in
prosa. Veramente il dramma, come estrinsecazione d’un popolo
nella pienezza della sua vita, della sua coscienza e della liberta,
I'Italia non aveva potuto averlo; ma ebbe il dramma pastorale,
con cui preparo l'avvento dell’opera in musica; e col suo teairo
comico e tragico, quale esso fu e quale poté essere, piacque in
Francia, in Spagna, in Inghilterra, sicché allo Shakespeare, al
De Vega e al Moliére non dispiacque ascoltarne le voci.

Quale fu e quale poté essere il romanzo in prosa? Quale
esso fu dopo il Boccaccio, e quale poté essere nel Rinascimento,
il nostro romanzo ebbe o no efficacia d’incitamenti e di wodi
nel romanzo avvenire e di fuori? Ebbe l'efficacia o l'influenza
che vedremo, e per merito del Boccaccio.

Intanto osserviamo che 'influsso di Dante fu scarsissimo nel
quattrocento, I'etd letteraria e politica che va compresa tra il
primo affermarsi delle signorie in principati e la prima invasione
straniera (1494), e che comprende I’ Umanesimo e lo compie.
Neé pil copioso fu l'influsso di Dante nel cinquecento, l'eta che
si limita fra il 1494 e il 1565, cioé fino a un anno dopo il Concilio
di Trento, e in cul si svolge il Rinascimento e la tetteratura as-
sorge a integritd nazionale e dignita classica.

Assai maggiore, particolarmente nella seconda di queste due
etd, fu I’ influsso del Petrarca, sebbene fosse influenza quasi
solo formale.

Grandissima invece restd nel quattrocento e nel cinque-
cento 1'influenza del Boccaccio; « il cui ingegno eclettico,
oggettivo, sensuale (ripetiamo ancora dal Carducci), meglio ac~
cordavasi al genio del popolo italiano; e la cui opera molte-
plice . .. forni al lavoro delle generazioni posteriori tanti esempi
e norme ». Fu influenza non interrotta nei due secoli e per
tutte le forme che egli adombro, adotto o perfeziono. Lasciamo
della poesia, che non ci compete, ma nella prosa quanto non
si dové al Boccaccio ?

Prima di tutto egli defini il tipo di stile alla prosa classica;
la quale a noi oggi non piace piu, e tuttavia per secoli sembro,
in [talia e fuori, viva, vera ¢ bella, e sebbene cosi ruria o
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ricca nei grandi prosatori cinquecentisti, attesto sempre, nella
struttura e nel suono, l’antica paternita. Poi il Boccaccio forni la
novella, che a sua volta produsse la commedia, anche dei mi-
gliori, del Machiavelli stesso. Poi egli diede, in ogni varieta di
modi, i romanzo.

Ma, a proposito di questo, si sa che, in confronto ai novel-
lieri, i romanzieri nel secolo XV e nel XVI furono pochi, e
subito si chiede:

Come avviene che 'arte del Boccaccio tramando tanta fecon-
dita nella novellistica e non nel romanzo ¢ Forse perche il Boccac-
cio fu piu grande artista nel Decamerone ? O forse anche perché
la novella era il genere narrativo che meglio corrispondeva alle
condizioni dei tempi, ai costumi e all’indole nostra?

La rappresentazione della vita reale non era e non sarebbe
dunque concorde all’indole nostra se non fatta in narrazione sin-
tatica, breve ? — Ci siamo ! Tante domande tendono a una sola:
all’ ingegno italiano & forse negato il romanzo ?

L’indole e 'arte stessa del Boccaccio (per tacere di Dante)
e la gran massa e fortuna della letteratura novellistica, dimo-
sTano appunto come al componimento narrativo italiano, d’indole
italiana, si confaccia meglio 1’ azione rapida e il fatto comico
o tragico narrato o rappresentato senza calcarci su o rimestarlo
con gravitd e minuzie d’osservazione.

La Fiammetta stessa non contiene diagnosi volontaria, ma
passione intuita; non analisi prolissa, ma elegia prolungata e svolta
in una successione rapida di vicende passionali. Se non che hi-
sogna distinguere: prolissita non é lunghezza; azioni e passioni si
possono svolgere con rappresentazione sintetica anche in compo-
nimenti lunghi e complessi. Infatti, i romanzi medioevali furono
popolari in Italia; e sappiamo se piacquero i romanzi del Boc-
caccio; e vedremo che pazzie per amor di romanzi gli italiani
fecero dal cinquecento sino al giorno d’oggi! Conviene dunque
ammettere che a impedire lo sviluppo del romanzo in prosa du-
rante il Rinascimento intervenissero altre cause, e diverse dalle
due le quali si sogliono addurre: ciog, la superiore ammira-
zione ed energia del Decamerone, e la maggiore convenienza
della novella all'indole nostra.

Ebbene, prima di cercare tutte le cause del male, cer-
chiamo di comprendere la natura del male. Quando una pianta
stenta a svilupparsi, bisogna prima studiare in essa i caratteri
dell’ infermita; e dopo indagarne le cause in cielo o in terra.

Perché.
scarseggid
il romanzo

nel
quattro e
cinque-
cento.
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E il difetto comune a tutti i romanzi del Rinascimento e
dell’Eta Classica, che conservarono pitt o meno la tradizione del
Boccaccio, si scopre senza fatica.

Tutti questi romanzi non ritraggono direttamente la vita, o
la ritraggono in un certo modo che a noi pare artificioso anche
quando non possiamo dirlo assolutamente falso. Si badi: non &
Iartificio imitativo dei novellieri boccacceschi, che adattavano
alla maniera del Boccaccio fatti e personaggi contemporanei.

No: ¢ un artificio che oltrepassa 1 limiti dell'imitazione o
dell’'ammirazione scolastica e servile; & un artificio che rivela
subito il proposito, o lo sproposito, di superare di gran lunga
larte del maestro.

Si vede insomma che i romanzieri d’allora consideravano il
romanzo come un genere assai superiore alla novella ; superiore
quindi alla vita comune; superiore alla nuda e cruda realtd, e
si vede che cercavano nobilitarne la materia in tutti 1 modi pos-
sibili e impossibili!

Attingendo alla vita vera, ne elevavano lo spettacolo ai loro
propri occhi, e narrando vicende proprie, simulavano, dissimu-
lavano, trasferivano l'azione a luoghi immaginari, la velavano
di allegoria, di simboli e stranezze. Fino nelle sensualitd esa-
geravano l'espressione verbale e cercavano rendere ammirando
I’atto sconcio.

Si comprende da ci6 che necessariamente furono caduche
opere le quali avevano congenite il vizio dell’imitazione e, per
di pih, falsavano il vero con intenzione artistica e malanno vo-
lontario ; né & strano che ai nostri giorni quasi tutte sembrino
opere di menti, piu che erronee, piccole o a dirittura folli.

Ma cosa non meno strana ci sembra che di alcune fossero
autori uomini di assai ingegno, e che al loro tempo quasi tutte
piacessero. Alcune furono ristampate molte volte e tradotte in
pit lingue; alcune furonmo famose in Italia e fuori!

Gauso di Ecco il fenomeno che ci dimostra quel che cerchiamo:

travia-
mento che le cause di tale traviamento dal senso della realtd, dal buon

aristiee. gusto, dal buon senso, dovevan essere nella vita stessa di quelle
etd lontane.
Quei romanzi infatti rispecchiarono le esageraziomi del-
I'Umanesimo ¢ le aberrazioni del Rinascimento.
[’Umanesimo recd gran henefizi alla civiltd, ma anche tra-
volse in superstizione la religione dell’antichita e delle antich.s
forme.
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Di queste furono appassionati uomini di gran senno. Quelli
che ebbero meno giudizio, e che non seppero frenarsi, farneti-
carono per idolatria o per moda. La donna, felice d'imporre al
rispetto virile la propria individualita, discorse in latino: il sa-
cerdote battezzo cristiani con nomi latini e greci e adottd per
il culto forme e nomi pagani. E sormontava nella societa del
quattrocento una borghesia che, fatta aristocratica dall’ oro,
guardava invidiosa alle signorie; e nella seconda meta del secolo
i costumi cittadineschi rifulsero di magnificienza.

Allora la rivelazione della vita intima, della passione piu
umanamente vera, sembrava volgare e la volgaritd offendeva.
Cosicché nel contrasto fra la letteratura dotta e la popolare,
questa da prima soggiacque: quando insorse, dové contemperarsi
a quella con le eleganze del Medici e del Poliziano, finche
trionfo, ma nobilitata nell’arte del cinquecento.

E tutto il Rinascimento fu arte ; cioé nobilitazione della vita:
I'amore divenne convenzione spirituale; petrarchesca, la lirica;
le cortigiane emularono Aspasia; uomini potenti e malvagi fu-
rono maestri di raffinatezza e cortesia; i novellieri sensuali
scrissero della ideal bellezza delle donne; gli artisti piti grandi
scorsero il reale nei sogni dell’idealizzazione artistica, e i pensa-
tori pitt grandi all'ideale sottomisero fin la storia. Ora si dica:

Cercando dilettare in una yita gida cosi artificiosa in seé
stessa, in una societd che tendeva a idealizzare sé stessa, che
cosa potevano far quegli antichi romanzieri?

Fecero, ma in senso opposto, cowne i nostri romanzieri natura-
listi: questi resero la vita anche pitt brutta di quanto &, e spesso di
una bruttezza inverosimile: quelli, per nobilitarla, la decorarono
sino a perderne il vero e profondo contenuto. E si servirono al
loro fine della prosa, che é lo strumento meno idoneo a volare,
meno idoneo a decorare poeticamente; e falsarono forma e so-
stanza.

Per contro, I'opera letteraria che piii naturalmente e pit con-
venientemente « riproducesse la vita esterna, estetica e morale
d’allora » doveva essere il poema: il poema era lo specchio in
cui la vila d’allora scorgeva « apparenze straordinarie, mobili,
instabili, abbaglianti, ma senza fisionomia, affacciarsi, intrecciarsi,
inseguirsi, sparire, rapide, improvvise, inconsulte »; ¢ il romanzo
daleggere per chi aveva a mente il Cortegiano del Castiglione,
il romanzo per la regina delle conversazioni nei palazzi ducali,
e per le donne dappertutto dove fossero tentazioni di lusso e

Disdegno
della in-
trospe-
zione e
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miracoli di arte e pompe spettacolose e desolazioni grandi; il
romanzo perfetto per quella societa doveva essere, e fu, I'Or-
lando Furioso.

Dopo cio si conchiude che quello dei tre romanzi del Boc-
caccio che per noi ¢ il pitt umano, il piu spirituale, quello che per
noi & moderno — la Fiammetta — fu il modello che meno
sedusse all'imitazione 1 romanzieri del Rinascimento. Meglio al-
I'idealita loro, come romanzo d’avventura, fantastico, cavalle-
resco insieme e classico, rispondeva il Filocolo; se non che
anche meglio del Filocolo vi corrispose il poema cavalleresco.
L’energia vitale, la forza riproduttiva dell’arte bocaccesca nel
romanzo in prosa, rimase al terzo: all’Ameto; che era il rac-
conto nobilitato nella forma dalla mescolanza di prosa e di poesia,
e pobilitato nel contenuto naturale e umano dal velo allegorico,
dai colori bucolici e dagli accenti pastorali.

Non si crederebbe, eppure il solo Ameto ebbe virtu fecon-
datrice e seme generoso per vitali innesti in terra italica e in
terra straniera. Per fortuna generd esso un’ opera che nella
storia del romanzo europeo ebbe un’influenza quale nessun
romanzo ebbe mai pil.

Ma il seme originale era buono; era seme latino, passato
nel Boccaccio dall’ avo Virgilio.

I. — Pellegrinaggi, allegorie e visioni.

Gia alla fine del secolo XIV non pochi degli spiriti che il
Petrarca e il Boccaccio avevano infervorati nell’ amore del-
|’ antichita, cercavano superare i loro maestri abbandonando i
maestri stessi quali autori di opere in volgare, e contrastando
alla tradizione della nuova letteratura volgare e di Dante, il quale
aveva avuto nel Boccaccio I'interprete pin aperto, pitt nobile e pia
fedele. Ma nella tradizione della letteratura italiana o volgare
resistevano altre menti, sebbene innamorate anche queste delle
glorie latine e greche. Cosi vennero componendosi due scuole
che in Firenze dovevano assumere estensione e importanza di
parti contrarie: Omero e Virgilio contro Dante, il Petrarca e il
Boccaccio; il latino e il greco contro il volgare; il paganesimo
contro San Tommaso; I'antica scienza contro le sette arti liberali;
e il principato — che prima vagheggiarono gli eruditi e che
presto attuarono i Medici — il principato contro la libertd co-
munale ¢ repubblicana.
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Neé tardo il gilorno in cui le due scuole gareggiarono fra loro.
a invettive critiche, con a duci uomini illustri. Allora parve che
la via di mezzo, cara agli uomini temperati e cortesi, fosse
smarrita dal pil.

Della preparazione dottrinale a tali contese ci restd cu-
riosa testinonianza in un componimento che, non avendo nome
proprio, dal suo illustratore Wesselofsky fu chiamato romanzo
col titolo di Paradiso degli Alberti.

Ne fu autore Giovanni Gherardi da Prato, soprannominato
I’Acquettino; notaio, avvocato e un po’ anche architetto; morto
avanti il 1446.

Egli tenne fede alle « tre corone fiorentine »: a Dante, di
cui fu espositore a Firenze, al Petrarca e al Boccaccio, e li imito
come poté. Spronandolo ardentissima voglia di esaltare con
ogni possa (idioma materno, agli anni provetti rannodo le
sue memorie dell’etd verde ad avvenimenti del 1389, e com-
pose una narrazione che cominciava con un pellegrinaggio im-
maginario alle cose longeve, riposava dall’ antichita faticosa
nelle memorie della religione e della patria, e transitando cri-
stianamente per i santuari toscani, terminava nella realtd dei
ritrovi e dei colloqui umanisti d'una celebre villa fiorentina.

Piacevolissimi zeffiri; allegorie morali; Dante; Fazio de-
gli Uberti; il Boccaccio fin del De genealogiis, e particolarmente
del Filocolo imitato nello stile di tutto il componimento, spinsero
il naviglio di messer Giovanni in Corsica, Sardegna, Sicilia, e in
Creta a scaricarvi erudizione e ad a caricare in Cipro, in un tea-
tro adorno di marmi e di preziosi lapilli e delle sacre figure di
Venere e Cupido, I'essenza d"Amore e consigli d’amor vero e di
virta (lib. I). Ma dopo, quando egli rimpatrio, oh come eran fredde
le chiese della sincera, vera e santa religione e come tetri i
conventi pur del Casentino, della Vernia e di Valle Ombrosa!

T'uori, il sole risplendeva nel ridente paesaggio. Quanto pia
delle cattoliche visite dové piacere al dotto notaio e severo poeta
cavalcar, nel ritormo, con la compagnia molto gioconda dcl
conte Carlo da Poppi! Come fu bello udir raccontare, a Cam-
paldino, della fondazione di Prato, e di Melissa figlia d’ Ulisse,
e di leggiadre ninfe e dee e principi gloriosi, e di metamor-
fosi diaboliche, in quei ritrovi di gentilissimi costumi, con fe-
ste che mai ridire né rappresentare si potria! Come bello
udire a vegla, in Poppi, sagge dissertazioni intorno a re ¢ a
leggi! (lib. II e III).

G. Ghe-
rardi,
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Crebbe per via il drappello di gentiluomini; fiorentini non
solo, ma padovani, parmensi, napolitani; tutti uomini divini.
A Firenze, invitati con animo liberale e nobili parole da An-
) tonio degli Aliberti, vennero alla villa del Paradiso, fuori le mura.
sihetta Era il 1389, felicissimo anno. Delizioso il palazzo degli
tumane- Aliberti. Ivi con molta giocondité nel giardino delli abeti
apresso alla fonte ne giro...: tra gli altri, Coluccio Salutati gia
cancelliere della Repubblica, Luigi Marsili teologo e oratore,
Francesco Landini musico, Marsilio di Santa Sofla medico, e

poeti, politici ed ecclesiastici . ...

. . . . Apparecchiato si era da sedere, con molti ricchi pancali, e ivi ap-
presso ritto uno dirizzatoio, in sul quale erano molti vasi d'ariento con altri
pieni di preziosissimo vino e di varie e preziose confezioni: eravi ancora molti
frutti soavi e peschi, ciriege, poponi, ottimi e rugiadosi fichi.

Allietavan la radunata gentili donne e donzelle; e dopo il
mangiare, al rezzo, si rideva alle facezie di un piacevole cittadino
detto Biagio di Ser Nello, o s’ascoltavano le hallatette che al-
cune fanciulle cantavano al suono di ser Francesco; né man-
carono novelle di personaggi boccacceschi. Ma quest’altro piccolo
Decamerone fu ben diverso da quello di Fiammetta nel Filo-
colo! Alle novelle si avvicendarono questioni gravi di quei ce-
lestiali uomini: come a risolvere se pit ami i figlioli il padre
o la madre, 0 a dimostrare la generazione dell’'uomo, o a defi-
nire le potenze dell’anima, e l'arte ¢ l'ingegno dei bruti. Fin
di economia, discorsero!: intorno le spezie dello esercizio della
pecunia.

Dunque nel Paradiso degli Alberti (che rimase incompiuto
al quinto libro) insiste gid I'Umanesimo. E non solo nella con~
tenenza, ma anche nella forma, in cui latinismi come oppido,
olorosa, melissa, esundare, esorare, cte., dan sentore quattro-
centesco.

Percheé alcuni degli illustri che argomentarono nei colloqui
uditi in giovinezza da ser Giovanni, sapevano gii pensare in
latino; e quando il notaio da Prato interrompeva l'opera sua,
eran molti coloro che andavan ricercando i fiori di Apuleio ¢
degli scrittori dell’ultima latinita per farsi una preziosa raccolta
di linguaggio raro.

A Bologna un grammatico insegnava a coniar vocaboli pe-
regrini; a foggiare nella lingua di Cicerone una stupelacente
¢ fatua frascologia. Che cosa allora divenisse il volgare, s'uu-
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magini: diveniva spesso inversione di latino, gravosa, pediscqua.
Verso il 1467 era compiuta un’opera, essa pure d’innegabile de-
rivazione bhoccaccesca, nella quale I'italiano e il latino, commisti
anche di greco, procedevano, per esempio, cosi: (si descrive
una visione di donne punite perché furono crudeli verso gli
amanti)

Vidi disordinariamente venire due dolente e sciagurate fanciulle, indi et
quindi, et spesso cespitante — summa provocatione di pietate —, ad uno ignitato
vehiculo angariate et cum cathene candente. .. . illaqueatc, le quale duramente
stringiente le tenere et bianchissime et plumee carne perustolavano. Et deca-
pillate, nude, cum le brace al dorso revincte, miserabilmente piangevuno, le man-
dibule stridente; et sopra le infocate cathene le liquante lachryme frissavano;

incessantemente stimolate da uno infiammabondo et senza istima furibondo ¢t im-
placabile fanciullo. . . .

Chi cosi scriveva era un pazzo ? Era il monaco domenicano
Francesco Colonna maestro di teologia; mente eclettica nel-
I'eta delirante, quando 1 savi, come i filosofi Pomponio Leti, il
Panormita e il Pontano, amoreggiavano in viva e deliziosa lin-
gua latina, e il Poliziano scriveva con ugual leggiadria il greco
e I’italiano ; quando ! insano grammatico Beroaldo faceva a
Bologna il fabbro di vocaboli stupefacenti. Ma il Colonna vez-
zeggiando con diminutivi bellatuli e dulciculi e declamando
con gerundivi paventabondi, turbabondi e magari evomabondsi,
non ambiva soltanto d’assommare e informmare in cotesto stile
tutte le gioie filologiche del suo tempo. Studiava anch’ egli
la rispondenza della forma alla materia e, per quanto eclettico,
trovava non men strano della forma il contenuto dell’opera.

Questa, dal nome Hypnerotomachia (battaglia d’amore in
sogno) ebbe materia cosi misteriosa e cosi variamente arcana
che fu miracolo se alla lor volta e davvero non impazzirono tutti
gli eruditi che vi sudaron su: architetti, matematici, filosofi, ar-
cheologi, alchimisti e dilettanti di misteri gogliardici, blasonici
€ massonici !

Naturalimente 1" Hypnerotomachia Poliphili fu piu ammi-
rata all’estero che in Italia, dove, al dire del Tiraboschi, vi
trovaron racchiuso tutto lo scibile solo « alcuni che tanto
pit ammirano i libri quanto meno gl'intendono »: in Francia la
ristamparono piu volte dal 1546 al 1883; la tradussero tre
volte ; la giudicarono chi un « livre profond et charmant »,
chi opera d’un « prodigieux génie » ; la studiarono criticamente
eruditi quali Claudio Popelin e Carlo Ephrussi; e ai meriti che
anche dotti italiani attribuirono al Colonna per disegni archi-
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tettonici e camei e corniole da lui illustrati, e problemi geu-
metrici da lui risolti, accrebbe importanza il Fiorillo, che 1n
Uermania valutd il Colonna come architetto.

Meglio d’ogni altro, ultimamente, Domenico Gnoli indago
la ragione filosofica dell’opera, scorgendovi non a torto piut-
tosto un poema che un romanzo.

Tromanzo Ecco: il romanzo, ossia un’azione con limiti e rapporti di
monaco. realtd, sisvolge piuttosto nel secondo libro dell’ Hy pnerotomachia.

Quivi Lucrezia Lelio (che realmente visse) consacra la sua
verginitd a Diana durante la peste del 1462 a Treviso, e sfugge
all'innamorato Polifilo. La sorprende egli, dopo la vestizione, nel
tempio, ma fuggendolo ancora, la vergine é rapita da un tur-
bine che la trae a veder le pene delle donne crudeli ir amore.
Pentita a tal vista Lucrezia, con baci e con lagrime restituisce
I'anima all'amante — il quale tramorti mentre essa fu rapita
dal turbine — ed essa & cacciata dal tempio. Ma della colpa o
del castigo la ricompensa Venere. Come a dire: che la ragazza
Lucrezia Lelia ruppe i voti claustrali per amore del Colonna e
se ne fuggi con lui.

Vera o no questa realtd d’amore, che i costumi d’allora e
di poi rendevan non solo verosimile ma frequente, la storia
reale dié motivo al peregrinaggio che l'anima di Polifilo compié
ella pure durante il tramortimento, pel primo libro, ¢ per cui
egli vide meravigliose cose.

Il pooma. Allegorie e simboli spaventano noi nel tener dietro, anche
per le piu ardite scorciatoie, a Polifilo. Il quale dapprima si

- trova in una pianura fiorita e deserta (giovinezza ?), eppoi in

una selva (i v1z1?) beve a un fiumicello non meno simbolico:

ode un canto; si desta e si riaddormenta. Passa ad un’altra cam-

pagna, e scampa a un lupo famelico; e scorge un immenso edi-

fizio (I'antichita) a cui mette una porta magnifica (la letteratura).

Entra in una piramide, ma vi & impedito da un drago (il pre-
giudizio) e trattenuto da altre contemplazioni e faccende, fin-
ché cinque ninfe (i cinque sensi) lo invitano al bagno. Indi una
fontana; un palazzo tutt’oro, lapislazzuli, smeraldi. zaffiri, gia-
cinti, e tre ninfe che lo conducono alla regina Lleuterillide
(Lihero arbitrio). Banchetto e danze; giardini di vetro e di seta.

Di 1a due ninfe (Ragione e Talento), passando per un labi-
rinto (la vita), scortano Polifilo a tre porte, per una delle quali
giunge a un obelisco a tre facce (La Trinita).... Oh se il
viaggio ¢ lungo e difficile! Ma bisogna che I'amata Polia, ossia
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Lucrezia, ossia la Veritd, velata e svelata, tragga 'amante a un
tempio {della Natura) e che Amore rechi 'amata e I'amante, entro
la sua navicella, all’isola di Venere. Quivi al tempio, Polifilo
lacera col dardo d’Amore la mistica cortina, e innanzi a Venere
ignuda Amore accende Polifilo e Polia di santo e imperituro
fuoco, e la Diva Madre li asperge dell’onda salsa . . ..

A questo premeva arrivare, perché si comprenda che nella
peregrinazione di Polifilo (amante di Polia), Venere é la forza
generatrice dell’ universo e Cupido & I’amore che serpe per
le ime vene dell'universo, e che Polia (qualunque significato ed
etimologia abbia il nome) & la Verita, guida alla Volutta filo-
sofica. Per tal modo il Colonna, come poi fece anche il poeta
Fregoso Fileremo nella Cerva Bianca, congiungeva rimem-
branze del Roman de la Rose, del Fiore e dell Intelligenza
alla dottrina platonica del doppio amore; combinava I’umane-
simo con la filosofia di Epicuro. Ed era monaco e maestro di
teologia. Ma 1'aveva forse inspirato Lorenzo Valla, che com-
ponendo nel 1431 I'epicureo dialogo De Voluptate, immaginava
fosse tenuto alla corte pontificia!

Per parte sua Polifilo materido la concezione filosofica e
pagana con la dilettazione che il Rinascimento veniva traendo
dall’amore di tutte le arti (Polie non potrebbe significare molte
cose, da m21242), con il diletto e con 1'abuso delle linee e dei
colori; con la ideazione e concentrazione lussuriosa delle figure
e dei simboli.

Né forse a torto, per questo aspetto, I'Hypnerotomachia
fu definita « il poema dei sensi sostituito a quello della coscienza »,
alla Divina Commedia.

Ma per la nostra storia pid degli eccessi umanistici, a cui
il Boccaccio aveva dato uno dei pit forti incitamenti iniziali,
giova notare l'elevazione e le stranezze del sogno di Polifilo
in relazione all’ arte boccaccesca e all’ arte narrativa che la
segui.

Perché I'Hypnerotomachia ebbe a principale fonte I’Amo-
rosa Visione col sogno del Boccaccio al nobile castello dalle due
porte simboliche e dalle pareti istoriate, e al pratello e al ru-
scello dell’Amore. Anche non pochi particolari o arte di parti-
colari Polifilo attinse al Filocolo; e per resistente tradizione del
Boccaccio, ben pit che per piacere all'amata Lucrezia, il monaco
Colonna non descrisse il suo sogno in latino. E lo scrisse cosi,
in cosi mostruosa mistura, non per mera aberrazione dalla sti-
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listica beccaccesca, e non solo per eclettismo filologico, e non
solo per la mania aristocratica di sottrarre le mirabili cose o
divine presentie all'immundo intuito volgare.

Ci fu, o almeno ci poté essere, una ragione estetica pia pro-
fonda che nessuno ha affermata eppure s’intravede, e non &
ridevole. Se I'Hypnerotomachia & un sogno in cui il frate so-
litario, con piena volutta della immaginazione e dei sensi, ac-
cumuld le cose antiche e le invenzioni nuove; la filosofia e
I'amore ; lo studio delle arti e le misteriose penetrazioni della
vita, non rispondeva forse al sogno e alla visione imaginifica,
una forma di velo promiscuamente tessuto, luminoso per vividi
riflessi, adombrante con insolite tinte, ansioso di recondite
armonie, confondente e confuso esso stesso in un’ animazione
arcana ?

Adornata con tavole di scuola del Mantegna per la pi bella
edizione del Rinascimento, I'Hypnerotomachia fu stampata da
Aldo nel 1499 (con la data di Trevigi 1467) e ristampata dai
figli d’Aldo nel 1545.

Prima di quest’anno aveva avuto diciassette edizioni 2?7 lib+o
del Peregrino di Jacopo Caviceo : il piu fortunato romanzo del
cinquecento. Una ventina di edizioni ebbe in Italia in cinquanta
anni (la 1.2, del 1508). Fu tradotto in spagnolo nel 1520 e in
Francia fu tradotto e ristampato in italiano almeno quattro
volte a diletto della gioventu nel tempo di Francesco L

Ma se invece del Peregrino il Caviceo avesse scritto la sto-
ria della sua vita, che bel romanzo avrebbe scritto per noi'!

Anche costul non era un artista come Benvenuto Cellini;
cra un letterato: peggio, era un erudito; e peggio ancora che un
monaco, era un prete che voleva proseguire I'arte del Boccaccio
autore del Filocolo dopo il recente esempio del Polifilo e com-
porre, se non un poema in prosa, un romanzo in forma ari-
stocratica ove i ricordi autobiografici restassero adombrati dai
veli e dagl'infingimenti alla moda. Peccato!; sarebbero stati cosi
interessanti i suoi ricordi! Quando studiava diritto canonico il
Caviceo si sfogava in zuffe notturne; ordinato sacerdote, sedusse
una monaca ¢ trafisse un womo in litigio. Come fuggi a Ve-
rona ¢ a Venezia? Che vide, che apprese, che fece viaggiando
a Costantinopoli e nell’Arcipelago? Quali i particolari dell’assas-
sinio che commise a Roma pugnalando un sicario mandatogli
dietro da suoi nemici del clero parmense, ¢ in che modo ottenne
I"assoluzione dal pontefice?



PARTE I. = IL ROMANZO ANTICO. 51

E in che modo questo prete omicida ¢ seduttore di monache
poté passare dal carcere agli uffici diplomatici; dall’esilio al vi-
cariato di Rimini e di Ferrara? Come dal pergamo, ove appa-
riva oratore famoso, scese a combattere soldato a Rovereto
nel 1487?

Ma bando alla pettegola e abbietta curiosita dei posteri!
Un'ombra comparve a Jacopo Caviceo da Parma per dirgli:

Vivendo informai il corpo di Giovan Boccaccio da Certaldo; hora son fatta
cittadina della dotta citta di Ferrara per contemplare una non piu vista bellezza.

Anzi una Phenice! Chi mai? Lucrezia Borgia, accostumata
et bella, alla quale Jacopo Caviceo dedicava il Peregrino.

Per piacere a cosi nobile donna e per attendere ai consigli Le fatiche
del Boccaccio, il Peregrino doveva faticare assai e visitare luo- regrino.
ghi assai lontani. Infatti capitd anche all'inferno. E ve lo mando
Amore dopo che, al solito, I’ebbe ferito improvvisamente in
chiesa, a Ferrara, lasciandolo dubbioso « di qualche secreta fa-
scinatione ».

Cosi me sentiva il cuore timido e lieto, freddo et caldo, et de tanta qua-
litd dovenivo, da quanto erano li sguardi de la dona, hora vago, hora men pio;
et vinto, legato et conclavato mi parse vedere il misero dilacerato Atteone. . .

Veramente, a quel che dice egli stesso narrando la sua
storia in prima persona (e questa non era una novita, come si
credette), invece che per Atteone fu preso per un omicida, la
notte del primo colloquio amoroso con la bella Ginevra, e messo
in prigione. Ne usci innocente; se non che ad altri e non meno
gravi pericoli 'avventarono i trasvestimenti e gli strattagemmi
con cui cerco avvicinarsi all’amata: per dirne una, l'invenzione
di rinchiudersi in un’immagine di Santa Caterina, ad uso del
cavallo di Troia! Ma la sua donna simboleggiando la felicita
e la virth insieme, I'obbligo ad adempiere un voto a Santa
Caterina in finibus terrac, e Peregrino per conquistare un
giorno la felicita se non la virtu andd, accompagnato sempre
da un amico, il fido Acate, in Soria e ai luoghi santi. Fatto
schiavo, venne condotto in Alessandria. Liberato, visito Creta
e sbarco ad Ancona. Ed appena tocco di nuovo il suolo di
Ferrara ebbe notizia che la sua Ginevra voleva monacarsi.

Dov’era essa? Per trovarla che fece I'amante?

Sollecito tutti gli spiriti in divinatione; si reco da un’an-
tiqua sacerdotessa a Firenze; tornd a Costantinopoli a cou-
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sultare un Greco. Questi lo rimise al consiglio di un monaco
in Cipro; e il monaco lo rivolse a Damasco da un romito, il
quale con un’orazione lo fece cadere in catalessi. Ah! Eccolo
all'inferno: ecco il Caviceo alle rimembranze di Dante, di Vir-
gilio, dell’Amorosa Visione, e fin di certe infernali personifi-
cazioni di stampo medioevale francese.

Alla palude Stigia e ai Campi Elisi le anime amorose se la
passano beatamente in pratficelli verdi e in vista di porte ada-
mantine (cuore delle donne); tra colonne di gemme (mediatori
d’amore); in vista di un trono vuoto (Amore é potenza imma-
ginaria) etc..

Naturalmente, laggiu-agli Elisi il Caviceo vede anche molti
amici. Perché il massiccio romanzo, costruito su gli scarsi fon-
damenti del suo amor giovanile, doveva non solo confortare negli
amatort affetti gl'innamorati e i corrotti, ma nominare e sod-
disfare e compensare principi e donne illustri; amici valenti e pro-
tettori. Cosi pure, passando dall'inferno a Rimini, per la via del-
I'India Maggiore, del Cairo e della Grecia, il peregrino deve
ascoltar novelle e disquisizioni filosofiche alla corte di Elisabetta
Malatesta. Dopo, da Rimini, il destino lo porta a Lishona e di 1&
in Corsica e finalmente a Ravenna.

E qua finalmente da una conversa del convento, la quale ha
nome Rufina, apprende che tra le monache, per far vita con
loro, sta una giovane forestiera. Forse I'amata? Si: é Ginevra!
Segue il dialogo tra 'amante e la conversa, che accerta il ri-
conoscimento.

(Della forma dialogica nominativa il Caviceo fece uso come
qualche raccontatore popolare — Bertoldo — e qualche roman-
ziere del nostro secolo).

Peregrino: — Che forma ¢ la sua? (della giovane)
Rufina: — Né piu justa creare natura la poteva.
Per. — La faccia?

Ruf. — Levata, rutilante e non fucata.

Per. — 11 colore?

Iuf. — Di gemma orientale.

Per. — 11 capillo?

Ruf. — Aureo, longo et crispante.

Per. — Lo ochio?

Ruf. — Lampeggiante.

Per. — La cta?

Ruf. — Anni dexenove.

Per. — Il naso?

Ruf. —- Purgato ct bello

Der. - La bocca?
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Ruf. — Mondissima.

Per. — 11 dente?

Ruf. — Bianco et nitido.

Per. — La gengia?

Ruf. — Mortificata; non tumida; non sanguinea ; non sporca; non concreta

a guisa di calcina; non negra; non lorda. ...

E cosi via, s'intende per definire nei minimi particolari il
tipo ideale della bellezza femminea.

Peregrino dunque trae Ginevra di convento; e celebran le
nozze, ella in abito di ninfa ed egli di pastore.

Anchel Amefo prestava qualche cosa a perfezionare ’enorme
macchina! E oltre al Filocolo (nelle fatiche e nelle novelle);
oltre al Polifilo (nella lunga resistenza della vergine; nella
visione e nei disegni architettonici); oltre all’'umanesimo (nelle
questioni spirituali e filosofiche) avevano dato materia al Pere-
grino romanzi greci (nelle vicende marittime e terrestri
del pellegrinaggio) e la novellistica popolare (nei travesti-
menti e negli strattagemmi amorosi). Lucrezia Borgia poteva
esserne contenta!; contentissima poi della moralita finale. In-
fatti Ginevra muore di parto dopo aver recitato wna bella
orazione in dispregio del mondo. Tutta quella roba, tutta
quella erudizione frodolenta di mitologia, di storia, di ora-
toria ciceroniana e di badiale rettorica, serviva appunto a
uno scopo morale, a un’allegoria: a dimostrare 1'ansiela et
procella dell’humana vita; e come la gioia dell’ umanesimo
era caduta nelle strette sensuali del monastero di Ravenna e
il simbolo femminile era perito nella lubrica volgariti di uno
spulzellamento, la Voluttd di Epicuro doveva ben condurre alla
moralita cattolica, che la felicitd per tanti travagli, per tanti
perigliosi anfralli e diulurnila di tempo acquistata, si rato
passa.

I’'umanesimo era alla fine. Finisce anche l'aberrazione di
quel dannato stile, la quale partendo dal Filocolo ha avuto il suo
culmine nel Polifilo. La prosa classica proseguira la diritta via del
Decamerone, finché altri vizi non la corromperanno; ma quella
forma cosi grottesca per essere aristocratica e singolare, cosi
barocca nellintarsio di latino infiorato e di vocaboli e modi pro-
vinciali e dialettali, cedera alle beffe dell’Aretino e alla parodia
di Merlin Cocal.

Tanto vero che dopo le prime edizioni il Libro del Pere-
qrino fu accomodato a pitt piana e meno insana lezione.

(erti fenomeni, del resto, si riscontrano in et diverse per
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cause consimili o identiche, e confrontarne i caratteri morbosi
& non solo curioso, ma utile.
Al nostri giorni il D’Annunzio fu ammirato quale promotore
di un novello Rinascimento particolarmente nell’eloquenza.
Ebbene, chi direbbe che corsero quattro secoii fra la prosa
del Caviceo e la maniera di prosa che qui si riferisce da certi
Presepi d’annunziani?

Una pianura da I'immortale diadema sculto nel verde del colle, nel bronzo
del monte; cantata ne’ secoli da I'irriguo avolo Aterno che, da le fonti al mare,
vide crebbe tempio sua stirpe laurata, una pianura da’ grappoli di case rustiche
intorno a chiesole proteggitrici bianche (stianciano rilievi gremiti sentieri, opre
d’uomini e voli di passere); una pianura in mezzo a cui qui giu slanciasi e squassa
nelle aperte braccia del cielo; la su imprimesi e requia nella solvente lontananza
grigia lo stradone di Chieti.

Ma gid fra il 1520 e il 1530 la prosa narrativa prese la
via piana in un altro romanzo, che come il Peregrino confuse
nell'invenzione delle avventure vicende antobiografiche. Forse
piu del Caviceo I'Istoria di Phileto Veronese risente del Fi-
locolo, e anche piu di questo, dei romanzi greci rimessi in
voga dal classicismo per ragioni che presto dovremo esporre.

Fileto narra egli stesso le sue avventure come Peregrino.
Pero a differenza del Peregrino, del Polifilo e del Filocolo, in
questo pellegrinaggio le pene e le fatiche sono non scopo, bensi
conseguenza alla felicitd d’amore.

Vagando nelle colline intorno a Verona e piangendo la
morte del fratello, Fileto s’arresta, al solito, in un boschetto, ove
s’addormenta,e ha un sogno o visione che lo consola con promessa
di felicita. A quel delizioso luogo si accoglie anche la solita lieta
brigata; tra le gentildonne della quale & una Eufrosine B. che
egli tosto ama riamato, mentre i compagni ragionano, cantano
e suonano. Poco di poi 'amante gode dell’amata, al solito. per
sorpresa.

Ma se 'amore, che ha fondamento nella castita di Lufro-
sine, trae Kileto ad ottenerne la mano, I'invidia sospinge un ri~
vale ad azzuffarsi con lui. Nella zuffa rimane morto il provocatore.
Indi l'esilio dell’omicida. Due anni l'eroe trascorre in viaggi,
accompagnato anche lui da un fido amico; ed ¢ fatto schiavo di
corsari e venduto in Tunisia, di dove scampa a Candia e a Cipro
patria di Venere. A questa azione generale, a cui son limiti di
tempo il 1515 ¢ il 1518, non mancano intrecei di azioni parti-

colari ¢ d’altri personaggi, quali il ratto di un regale fanciullo
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e il tentato suicidio di una donzella amante infelice, ed episodi
d’arme e d’amori che sembrano novelle.

Finché tornando la cittd di Verona al dominio di Venezia (la
quale I'aveva perduta per la lega di Cambrai), un’amnistia con-
cede a Fileto di restituirsi in patria e alle braccia della moglie.
Fileto fu Lodovico Corfino; 'amata, Lucrezia Bagolino. Quanta
realtd di vicende contenne la storia romanzesca di Fileto, non
sappiamo. Pili importa a noi ch’essa dimostri come s’era venuto
attenuando, anche nel romanzo d’avventure, il gusto del lati-
neggiare e dei pedanteschi raffronti eruditi; e come a fatica
insistevano suggerimenti di mitologia o dell’Eneide, e illanguidiva
la voglia di allegorie e di simboli.

Tuttavia I'Historia di Phileto Veronese non poté avere
alcuna influenza, perché rimase inedita fino ai nostri giorni.

II. — Romanzi di passione.

Un’altra prova curiosa che l'umanesimo neppure al culmine
del suo corso storico non poteva dimenticare il Boccaccio, si
ebbe da un racconto boccaccesco nel contenuto, ma scritto in
latino; e lo compose quel segretario di cardinale destinato a di-
ventare, nel 1458, il pontefice Pio II. Pud credersi che egli, Enea
Silvio Piccolomini, non avesse proprio intenzione d’imitar la
Fiammetta narrando nel 1444 il vero amore d’'una gentildonna
senese per il cancelliere di Federico III quando questi fu di pas-
saggio a Siena nel 1432: & perd manifesto che nel racconto De
duobus amantibus Luryalo et Lucretia sottentrava il ricordo
del Boccaccio. Basterebbe a provarlo il nome dell'intermediario
d’amore preso dal Filostrato. E Fiammetta non meno che le
Liroidi di Ovidio rammentava il Piccolomini nel rappresentare
le doglianze della poco casta Lucrezia, abbandonata da Eurialo
(che tosto si consola e prende moglie lungi da lei) e parago-
nata percio a Didone o a Laodamia. Si sentono in quel mollo
e fiorito latino i modi e il tono della Fiammetta dolente. Ma
ahimé!, qui non & pi la passione sincera; qui scorre davvero
la rettorica a sdilinquire in gaudi e doglie; qui si comprende,
meglio che per ogni argomento e notizia, come e in che il Pic-
colomini ¢ i contemporanei ammirassero ancora il romanzo sen-
timentale del Boccaccio: ne gustavano le « querele »; godevano
a confrontarne le voci, le espressioni e le frasi con quelle con-
sacrate dall’ arte classica nelle donne abbandonate ¢ tradite;
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immaginavano la infelice donna gemente per gelosia, ma non
curavano o non afferravano la continuita dei motivi psicologici
della sua gelosia. Si pascevano d’apparenze, sempre: si direbbe
che I'amore anche pit sensuale li inebriasse, piti che per altro,
per i bei modi di significarne le gioie; per le cnumerazioni
delle corporali bellezze; per 1'estetica.

Ecco perché un’cdizione in volgare della Storia dei due
amanti (1521) acquisto valore portando figurato nel frontispizio
Pio II in attitudine di narrare al collegio dei cardinali che
languori incutevano in Eurialo le grazie di Lucrezia, o come
ella, affannata dai pericoli dell’amante per venire a lei, gli ca-
desse quasi morta in braccio e tosto il bel viso di un languido
pallore si tingesse, ¢ 'amante l'invocasse indarno:

Oh vita mia, mia dolcezza, mia delizia, unica speranza mia, e mia vera
quiete! Me, me infelicissimo se ti perdo!

A noi tale illustrazione sembrerebbe una satira feroce della
corruzione ecclesiastica; ma 1'editore, non badando se il Pic-
colomini pontefice ripudiasse 1'opera giovanile, affermava con
quella vignetta l'importanza dell’opera d’arte. Per la stessa ra-
gione il volgarizzatore della Storia dei due amanti, Alessan-
dro Bracci, non ne aveva mutato la lussuria formale e patetica,
né aveva cercato d'afforzarvi il senso della realtd , quantun-
que credesse bene mutarne in lieto il triste fine ¢ continuarne
tutto il processo piacevole e tocondo. La Fiammetta insomma
resisteva ancora, contro la stessa popolaritd del Decamerone,
quale opera di superiore eloquenza.

L'cloquenza é senza dubbio una bella cosa; ma penctrare
in un’anima, sinceramente sentirne la passione ed esprimerla,
¢ tanto difficile che la degenerazione passionale di I'iammetta
doveva necessariamente decadere dall’anemia all'idropisia.

Durante il Rinascimmento i ricercatori dell’amore nella natura
sua, negli effetti ¢ nelle cause, dal Bembo e dall’Equicola al
Betussi e all'Aspasia Tullia d’Aragona, filosofavano e sofistica-
vano; ostentavano con le discussioni platoniche I'ingegno, non
il cuore; l'crudizione o lo stile, non le lagrime. Indagando le
attinenze dell’ainore col cielo, ne smarrivano le attinenze con
la terra, o quei dialoghi, ch'eran per cidé la forma preferita,
svanivano, dopo le conversazioni aristocratiche o letterarie, in
una fredda idealita.

Non cra analisi chie convenisse alla passione umana ¢ alla
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narrazione e rappresentazione di essa; non era la psicologia
intuitiva, profonda e non palese, che potesse soddisfare lettori,
se ce ne fossero stati, desiderosi di commozioni e fatti com-
moventi, e non di argomenti gelidi. Dunque imaginarsi quel
che accadde quando gl'imitatori della Fiammetta filosofarono
per giunta e fecero anch’essi da nobili spiriti!

Solo uno trovéd per questa via accenti di veritd. Ma fu uno dei
piu singolari e versatili ingegni della Rinascenza e della nostra
razza ; fisico, geometra, astronomo, musico, architetto, poeta,
artefice di pennello, scalpello, bulino e di getto: Leon Battista
Alberti; e non fu, pur troppo, romanziere per narrazione com-
plessa e continuata.

I componimenti che il Camerini defini « romanzetti », 1’ Eca-
tomfila e la Deifira, sono: questa un dialogo, quella un discorso;
e 'una e l'altra narrativi soltanto in parte. L'una e l’altra piac-
quero nel secolo decimosesto, che li tradusse in varie lingue e
riprodusse molte volte.

La prima, 1" Ecatomfila, ¢ una conferenza, come diciam
oggl, da dire in teatro.

Et hora vedendo parte di voi, figliuole mie dolcissime, sostenersi la fronte
con mano et le tempie, parte comprimersi le braccia al petto, parte sospi-
rando aggiungersi le palme al viso, parte qui et quivi per tutto questo theatro
havere gli occhi solleciti, come a riconoscere fra la moltitudine quello uno amato,
il quale voi aspettate et molto desiderate vedere; qui non posso io non haver
pietade di chi cost conosco essere in quelle pene nelle quali io un tempo men
dotta ad amare languendo venia.

Ecatomfila (di cento amori), mentre che ¢ mimmi et per-
sonaggi ... soprastanno a venir in teatro, insegna il perito
modo d’amare adducendo la sua propria esperienza. Narra come,
per non saper fare, perdé il primo amante.

O miseria mia, o vita infelicissima, o ingegno mio duro e istranissimo,
che io di tanta calamita mia mi fossi cagione, potessi con breve rimedio finirla,
e pure ostinata per soprastare al disdegno, e stessa, e chi mi amava, consumassi.

[ saviamente conclude per le amorose ascoltatrici :

Niuno incanto, niuna herba, niuna malia pia si trova possente a farvi
amare, quanto molto amare.

II'secondo componimento, la Deifira, ha I'impronta dell’ar-
tista originale nella solita apparenza di un dialogo.
Pallimarco é I'amante disperato; I'ilarco, I'amico consolatore
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e consigliero. Non dotto ad amare, Pallimarco ha perduto la sua
Deifira : questo l'essenza del racconto o il fatto. Filarco, dotto
a trovar ragione d'ogni sentimento ¢ pensiero, riflette sugli
errori dell’amico e le perturbazioni amorose; e questa ¢ la
novitd, che mentre il savio ad ogni ripresa adduce una sentenza
o un proverbio, I'infelice ribatta all’amico rivolgendosi all’amata,
quasi 'abbia di continuo presente allo spirito, agli occhi. Cosi i
suol lamenti hanno nuova tenace espressione di dolore vero.

Filarco: — Tristo Pallimarco, quella tua Deifira, quale tanto amava te,
non ama ella pia quanto solea?
Pagllimarco: — Non m’ami piu, non, Deifira mia; non m’ami, no . . .

Diffidenza e gelosia gliel’han tolta !

Filarco: — Tu adunque, quante piu cose farai per compiacerla, tanto piu
gli ne dispiaceranno, e piu te ne inimichera.

Pallimarco: — Sard mai tanta avversitd nel nostro amore ch’io possa
credere te essere, a me, Deifira mia, inimica? E che vita sard la mia misera e
dolorosa ?

Poiché non da loco agli allri pite facili rimed: fugga
lontano ; cosi 'esorta IFilarco. E Pallimarco a sé stesso:

— Tu adunque fuggirai la patria tua? parenti ed amici tuoi? E qual tuo
vizio tanto ti priva di cosi carissime e gratissim> cose? Ohimé, amar troppo al-
trui, pia che me stesso, cosl d’ogni mio male é cagione. . . .

Per tal modo e cagione le querele dell’amante abbando-
donato vanno a riposare non piu fra i documenti d’amore e
fra i documenti romanzeschi, ma fra le « operette morali ».

Le querele di Fiammetta invece tentan proseguire roman-
zescamente dall’anemica Lucrezia del Piccolomini all’ idropica
I'ilena (1547).

Uomo perspicace, ma d’altra tempra ed etd che 1'Alberti,
Niceold Franco non vide nemmeno lui, nell’arte del Boccaccio,
pit in 1a della superficie.

Anzi errd peggio che il Piccolomini. A far tacere la mal-
dicenza di Nicoldo Franco fu necessario, secondo 1'epigramma,
« che un laccio alfin stringessegli la gola » ; ma a farlo lamen-
tare cloquentemente per novecentocinquantasei pagine 1 do-
dici libri d'un romanzo, gli crano bastate le rimembranze del
Boccaccio e del Petrarca. I3 forso salendo alla forca il celebre
libellista ricordo come corona d’elerna lode quella sua Filena,
in cui aveva diffuso tanti ohimé a imitazione di Fiammetla o
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tanti petrarcheschi sospiri! Ne gli sarebbe stato necessario avere
ad ispiratrice di tant’opera una donna vera e veramente amata.
Che ¢’importa sapere ch’egli amo una Maria Loredano se con-
fesso egli stesso che il gran fuoco del suo amore era gia
estinto quando scriveva la Filena ? Lbbe un bel parafrasare
nell'introduzione di essa l'introduzione della Fiammetta:

Non di fortunevoli casi, né di incendi, né di perigli, né di sanguinosi com-
battimenti, né d’ogni altra chimera imaginata per testimone di lunga fede, si
vedranno le mie carte fregiate, ma di vere doglie et di veri pianti, et tutti per
una tema (anchor ingiusta) avvenute. . . .

Noi lasciamo che egli, col nome di Sannio, abbia pi d’una
visione, e nella principale si smarrisca in una selva fra le cui
fronde molie fiere stanno nascoste, e in cui \more gl'indica
la dama bellissima che deve amare; lasciamo che alla fine
Amore lo tragga in sogno a un prato delizioso, ove non si
ama donna mortale, ma quel vero Dio fatiore, per noi uo-
mini, vero uomo: coteste visioni e finzioni dopo il Boccaccio,
il Polifilo, il Sannazaro (come vedremo), il Caviceo, avevano
dimostrato gia troppo a che si era venuto riducendo la tradi-
zione dantesca e a che moralitd erotica romanzesca aveva
servito la moralitd della Divina Commedia.

La falsita della Filena dilaga da un’imitazione anche piu
incontinente e vana.

La gelosia, argomento alle pene di I'iammetta, é il generale
argomento anche della Filena. (Nel Filocolo ¢’é& un Fileno).

Acuiscono le pene di Fiammetta gli spettacoli cittadini, la
vita e gli amori altrui ? E per sette anni, a tutte le stagioni,
in tutte le feste cittadine e religiose, Sannio trovera da sof-
frire, dopo che ha rintracciata a un lieto convegno la donna
del sogno.

Per le belle donne, quante sono le seduzioni e 1 pericoli a
Venezia durante la festa del Bucinturo in primavera!; o in in-
verno, assistendo ai giuochi a palle di neve, alle battaglie con
i bastoni su per i ponti, ai divertimenti cavallereschi, alle
lotte coi tori, alle gare in barca ; e d’estate, durante la villeg-
giatura; e in ogni mese, alle rappresentazioni sacre e alle
cerimonie nelle chiese, pi dannose queste che i ridotti!

Poi, Fiammetta non é condotta a Baia perché si riabbia e
divaghi ¢ E non per altra ragione che divagarst Sannio dice di
recarsi da Venczia a Casale. Fiammetta apostrofa dolente ia
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cameretta che contenne tante sue gioie? E Sannio lascia con
luttuoso addio la cara cameretta sua. Fiammetta tenta di uc-
cidersi ? Sannio si dispone al suicidio. ..

Ma c¢’¢ una differenza. La donna del Boccaccio ha motivo
a tanta gelosia da un fatto: l'abbandono di Panfilo, che ella
ama, e 'abbandono di Panfilo, dopo tanto amore e tante gioie,
umanamente la travolge in disperazione. Questo fatto, che a
noi, oggi, sembra essenziale al dramma, nella I'’lena non ¢’é!
Filena non conosce Sannio nemmeno di vista! Perci6 c¢i sembra
goffa, ridicola, noiosa, frenetica, insoffribile la disperazione di
Sannio, che non riesce a rivelare a Filena il suo amore.

L’errore artistico del Franco, fu quasi pit grave di quello
che lo condusse alla forca! Ve lo condusse la maldicenza, la
quale, meritando tanto castigo, attestava prontezza e acume di
mente oltre che di lingua.

Ma come mai cotesto formidabile ¢ degno avversario del-
I’Aretino poté gloriarsi di un'insulsaggine senza freno ?

O non ¢i fu, in essa, lo smarrimento del tutto cieco d’uno
che cercando solo la forma dimenticasse affatto la sostanza? Ba-
sto forse ’eloquenza d’amore o la pedanteria a suscitar l'am-
mirazione dei contemporanei; tuttavia avrebbe potuto difendere
il Franco nientemeno che il Castiglione. Nel Cortegiano Bal-
desar Castiglione aveva insegnato:

Il cortigiano. . . . . tenga cura di non lasciare incorrere la donna amata
in errore alcuno, e revochi il desiderio del corpo alla hellezza sola, e quanto pia
puod la contempli in sé stessa semplice e pura.

Ma si fa presto a dire: contentatevi della bellezza pura!
Per contentarsene il povero Sannio doveva ricordarsi sempre
d'essere di basso stato e di non poter abbassare alla sua umilti
una Loredano ; non dimenticar mai che & prova di senno anziché
no il cercar d’amare donne di pin alio lignaggio.

E intanto che egli cercava pascersi delle occulte bellezze
dell’animo, ¢ non del fragile et bello caduco, doveva anche
vedere che altri corteggiavano la sua donna con tutt'altre in-
tenzioni che di non lasciarla incorrere in errore alcuno!

La gelosia non era cosl verosimile? I non poteva cssere
grande il martirio di Sannio se non gli era lecito accostare I¥ilena ¢

(uesto dissidio psicologico avrebbe potuto sopperire esso
alla mancanza del fatto che a noi sembra essenziale.

1l gnaio fu che il dissidio non era vivo e sincero nell'animo
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del Franco. Egli fece come 1 petrarchisti, i quali componevano
belle canzoni e bei sonetti per Laure imaginarie ; esercitazione
rettorica ; artifizio ; fatuitd ! Infatti petrarcheggio egli pure, il
romanziere in prosa; e molto.

Nella Filena sono, non rari, di questi concetti :

O Philena, se delle stelle son’altre erranti et altre fisse, come pud essere
che le tue sono fisse et erranti insieme?

Anche in prosa il petrarchismo apriva la via al secentismo.
Quanto all’ influenza della Fiammetia, ella decadde peggio che
nel Franco, se indusse Anton Giulio Besozzi a imitarla in un
lamento amoroso per una Vita di Cleopatra!; e peggio, se un
Contarini arrivo a una Finta Fiammetia in melodrainma !

III. — L'Arcadia.

Alessandro Manzom disse un giorno a Vittorio Imbriani:
— Pare impossibile che un nomo come il Sannazaro, dotto, pieno
d’ingegno, abbia potuto scrivere un libro come I'’Arcadia, che,
si puo dire, & una scioccheria; non c’¢ nulla,

Al Manzoni venne a rispondere nel 1888 un paziente storico
e critico, dimostrando che, invece che nulla, nell’Arcadia c’é
troppo: che ¢ « uno zibaldone di versi e di prose, ove il San-
nazaro ha messo insieme e ricuciti alla meglio varii frammenti
di autori prediletti, simulando, quanto c¢’e n'era bisogno, affetto
¢ passiom »,

Contro questi giudizi sta la storia, la quale attesta che I'As-
cadia trasmise germi fecondi alle letterature straniere e fu tra
le opere piu valide a sostenere la validita dell’arte italiana quando,
da poco morto il Sannazaro, I'Italia cadde in serviti. Chi non
ha vita non puo fecondare. Ma siam sempre li: anche a menti
superiori, anche a menti somme sfugge talora la veritd dietro
I'ombra dei secoli, se le trattengono i pregiudizi, o se non usano
sufficiente osservazione obiettiva.

11 libro pastorale nominato Arcadio de Jacopo Sanazaro
Neapolitano piacque appena, nel 1502 | venne alla luce d’una
stampa che deformava l'opera dal poeta composta in giovinezza.
Poi nel 1504, I’ Arcadia, fornita, emendatissima, e gid dif-
fasa manoscritta, ebhe due ristampe; e d’allora in poi il ro-
auzo, cosi temperato e corretto dall’arte virile sensa dero-
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gare all’opera dell’adolescenza, fu riprodotto in tante edizioni
« da rendere disperata 'impresa di noverarle tutte ».

Lo commentarono gli storici e i filologi; eccitd sempre piu
il gusto della poesia bucolica, pet cui altri poeti dopo il Boc-
caccio e prima del Sannazaro s’eran provati a egloghe anche
volgari, e per cui i poeti pili celebri del quattrocento avevan
composti poemi rusticali. E I'Arcadia fu imitata da tanti nelle
sole egloghe, che se non disperata, & inutile l'impresa di no-
minarli tutti: dal celeberrimo Serafino Aquilano o da poco noti’
gentiluomini napolitani, a Bernardo Castiglione, Antonio Min-
turno, Torquato Tasso.

Aminird e studio 1’Arcadia Ludovico Ariosto; per essa il
Bembo accostd il Sannazaro a Virgilic, e alla fine del se-
colo XVII 1" Accademia dell’ Arcadia tenne a dovere rinno-
vellar ogni anno la memoria del Sannazaro; da essa, si badi,
trassero origine le favole pastorali che florirono oltre il se-
colo XVI, e pit la imitarono quelle del Tansillo e del Regio
cinquecentisti,, del Canale secentista e del Campolongo sette-
centista : le favole che, come si sa, dieron materia ed esistenza
al dramma musicale, gloria nostra nel mondo.

Questo per la diretta influenza dell’ Arcadia in Italia. Ma
questo é nulla !

Essa pass6 in Spagna, Francia,’ Inghilterra.

Potra dirsi che la ventura dell’Arcadia in Spagna ebbe aiuto
da circostanze esterne ; cioé dal fatto che il poeta Juan Boscan
catalano tradusse il Cortegiano del Castiglione, ove I'Arcadia &
lodata, e dal fatto che un altro poeta spagnolo, Garcilaso de la
Vega, venne pil volte in Italia e a Napoli scrisse egloghe san-
nazariane. Ma la imitd anche un poeta come il Cervantes, nella
Galatea. E nel 1542 uscl in luce la Diana Knamorada di Jorge
Montemayor, che rinnovd per sé la fortuna dell’ Amadigi e af-
follb la Spagna e il Portogallo di pastori e pastorelli arcadici
educati alla disciplina sannazariana. Tradotta in spagnolo nel
1547 e cosl ristampata nel 1578, VArcadia era stata tradotta
prima in Francia (1544), ove nel 1565 apparve imitata da Remy
Bellau nella Bergerie, ¢, del 1584, dal Ronsard.

InInghilterra I'imitarono Edmondo Spenser (Stepherd’s Ka-
lendar) e Filippo Sidney (Arcadia); delle quali opere, la prima
fu pubblicata nel 1579 e I'altra nel 1590; quasi un secolo dopo
la nascita del Libro pastorale nonminalo Arcadio!

Ed ¢ ancor poco: nel secolo XVII I'dreadia genereri in
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Francia un romanzo di cosl salda costituzione che hisognera ri-
salire ad esso per la retta genealogia del romanzo moderno,
piaccia o non piaccia il metodo dell’evoluzione delle forme ar-
tistiche. .

Chi lo crederebbe? Che spirito di conservazione aveva dun-
que questa « sctoccheria? »; che recondita bellezza, non avvertita
dai critici, contiene questo « zibaldone »?

Oh, nonostante la sua complessa origine, & un’opera cosl
semplice!

Sincero viene da Napoli in Arcadia a scampo d’amore do-
lente, e si fa pastore. Ma gli & forse peggiore il nuovo stato,
con il desiderio, che gli rimane, della lontana vergine amata
e della cara patria.

Per monti e selve cerca e chiama e scorge in ogni luogo
quella che ama fin dagli otto anni di sua vita e per la quale
fu sul punto di morire; colei che vide il suo soffrire e non
ne seppe il perché, e non fu accorta a comprendere il suo ti-
mido amore.

Niuna fiera, né uccello, né ramo sento muovere, ch’io non mi giri paven-
toso per mirare se fosse dessa in queste parti venuta ad intendere la misera vita
ch’io sostegno per lei: similmente niun’altra cosa veder vi posso, che prima
uon mi sia cagione di rimembrarmi con pilt fervore e sollecitudine di lei: e
mi pare che le concave grotte, le fonti, le valli, 1 monti con tutte le selve la
chiamino, e gli altri arbusti risonino sempre il nome di lei.

Afflitto, Sincero dubita che tia le solitudini d"Arcadia, non
che i giovani nelle nobili citta nudriti ma appena ... le
selvatiche bestie possano dimorare. Invece, & un paese dove
i pastori cantano si dolcemente a toni di letizia e di melan-
conia! Ergasto, ad esempio, col viso pallido et magro, con gli
rabuffati capelli et gli occhi lividi per lo soverchio piangere
si lamenta d’una pastorella spietata e rigida, mentre Uranio
¢ Montano cantano a gara, volgendo nel caldo meriggio le
pasciute pecorelle all'omhbra dei faggi.

Lramo. Io cantero con pacto

Di risponder ad quel che dir te sento.
Mon. Or qual cantero io, che n’ho ben cento?

Quella del fier tormento?

O quella che comincia: Alma mia bella?

Dird quell’altra forse: Ahi, cruda stella?
Ur. Deh per mio amor, di quella

Ch’ad mezzo di laltl her cantasti in villa.
Men, « Per pianto la mia carne se distilla,

Delizie
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Come la neve al sole
O come al vento se disfa la nebbia;
Né so che far mi debbia
Si m’han costrecto I'alte sue paro'e »
Ur. « Si m’han constrecto 1'alte sue parole,
Che come cera al fuogo,
O come fuogo in acqua, me disfaccio
All’amoroso laccio:
Si dolce é I'arder mio, si dolce &1 giogo.
Moin. « Si dolce ¢ l'arder mio, si dolce é°1 giogo,
Che canto, sono et ballo,
Et cantando et ballando al suon languisco,
E seguo un basilisco:
Cosi vuol mia ventura over mio fallo!
Ur. « Cosi vuol mia ventura over mio fallo,
Che vo sempre cogliendo
Di piaggia in piaggia fiori et fresche erbette,
Trezzando ghirlandette;
Et cerco un tigre humiliar piangendo.
Mon. « Phillida mia, pia che 1 ligusti bianca,
Piu vermiglia ch'il prato ad mezzo aprile. . . .

Non son tigri e basilischi Fillida, Tirrena o Amarillida e
Massimilia; non sono fiere selvagge, ma fanciulle gentili e leg-
giadre dai biondi capelli. Intrecciano ghirlandette nei prati, dopo
le feste al tempio di Pales, o bagnanoalle fonti le bianche braccia,
mentre 1 loro amici cantanoal suono della zampogna e fanno
esercizi a tirar piastrelle; o a trar d’arco o fionda.

Son felici le pecore e le capre che s’inerpicano per gli ardui
gioghi. Ivi & felice anche chi muore, e al tumulo dell'illustre
pastore Androgeo convengono Fauni e Ninfe ad onorare Apollo.
Ivi chi ama si consola nella confidenza degli amici.

Come Sincero narra a Carino la sua storia, Carino narra la
sua a Sincero; e gl'insegna un grazioso strattagemma d’amore.

Udite. Nemmeno Carino osava rivelare alla dolce e giuliva
compagna delle cacce e dei sollazzi chi fosse colel per la quale
intristiva e sospirava. Iid ella voleva saper chiaro il nome di
colei. Ebbene: egli le avrebbe dimostrato dipinta la bellissima
et divina imagine della crudele sconosciuta.

E un giorno essendo insieme a una limpida fonte

. da abbondantissime lacrime sovragiunto, nen gia con la solita voce, ma
tremante et summessa, risposi che nella bella fontana la vedrebbe. Ed ella. .
simplicemente, senza piu avante pensare, abassando gli occhinelle quiete acque,
vide sé stessa in quella dipinta.

Perd anche in Arvcadia ci sono vergini proterve, Si vin-
cono esse con infallibili filtri e malie: di che vi hanno cousiglieri
espertl quanto a curar gregyi della infecla scabia.
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Tutte queste cose trattengono Sincero nel volontario esilio;
e assiste a giochi solenni con 1 lor premi e vicende e fortune.

Ultimamente,ascoltando Ergastoche commisera inun’egloga
i danni della patria e la perdita dell’amata, Sincero ha un
sogno: solitudine e sepolture gii significano il regno di Napoli
in preda ai conquistatori. Napoli & sirena che piange a uno
scoglio ; un arancio sterilito gli appare, simbolo della casa di
Aragona, o forse della sua villa Margellina.

Il sogno cessa, e una ninfa coperta di un drappo sottilissimo
e rilucente, ef in mano un vasel di marmo bianchissimo, lo
scorge a una mirabile grotta.

Le volte eran tutte fatte di scabrose pomici, tra le quali in molti luoghi
si vedevano pendere stille di congelato crystallo, et dintorno alle mura per or-
namento porta alcune marine conchiglie, e il suolo per terra tutto coverto di
una minuta et spessa verdura. . . . Kt quivi dentro sovra verdi tappeti tro-
vammo alcune Nynphe..., che con bianchi et sottilissimi cribri, cernivano oro,
separandolo dalle minute arene; altre filando il riducevano in moltissimo stame,

et quello con rete di diversi colori intessavano in una tela di meraviglioso
artificcio. . . .

Ivi la guida gli mostra le scaturigini di totti 1 fiumi e con
veloce andare lo riconduce al piacevole et gralioso Sebelo.

Dio ti exalti, o Sebelo!

Ma lo spettacolo é triste. Il venerando Dio del fiume siede
tra le ninfe gettate qua e 14 a terra e in planti. Tristi 1 pastori
Barcinio e Summentio (il poeta Cariteo e il Summonte, edi-
tore dell’Arcadia) rinnovano il lutto del pastore Melisco (il Pon-
tzno) per la morte di Filli...

Cost, con visioni e suoni di sciagure e di morte, finisce I” Ar-
cadia; con un mesto addio alla rustica et boscareccia sampogna,
la quale non dara pitisuono che non pianga stenlure crudelissime.

Guai a noi perd sc ci lasciam commuovere dalla soavita
del dolore hucolico! Se la critica ¢ apate, é spietata 1’ erudi-
zione. Questa ammonisce che I'Areadia derivod dall’ Ameto nella
forma di prosa e versi, nell'argomento e in molte parti, e che
nel resto del Sannazaro non ¢’¢ nulla, nemmeno 'uso degli en-
decasillabi sdruccioli i quali compongono dodici egloghe. Ad ogni
riga, ad ogni parola dell’ Arcadia fan riscontro Virgilio, Ovidio,
Teocrito, Plinio primo descrittore dell’Arcadia, Stazio, Omero,
Orazio, Longo Sofista, Claudiaro, il Petrarca, il Boceaceio, Mosco,
Properzio, il Pontano, Bione, Sencca, Dante, Lattanzio, Catullo,
Marziale, Anacreonte, e molti altsi ; Cicerone, Pausiania e Persio,
e molti altri; Silio Ttalico ¢ Boezio ¢ il Poliziano. .. .

Fonti Ar-
cadiche.
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A Michele Scherillo dobbiamo tanti riscontri e raffronti ;
e davvero lo studio che lillustre critico fece dell’ Arcadia &
miracolo di dottrina.

Ma l'erudizione pii paziente e pit cauta pud anch’ essa la-
sciarsi andare, nell’amore delle scoperte, a trapassi pericolosi.
Da tante dimostrazioni e prove che il Sannazaro usurpo l'altrui
¢ che di suo non fece proprio nulla, vien la conseguenza che
fu usurpata anche la fama dell’Arcadia, perché ove manca ogni
originalitd sopperisce lartificio, che quasi sempre equivale a fal-
sitd ; e la falsitd non ¢ mal degna di gloria duratura.

E arrivata a questa conclusione, la critica ha contro di sé
il fatto storico; ha da spiegare il fenomeno: perché ebbe si
lunga gloria 1'Arcadia 2

Risponde:

— « Perche 1'Arcadia rappresentava la comune tendenza
del tempo a quel sentimentalismo composto, che pullula come
per reazione nei periodi pin agitati dalle armi ».

Se non che I'Arcadia piacque anche dopo, in periodi non pil
agitati dalle armi, e piacque in luoghi dove non era guerra.

— « Perché riecheggiava variamente le voci degli scrittori
di quel mondo classico che tutti agognavano conoscere, in tanto
fervore di rinascenza, come la pit pura ¢ piu invidiata delle
nostre glorie ».

Se non che 1'Arcadia piacque anche dopo il rinascimento, e
piacque dove, come in Inghilterra, le voci del rinascimento echeg-
giaron tardi.

— « Perché dimostra che la lingua volgare, la nuova hn"ua
predicata con le teorie ¢ l'esempio di Dantc aveva 'Lttecchlm
anche quaggii sul suolo napoletano e dava gia {rutti squisiti ».

Se non che I'Arcadia piacque anche dopo che la lette-
ratura fu divenuta, di regionalc e federale, nazionale e classica;
eppol la nostra eterna questione della lingua non importava nulla
in Spagna, Irancia ¢ Inghilteira, dove I'Arcadia piacque non
meno che a Napoli. Né troppo pitt premeva all’'estero che lo
stile del Sannazaro « sfrondando la prosa del Boceaccio. semn-
hrasse avviare la prosa del cinguecento alla sobrietd disinvolta
della prosa moderna ».

Aggiungasi un‘altra domanda, inevitabile:

Come pote Nartificiosa Arcadia generare a sna volta tania
(oesia bhucolica ?

Rispose ancora il pi dotto illustratore dell'opera del San-
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nazaro: « Perentro a quel canti di pastore e a quelle feste e a quel
rimpianti, gl'ltaliani contemporanei gustavano quel non so che
sentimentale, quel malinconico e sempre insoddisfatto desiderio
di quiete quel malaticcio fantasma di prati verdi e di ruscelli
che poi, piu tardi, doveva rendere cosi popolare e mondiale 11
nome del Tasso. B quella nota malinconica tutta meridionale. .

Oh! E ben mu che una nota melanconica, e non é solo una
nota meridionale! E ben altro che un fantasma malaticcio ! B
sentimento ¢ illusione che fu nell’animo umano ben prima che
nel secolo XVI, e che ci fu pur dopo, e che v’é ancora, e non
solo negl'ltaliani, ma in tutto il mondo ! Ricercaron quel senti-
mento o quell’illusione Dante e il Petrarca in Virgilio, come
Virgilio 'am6 in Teocrito; gl'Ttaliani del '300 l'ebbero dal Boc-
caccio come 1 Latini da Virgilio; gli Spagnoli ne furono grati
al Mountemayor, come gl'Inglesi al Sidney; i I'rancesi del seicento
lebbero nelle immagini del D’Urfé, come i Francesi del set-
tecento ammirarono nelle figure del Wattau e del Fragonard!

Universale, di tutti 1 tempi, eterna é I'illusione di un'Arcadia,
perché la suscita nell'anino la realtd crudele e l'infelicitd fatale;
perché la soavitd d'un luogo primitivo ove sian dolei anche le
lagrime, risponde all’ anima umona sedotta quasi a un’arcana
nostalgia da un’atavica, segreta, imperitura rimembranza di Pa-
radiso Terrestre !

Ah il Sannazaro « per rappresentare la vita pastorale non
ebbe bisogno di star in campagna, e scrivendo dell’Arcadia in
campagna avrebbe dovuto far chiudere le finestre per paura
che non penetrasse in casa la tentazione di far di testa propria
alla harba di Longo Sifista e del Boccaccio » ?

Si: chiudete le finestre! Il poeta vuole altro verde, altra vista,
altre donne, altri amori, altre canzoni! Lasciate che accordi al
suo cuore e rappresenti alla sua fantasia i suoni e le imagini di
Virgilio e Dante, del Petrarca e del Boccaccio: egli non scrivera
un ninfale con sentimento realistico della natura, ma comporra
con 'arte fatta sua un’illusione di attraenza meravigliosa e cara!l

L’errore critico, sta nel giudicar falsa ’Arcadia perche
tutti gli elementi che la compongono non sono originali.

L'inganno dell'erudizione fu nello spezzare e sminuzzare il
musaico per accertare la provenienza d’ogni frammento o della
refurtiva, non avvertendo che cosi improba fatica avrebbe nei
tempi classici conseguito un effetto del tutto opposto a quello
oggi atteso ¢ accrescmta anzi 'ammirazione del Sannazaro.

11 perclé
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Allora quei che ricordavano ad ogni passo del libro, per
essi delizioso, Virgilio e Teocrito e Ovidio, o il Petrarca o il
Boccaccio, ammiravano il modo e 'arte con cui il poeta faceva
risonare nel dolcissimo volgare le dolcezze di Virgilio e di Ovidio
e Teocrito, stupivano alla nuova semplicitd che rinfrescava i
colori del Petrarca e del Boccaccio.

Fu sincera I'adozione della materia che il poeta fece all’opeta
sua? fu sincera la venerazione sua dei poeti che imitava, pa-
rafrasava, traduceva ? Ne compose un tutto con lintima virta
di quel sentimento che affrattellava il suo spirito allo spirito dei
contemporanei, agli spiriti pill fantasiosi e malinconici ed alti
d’ogni eta? E diffusa in tutto il romanzo I'armonia di un’arte
uguale? Vi & la finezza di un’arte personale deliziata a rinno-
vare le bellezze antiche? Vi e unita 2 Continuita ?

Questo avrebbe dovuto negare l'erudizione per dimostrare
la falsitd del musaico, e questo la critica. non pué negare! La
critica, oggi, con la scusa dell’assimilazione, salva chi rubacchia
qua e la, anche in terra straniera e con la speranza di non essere
scoperto: non deve dunque condannare il Sannazaro, il quale nel
campo che era patrimonio della patria e a tutti aperto e noto
a molti, raccolse tutti i fiori per farne la sua vivace ghirlanda;
raccolse le vermenc per allevare, con arte sua, un mirabile
verziere ! :

Certamente alla fortuna dell’ Arcadia contribui (non di-
mentichiamocene) un’altra ragione: l'allusione alla realti.

Su I’Ameto I’ Arcadia ebbe 11 vantaggio d’esser meno tra-
scendentale e allegorica; e tuttavia come 1’Ametfo, e come sem-
pre il genere bucolico, ella si presto a velare le vicende del poeta,
della sua vita o della patria. Gia nella prima redazione i con-
temporanei concittadini avevan letto nell’amorosa storia di Sin-
cero il giovanile ¢ non felice amore per cui il poeta s’era riti-
rato nella villa di Gifuni a cominciarvi il romanzo ¢ avean
scorto, nel Dir fosco del pastore Caracciolo, accenni alle condi-
zioni politiche d’avanti il 1489. Poscia, nell'opera compiuta, i
lettorl concittadini vedevano non solo in Sincero il Sannazaro,
ma amici di lui negli altri pastori: quali il Cariteo, il Summonte,
il Pontano; l'allegoria clegiaca, con cui il romanzo finisce,
significava loro la sventura del poeta e degli Aragonesi ch’egli
aveva fedelmente serviti con la spada e col consiglio.

F a Napoli correvan copie dell’ Arcadia postillate con 1 nomi,
che giustamente o no, indicavano i personaggi della vita veale;
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c ai lettori lontani di tempo e di luogo non era difficile intendere
che allusioni personali o politiche dovevano esservi. Cosi il San-
nazaro, e con lui il Montemayor, sancirono 1l'uso dei perso-
nages déguisés, che durerebbe per secoli.

Bisognod infatti chie approssimasse la Rivoluzione perche
Luigi XV e la Du Barry temessero d’essere esposti al pubblico
negli abiti pastorali del pittore Iragonard; e ci volle la Rivo-
luzione perché la realtd nuda e cruda strappasse la maschera
al nobili, ai tiranm e all’arte: e al romanzo.

Ma prima quella vestizione pastorale non fu maschera di
falsita; quelle allusioni alla realtd ne afforzarono il sentimento
poetico. Sotto quelle ombre e prima di quei triboli e di quelle
forre in cui poi s'impigliarono le belle vermene del nostro Ri-
nascimento, scorreva una limpida vena: I'amore del vero nella
idealita della vita.

Infine, giaccheé 1'evoluzione del romanzo procedette prin-
cipalmente (e si vedra come) dal romanzo pastorale, sard cu-
rioso vedere come il romanzo pastorale poté evolvere dall’Ar-
cadia. Ma cio non fece la letteratura italiana; la nostra storia
non riconosce percio alcun inerito ne all’ Amore innanioralo Imitatori
del Minturno (1559), neé alla Siracusa di Paolo Regio (1569),
ne alla Zotica di Giovan Maria Bernardo (1590), né alla Leu~
cadia di Antonio Droghi (1598), né a qualsiasi altra imita-
zione dell’Arcadia d’avanti o dopo I'Astrea di Onorato D’Urfé.

Tanto per esimerci dall’obbligo di un accenno che valga
di prova, guardiamo al primo; all’allegorico e mitologico Amore
Innamorato del signor Antonio Minturno (in cinque parti).
[’azione fu in Sicilia a un giardino; con dodici ninfe in compa-
gnia boccaccevole ¢ intente a parlare e a sparlare e a cantare
d’Amore quando ancora questi non regnava nel mondo. Invocato
per il bene o per il male che potesse arrecare, Amore discese
¢ innamoro di s¢ la ninfa Eroina, che men ne aveva stima: non
solo; nuovo come era in terra, Amore s'innamoro6 di lei, tra le
rose, dall’arme sue stesse ferito. Intanto Venere volgeva sos-
sopra il mondo per aver da sette giorni perduto il figliolo; e
I'aiut6 Mercurio handendo un premio a chi lo trovasse (la grida
¢ in versi, s'intende); e l'aiuto Vulcano che presto la sua rete
d’invisibil oro con la quale Mercurio prese insieme Eroina e
Amore adescandoli con i pomi delle Esperidi. Li lascio Mer-
¢irio poiche Amore ebbe giurato di tornare in ‘cielo. Non si
ridicono i lamenti di Eroina e i lamenti di Vencre per gelosia
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della ninfa. Le ancelle di Venere, Tristezza e Temenza, combat-
terono intanto con le ancelle d’Amore, Speranza e Allegrezza,
le quali avrebbero dovuto consolare l'afflitta amante: contra-
starono fra loro Venere e Amore discorrendo nel consiglio
degli Dei. Fincheé Giove ordind: .

Amor alberghi ora in cielo, ora in terra, et di quella bellezza che piu
gli diletta si goda, pur che alla sempiterna la mortale non s’anteponga.

Era tutto un impicciolimento e ammollimento mitologico
che derivava, si, dall’Amelo, ma preparava 1'’Adone.

IV. — Narrazioni eterogenee.

Nel lungo periodo di cui si & discorso e nell’ultimo periodo
dell’eta classica non fu possibile ai romanzieri I'osservazione della
realtd che non stesse nei limiti dell’aberrante tradizione boccac~
cesca, vale a dire non fu possibile 'osservazione diretta e precisa
della vita intima e del costume famigliare o popolare. Allora che
cosa furono mai le altre narrazioni non ligie, nel contenuto ,
alla tradizione del Boccaccio ¢ O furono traduzioni dei romanzi
erotici greci (le quali per I'energia che la passione d’amore con-
serva all’arte, e anche per le ragioni che saranno addotte nel
capitolo seguente, cbbero anch’esse qualche efficacia nell’evolu-
zione del romanzo) o furono ammodernamenti, accomodamenti di
narrazioni antiche ¢ straniere ad intenzioni nuove; adattamenti
di favole non originali ad intenzioni morali, didascaliche ¢ po-
litiche: borzacchioni questi senza succo generativo, che valsero
tutt’al pit a mantenere in uso la forma di racconti in prosa pii
lunghi e complessi della novella. Alcuni ebbero difesa da no-
tevoll pregi letterari. E si capisce: perdurava con la novella
I'influenza dell’arte narrativa ¢ dello stile del Boccaccio.

Ricordate 1’Asino d’oro del Firenzuola. Le grazie del-
I'eloquio salvan la fama a questa libera versione del Metanor-
phoseon sive de asino aureo: opera tra le piu amnirate nell’eta
di mezzo, in tutta Europa, e composta da uno scrittore deca-
dente, africano rowmanizzato; la quale piacque anche a Sant’Ago-
stino, e tentd alla traduzione il Boiardo e prestd il nome a un
poeinetto satirico del Machiavelli. Solo per la forma I'Asino la-
tino, detto aurco per il pregio che gli si attribuiva, parve esser
fatto di piombo al confronto con I'asino italiano, cosi cleganto
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e forbito; ma lo stilista italiano fu di gran lunga inferiore come
romanziere ad Apuleio, lo scrittore latino.

1l Firenzuola mutando liberamente il nome ai luoghi e ai
personaggi del romanzo e introducendo cose della sua vita, non
giovo alla rappresentazione dei costumi, né serbo la sincerita e
lo spirito dell'argomento originale: anzi nemmeno comprese 1l
fine di Apuleio. Questo da Lucio di Patro, se non da Luciano
di Samosata_e da favole milesie, desunse favola ¢ materia per
dimostrare l'inclinazione sua propria e del tempo.suo a quei
misteri della magia che si credevan rimedio alle passioni pin
vili e a quelle superstizioni che poteron ritardare nel mondo
romano il trionfo dell'idea cristiana. Il Firenzuola invece, pro-
tagonista col nome di Agnolo, trasferi la magia e 1’azione
della metamorfosi a Bologna e dltrove, e piacque ai tanti che
nel cinquecento credevano nelle streghe e nelle fattucchiere
ma esagerd, confuse, narrd tranquillamente cose troppo inve-
rosimili e spesso con nessuna o poca convenienza di tempo e
di luoghi.

I’allegoria morale resto viva soltanto nella favola di Psiche,
adombrante le passioni a cui per virti d’amore va soggetta
I'anima umana, finché purificata dal dolore e dal pentimento
non sia degna dell’Amore sublime o divino. Ma mentre que-
sto mito, di origine orientale, in Apuleio & collegato a tutto il
racconto, nel Firenzuola (libri IV, V e VI) la favola di Psiche
resta come la pit bella partec d’una magnifica tela allegorica
quasi inconsciamente messa a brani.

Che "Asino d’oro suggerisse il Gil Blas al Le Sage credé
lo Zanella: il mito di Psiche inspird Raffaello, forse dalla tra-
duzione del Boiardo, e rivisse nei marmi del Canova e del Te-
neroni; ¢ di poeti, se ne abbellirono il Fracastoro, il Savioli, il
(assiani e il La Fontaine.

L’Asino firenzuolano fu compiuto nel decimo e undecimo
libro dal Domenichi, e pubblicato dal Giolito nel 1559.

Solo trentadue anni dopo parve aver sedotto un imitatore
quando, nel 1582, usciron le Metamorfosi del Virtuoso. Del
Virtuoso & narrata (in quattro libri) la trasformazione in serpe
per l'incantesimo di un’impudica femmina (la colpa). Egli & tra-
vagliato da varie sorta di animali e pericoli e fatiche, e con-
solato dai piacevoli ragionamenti che ode qua e 1a tra donne
¢ pastorl. Certa freschezza campagnola allieta la materia morale
¢ filosofica del racconto, arrecandovi anche le squisite ottave
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e 1 madrigali e i rispetti e le novelle che forse l'autore aveva
uditi da fanciullo nell’aura pura dei suoi colli pistoiesi.

L’autore del Vir{uoso fu Lorenzo Selva (padre Marcellino
da San Marcello), dottore in tcologia laureato a Parigi, frate
che seppe rifintare il cappello cardinalizio e accusar 'ingordigia
dei tiranni e il miserabile fasto spagnuolo.

Similmente al pio fraticello, il cui romanzo ebbe sei edizioni
fino al 1616, un ignoto, forse un Besozzi nilanese cinquecen-
tista, lascid belle impressioni d’arte firenzuolana e boccaccesca
nel Brancaleone di Latrobio filosofo, lisloria piacevole et
morale, che forse il cardinal Federico Borromeo mandd la
prima volta alla stampa nel 1610 (Trivulzio). Durante il se-
colo XVII ebbe cinque altre edizioni. Ma qui I'asinc avventu-
roso non fu e non ritorna uomo e le sue vicende servono a in-
nestare ad uno molti apologhi, al modo del Firenzuola nelle
Veste degli animali o del Doni nel 3ondo morale o di an-
tichissimi esempi del genere.

Ma del Firenzuola e del Boccaccio riappare anche meglio
I'arte dello stile nei Compassionevoli Avvenimenti d’Erasto
(1. ediz. 1542), con cui un altro scrittore ignoto rifece il fa-
moso libro dei Sette Savi (dall'indiano Kitub-es Sindibad) an-
plificandone e ammodernandone la favola complessiva.

La storia di Erasto, figlio di Diocleziano imperatore, il quale
resiste alla matrigna innamorata e con strano dibattito di no-
velle & difeso dai sette filosofi, non serve del resto che a ri-
petere novelle vecchie e a sostituirne qualcuna di nuove. Fu
uno dei libri pitt letti nel cinquecento, e passando ancor gradito
per 1 secoli XVII e XVIII, fu ristampato due volte nel
secolo XIX, e raccolse in tutta la sua fortuna una quarantina
di edizion.

Mentre 1" rasio era dato dall’autore ignoto come versiono
dal greco, e non era, certamente favole arabe ¢ persianc sva-
riarono il Peregrinagyio dei tre figlioli del re di Serendippo
(1* ediz. 1557). Chi ne fu l'autore, che si fingeva povero pecea-
tore Christoforo Armeno della citta di Tauris, e che con
I'aiuto di un amico carissimo avrebbe volta l'opera dal persiano
in italiano cosi garbato o nobile?

Non si sa; ma il Pereyrinaggio merito davvero di essere
vistampato a Torino nel 1828. Aveva avuto cinque edizioni nel
cinquecento ¢ nel seicento, e due nel settecento in IPrancia per
versione d'un cavalier de Mailly, il quale « passoit la meilleure
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partie de sa vie & faire de mauvais livres »: cosa che, anche
al nostri giorni, non accade solo ai traduttori di romanzi!

D’aver fatto un buon libro sperd Ludovico Arrivabene col
Magno Vilei (1597), e imitando tuttavia lo stile del Boccaccio,
il Cicerone della lingua volgare, si scusdé d’aver usato voci
e maniere fuori dell’'uso del Certaldese. Romanziere a fine di-
dascalico, I'Arrivabene trasportd in Cina cavalieri eroi: cavalieri
non appartenenti ai tre soliti cicli della poesia romanzesca, ep-
pure in tutto simili a quelli.

La tradizione vantava la Cina quale paese d’antica civiltd e
consentiva all’autore d’insegnarci molte belle cose per via d’un
racconto in prosa e cavalleresco. Ma percio appunto merita il
nostro ricordo; ché si vedra fra poco come per altre ragioni,
altri romanzieri, dei quali forse nessuno lesse il Magno Viter,
arrivarono alla stessa generazione di cavalieri di origine estranea
al soliti cicli poetici. Quanto alla scienza che imbottisce il ro-
manzo, Dio ce ne liberi! E uno zibaldone di notizie profuse,
fra assedi e giostre, intorno a paesi e popoli, a meraviglie na-
turali, a nomini marini, a manticore con viso e orecchie d’uomo,
corpo di leone e coda di scorpione, a mostri d’ogni sorta, a
pietre di gran potere, a ciurmerie , a maneggli e beveroni di
cavalli, etc.; con pitt questioni filosofiche. Né mancano precetti
politici.

Perché approssima il giorno in cui anche la politica sta per
entrare nel romanzo eroicamente velata! Sin allora si citava
la Ciropedia di Senofonte quale classico esempio al Machiavelli,
che nella Vita di Castruccio Castracani aveva elevato il ti-
ranno lucchese a personaggio ideale per informarlo a concetti
militari e politici e attribuirgli geste d'altri capitani e signori,
come dell’Agatocle ritratto da Diodoro Siculo. Non a diverso
fine il conte Giulio Landi narrava la vita di Cleopatra (Ve-
nezia, 1551), regale esempio di valore, magnanimita, sapienza,
gentilezza. Iu figurarsi se per cost nobili virta lillustre conte
Landi non volle dimostrarsi virtuoso prosatore hoccaccevole !

L'influenza dello stile boccaccesco resistette ancora ai primi
e timidi mutamenti nella ateria nat irale del romanzo d'amore.
Non si allude, cio dicendo, a quelle Letiere Amorose di Alvise
Pasqualigo (1569) che hanno 'andamento e lo svolgimento di un
romanzo, ma non sono romanzo: sintende accennare al Corfi-
giano Disperato diGabriele Pascoli(due ed. 1592; 1608). Qui
Vinvenzione di moralita, per dissuadere della tentazione e dalle
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pene d’amore (La pazzesca pazzia degli Huomini e Donne
di corte Innamorati) assame a un tempo il fare stilistico boe-
caccevole e un'aria di strana ingenuita. )

Questa magra pianticella, sfuggita agli zappatori dell’erudi-
zione, venne su per effetto del clima storico con tutti i caratteri
del Rinascimento decaduto e della cultura esotica.

Non & piu il pathos della Fiammetta; non sono pit gli
affanni della Deifira dell’Alberti e del Sannazaro. K una sen-
timentalitd, una mollezza diversa. Chi ha in mente Cardenio,
neli” episodio patetico del Don Chisciolte, subito gli par di
vederlo e di udirlo nel Cortigiano Disperato, che sembra
womo selvatico, con i crescenti rabbuffati capelli, la barba
torta e rigida, ¢ panni sozzt, gli occhi infossati, la pelle
nera e ringricciata, e che si getta entro una selva a flanto
piangere che quivi disperato muoia. A questo punto & con-
dotto per fallacia di una giovinetta!; né appena egli narra qual-
che cosa del suo amore, che alla dirotia ricominciano al-
bondantissime et calde lacrime con siffatlo impeto a cadergli
dagli occhi, che mai st crederebbe un si copioso humore poler
uscir da un corpo umano.

Un amico capita a udirlo e quasi sviene insieme con lui.
Con lui castiga la donna fallace, si che anch’essa, la crucciosa
giovane, ¢ costretta a svenire e poco stanie a morire.

Appunto tal mescolanza di artificio formale ¢ di contenuto
patetico dimostra a che venne l'arte cortigiana del Rinasci-
mento coltivata al clima spagnolo. In tal modo e sempre pii
sdilinquira nella decadenza civile e letteraria la nostra societd
piu corrotta.

Del resto, la mollezza sentimentale in cui immorbidi anche
l'arte del Cervantes nei racconti patetici, rinnovava la mollezza
del romanzo greco; o la chiusa di cotesta lacrimosa Pazzesca
pazzia, basta essa sola ad accertare le inspirazioni dei romanzi
greci tornati in voga allo scorcio del secolo.

A tomba della cortigiana eroina, molto compianta scbbene
fosse stata tanto proterva, vi ebhe 1 onoro cosi frequente nelle
sepolture di quelle antiche favole: wuna colonna di finissimo
marmo; «i pié delle quale (posta nella pubblica piasza), fu
maestrevolmente inciso . ..

liceo almeno una novitd: che invece di un'iscrizione alla
greca vi fossc inciso un sonetto!
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V. — I romanzi greci.

Ogni frutto, dice il proverbio, alla sua stagione.

Si direbbe che ai romanzi greci fu miglior destino rifiorire
in Italia nella seconda meta del secolo XVI.

Erano infatti un prodotto di decadenza. Sorsero e ger-
mogliarono nell’ultima evoluzione della letteratura greca, al pe-
riodo della letteratura alessandrina; e cid che parve strano ai
dotti, confusi talora dalle cose piu semplici, fu naturale. Perche
non nacquero prima ? Non nacquero prima perché la narrazione
d’amore non poteva allignare ed estendersi in prosa che quando
era scaduta ogni altra idealita animatrice d’altri generi. Op-
porre, come fecero, che nonostante la mollezza e raffinatezza
erotica in cotesti romanzi spird un’idealita che non era di
tempi cosi corrotti, ¢ che quindi sarebbero potuto o dovuto na-
scere in altra stagione, significa non comprendere come l’arte
viva secondo i tempi, ma anche ne presenta le mutazioni; si
conformi ai costumi, ma anche agisca contro essi. La vita é
armonia c¢, insieme, contrasto di forze; la vita campa di quel
che ha o tende a quel che non ha; e cosi l'arte. I corrotti retori
bizantini scrissero romanzi di amori fedeli.

51 oppone, d’altra parte, che il romanzo greco, o bizantino, o
sofistico, ebbe grande fortuna nella letteratura di poi: come
mai se fu produzione di letteratura corrotta ¢

Ma se é corrotta 1'etd che produce una forma d’ arte, non
percio tutti gli elementi di tal forma sono perituri, caduchi,
corrotti anch’essi !

Le rettoriche storie d’amore, composte a svago d’ozi lussu-
riosi dai sofisti, prestarono nutrizione a tutta la letteratura me-
diovale e a storie di santi come a storie cavalleresche ; esse
alimentarono non poco la letteratura del Rinascimento: esse
vedremo or ora giovare a nuove generazioni e lasciar tracce
fin nei romanzi moderni.

Intendiamoci peré anche qui. Si dice che l'influenza del
romanzo greco arriva al romanzo moderno; e sarebbe piu
giusto asserire soltanto che il romanzo crotico fu genera-
zione della decadenza greca, e visse e si sviluppd a seconda dei
tempi, finché ai nostri giorni ebbe il primato fra gli altri generi
letterar..

Nacque da genitori veechi o molli; ma alimentato al buon
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latte delle tradizioni popolari, crebbe bene, e ebbe padrino Gio-
vanni Boccacci.

I alla seconda metd del '500 una fortuna 1 attende; la
decadenza della nostra letteratura, che segue contemporanca-
mente al rigoglio di altre letterature: queste riceveranno da noi
il romanzo, lo adotteranno, lo cureranno, lo rivestirannp, 'ac-
carezzeranno, prima, fin troppo ; lo rinvigoriranno, dope; lo ali-
menteranno per tre secoli con la filosofia, la storia, la pocsia, tutte
le scienze; o verrd il giorno che esso vedrd deperire i suoi
{ratelli pit vigorosi.

Ecco perché prima d'ora, quando ci occorsc accennare al
romanzo greco, facemmo come chi lungo il flume accenna, vol-
tandosi indictro, alle scaturigini lontane ; ma al punto in cui siamo
giunti, a questo periodo di sosta e di aspettazione che ci fu tra
la seconda metd del secolo XVI e il principio del secolo XVII,
siamo al luogo di dove si rischiara il passato, che gid premeva,
rischiarando I'avvenire, che pilt preme, imminente.

Il romanzo non fu concepito da’ suol primi autori greci
che quale componimento d’amore, anzi di pathos erotico, e di
passione lungamente infclice ¢ rimeritata alla fine. Che cosa
impediva la felicita d’amore? Quelle dolenti storic cominciavarno
per lo pit quando gid gli amanti erano sposi; a separarli in-
terveniva piu che la cattiveria umana, il caso. Al caso si affidava
l'azione piu effettiva, ed cran dunque romanzi di avventura ; ne
s'incorrono avventure senza peregrinare, né il mondo ove correre
e inscguirsi era cosi grande che gli amanti divisi non dovessero
presto o tardi incontrarsi o raggiungersi. Per tal modo il ro-
manzierc cercava con equivoci e impedimenti di prolungarne a
sua voglia la separazione; e come nei poemi cavallereschi, o
come in tanti romanzi storici del secolo XIX, lo sviluppo del-
I’ azione procedeva uniforme, convenzionale, casuale, non lo-
gico, non umano.

Ma anche altri caratieri di uniformitd cbbero quelle an-
tiche storie: indeterminatezza di tempo ¢ luogo; indeterminatezza
o somiglianza di personaggi; uso di medesimi strattagemmi ed
clementi secondari, quali: naufragi, assalti e rapimenti di cor-
sari, concupiscenze ¢ persecuzioni di potenti innamorati di contro
a castitd o fedeltd inconcusse, tradimenti e sostituzioni, pri-
gionic e fughe, veleni ¢ sonniferi, prodigi ed oracoli.

Nelle complicazioni dei cast meravigliost traspare sempre una
gran semplicitd d'invenzione; una impreparazione quasi ingenua;
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un abuso di « lueghi comuni », siccheé, quanto al contenuto, il
leggere uno di queil romanzi vale press’a poco come leggerli
tutti. L’arte dei singoli romanzieri prevaleva soltanto nel de-
scrivere la passione, nel destar la compassione dei lettori, nel
molcerne 1'animo. Era rettorica anche questa? Artifizio, per
noi, di letteratura decadente. Se non che anche quella malin-
conica e sentimentale ansia d’amore; quella vaga e spirituale
agitazione d’un ideale conteso, rispondeva pur alla vita d’allora
come non di rado alla vita di poi. Non dissimile allettamento
ebbero i romanzi sentimentali dal Romanticismo. E fu I'afflato
misterioso dell'inquietudine spirituale ed erotica, universale ed
eterna, che non lascid estinguer la flammella accesa dall’arte
di quegli antichi romanzieri, e conservata con secolare ricor-
danza a nuovo e sempre pilt chiaro lume.

Perd a qualche particolare progresso nella costruzione o
nell'adattamento degli elementi consueti e nell'uso delle forme,
cedettero, in ordine di tempo, anche i vecchi sofisti. Il critico
pit tedesco, vale a dire pil prudente e paziente, che li studid,
pose primi Giamblico e Senofonte Efesio; secondo Eliodoro;
terzo Achille Tazio.

Giamblico (Siro, contemporaneo di Traiano e Marco Aure-
lio) fu il pih artificioso di tutti. La sua eroina é desiderata dal
re di Babilonia e generosamente liberata da un altro re, che se
ne innamora e si commuove al tentato suicidio di lei. Ella s’accon-
cia in apparenza a un uomo libidinoso, e 1'uccide ; mentre & cre-
duta morta dal padre e dall’amante...

Ed ¢ creduta infedele, e non ¢.... Tutto cid quante volte
fu ripetuto nella storia universale del romanzo! Aggiungete :
caverne sotterranee; colonne con iscrizioni; sepolcreti che ser-
vono di nascondiglio ; maghi e vaticini veraci ; giustizieri che
s’ innamorano delle belle date a loro in custodia, e che con-
cedon fughe senza compensi; personaggi magnanimi che si so-
stituiscono ai prigionieri per liberarli. Storie secondarie ed epi-
sodiche sono intrecciate alla principale. Sinonide e Rodane han
nome gl amanti principali, e Delle cose babilonesi si chiama
il romanzc che Giamblico narré in 35 o 39 libri !

Senofonte Efesio (forse del 2.° secolo dell’E.? V.¢) raccontd,
con forma meno adorna, di Antheia e di Abrocome. Come gli
erol del Boccaccio, gli eroi di Senofonte s’innamorano a una
festa sacra. Ma si sposano e mne avvengono, dopo, le peregri-
nazioni, con accidenti sopra accidenti; con insidie e assalti da

I pit cele-
ri ro-

manzieri

dell’ anti-
chitd.
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cul scampano per industria e miracolo ; sempre fedeli benché ne’
lunghi viaggi tutte le donne s’innamorino del giovanc, tutti
gli nomint della giovine. Gli eremiti, i maghi, gli stregoni dei
recenti romanzi storici erano in Senofonte gli oracoli che pro-
fetizzavano sventure e lieto_fine. ’

Eliodoro fenicio (vescovo di Trica in Tessaglia e contem-
poraneo di Teodorico) fu scrittore pieno di grazia; perfeziono
in Teagene e Cariclea la storia dell’ amor fedele e senti-
mentale.

A Eliodoro (diceva un crudito del '600) attinsero tutti iro-
manzieri come ad Omero tutti i poeti. Cariclea & anche gue:-
riera; sorella maggiore di secoli a Clorinda. E nasce bianca da
genitori neri (I'aurora del mito Vedico ?) ; ¢ esposta dai genitori
perché perisca; & allevata insieme con Teagene da pastori: tutte
invenzioni che saran fondamentali ai tanti romanzi di cui si
discorrera nel capitolo che segue.

L’altare d’oro per la prova di castitd trovod rispondenza, per
lo stesso ufficio, nell’ albero e nella fonte del I'ilocolo, e gia
in Eliodoro ‘era il fatale anello di Angelica.

Da Achille Tazio (Alessandrino, del 4.° sec.® dell'E.? V.9) il
romanzo fu anche pitt nobilitato perché lo scopo delln fedelid
amorosa vi ebbe aureola di filosofla d’amore.

Oh l'arcana, indaginosa, filosofica potenza d’Amore cle
renderebbe famosi un giorno il Bourget e il D’Annunzio!

Questi romanzi passarono dunque in Europa, diffusi per tutto
il mediocvo, e il Boccaccio confermo che gradita lettura erano
al suo tempo. Li gradi l'umanesimo.

E alla seconda metda del cinguecento sc ne fecero nuove
traduzioni come a rivelare cose nuovo, o come per dimostrare
che l'arte narrativa, addestrata alla scuola del Boceaccio, sapeva
stenderc in bella lingua italiana le narrazioni che eraa state
diletto dell’antichitd venerata ¢ rinnovarne il gusto.

Naturalimente dei quattro romanzi, dei quali s'¢ fatto nowe,
i duc pitt adorni nel testo greco ¢ pin metafisici nella tratta-
zione dell’amore furon preferiti per l'escrcizio di traduzione o
pit piacquero tradotii. Lliodoro era cosi ambito che nel 1554
servi a cinque canti in ottava rima di un Jeronimo Bassi; ¢ poco
dopo , nella prosa di Leonardo Ghini, cbbe lunga fortuna: fu
stanspato (in libri 10 ; Lo prima volta dal Giolito) negli anni 1556
1559, 1560, 1568, 1530, 1588 ; ¢ pervenne a materia di poei,
per G. B. Basile, nel 1677, Ludovico Dolee ¢ I'rancesco Au-
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gelo Coccio traducevano e pubblicavano Achille Tazio; il primo,
negli anni 1546-47, e il secondo dal 1550 veniva ristampato
nel’60, nel '60-61, nel 68, nel '98 e nel 1617. Senza contare
per Eliodoro e per Tazio le edizioni purgate.

Fama di dotti celebro Senofonte Efesio.

Parve soave al Poliziano, alle Stanze del quale fu creduto
inspiratore da A. M. Salvini. Questi tradusse il galanéissimo Se-
nofonte nel primo ventennio del settecento.

Ma fama popolare nel cinquecento ricuperé un altro romanzo
gia popolare nmel medioevo; messo in volgare nel trecento,
fin del 1492 riformaio da Paolo di Taegia e volto in poesia
¢ pubblicato a contemplazione della magnifica madonna S. di
Ferrara, e poi per piacer del popolo ristampato piu volte.

Sono le Avventure di Apollonio re di Tiro (Giunti, 1560);
fonte alla novellistica e allo Shakespeare per il Pericle Prin-
cipe di Tiro, e questione ai dotti se opera di romanzatore latino
0 greco. Compongono esse un romanzo in cui, con nomi storici
di persone e luoghi, il tema della fanciulla perseguitata s’ac-
cordo al solito tema degli sposi divisi. Nel resto, le vicende
della figlia d’Antiochio re di Cirene, la quale amata dal padre
& conguistata da Apollonio sciogliendo un indovinello, e cre-
duta morta & gettata in mare ancor viva, non varian molto
da quelle delle altre greche croine.

Tralasciamo le lettere di Aristeneto ¢ d’Altifrone, che fan
pensare alle lettere di Abelardo ed Lloisa e alla forma dei ro-
manzi epistolari. A parte anche, sebbene faccian ripensare ai
romanzi del Boccaccio, Gli Amori di Cherea ¢ di Calliroe, di
Caritone Afradiseo (I'ultimo dei romanzi sofistici secondo il
Rhode), che a mezzo il settecento furon tradotti da M. Gia-
comelll. A parte anche gli Amor: di Ismenio ed Ismene, scritti
forse dal vescovo Eustazio al tempo di Imanuele Commeno
e tradotti nel 1550 da Lelio Carani con pia ristampe, per cadere
da una traduzione in francese del 1729 nell'italiano piu vile del
settecento col titolo di Seriela Vinta (1767). Ma diam luogo
al romanzo greco pia celebre e pin bello. — Il romanzetto im-
mortale di Longo Sofista fu idilliaco, e torno alla fantasia d’ogni
scrittore che vagheggiasse semplicitd pastorale, grazia senti-
mentale e candido amore in cospetto alla divina natura. Dafni
e (Cloe, di nobile nascita, fatti pastori dalla fortuna, resero per
primi verosimile la pastorale eleganza d’ogni arcadia per tutti
i secoli; né la loro primitiva dolcezza fini in Paolo e Virginia.

Dafm
o Cloe
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Oh con che ammirazione questa storiella lessero nei codici
il Poliziano, il Mureto, lo Scaligero, Daniel Heinsio! Che ten-
peste d'amori e di odi placd forse questa storiella nel pit fervido
Rinascimento! E Dafni e Cloe, nati non si sa quando, al II,
o1ill, 0 IV, 0V, secolo di C., trovarono negli splendori del nostro
cinquecento la convenienza d’uno stilista mirabile, la flessibilita
e la soavitd d’una lingua divina che li fece piu graziosi di quando
parlarono la loro nativa favella.

Ben si doleva Dafni innamorato senza aver conoscenza
d’amore!

Gli doleva il core; e il suo dolore era come d’uno ch'abbia presa medicina;
traeva sospiri talora impetuosi e rotti, qual suole ansar uno a cui sia data la
caccia; talora lesti, ed affannosi, come a chi la lena manchi per troppo correre.

E ben sidoleva Cloe semplicetta e povera di consiglio per
aver smarrito Dafni.

Obimé! che se fosse vivo, sarebbe tornato! che se fosse morto, non mi
avrebbe chiamata: ma se la voce che mi chiamd, fu sua, perché ora non mi
risponde? se fu delle Ninfe, perché diversa da quelle, che mi rispondono? Ohimé!
che le Ninfe son quelle, che non lo lasciano né tornar né rispondere . .. ..

Fu proprio peccato che Annibal Caro non compiesse la sua
versione (pubblicata a Londra nel 1827) e che la usurpasse nel
1643 G. B. Manzini secentista e romanziere! Al Caro resto in-
feriore lo stesso Gaspare Gozzi (1766), la cui traduzione, man-
chevole del primo libro, fu integrata da Alessandro Verri.

Per concludere, la letteratura decaduta dal Rinascimento al-
I’eta che si suol chiamare secentista e che comincia assai prima
del secolo XVII, poté generarc in Italia o fuori, dove ancor si
studiava ¢ imitava la nostra letteratura, una qualsiasi forma di
romanzi in prosa? Se si, che romanzo fu? I di che clementilo
nutrirono i romanzi greci?



CAPITOLO QUARTO

Partecipazione del romanzo straniero
durante la Decadenza e nel Rinnovamento

(da circa il 1565 a circa il 1809).

GLI EROISMI DELLA SERVITU.

1. Avviamento al romanzo eroico. — L'Astrée del d’Urfé (1610). — In-
fluenza in Francia dell’Arcadia, dell’Amadigi e dei romanzi greci. — Costumi
francesi e personages déguisés. — La Caritie (1621) e 1'Argenis (1621). —
Omeopatia del Vescovo di Belley. — L’Eromena (1621) ¢ la Dianea (1627%) —
Gara internazionale.

11. Come il massimo romanzo eroico italiano precedette i capolavori francesi
e perché il Calloandro (1640) fu prima Infedele eppoi Fedele. — Un « gran
successo ». — Transizione dal romanzo eroico fantastico all’eroico storico. —
Luca Assarino e le fonti storiche. — M.lle De Scudéri e M. De La Calprenéde.
— Sorriso manzoniano.

[I1. Reazione. — Bertoldo ¢ Don Chisciotte. — Romanzi satiriei in Francia
e satire in Italia. — Il Brusoni precursore nel romanzo realistico (1657-°62).—
Don Rodrigo e Glisomiro. — Una casa equivoca e un marito pacifico. — Sto-
rie romanzesche alla fine del secolo XVII

IV. Evoluzione al romanzo psicologico e di costumi in Francia ¢ in In-
ghilterra. — I romanzi del secolo avventuriero e filosofo. — Buone intenzioni
dell’abate Chiari (n. 1711 m. ’83). — Valutazione storica letteraria ¢ morale del-
I’opera sua. — A. Piazza autor di romanzetti (n. 1742 m. 1823). — Filosofia amena
o satirica. — 11 signor Tomunasino interrotto e Abaritte malcontento.

V. Derivazione del romanzo classico nel Rinnovamento. — Valor civile
delle No¢ti Romane (1792). — Questione di forma. — Le avventure di Saffo
e La Vita di Erostrato. — Le Veglie del Tasso (1300) e il Platone in Italia
(1801-06). -— Transizione al romanzo moderno.

Approssima i seicento, l'etda in cui 1 contrasti della vita
privata e pubblica assumono le pin strane forme ed hanno 1 pia
strant effetti.

Nella politica, il conflifto tra la Spagna e la I'rancia trarra
in Italia, non per altroche per la successione al Ducato di Mantova,
un grande esercito di Lanzichenecchi e l'immenso infortunio
della peste; la prepotenza spagnola sommovera Napoli a far d'uu
pescivendolo un capitano generale e Masaniello impazzird d’or-
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goglio e perira trucidate da coloro che poco dopo lo venere-
ranno per santo.

Nell’arte, 'amor del contrasto tocchera il fine estremo della
meraviglia.

Frattanto nella vita sociale, famigliare e cittadina, I’antitesi
vien sempre pitt accrescendo la distanza tra la realti e le appa-
renze esterne.

Poiché la tirannia della Spagna ricambia la squisitezza del no-
stro Rinascimento con I'insolenza, il sussicgo, il punto d’onore, la
gelosia e tutti i vizi, I'imiteremo degenerando e servendo, confor-
tati appena nelle illusioni della poesia e nella soavita della musica,
e sollecitati pilt volontieri ai pomposi spettacoli. Ma di contro al
fasto & la miseria; all’orgoglio, la paura: & il tempo di don Rodrigo
e di don Abbondio. E i tradimenti, gli assassini, le vendette, i
duelli, gli assalti, le battaglie a colpi di pistola e d’archibugio
non sfogano forti passioni; soddisfano il capriccio, la rabbia, il
rispetto umano, la falsa dignita d’'una gente cattiva. Si stroz-
zano o avvelenano le adultere: si perdona alle monache di sve-
nire d’amore. Questa realta quotidiana e comune s’inganna nelle
ostentazioni del valore, della virth, dell’arte, con giostre in piazza,
melodrammi in teatro, oratori e lusso e bigottismo in cliesa, ac-
cademie nei palazzi e nei conventi; e si ricerca in tutto e sovra
tutto il decoro: sino allo sforzo, sino alla frenesia. A ci6 portava
la corruzione della nostra civiltd e cosi voleva la condizione di
vinti. Poi al danno della tirannide s’aggiunse la simpatia delle
cose di Francia.

Fino a quando durd la preparazione della sua grandezza, la
Francia ritenne della tradizione nostra e risenti della supre-
mazia spagnola ne’ suoi costumi. Sebbene pin vivace, il seicento
francese s’informo anch’esso a contrasti.

La Francia é tutta piena di ripugnanze e di sproporzioni, le quali perd
formano una discordia concorde, che la conserva. Costumi bizzarri, furie ter-
ribili, mutazioni continue, guerre civili perpetue, disordini senza regola, estremi
senza mezzo, scompigli, garbugli, disconcerti ¢ confusioni.

Da Parigi, nel 1615, scriveva cosi il Marini, l'illustrissimo
pocta scampato alla pistolettata del Murtola. Diceva anche:

« Per ogni mosca che passa, le disfide e i duelli volano. Le dame stu-
diano la pallidezza ¢ quasi tutte sembrano quatriduane ».

Ma per la sagacia del Richelieu ¢ per 1'astuzia del Maza-
rino trionferebbe il re Sole. Nuova supremazia si preparava al-
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I'Europa e l'Italia stupiva alla nuova gloria. Se era parsa eroica
la Spagna, che ci opprimeva, appariva pit eroica la Francia, che
non ci opprimeva; e noi combattuti e dibattuti, noi custodi delle
lettere e delle arti divenendo, da imitati, imitatori, accogliemmo
¢ introducemmo l'eroismo in tutto: poemi eroici; drammi eroici;
favole eroiche.

Il decoro della vita nobile e artistica fu in tutto d’ap-
parenza eroica. Ora, se la stanchezza degli altri generi, parti-
colarmente del poema epico, e la smania del nuovo consentivano
una forma di romanzo, questo doveva ricevere gli elementi che
la decadenza dell’arte e le condizioni della vita sociale avevaun
predisposti e imponevano: primo, ’elemento eroico. Secondo, la
galanteria, che divenuta argomento d'arte nel trasmodare della
vita cortigiana del Rinascimento, aveva avuto tanta dilettazione
petrarchesca e bucolica e riteneva, dopo il Sannazaro, I'elemento
pastorale come opportuno all’arte aristocratica e mezzo a travestir
amori e politica. Dalla galanteria alla politica il passo era breve;
nel secolo XVII!

Terzo elemento, quello dei romanzi greci; che nelle versioni
italiane lusingavano i nostri ammiratori di Irancia alla moda
delle nostre preziositd e della nostra mollezza.

I. — Avviamento al romanzo eroico.

Come i corrotti retori bizantini (gid dicemino) narrarono di
amori virtuosi, cosi I'eterna illusione di un’Arcadia benigna ebbe
realtd di romanzo da uomini d’arme: il Sannazaro fu alla guerra
per il suo re e per la fede; il Montemayor viaggio e combatté
in terra lontana dalla patria; il Cervantes fu a Lepanto: Ono-
rato d’Urfé (1568-1625), marchese di Verrome, conte di Cha-
teauneuf, barone di Chateau-Morand e cavaliere dell’ordine di
Savoia, stette ventidue anni al servizio del duca di Savoia ¢
mori durante la guerra in Piemonte. Mandando nel 1610 il
primo tomo dell’ Asérée ad Enrico IV, il cavaliere d’Urfé po-
teva dedicarglielo come un un enfant que la paiz o fait naitre;
ma quando nel 1618 ne fu presentato a Luigi XII il tomo III,
0 quando, nel 1627, usciron postume le ultime due parti, eran
mutati 1 tempi e U'enfant aveva gia fatto esperienza di guerra:
il romanzo pastorale si chiude tra cozzar d’armi ¢ incalzare d’av-
venimenti eroici. .

Simili condizioni d’eta e di uomini generarono dunque 1'Ar-

L' Astrée
161027,
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cadia del Sannazaro e la prima parte dell’Asirea che la imi-
tava; ma il mutare dei tempi consiglid al D’Urfé I'aggiunta di
un elemento diverso: 1’elemento « eroico »; tanto che dei rac-
conti innestati all’azione principale, alcuni contengono cavalieri,
tornei e miracoli di valore anche prima dvll’l parti pubblicate
nel 1618 e nel 1627.

Le monarchie di Enrico IV e di Luigi XIII non prepa-
ravano forse 1'avvento del re Sole, che parve riflettere in
terra la potenza celeste ¢ Non bastava percio che il romanzo
del cavaliere D'Urfé sovraneggiasse ad ogni altra Arcadia (e
domind 5500 pagine !): era necessario emulasse nel gusto delle
dame e dei cavalieri le eroiche geste e i nobili amori dell’A-
madig? di Gaula.

L’ Amadigi, il celebre romanzo cavalleresco portoghese del
secolo XTIV, fatto spagnolo nella seconda meta del quattrocento,
venuto a inspirar l'ottava rima di Bernardo Tasso, gid da piu
che mezzo secolo era lettura prediletta in Francia. Francesco I
I'aveva letto durante la prigionia in Ispagna; l'aveva fatto tra-
durre nel 1548; e in ottant’anni se ne contarono dieci altre
traduzioni: in Francia fu imitato, continuato, assunto a segre-
tario galante per tutto il seicento. Era naturale: nell’Amadigi
il primo elemento romanzesco s’accordava mirabilmente al se-
condo; l'eroismo alla galanteria.

Ma I’Amadigi non fu il solo aiuto che soccorse alla gran
mole dell’Astrea e che giovo ad elevarla tant’alto. Conveniva
attingere ad altre fonti non meno grate al gusto del tempo.

Piu che il gongorismo spagnolo e 'eufeismo inglese, tutta
la varia letteratura italiana, favorita da Caterina DeMedici, era
venuta affinando la societd preziosa.

E tutti i piu preziosi e pit nobili narratori ¢ descrittori di
cose pastorali, dal gran Sannazaro, dall'inglese Sidney e dallo
spagnolo Montemayor al Guarini e al Tasso, tutti non ave-
vano forse attinto ai romanzi greci cosi soavi? I8 anche il
1’ Urfé se ne valse.

Nutrita di questi clementi I’Astrea, che appagava il desiderio
delle pastorali dolcezze quand’esso cra pilt vivo in tutta liuropa
e che anche informava il suo contenuto materiale ¢ spirituale
alle tendenze nuove e conciliava Ehodoro e Achille Tazio al-
I'Amarligi, doveva correre a una clamorosa fortuna.

[ entusiasmo che suscitd 1'Asirea fu immenso; e cowme il
L Urle ebbe davvero ingegno e arte, fu fortuna duratura.
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’eleganza e Ja chiarezza dello stile, la varietd e l'intreccio dei
tanti episodi, la diversita dei caratteri negli amori, la molte-
plicita della composizione, in cui non mancavano nemmeno let-
tere , sonetti e madrigali, scusarono la frenesia dei contem-
poranei; il teatro francese ne dimostroé l'influenza per vent’anni;
per cinquant’anni ne risenti direttamente, manifestamente, la
storia del romanzo: passO la moda pastorale, e I’Astreq rimase
in voga come catechismo degli spiriti eletti, con leggi che
statuivano la sovranita della donna e obbligavano ad amare
all’'eccesso, a non amare per tutta la vita che una persona
sola, a difendere la propria pastorella, a comporre un’anima
sola con lei. ...

Questa fu la Bibbia dell’Hdtel de Rambouillet, ove dalla
« société précieuse » si commentavano il FFicino e I'Equicola e
si citavano a memoria I’'Ariosto e il Tasso. Per trentacinque anni
ivi si celebrarono il culto della forma ela religione dell’amore:
la casistica galante v’intratteneva le lunghe conversazioni, e i
complimenti e i madrigali lamentavano il cor di ghiaccio e gli
occhi di fiamma delle belle insensibili. Ivi amanti e amate, e fin
il Condé e Enrico IV, furon ravvisati nei personaggi dell’ Astrea.
Si badi pero che la galanteria dell’Hétel de Rambouillet non era
conseguenza di corrutela come da noi, hensi attestava un esercizio
di vita nuova,spirituale e intellettuale, letteraria e artistica; un’am-
bizicne di nobiltd ch’era conseguenza di grandezza e di forza.

Le ultime due parti dell’Asfrea non erano ancora uscite al
mondo quando nel 1621 Martin Le Roy de Gomberville pubblico
la Caritie, romanzo gid piu eroico che pastorale, con sempre
pitt galanti personnages déguisés.

Contemporaneamente, proprio nello stesso anno 1621, altri
compieva un passo assal pitt ardito, elevando i personaggi di un
romanzo gid del tutto eroico a mascherare sovrani d’Europa e
connettendo a:l"amore la politica. Questo scrittore fu John Barclay
1i Pont-a-Mousson oriundo di Scozia. L’opera dal titolo Argeni
son fu scritta in francese, ma in latino!

Regale opera! Conteneva « quanto possono dare nel
Theatro del mondo a vedere (massime nelle Reggie) Amore,
Fortuna, Valore et Avvedimento; e, insieme, velava misteri
alvissimi. Il penetrarii (diceva un traduttore italiano) é dif-
ficile, ma non a chi maneggia le storie. Il rivelarli, parte
sarebbe lratto di temeritd, parte di sfacciatezza; con bia-
stme e con pericolo. Giudizio dunque !

Gomber-
ville
1600-7 1.

Barclay
1582-1621
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Riveliam solo che in Meleandro (Vir melleus), padre d’Ar-
genide — ossia la Irancia (Splendida) —, potevasi vedere
Enrico III, divenuto, d’imbelle e depravato, dotto cosi in teo-
logia come in scienze naturali e cosi savio da bandir dalla
corte sin gli astrologi! E Poliarco (Princeps Urbis, sposo ad
Argenide, era Enrico IV; Timochlea (ex honestate laudata) era
Caterina De Medici; Licogene (versipellis) forse era il duca

* di Guisa; etc. I Calvinisti vi avevan nome Iperefani. Esultava lo

Elementi
e fonti
dell’
Argenide.

. Camus
1532-1652.

spirito del nostro Magno Vitei quale quello di un precursore
nel romanzo eroico didascalico, se il cardinale Richelieu, che
ebbe I'Argenide a lettura prediletta, poté apprendervi, fra tante
belle cose, anche i buont ordini di riscuotere le gabelle ! Ammi-
rando lo spettacoloso scenario dell’azione tragica, dame e cava-
lieri si deliziavano intanto alle vicende d’amore, cui lo stile
grave e la stessa continua supposizione della verita storica, con-
ferivano attraenza c¢ solennita.

Ma la virt attrattiva dell’elemento politico non poteva
durare a distanza di tempo o di luogo. Restavano, di quel-
I’esempio di romanzo si nobile, gli elementi della invenzione e
dell’arte romanzesca; 1'’Argenide affermava il genere del ro-
manzo « eroico erotico », dopo essersi inspirata, oltre che al
Sannazaro e al Montemayor, all’Aminta, al Pastor Fido e alla
Filli di Sciro; sanciva romanzescamente l'aristocratica disci~
plina dell’amore nello stesso tempo che ripeteva ancor vive
rimembranze dell’arte italiana. Per esempio, dalla nostra novel-
listica il Barclay desunse i travestimenti dell’eroe in abito di
femmina o di mercante quando égli vuol pervenire all’amata;
e dei romanzi greci tenne l'indeterminatezza cronologica, i
nomi greci, l'apparenza greca o pagana dell’azione, le corserie,
le burrasche, la sostituzione d’infanti e i riconoscimenti di
parentela segreta; ¢ dai romanzi greci non meno che dai poemi
cavallereschi, derivd le insidie dei rivali, le calunnie all’eroina,
i venefici, in contorno di assedi, di salvamenti eroici, di com-
battimenti a corpo a corpo.

Quanto al « successo » dell’Argenide, che fu tradotta in
tutte le lingue d’Europa, avrebbe dovuto consolarsene anche
un altro venerabile, il buon vescovo di Belley.

Poveretto ! Per diversa via, una via, ahi, spesso opposta
alla politica, egli afforzo il gusto dei romanzi in prosa; fu (chi
gli avrebbe mai detto 2) tra 1 lontani promotori di un’arte che
di 1d a due secoli condurrebbe a Nand ! 15 pensare che egli, Pictro
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Camus vescovo di Belley, sollecitato dall’amico san Francesco
di Sales, annoverd tra i 189 volumi delle sue opere, molti
racconti e romanzi, appunto per dissuadere dalle immoralita del
genere, dell'Amadigi e del romanzi e poemi cavallereschi!
Ma tutti siam soggetti a shagliare; anche i vescovi. Il Camus
falld nel metodo da semplicista qual era: similia similibus cu-
rantur. Ad apportare quaiche rimedio per queste divole
historie alle profane inventioni di tanti libri, che celano il
veleno sotto il dolce mele delle loro astulie, uso servirsi della
medesima esca rendendo Uantidoto conforme al male, contra-
minando (nientemeno !) lamor malvagio con un salutifero
contramore.

Queste parole si leggono nella prefazione alla traduzione
italiana della celebrata Historia Tragica, UElisa ovvero Uin-
nocenza colpevole (1620); e bastano a chiarire 1'arte e la
materia del Vescovo narratore. Il quale osservo la Bibbia e i
Vangeli, e non la vita; e i casi della vita, negli amori, nelle
colpe e nelle virth, imbasti agli esempi biblici ed evangelici,
per aver opportunitda di ricordarli ad ogni passo. Ma similia
similibus . ... Pur dove imagind un’azione contemporanea, o
-quasi, fece di necessitd virtu adattandosi al gusto comune con
atteggiamenti eroici e sdilinquimenti. I marito dell’ infelice
¢ virtuosa Elisa per poco non perisce di mal d’amore; a che
o conduce una giovinetta innocente sf, ma dedita agli esercitii
dell’armi e della caccia e avvezza a portar altro a canto che
{a conocchia, per far mentire e morire quelli che la offendono !

Quale testimonianza piu efficace a dimostrare che il ro-
manzo del secolo XVII non poteva essere che eroico e sen-
timentale : « eroico galante »?

In Italia, durante quei primi venti anni del secolo XVII,
perdurava l'aspettazione di qualche nuova cosa. L'imitazione del
Sannazaro proseguiva e deperiva drammatica o melodramma-
tica nelle favole, per risorgere poi alla fine del secolo, come rea-
zione nell’Accademia dell’Arcadia; e non ¢ meraviglia che la
Astrea del 1’ Urfé non suscitasse alla prima gran rumore in
Italia.

Fu tradotta solo nel 1637 (da Orazio Persiani) svagando,
insieme c¢on le traduzioni di qualche romanzo spagnolo, gli
ozi di roi molti lettori. Pia dilettevoli e nuovi dovettero pa-
vere 1 mrtamenti del poema eroico : I'Adone e i poemi eroi-
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comici. Se non che ridere non piaceva a troppi allorquando
contendevano per il primato dell’'una o dell’altra monarchia il
Podesta di Lecco e il conte Attilio: e li quietava don Rodrigo,
quantunque i pilt tenessero dal conte Attilio: cosi era odiosa la
dominazione spagnola e siluminosaauroragia anticipava un nuovo
sole dalla parte d’occidente. E di Francia le poste recaron forse
subito i romanzi del Camus; ma perché l'ipocrisia non era forse
ancor tale da renderli gradevoli, non attecchirono che dopo
il ’30, avendo traduttori illustri: G. F. Loredano, Onofrio Be-
vilacqua, Maiolino Bisaccioni, ece.

La novita, la mirabile novitd di Francia fu I’ Argenis.
Francesco Pona, il quale era fiero nemico delle « sciocchezze
romanzesche », la tradusse e pubblicd nel 1625, esclamando en-
tusiasta:

Scriver cose presenti come passate gia da secoli, dipingere reali accidenti,
come pure inventioni, porre nomi di vizi e di virtu alle persone, pochi si trova
che I'abbian fatto!

{(Altra traduzione ne di¢ nel 1630 Carl’Antonio Cocastello).
Né minore ammirazione avevano o avevano gia avuta del-
I’Argenide altri uomini insigni: primo, Giovanni Biondi, dal-
mnata e storico d’Inghilterra, ove fu in grazia al re Giacomo I,
e protestante in Francia, ove fu partigiano del Condé.

11 Biondi emulo il Barclay. Nel 1624 pubblico 1'Zromena:
pit volte ristampata; tradotta anche in tedesco da Cristiano
Hofman von Hofmanswaldan traduttore del Pastor Fido: I’ Ero-
mena, prima parte di una trilogia romanzesca (La Donzella
Desterrada; Il Coralbo, 1632) e primo di quei romanzi ita-
liani che secondo un savio del tempo fecero impozzire pii
d'un ingegno.

E poco dopo di lui, del romanziere storico e diplomatico
ormai vecchio, un giovane di belle speranze , autore di certi
Scherzi geniali o « concetti » che lo avevan elevato d’un tratto
a rivale del cavalier Marino; uno dei personaggi pitt famosi del
Seicento , degno un giorno che il suo ritratto stesse cosi nel
padiglione del grande Gustavo Adolfo e del Vallenstein come
nella galleria del cardinal Mazarino; il futuro Cicero Venetus,
il Mecenate senatore, insomma Giovan Francesen Loredano
pubblico la Dianca.

La Dianeo ¢ U'fi;omena! Due opere gloriose! Par di ve-
derne i volumi incartapecoriti, in nitide magnifiche stampe, bi-
lanciar nella bianca mano d’una dama assai scollata o di un
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poeta col toson d’oro. Eh eh ! Nessun dubbio ! Provetto di anni,
il Biondi si rivelava anche piu provetto d’arte.

Ma non troppo ? Non era un po’ troppo diplomatico; troppo
fine nelle allusioni politiche ? Nel giovinetto Polimero, I'eroe
sposo all’eroica Eromena, dovevasi riconoscere proprio re Carlo 1I
e nella Mauritania, 1'Inghilterra ? Dopo lunghe discussioni I'ac-
cordo degli interpreti era possibile intorno a Perosfilo fratello
del’Eromenz, al re Aruto, al re Epicamedo e alla donzella Ero-
mila; intorno alla Sardegna e la Corsica, I’Andalusia e la Gal-
lia Narbonese; si poteva ben scorgere in questo o in quello,
qui o 1, sir Wotton, protettore del Biondi e il duca di Savoia;
il re Giacomo I e il principe di Condé; Maria de’ Medici; la
Spagna o la Francia, o la Savoia: ma chi veramente si fos-
sero don Peplasos di Catalogna o i principi di Tingitara, non
era tanto facile chiarire. Piu d’ogni altro personaggio dava filo
a torcere la peccatrice marchesa di Sassari, che poteva celare
questa o quella dama di questa o quella corte. Ce n’eran tante
delle marchese di Sassari!

E 1 critici innovatori, che non mancano mai ai singolari
ingegni, forse rimproveravano il Biondi di abusar di prodigi na-
turali e duelli, di sogni veraci e travestimenti. Oh che si tor-
nava ai poemi cavallereschi? Il Barclay aveva pur smessi gl'in-
cantl e 1 giganti!

C’era proprio bisogno di conservar le profezie? E quella
donzella, che veniva meno a un voto d’amore, non sconveniva
a dirittura ?

Gli ammiratori per contro vantavano nel Biondi il descrit-
tore di battaglie. E che filosofia, che scienza in quella virago
Eromena !; come stupendi i dialoghi d’amore che profondavano
nel centro dell’etica !

Certamente il Loredano dové parere inferiore al Biondi
per non pochi rispetti.

Troppi racconti ed episodi aveva innestati alla favola prin-
cipale; anche troppo palesamente la Dianea « mostrava di con-
correre con I'Argenide del virtuoso Barclay »; e, peggio del
Biondi, conservava (cosa inconcepibile in tanto ingegno!) i bal-
sami che sanavan le ferite e le medaglie che salvavano dai
venefici. Non che venefici mancassero alla realta, che pur troppo
c'eran anche gli untori; ma appunto! si veleva piti novitd.

Altri dovettero preferire nel Loredano la dolcezza del-
Peroina, i drammatici e impeusati riconoscimnenti; le massime
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politiche nelle chiare allusioni allo stato della Repubblica Veneta
e a Roma. In veritd quel senator veneto aveva del Machiavelli.
Nei principi ¢ sempre unito con I'honore tutto quello che s’aggiusta con

loro soddisfazione. — Vince sempre quel parere ch’é circondato da una moltitu-
dine di soldati. ‘

I aveva del coraggio quel giovane nobile:

In questa corte (@ Roma) sono connaturati i vizi piu esecrabili, detestati
dalla legge della natura e dal mondo.

Nel preziosisino il Loredano poteva poi concorrere col
D'Urfé e col Gomberville:

S’avvilisce troppo il merito di quell’nomo, che meritando d’essere amato
senza amare, ami senz’essere amato.

Infine, non bhisognava scandalizzarsi alla lubricita ¢ sen-
sualitd d’alcune pagine. Anzi!: nel romanzo parlavano gli
amori del Loredano: c’erano i riflessi di una dama che abi-
tava alle Fondamenta nuove; di un idolo a scorgere il quale
st dava la chiave dicendo: che neppure un manto d'eloquenza
bastava a vestire una bellezza « celeste ».

Per tal modo I'Italia ebbe due celebri romanzi eroici quando
la Francia di veramente celebre non aveva che 1'Argenide:
la Caritea del Gomberville cedeva ad ogni paragone. E se la
conferma del genere venisse da chi paresse superare il Bar-
clay, una moltitudine seguirebbe il Biondi e il Loredano. Cosi
fu, infatti. Successe una gara romanzesca internazionale; ¢ not6
un « bibliosofo » alla fine del secolo dei romanzi:

Revissero Amadigi e Floreselli con le antiche nature, ma con tanto piu
linde vesture, che il meglio di loro essere et havere consisteva in quel lindo.

Accomunarono il gusto Italia e Francia, ambe feconde in un tempo di compo-
sitioni ¢ vicendevoli traduzioni del genere.

Il. — Il romanzo eroico galante ed eroico storico.

Gli storici ¢ 1 critici della letteratura francese conte-
rirono non poca importanza ai loro romanzi del seicento, con-
siderandoli per sé stessi in quanto a lingua, stile, fantasia, psi-
cologia, ¢ considerandoli in relazione alla storia dei costumi ¢
all’evoluzione del romanzo in generale; ma né i letterati fran-
cesi ne 1 letterati italiani s’accorsero che i romanzieri d'ltalia
per quasi tutto il secolo XVII emularono i lor confratelli di
Francia ¢ ne cccitarono I'emulazione. Al punto a cui siamo
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arrivati & giustizia determinare, senza esagerare e senza deri-
lere, che nei piu notevoli romanzi eroici italiani del - seicento
non i difetti soli lasciarono mostre d'italianitd, e che una be-
nefica reazione al romanzo eroico piu falso insorse spontanea
anche in Italia, non proficua all’arte come in Francia, ma pure
con caratteri d’italianita.

L’'attesa conferma del romanzo « eroico galante » venne
dal Gomberville imitatore del D’ Urfé; si chiamo Polexandre
e riusci tale opera che pubblicata in otto anni (1629-1637)
meritdo al suo autore un seggio nell’Accademia di Francia,
allora allora instituita. Escluso l'elemento pastorale dell’ Astrea;
esclusa la supposizione politica dell’Argenide, gli elementi che
confermarono l'esistenza al romanzo eroico galante furono gli
altri elementi dell’Astrea e dell’ Argenide, della Dianea e del-
I’ Eromena, ma sempre pitt contemperati all'indole e all’idealita
dei tempi.

Nel seicento, giova ripeterlo, si piangeva molto. Amore
non vuole altro tributo che di lagrime asseriva il nobile Lo-
redano; quindi nel romanzo eran di prammatica gli amanti
fedeli, separati e ricongiunti dal caso, con le credute morti,
con i riconoscimenti e gli incontri improvvisi, e con tutto il
bagaglio (che purtroppo bisogna riportare dinanzi ai lettori)
dei romanzi greci: assalti"e piraterie; rapimenti ed equivoci;
lettere smarrite e infanti sostituiti od esposti; e nella costru-
zione: nomi derivati dal greco; azione in terre orientali; azione
preventiva al cominciar del romanzo; episodi moiteplici. Il resto
non grava aripeterlo: cavalieri invitti, inconcussi nei duelli,
quali Amadigi; viragini; « nobile contegno » ; sapienza ga-
lante.

Pero il Polesandro aveva gia particolari indizi d’una ten-
denza evolutiva verso il buonsenso e il vero; la quale divenne
manifesta di poi nei capolavori francesi del genere, e nella quale
il capolavoro italiano rimase addietro perché questo prevenne
quelli. Come dicevano allora, la perfetta idea del romanzo eroico
in Italia usci alla luce del mondo, per una vita di gloria, nel
1640, dieci anni dopo l'infanzia del Polesandro. Intanto, nei
dieci anni di predisposizione e di preparazione alla perfetta idea,
si sarebbe detto che i nostri scrittori non avessero altro da
fare che romanzi; e avevan da fare storia e politica; poemi e
madrigali; orazioni accademiche ¢ favole per musica !

Fu una {renesia romanzesca in tutti. Gentiluomini, preti,
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frati, medici, poeti, ne fecero di tutte le sorta; anche politici;
anche morali; anche simbolici; anche.....misti.

Naturalmente quelli pilt pericolosi erano i romanzi politici,
dove conveniva mascherare governatori spagnoli e principi spa-
gnolizzati.

Il pi notevole fra essi, per la critica moderna, potrebbe
essere I'Hudemia (1637) di Giov. Vittorio Rossi, percheé vi pe-
netrod un pungolo di satira contro i vizi e le superstizioni di
Roma, trasferita in Eudemia, isola della Mauritania; ma deri-
vando da una contaminazione di Petronio Arbitro nell'imitazione
stessa del Barclay, questo romanzo in latino non lasci6 né la ma-
terna impressione dell’ Argenide, né vivo sentore della sua nuova
amarezza satirica. Meglio piacquero, anzi piacquero molto certi
discorsi di cui parve inventore (verso il 1622) il marchese
Virgilio Malvezzi, e che in realtd ebbero anch’essi incitamento
e sostentamento dall’esempio del Barclay. Eran riflessioni po-
litiche intorno una breve azione storica o sacra: quali il Romolo
(1629), tradotto in francese ed in ispagnuolo dal Quevedo; il
Tarquinio Superbo (1632), tradotto in molte lingue; il Davide
perseguitato (1634), tradotto in latino, francese ed inglese.

Seguitarono il Malvezzi due altre celebritd: Luigi Manzini
e Ferrante Pallavicini.

Il Manzini se la cavd benone; fu tradotto anche lui, stu-
diato nei « gabinetti » di Germania e approvato in Spagna per
le sue poco fantastiche storie a uso di materia di stato.

Ma il marchese Pallavicini, piacentino ed ex canonico e
calvinista, fu decapitato ad Avignone nel 1644 perché apostata
scampato alla forca, percheé libellista politico e romanziere autore
della Taliclea (1636), dell’ Ambasciatore invidiato, della Pu-
dicizia schernita, del Principe Hermafrodito, che corse:o
manoscritti fin al 1654, e di Susanne, Giuseppi, Sansoni,
Agrippine, velati al dir dell’autore — si debbono tacere i nomi
dei scellerati e dei grandi — ; velati troppo poco, al dire
d'un suo biografo — non bisogna schersare co’ Principi ¢ co’
loro inferiori —; e impudicamente svelati all’opinione nostra.

Senza dubbio pit sicura d’ogni altra era la via della morale
e della religione, per la quale le traduzioni del Camus (I £lisa,
1636; 1'f7iyene 1639 etc.) pro:nossero tante narrazioni sacre:
dall’ Adamo ¢ dall’ Ormondo (1635) del Pona all’ Adamo del
Loredano (1610), all’ Abramo (1636;39;"40) del Certani e al-
"Absulone del Santa Croce; dalla celebre Maria Maddalena del
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Brignole Sale (1639: tradotta in francese) e dalla Rosalinda
di Bernardo Morandi, « opera di soggetto amoroso, morale e
sacro » che ebbe piu ristampe in Italia e continuatori in Francia,
ai non meno celehri romanzi di Carlo Torre (1639-42). Che pitr ¢
Nell'eroico Principe Altomiro (1640) di Poliziano Mancini i
personnages déguisés eran l'anima e le passioni umane: ecco
I'allegoria e il simbolismo !

Ma fiorivano, frondavano, fruttificavano i romanzi eroici
salanti: nutriti, 1 pia vistosi, di stile latteo dal Biondi (i cui
Coralbo fu continuato, come accadde ai Promessi Sposi, da
("arlo Boer nel '33); adornati di stile gemmato dal Lengueglia (il
duremondo, 1634; ' Aldimiro ('37) la Rosmunda ('41); solle-
vati a stile celeste dal Brignole Sale (il Celidoro, 1640); e
rid stupefacevano i primi due romanzi di Luca Assarino (La
Stratonica 1635 e 1" Armelinda 1640): gia concorrevano al
romanzesco agone Agostino Lampugnani, Francesco Donno,
Fr. Bogliano, Guidobaldo Benamati. Giovanni Pasta, G. B. Man-
zini, Giambattista Moroni, Giambattista Torretti; Antonio Santa
Croce, Giacomo Leoni, Carlo Luna, e contendevansi 'alloro con
Cretidei, e Dernandi, Assarilde ¢ Cloridee, Ermidauri e
Glorie di Lunigiana, quando... Quando nel 1640, come stam-
pata a Bracciano e come traduzione dal tedesco e sotto il nome
anagrammatico di Gio. Maria Indris boemo, fu pubblicata la
pruna parte del capolavoro:

IL CarLoaNDRO scoNoscivTO.

... Gio. Maria Indris ? Nessuno sapeva ancora chi fosse. Noi
lo sappiamo. Era Giovanni Ambrogio Marini da Genova nobile
uomo e d'angelici costums.

E che macchina ! L’azione vi si svolge in una quindicina di
libvi: comprende, per i personaggi, tre generazioni! Gl'innu-
merevoli episodi diramano da tre favole principali. L’amore
dell'imperatore di Costantinopoli per la imperatrice di Trebi-
sonda v'é come antefatto, e si rinnova dopo minacce d’odio,
guerre, assedi, duelli. Ma |'imperatrice vedova di Trebisonda
ha due figli, un maschio e una femmina; l'imperatore vedovo
ha, tra gli altri figlioli, una femmina ¢ un maschio; per cui
segue l'incrocio di due fortunc d’amore principesco. Direttrice
di tutte tre le storie & quella di Caloandro, il principe di Co-
stantincpoli, e della priacipessa di Trebisonda, Leonilda. Inna-
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morati per fato, il fato val pit che Amore ad agitarli in un
monde d’avventure e in un mare di vicende; e laragionen'e
semplicissima : Caloandro, che nacque lo stessogiornodi Leonilda,
ha con lei somiglianza di gemello; e poiché Leonilda ¢ donna
guerriera, l'uno puod, nelle avventure e negli altri incontri, es-
ser preso per laltruz. Imaginarsi che imbrogli! Per di piu, al
pathos eroico galante aiuta, fin dal principio, una seconda ra-
gione semplicissima: Leonilda odia il principe Caloandro, che
non ha mai visto, amando invece un cavaliere sconosciuto che
“ha ben visto... Cosi bello! Sfido! Egli & appunto Caloandro,
che va cavaliere errante incognito.

Si aggiunga, per i particolari della macchina, che gli eroi
principali hanno fratelli e cugini; e che i giovani cavalieri s'in-
namorano per lor costume assai facilmente, e che agli amori
non mancano contrasti di diritti e doveri, e che Trebisonda e
Costantinopoli han fra loro internazionali contese. Oh che mol-
tiplicazioni di equivoci, d'inganni, d’incidenti e d’accidenti!

Per fortuna il libro ha esso stesso una storia fuori del
comanzo, pit breve, pilt chiara e bastevole alla curiosita della
critica; una storia che sa di scandalo.

Quando il romanzo ando diffuso con le prime edizioni, se
ne discusse solennémente nelle accademie, e lettori e critici
non riprovarono gid che un uomo d’angelici costumi fosse ca-
duto a narrar episodi sensuali, perché allora il Marini non s’era
ancor disvelato autor del Caloandro; né alcuno fu offeso dal
trovare in un romanzo eroico duchesse impudiche e re libi-
dinosi; ma s’adontarono molti a una debolezza del protagonista.
Era una trasgressione alle regole dell’'amor sublime; una colpa
imperdonabile ! I’eroe tipo di cortesia e di virtl, 'amante inna-
morato dal Destino, commetteva una infrazione del Destino:
s’arrendeva alla prepotenza dei sensi: e colei per cui cadeva
a nfrangersi non era l'amata Leonilda! I2 alla fine del romanzo,
allorche sarrivava in Trebisonda alle triplici nozze dei padri e
dei figli, ecco capitare al sommo eroc cio che talvolta accade
a qualche borghese giovinotto dei nostri giorni nell'andare al
muunicipio o nel ritornarne con la sposa: giungeva a turbar la
festa una giovanc donna, la quale dopo aver porto a Caloandro
il bimbho che di lui le era nato, si uccideva al suo cospetto!

Una sconvenienza enorme. Dppure era una conseguenza
logica (dove si va a cacciawre la logical) di fatti antecedenti,
importanti in tutta azione generale e non inverosimili.
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Ammessa la somiglianza di gemelli tra Caloandro e Leo-
nilda: ammessa in Leonilda la virth guerresca, la cavalleria
errante e l'armatura, bisogna riconoscere che Leonilda poteva,
senza inverosimiglianza alcuna, entrare nel castello dove una
duchessa teneva prigioniero Caloandro; scambiare armatura
con Ini; liberarlo; deludere cosi 'amore della duchessa impu-
dica, che si gettava in braccio a una donna e non a un ca-
valiere ! Fin qui non c'era proprio nulla di straordinario. Ma
so questo era concesso per Leonilda, la stessa storia si poteva
rvipetere per Caloandro.

Infatti un re, credendolo Leoanilda, lo faceva rapire alle
sue voglie e condurre al castello del Diporto.

Prima pero che fossero soddisfatte quelle tali voglie di
quel tal re... ahi! che nel castello del Diporto viveva ignara
del peccato la giovinetta sorella del re; e con essa, in abito
di donzella, Caloandro veniva rinchiuso = vivere, a dormire. ..
Quindi, naturalmente. ., logicamente . ..

Ma appunto perché ['umanita ¢ fragile s’inquietavano 1 cri-
ticl secentisti; appunto perché 'amor sublime pretende ragione
¢ ragionamenti pit rigorost della logica.

Per virtih d’amore sovrumano bisognava che Caloandro
resistesse; per la dignitid della donna amata; per I'idealitd del-
lamor fatale; per il huon esempio della galanteria!

Ad esser uomo Caloandro diventava eroe inverosimile !

E che dovesse superare sé stesso bastava a provarlo il
colloquio di lui con Leonilda, dopo averla affrontata in duecllo
¢ dopo averla con gran duolo abbattuta nel fausto giorno
del primo consenso d’amore .

Fortuna (disse Caloandro) non vi soffri micidiale d’un vostro servo cosi
fedele: ma se tale non foste col ferro, saretel ben tosto con la vostra belta,
contro le cui forze non ho gia io armi che vagliano. . .. Quale io mi debba
essere d'hor in avanti il vi dicano i vostri meriti, quanto da me conosciuti,

tanto riveriti. JI vi dica la vostra stessa lingua, dalla cui sentenza raccoglierd’

s’io mi debba a voi vivere o pure a me stesso morire !

L’altera Leonilda. . . . tinsesi di repente il volto di porpora, forse per
vestirlo di maestd, e comporsi in sembiante severo; ma su quel del cavaliere
posto alla sfuggita lo sguardo, e vistolo di pari porpora ammantato (colore che
su quel bello dipinse al vivo la maesta d’un licto fulminante), tra sé¢ disse: I
pitt indegno di prencipe il mentire che lo amare; anzi é cosa indegna di huomo
il non amare sé stesso: et a Leonilda non sia lecito lo amare questo perfetto
guerriero, ch’é tutto Leonilda? ch’¢ tutto di Leonilda? Queste ragioni scorse
in un momento Ja bella con la velocitd del pensiero; e non permettendole il
silentio del cavaliere consiglio piu maturo per la risposta, in sembiante com-
posto e grave tale la gli diede:

— I vostri pregi tutti, o cavaliere, i miei meriti sormontano, Gia vin-

Lo
scandalo,
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semi in singolar battaglia il vostro valore: la vostra gentilissima cortesia so-
pravanzd i miei stessi spietatissimi sdegni: la vostra umilta gia trae seco a’
vostri piedi la mia alterigia. Io principessa di cosi alte pretensioni, cosl in tutto
avro a cedervi? No'l consenta il Cielo! Se non si pud cid6 che si vorrebbe,
quel che si puo, si voglia! Solo in amarvi posso non cedervi, e non porrd

Tale era Jidealizzazione della donna e dell’amore nella
societh preziosa del seicento. Ma la colpa dello scandalo fu
del Boccaccio. Non solo il Marini uso degli elementi che gia
gli altri suoi confratelli di Francia e d’Ifalia avevano usati e
non solo attinse pit degli altri ai poemi cavallereschi; bensl la
novella italiana gli prestd equivoci e scambi di convegni not-
turni e 1’Alibech boccaccesco gli consiglio I'episodio della giovi-
netta inesperta, che traeva in perdizione I'eroe con tutte I
tentazioni dell'inferno e della sua ingenuita.

Pero tutto questo, e nemmeno classici esempi di altri ro-
manzieri, da Achille Tazio al Biondi, potevan scusare il Marim
se trent’anni dopo, al finire del secolo, il celebre Huet, critico
e storico del romanzo, hiasimava ancora Dafni d’essere stato
infedele alla Cloe per acquistar esperienza d’amore. X il Marini
a scusarsi preferi fare ammenda, comprendendo alla fine che
lo scandalo e il rimedio giovavano alla gloria dell’ opera sua.
Finse con bel trovato che Caloandro paresse infedele ma in
realtd non fosse: cosi accresceva l'apprensione sentimentale per
" incolpato e innocente eroe; cosi ci guadagnava tutta la
macchina !

Accomodato gid dopo wmolte edizioni e con I'aggiunta di
Fedele nel titolo (1652), il Caloandro fu inappellabilmenie
dichiarato per la vera idea delle compositioni romanzesche.

Proseguito dall’ autore stesso prima nella Gara dei di-
sperati (1644) e poi negli Scherzi di fortuna (62), chbe la coda
da un mestierante, Gilberto Honofrio napoletano, nel Cavalic»
della Rosa (1660): servi ad argomento di drammi musicali e
d’opere recitative: in I'rancia Tommaso Corneille ricavo da esso
una tragedia (Cimarate), che fu rappresentata sei mesi interi:
lo parafraso e lo tradusse Giorgio di Scudery e tanto malamente
lo tradusse che il Boileau se ne fece un’arma alla satira del
Lutrin; e la favola del Caloandro cccitd a un plagio (nella
Cleopatre) fin Gualtiero Costes de La Calprenede! Chi fosse
questo Carneade vedrem [ra poco. Poi il romanzo del Marini su-
pero 1 limiti del secolo XVII; ebbe pia che un sccolo di vita
invidiahile; oltrepasso i conlini della patria sin quast alla vigilia
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della rivoluzione francese! Percheé il conte di Caylus lo tradusse
¢ pubblicod ad Amsterdam nel 1740; il signor Poinsivet de Si-
vry lo sunteggio nel 1779 per una Bibliothéque des romans;
il tedesco Vulpis nel 1788 lo imitava in tedesco con notizie in-
torno agli usi della cavalleria; e nella seconda traduzione fran-
cese di Puget de la Serre, pur nel 1788, lo faceva ristampare
M. Delandine, bibliotecario di Lione.

E in Italia? Darne la compiuta bibliografia sarebbe altro bel
titolo d’erudizione! Basti il dire che la edizione migliore é del
1726, e che ne 1734 era ristampato da chi lo giudicava tut-
tavia opera di un sublime ingegno e di un aufore immortale!

Per non prenderlo sul serio ci voleva proprio il Baretti,
schernitore del furiosissimi eroi del Caloandro Fedele o c1
voleva la goldoniana sorella della Vedova Scaltra, sorridente
alle bellissime espressioni da Caloandro con cui la veniva cor-
teggiando monsieur La Bleau!

11 tipo dell’amante eroico era dunque decaduto soltanto nella
seconda metd del settecento a tipo ridevolmente popolare del-
I'amante sentimentale ed enfatico; e per tale rimemhranza ri-
dicola riapparve anche nel secolo decimonono in un romanzo
del Varese e in un romanzo del Ruffini. Pit: per farne uno
de’ suoi Groiesques Teofilo Gautier narro d’aver letto il Ca-
loandro in un vecclio presbiterio di campagna senza che gliene
rimanesse in mente nulla; ma lo lesse tutto quanto.

Che attraenza rimaneva a cotesto romanzaccio, che il Car-
ducci defini « noioso, scipito e sconclusionato » 2 Fattasi ragione
del genere e dei tempi, e attutito 1l senso moderno della realta;
accettando le inverosimiglianze iniziali dell’azione, e vincendo
la ripugnanza di quello stile prolisso e fatuo, squallido in ap-
parenza fastosa, miserabile con andare solenne, lubrico con un~
tura gesuitica; resistendo insomma a tutto cid con la stessa
forza che a noi sarebbe necessaria per rivivere un giorno solo
nei costumi e nel gusto di or sono due secoli e mezzo, noi
dobbiamo pur ammettere che il Caloandro si legge tutto e
che il Marini aveva fantasia e ingegno. :

Molti moderni romanzi d’intreccio, cclebrati e francesi,
non palesano la sagacia che il Marini ebbe a districare 'e-
norme garbuglio; l'abilitd onde riprese e raccolse e rannodo
i innumerevoli fili ¢ arrivdo a una conclusione fantastica e
piacevole; alla quale, come diceva il De Sivry « une magie se-
créte et constante attache ou raméne incessamment le lecteur ».

Pregi
del Ca-
joandro.
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Se non che nell'evoluzione del romanzo eroico il Caloan-
dro, particolarmente dopo I'accomodamento antirealistico, era
rimasto addietro fin al Polesandro! Il Gomberville stesso aveva
intravveduto la tendenza del gusto ad attenuare sempre pii
I’ elemento meraviglioso; a dimostare il soprannaturale con i
fenomeni naturall; a giustificare i prodigi con testimonianza
di scrittori antichi; e il Marini aveva torto a turbarsi per
questo delle cicale, ossia dei critici.

« Da que’ due giganti, che su il principio rubano l'infante
Tigrinda..., le cicale... pareansi affrontate....; e pure il can-
giarsi in due famosi corsari bastava per affogarle!... Altri non
sapevan darsi pace che Caloandro trenta guerrieri sbaragliassc
soletto, e che Lconilda, accompagnata sol da Urano e Dario, da
ben cento armati si mettesse in salvo... Levate uno zero!..
Qualche altro bell’umore, professandosi sol leggitore di stome
non di fole, diceva esser ben fatto intitolare il libro Storiz, per
avventura, di Trebisonda ». Non di Trebisonda, ma Istoria
Astatica intitold davvero il Caloandro uno dei molti editori
furtivi (1664).

Senza dubbio irritava il Marin questa contradizione. Come ?!
Tanto chiasso per un peccatuccio naturalissimo, eppol tante
meschine pretese di verosomiglianza !

Ma per tal modo il Marini dimostrava di non conoscere 1
contemporanei e di non conoscere l'uomo.

E upa contradizione I’ uomo; ¢ tutta una contradizione
tutta la vita! I nella contradizioni del seicento, come ci fu
per molti I'andare devotamente a messa senza aver alcun ter-
rore dell'inferno, ci fu il dilettarsi alle azioni pitt fantastiche
quando la storia procedeva con pazienza di eruditi e sagacia di
gesuiti, e quando irrompevano la maldicenza e il verismo del
libellisti. Cosi, in quel contrasto di idealismo e della realtd alla
quale tendeva anche la scienza gid divenuta sperimentale, i
lettori forse piti ingenui ma pit mondani e piu ini s’appaga-
vano che il romanzo asswmnesse, s¢ non altro, le apparenze di
storia, ¢ 1 critici domandavano ai romanzieri un po’ pitt di ve-
rosimiglianza. Solo un pocliino di pitt! Volevan romanzi, ma che
fossero storie almeuo nel titolo! Come i ragazzi.

La storia, del resto, tornava opportuna al romanzo idealista
eroico, nobilitando personaggi ed azioni: sostenendo la fantasia:
distinguendo neglio il romanzo eroico dal romanzo cavalleresco,*
come gihv era stato distinto il poema cavalleresco dall’eroico.
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Né il Gomberville aveva ancor pubblicato tutto il Pole-
sandro, in cul aveva mascherato vagamente prima Carlo Mar-
tello, poi un contemporaneo di Luigi XII e infine un contenr
poraneo di Carlo IX, allorché nel 1632, Desmarets de Saint-
Sorlin pubblicava un romanzo eroico: Ariane, con azione ima-
ginata al tempo di Neronc.

Pero il maggior merito dell’avviamento alla storia nel ro-
manzo eroico galante fu dell'italiano Luca Assarino, che con
la sua autoritd di storico illustre, due anni dopo il Desmarets,
rispondeva chiaramente al genio del corrente secolo e nello
stesso tempo innovava pubblicando La Stratonica.

Anche questa ebbe molte edizioni; fu volia in latino; conh-
nuata; conosciuta in Francia avanti d’esservi pubblicata in. fran-
cese (1641). Per essa valeva quel che I'Assarino diceva nel
secondo suo romanzo 'drmelinda (1640):

Emmi paruto meglio il favoleggiar nelle Historie, che 'istoriare nelle fa
vole, . . . fabbricando. . . ., senz’alterare il testo di Giustino, . . ., la serie

di quegli avvenimenti, ne’ quali é verosimile che [potessero incontrar Astiage
e Mandane.

Non pare la concezione del romanzo storico in una delle
forme moderne?

Ma per arrivare a Walter Scott bisogna attendere che il
senso storico e l'invenzione storica sien rinvigoriti dal bagno
che nella storia faranno, per nuove cause, i Romantici. Frat-
tanto, per quasi tutto il rimanente secolo XVII, seguendo piua
o men da presso 1z Strafonica e I Armelinda, prevqlsero n
Italia historie favoleggiate e historie lragiche, quali I Erotea
di I. Bogliano (1637), I'frosmondo e Floridalba di P. Bona-
relli della Rovere (1612), il Cordimarte di G. Artale (1660);
historie della Persia, quale La congiura di G. Pasta (1643);
kistorie di Trebisonda, quale una di S. Brunacci; listorie
spagnole, quale Il Celidoro di Brignole Sale (1640); historie
scitiche, quale Il sogno Paraninfo di F. Agricoletti; Listorie
ebraiche, come Le felicita miserabili di A. Santa Croce
(1649); gallicene, come Lo sfortunato felice di A. Masucci
(1666); assirie, egittie, fenicie e romane: tali, L' Amazzone
di A. Masucei; i molti romanzi di Nicoldo Maria Corbelli; La
Fausting (1666) di A. Lupis, che esclamava: si suda tra le
Llistoric per imitar Uatlioni gloriose e per lemprare lin-
felicita delle passioni. A garanzia dei lettori si eitavano sin
le fonti, e quando non si avevano, si adducevano, press’a poco

Tendenza
alla
storia.
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come per molti romanzi storici del secolo XIX, misteriose cro-
niche d’un autore greco pitt antico del tenipo!

Ugualmente in Francia. Credete scrivesse romanzi il per-
fezionatore del romanzo eroico francese, Gautier de Costes de
La Calprenéde ?

Mai piu! Imitava ancora I'’Amadigi ma rinnegava Ama-
digi et autres semblables, dans lesquels il n'y a wni vérité, ni
vraisemblance, ni cronologie. Per lui e per i suoi lettori la
Cassandre (1642-1645); la Cléopdtre ('47); la Jeune Alcidiane
('61) il Faramond ('58-61) erano des histoires embelies?

La Cal- Verosomiglianza! Questo grido il normanno cavaliere di

o Scudéry mandava innanzi alla prima opera di sua sorella, Made-

S meudéry moiselle Maddalena di Scudéry, e la scrittrice famosa credeva in
buona fede di carpire alla vera storia vere guerre e veri per-
sonaggl nell’Ibrahim (1641), nel Grand Cyrus ('49-53), nclla
Clélie ('54-61). E come gl'ltaliani, da cui avevano imparato e
imparavano e a cul insegnavano, i Francesi ricercavano e ci-
tavano le stesse fonti: Giustino, Plutarco, Quinto Curzio, Ta-
cito, Svetonio, Velleio Patercolo, Giuseppe.

Ma anche in Francia la storia era un pretesto. Invece che
trasferire nella storia antica un’ideazione d’amori e passioni
del loro tempo ed cterne, coloro trasferivano a sé stessi e al-
I'idealismo e all’eroismo e alla galanteria del tempo lor proprio
i nomi antichi c¢ le gesta antiche. Il Gran Ciro restava, in so-
stanza, tal quale il Polesandro o il Caloandro. Cause diverse
promovevano a quell'illusione storica ancor puerile i romanzieri
di Francia e d’Italia; per gli uni eran la tradizione e lo sviluppo
degli studi strorici; eran per gli altri i consigli a seguir la « ra-
gione » e la « veritd », che venivan da uomini come il La Fon-
taine e il Boileau, e I'emulazione d'un tragico come il Corneille;
ma negli uni e negli altri, ugualmente, mancava il senso della
storia, la percezione storica dello spirito ¢ dei costumi.

La signorina De Scudéry vedeva in Clelia romana la grande
Mademoiselle che comandava su gli spalti il fuoco della Fronda:
nelle- storie scitiche gl ltalianl adombravano avvenimenti di
questi tempi, ne’ quali la verita non ardisce di comparire, ¢
tenevan hordone alla galanteria dell’Hétel de Rambouillet, mentre
vagheggiavano nel romanzo un componimento « superiore
oIl istoria », perche operando co’ medesimi fini ¢l adope-
rando ¢ medesimi sirumenti, conleneva di vanlaggio tu'li
i merili della Doelicc; ¢ superiore alla islessa Iipopea,
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perché non godeva dei privilegi di lei (Manzini, Creti-
deo, 1637).

Ah il Manzoni! Di che manzoniano sorriso avrebbe egli
sorriso leggendo in un romanzo italiano del 1661 il proposito
d'innestare il romanzo alla storia con tanta proprieta che
U'uno non abbia a dolersi dell’altra; Uuno arricchisca Ualtra
(Frugoni: La Vergine Parigina)! E il Manzoni, che pativa a
udir chiamare i Promessi Sposi « romanzo » e non « storia »,
come avrebhe sorriso ad apprendere che lo stesso accadeva del
La Calprenéde e della Scudéry!

III. — La reazione e il romanzo di costumi.

Quasi quasi ci consolerebbe il pensiero che in Italia il po-
polo avesse a cuore Bertoldo e Bertoldino, quando in Francia
madame di Sévigné si smarriva nel La Calprenéde rapitavi alla
« beauté des sentiments » e al « succés miraculeux », 0 quando
il Condé si preparava all’assedio di Friburgo leggendo la Cas-
sandra, o le donne preziose, a Parigi si passavano di soppiato
le «chiavi» con che aprivano ai pettegolezzi illustri i facili se-
greti dei romanzi di duemila pagine pubblicati in dieci anni.
Ma prima di tutto il buonsenso di Bertoldo non era solo italiano:
«ebrel e indiani, orientali e occidentali, latini e teutoni; tutte
le schiatte, tutti 1 popoli, tutte le tradizioni e religioni e eta,
fin dal tempo di Salomone, cooperarono a formare questo tipo
dell’astuzia, della beffa, dell'istinto, della dottrina volgare, con
nome diverso e con carattere essenzialmente umano, universale
ed eterno ».

In secondo luogo, non & possibile, pur troppo, trovar al-
cuna relazione di reazione e di contrasto fra Bertoldo e Ber-
toldino e il Caloandro. Il fabbro G. C. Dalla Croce sta di
fronte ai romanzieri dell’ ultimo cinquecento e del seicento
come la plebe che su la piazza guardava i nobili in atto di
gettar gin gli avanzi del banchetto e la porchetta: 1i sepa-
rava non un grado, ma una distanza insuperabile, e non si
conoscevano nemmen di vista. I romanzi satirici o umoristici,
0 glocosi 0 comici, contro gli eroici galanti, mancarono in
[talia. Vi silessero, come romanzi d’avventura, i romanzi « pi-
careschi » nelle traduzioni dallo spagnolo che ne fece Barezzo
Barezzi: La vita del Picaro Gusmano d’ Alsarace (Vene-
zia, 1615 e 16; 1622); Il Picariglio Castigliano (ibid. 1622

G.C.Dalla
Croce
1550-1620
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e 163b); La vita della Picara Giustina Diez (ibid., 1629);
Gli avvenimenti di Fortunato e de' suoi figli (Napoli, 1676),

Ma in Francia fin I Astrée ebbe parodia nel Berger
extravagant del Sorel, a cul male si accompagnerebbe un
nostro salernitano autore, in ritardo, d'un’4dscadia Cavota. E Le
Roman Comique, che lo Scaron gettava tra Le Grand Cyrus
¢ le Clélie, non fu volto in itahano — da F. Zannino Marsecco
— che nel 1739. Da noi nulla di simile alla Vraie Histoire
de Francion al Roman Bourgeois, alle Avventures du Baron
de Foeneste ¢ alla comica istoria lunare di Cyrano. Noi, pur
troppo, eravamo seri.

I Don Chisciotte non poté dunque nulla contro la
nostra frenesia dei romanzi eroici?

Bisognerebbe chieder prima notizia di quanto piacesse in
Italia la parodia dei romanzi cavallereschi che nel sec. XVI
aveva cowmposta la profonda mente del Rabelais. Dei Faits et
dits héroiques de Pantagruel e della Vie de Gargantua non
c'é traduzione italiana! Il Rabelais seppe di Dante, del Boc-
caccio, del Machiavelli, del Pulci e, piu, del Folengo; ma noi
non volemmo saper di lui, il padre degli umoristi e dei sati-
rici, maestro del Voltaire e del Le Sage, del Cervantes e dello
Swift. Come mai? Fu la difficoltd di leggerlo e di tradurlo ¢ FFu,
a noncurarlo nel cinquecento, 1’orgoglio della nostra letteratura,
ancora sdegnosa della letteratura straniera, e ce lo resero in-
viso maligne allusioni di Pantagruele alle cose d’Italia, {"Hypne-
rotornachia compresa ? Fu, ad esimercene nel seicento, anche
il pericolo che in tempi di reazione avrebbe recata cotal opera
di dubbio cattolicesimo ?

Nel seicento accennd a Gargantua M. P. Della Torre in
certe sue Facelie, e lo conobbe il Botero, ¢ forse Giordano
Bruno: nient’altro. Quanto al Don Chisciotte, 1o tradusse Lo-
renzo Franciosini (Venezia, 1622 e 1625); ma invano, nel 1653,
Antonio Santa Croce dava incarico a Don Chisciotte ¢ a Buovo
d’Antona d’unprigionare gl'imitatori del Biondi, e al Biondi stesso
cuommetteva di bruciare in Parnaso tutti i romanzi che non con-
tenevano se mon sogni di niun utile. Il Biondi ¢ il Cervantes
messi d’accordo, ¢ sul serio, a render giustizia! Cosi indarno,
avanti In metd del secolo, IFrancesco Pona aveva lamentato in
Cpigraunin:

De I’ antico saper miser avanzi
Escon hor (per lo piu) fole ¢ romanzi;
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come indarno Agostino Lampugnani {nel 1647) imaginava un
grazioso dialogo di due scolari, I'uno in veste d’amante e l'altro
d’amata alla moda, o, diceva lui, modanti; ¢ 'amatore rifiutava,
pexr 'amata, sin Taffane, la bella et unica figlia del grande Im-
peratore dell’ Etiopia; e 'amata, rispondendo all’'amante ch’ella
era ambita dal figliuolo del Pretegianni Marlianinfe il bello,
il saggio, il valoroso, 1l cuore di tulle le regine d’oriente,
concludeva:

Siate pur certo, o fier modante, che la bella modante italiana non vi vuole,
né di lei degno vi stima.

E solo nel 1667 la Critica di Gregorio Leti mandava fuor
del Tempio della Gloria i romanzi venditori di ciuffole..., fa-
cellanti da spiritati: e facendo una freddura, condannava al
fuoco i romanzi per le freddure che portavano. Meno male che
anche in Francia fu scarsa e tardiva D'eflicacia dei romani sa-
tirici o comici, 1 quali, tutt’al piu, affrettarono il mutamento
finale del romanzo eroico quand’esso fu decrepito!

Chi ci6 consideri, deve accrescere importanza a un primo
tentativo, italiano, di rappresentare direttamente, per reazione
volontaria quella stessa societd che dei romanzi eroici si dilet-
tava, e appunto quando pit ne ferveva I’ammirazione e ne
dilagava la wmoda. Questo tentativo di romanzo realistico o di
costumi a mezzo il seicento accresce il nostro dispiacere che i
nostri romanzatori idealisti non attingessero alla loro propria
vita piuttosto che alla galanteria e alle storie. Quasi tutti furon
uomini di mondo: esperti di lunghi viaggi in Inghilterra, in
Irancia in [spagna: dibattuti in lotte di principi politici ¢ re-
ligiosi e addestrati in questioni e contese diplomatiche: con-
dotti alcuni a fine tragica da odi pubblici e privati.

Ma cio che piacerebbe a noi, allora non piaceva. Ringra-
ziamo dunque colui — un birbante ! — che ci lascio il documento
singolare, storico e letterario, di certe sue narrazioni aderenti
al costumi dell’eta.

Sia lecito dirlo: nei Promessi Sposi si rintraccia l'umanita
universale; ma non visi trova tutto il scicento. La corruzione
erotica e signorile che sfibrd I'Italia nella seconda meta del se-
colo, nei Promessi Sposi non poteva essere rappresentata per
ragione cronologica: nondimeno essa era grave anche al tempo
di Don Rodrigo; ¢ il Manzoni 'adombro soltanto, piiv che per
limitazione dell’argomento, per moralita. Un esempio.
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V1 ricordate di quella oscura casa a Lecco ove, dopo il tre-
mendo coloquio con fra Cristoforo, don Rodrigo ando per pas-
sare un poco la mattana e per contrapporre all’immagine
del frate..., immagini in tulto diverse? quella casa dove an-
dava, per il solito, molta gente, ¢ dove Don Rodrigo fu ri-
cevuto con quella cordialita affaccendata e rispettosa, ch’é
riserbata agli womini che si fanno molto amare e molio
temere? Il ridotto di Lecco, in cui don Rodrigo si faceva molto
amare, doveva assomigliar molto al ridotto di Milano, dal quale
don Rodrigo stesso tornd poi a casa con la peste addosso, al-
Papprossimare di quel tal giorno profetizzato dal padre Cristo-
foro. Bene, la conoscenza che il Manzoni non volle darci di si
mili luoghi di ritrovo, e dei cavalieri e delle donne che vi con-
venivano, ci viene da questo passo:

Le Trovavasi una sera Filiterno a cena con Panfilo, Vittorio, Flaminio et altri
mantenute cavalieri suoi amici, in una casa da piacere, dove gli aveva invitati insieme con
SU“’}:A‘O' alcune giovini donne da buon tempo, per certi loro interessi e brogli. . . . Oc-

corse, che essendo nate a tavole diverse quistioni di complimento e d’amore tra
i Cavalieri e le Dame, una giovinetta appellata Fiorina, come quella che non
era avvezza a somiglianti conversazioni, dove la licenza medesima veniva rego-
lata dalla convenienza e dal decoro: — Per vita mia — disse — che non darei
la ricreazione di questa sera per tutte le piu care gioie del mondo! Oh perche
il Signor Filiterno non ci da spesso di simili trattenimenti?

— No, di grazia — disse qui un cavaliere venuto dalle Indie —; perché
se ci avvezzasse a questa maniera di vita, vorrebbono altro che quindici ducati
al mese di provisione le nostre donne; perché ne consumerebbero sei volte piu
in una sola cenal

Filiterno, benché stomacato di queste parole in bocca d’un cavaliere, pure
in grazia della mensa rivolgendole a materia di scherzo, piacevolmente gli disse:

— Ircio, dee stare grassa come una lucertola la vostra dama, con si buon
trattamento !

Sorrise la donna a questa parlata, e prontamente rispose: — Signore, non
tutte le dame possono avere la fortuna di Irmenia, di Contessina e di Doricilla,
che tirano, senza le spese e 1 donativi, cinquanta ¢ cento scudi al mese di
trattenimento.

S1 — disse ridendo Doricilla —; ma non banno ancora la fortuna di dieci
o dodici amanti, che vengono a fare, su e su, la medesima entrata.

Risero di cuore iconvitati, a’ quali penetrd nell’animo I'acutezza del motto
di Doricilla, che, sl bene indirizzato contro la donna, feriva peid pit profon
damente nel cuore del cavaliere. Onde Filiterno piegatosi verso Flaminio, pia-
namente il richiese del motivo di cosl gioconda risata; e rispose Flaminio:

— Ridono i Cavalieri perch? Ircio ha fama di mercatante di donne.

Questo si legge nella Peota smarrita di Girolamo Brusoni.

G Brusoni Fu il Brusoni — di Legnago — il pit originale romanziere
del seicento, sebbene traduttore di romanzi francesi; fu uomo

non solito né pure in quella strana ctd. Tre volte certosino e

tre volte sfratato da sé stesso, dove abitare per castigo di apo-



PARTE I. = IL ROMANZO ANTICO. 105

stasia, la terza volta, nei « camerotti » di Venezia: scrittore di
novelle lascive e di complimenti amorosi, libcllista ricattatore
e oggetto a libelli, e accusato d’ogni vizio, fu anche autore di
una Storia d’Italia e parve meritevole d’esser collega a Traiano
Boccalini in una missione diplomatica: d’ingegno vivo, lascio
fra inedite e edite, settanta opere d’ogni genere. Anche milito
contro 1 marinisti.

Ma in lui lo stile fu ben l'uomo! Antimarinista e avverso
al « histicel », agli « equivocl », alle « frivole arguzie », alle
« metafore rappattumate a grottesco e a ventura », agli « spi-
riti », come Ui chiamavano allora, egli ci appare dissoluto nello
stile e nell’'arte altrettanto che nell’animo. Licenzioso ma rego-
lato dalle convenienze e dal decoro; scrittore adatto tanto alla
sacrestia quanto alla galera, non perde mai il « contegno ».

E romanziere, comincié anche lul un romanzo eroico ga-
lante con la Fuggitiva (1639); in cui narrd copertamente 'adul-
terio e la tragica morte di Pellegrina Bonaventura, figlia di
Bianca Capello. Poi gli vennero a noia le eroiche filastrocche
da contarsi per passatempo la sera del verno e dié 1 primi
indizi di un mutameno nell’Orestilla (1652), e quindi nella Fi-
lismena (1657), romanzo spagnolesco a personages deguisés
ma nel contenuto erotico e sensuale gid prossimo alla Gon-
dola a tre remi (1657), al Carrozzino alla moda (1658), e
alla Peota smarrita (1662). Questi tre sono veri romanzi? Il
Brusoni, cul gid rincresceva tal nome, li dissc Tralfenimenti
0 Scorse. Infatti, gondola, carrozzino e peota trasportano il
protagonista delle tre narrazioni, a tre stagioni diversc, nei
dintorni di Venezia: a Chioggia, a Mazorbo e a Malamocco;
ad Altino e a Uderzo; ¢ col protagonista, gli amici e le ami-
che di lui. Alle gite succedono visite o incontri; pericoli di
viaggio e avventure d’amore. Il tempo trascorre anche in con-
versazioni e racconti, e al racconti sono interposti, per bocca
delle dame e dei cavalieri ¢ratti di erudizione, relazioni storiche,
questioni, orazioni e panegirici, odi latine, canzoni ¢ madrigali
italiani ¢ spagnoli, cantati o da cantarc a suon di chitarriglia.
C'¢ dunque una rimembranza del Decamerone, che qualche
nome dato ai personaggi vale a confermare. Forse una lontana
influenza del realismo hoccaccesco insieme con lo stimolo della
reazione indusse il Brusoni a questi curiosi componimenti.

In essi pero ¢ del tutto scomparsa I'antica forma del con-
vegno a uovellare ; neé i 1acconti si riferiscono mai a perso-
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naggi e a casi estranei, ma ai personaggi secondari o ai perso-
naggi principali dei componimenti stessi e alle loro proprie
vicende e prodezze amorose; anzi, gli stessi personaggi com-
pongono in una l'azione di tutti tre i libri.

Che gente e fatti della vita reale sieno esposti molto chia-
ramente nei tre romanzi, si vede subito; quantunque appaia
idealizzato a tipo il protagonista, Glisomiro, il gran signore; il
gran soggetto valoroso e prudente, erudito e poeta; l'amatore
dongiovannesco e il « pitt capriccioso cavaliere del mondo »:
qualche cosa, insomma, come il dilettante sensuale ed esteta
che ai nostri di si chiama superuomo.

Prepotente quanto Don Rodrigo, Glisomiro fa bastonare
i ganzi delle sue amanti; manda servi o soldati — bravi —a
trarre le mogli infelici dalle mani dei mariti gelosi; assale i
rivali con i suoi fedeli e satelliti; e perché nella sua villa Lia
« giurisdizione di padronanza », imprigiona i suoi offensori.
Prudente, perdona talvolta; ma piu spesso dimostra la sua no-
biltd nel proteggere le ragazze che si danno a lui maritandole
a’ suol dipendenti o parenti; e azione di eroica virti sembra
compiere quando restituisce alle madri mezzane le giovanette
inesperte. Come ¢ nato per essere il travaglio delle donne
che lo conversano, ha troppe avventure di donzelle e dame,
di cameriere e fino di contadine molto diverse da Lucia Mon-
della: tutte avide di lui e per lui sempre e facilmente dispo-
ste a molli abbandoni, a lagrime e sospiri, a deliqui e tenta-
tivi di suicidio. Gravemente egli trascorre volubile dall’amore
delle giovinette a quelle delle dame ormai vecchie; continente
agli inviti quando vi ha chi vede od osservi, o quando, inca-
pricciato per una, non gli rimane tempo per altre. Allora alle
mogli degli amici predica che il vero amore é quello del Pe-
trarca, che i veri amanti s’appagano delle bellezze dell'anima.
Chi gli credesse! Sincero & invece sua 1'amico intimo di lui,
che ragiona ai compagni cosi:

Se gli altri si contentano delle mogli loro perché le stimano savie e sante,
io mi contento della mia perché so che fa all’amore con Glisomiro. E se debbo
dirvi un mio pensicero, che vi parrd una pazzia, io mi tengo obblignto a Gliso-
niro, perchd cgli abbia fra tante bellissime donne di questi paesi, scelta mia
moglie, che & dolle men bel]e, per donarle il suo amore; poiché da che egli Ia
serve, ella & divenuta assai piu bella, pitt graziosa, pit compita e piu virtuosa
che prima non ecra!

Se in Glisomiro il Brusoni accumuld qualita ¢ imprese di
molti, non si pud negare che i compagni, inferiori di grado o
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di weriti a Glisowiro, lo ritraggono particolarmente nci vizi e
nclie azioni. Sono libidinosi e languidi in amore; nelle rivalita
pronti a conflitti e a guidar bravi che ammazzino a colpi di
pistola, d’archibugio o di pistone; come vronti, nelle dispute, a
citare il Tasso, 7l poeta divinissimo. Oh no, grazie a Dio, non
tutto il seicento era cosi abietto; né tutti gl'ltaliani se la spas-
savano in tanta corrutela! No: nel seicento sotto 1'apparente
quietudine del servaggio resisteva ancora qualche agitazione di
vita non doma !

Ma le cronache del tempo contengono la medesima ma-
teria dei racconti del Brusoni: rapimenti di ragazze; fughe di
glovinette travestite da uomini; tresche tragiche; assassini di
femmine gelose; violenze d’amanti brutali, e il pateticume ch’era
la consolazione di quegli spiriti caduti.

Ora dite se era possibile in quella societa la considerazione
del suo morbo; se era possibile allora il romanzo psicologico,
la psicologia nel romanzo!

Fin dal 1641 un francese, traduttore dell’Assarino, notava
il difetto di tutti i romanzieri italiani.

Ils ne concoivent le plus souvent qu’a demy; se contentent d’ébaucher
une pensée, et de toucher légérement une passion.

E cosi come all’Assarino e agli altri, anche al Brusoni, mancé
la facoltd dcll'osservazione e delly integrazione psicologica.

Che pena per noi veder uowmini d’ingegno italiano intenti
solo a ricercare se lo stile era uniforme; se i concetti friz-
zanti; se gli episodi non otiosi; se le peripezie inaspettate; se
i personaggi serbavano il decoro; se i concetli erano coniati
sull’incude della lor propria officina; e udir lodare oggi non
senza ragione quei La Culprenéde e Scudéry perché nobl ta-
rono il loro linguaggio e con i loro romanzi tradotti e diffusi
in Italia, in Inghilterra e in Germania cooperarono ad affer-
mare in Europa la supremazia della letteratura francese!

Che pena dover riconoscere, in confronto al Brusoni, che
la signorina De Scudéry, pur non sapendo ritrarre affatto quanti
credeva ritrarre, da Luigi XIV all’Arnaud, da Ninon de Lenclos
al Fouquet, ella, la preziosa De Scudéry, apriva la via al ro-
manzo psicologico: dava ella l'innesto fruttifero al romanzo
moderno !

Non pare ed é vero! La famosa carta Du Tendre oggi
pon fa piu ridere; ed ¢ stimata come una primitiva analisi
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dell'amore quella invenzione pseudogeografica, in cui si arri-
vava alla cittd di Tendre sur Estime passando per Grand
Esprit, Jolis Vers, Billet galant, etc., e si arrivava alla citta
di Tendre sur inclination, navigando la Fleuve d’ Inclination,
superando la Mer Dangereuse e Terres Inconnues.

A noi che restava a fare per non rassegnarci a servire
del tutto pur nel romanzo? II romanzo eroico galante deperiva
sempre pil; al romanzo di costumi ci eran mancate le forze;
il romanzo psicologico non ci era possibile . .. Che fare quando
la scienza fisica e la storia venivan afforzando il senso della
realtd nelle menti non incolte ? Gia dal 1643 Il Demetrio Mo-
scovita di Maiolino Bisaccioni; quindi Gl amori di Carlo Gon-
zaga del Leti (1666); I'Heroina Intrepida del Frugoni (1673);
La Marchesa d’ Hunsley — che ebbe una ventina di ristampe
e l'ultima nel 1723 — del Lupis; La Turca Fedele di Teo-
doro Mioni, e altre narrazioni consimili in cui la storia sotto-
stette non piu idealizzata, o a dirittura preponderd su I'inven-
zione fantastica, dimostrarono che la realta storica da noi prima
che altrove s’opporrebbe e si oppose all'idealismo romanzesco.
Questi romanzacci, sebbene in forma tuttavia fra ingenua e
barocca, eran gid molto lontani e diversi a quelli del La Cal-
prenéde ¢ della Scudéry.

IV. — L’abate Chiari e i romanzi dell’'ultima decadenza.

Dal decennio che compiva il secolo XVII .sin quasi alla
meta del settecento passo un’etd poco propizia alla cultura del
romanzo. Le vicende politiche intrattennero le menti e gli
animi, che lo stimolo della realtd veniva ridestando, assai me-
glio d’ogni invenzione fantastica. Pareva che il destino sce-
gliesse I'Italia per campo ¢ teatro di battaglia e che proprio
in Italia dovessero cominciare a risolversi tutte le guerre eu-
ropee.

Nel 1700 le guerre di successione di Spagna ne rimetteva
sossopra le parti estreme, Napoli e la Lombardia, e commo-
veva tra i due campi 'Ttalia media. La battaglia di Torino nel
1706 permise una speranza che nel 1714 fu soddisfatta; a ve-

der gli Spagnoli che se ne andavano. Finalmente!
Non era Ja liberta, era una liberazione. Ma gli animi si

orano appena risollevati e quetati alle nuove u)ndmom di
cose, quando I’Alberoni suscitava la quadruplice alleanza a
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sronquassare 1 Europa. Domata la diplomazia dell’ Alberoni,
1w guerra di successione di Polonia (1733-38) aveva in Italia
il pit importante episodio. E subito dopo (1741), la guerra
di successione d'Austria traeva Francesi e Spagnoli nei piani
lombardi. Grazie a Dio fu l'ultima incursione spagnolesca, e gli
Italiani poterono attendere tranquilli i benefici della pace d’A-
quisgrana (1748). Si dird che anche tutti questi malanni della
politica non vennero per nuocere alla letteratura, se le rispar-
iniarono brutti romanzi! Fu infatti nella parte esente alle bat-
taglic e alle batoste, che il romanzo tird innanzi e cerco di
rifarsi, non bene, del tempo perduto; ma era un tristo destino
anche questo, che esso pure, prima di ricevere qualche bene-
fizio dal Rinnovamento, dovesse vedere la corruzione e la de-
cadenza estrema di Venezia, e goderne.

Oltre alle vicende politiche e guerresche, impedi il ro-
manzo, nel periodo di cui discorriamo, la fortuna dell’Arcadia
(1690). La quale come tutti sanno, non fece che mutar veste
al preziosismo e sostituire la galanteria spicciola alla galante-
ria maestosa, abbattendo, cosi a forza di madrigrali e di can-
zonette, la mole delle macchine eroiche. Gli Arcadi furono ne-
wici naturali dei romanzieri. Aggiungete altri avversari e altre
avversioni: il melodramma, che dopo aver tratto materia di
spettacolo fin dai romanzi, risorgeva e commoveva con dolci
echi tutti 1 cuori bennati; le relaziont di viaggi che distraevano
e incitavano le fantasie; gli studi scientifici proseguiti dai se-
guaci di Galileo e gli studi storici e filosofici, che, almeno di
contraccolpo, percuotevano le menti fornite di qualche cultura
e a poco a poco le disponevano al movimento riformatore filo-
sofico e scientifico di Francia.

Intanto in Francia il romanzo progrediva liberamente e
vi trovava la via retta per cui oggigiorno conquisté il primato
sulle forme letterarie.

Lo favorirono cola altre condizioni sociali intellettuali e mo-
rali e nuove tendenze artistiche; gli diede la pitt valida spinta
al retto avviamento l'opera d’'una donna: m™® di La Fayette.
Feco la differenza fra paese e paese e fra clima e clima, piu
che fra scrittore e scrittore. Per la sua salute e la sua gloria,
al romanzo era necessario tendere alla realtd. La Princesse
de Cleves di m™ de La Fayette fu altro che il tentativo bru-
soniano di rappresentare la vita esterna e fu ben pitt che un
« cpisodio dell’Astrea »; fu la sincera confessione di una donna
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intelligente e appassionata, che dalla psicologia rudimentale della
Scudéry, passo alla considerazione del suo cuore; fu il dramma
di una donna che, combattuta tra la passione e il dovere, con-
fessava al marito il suo amore, non ancor colpevole, e vinceva,
superava sé stessa. Pare un romanzo moderno! Ma a noi, al-
lora pit che mai, mancava la facolta dell’ascoltazione intima.
Ricercavamo, e come! i misteri del mondo fisico; ricercavamo,
e come! le leggi della storia; ma coteste passioni intime, co-
testi drammi spirituali, o non li comprendevamo, o compren-
dendoli non sapevamo indagarli; c’era in noi quasi la debo-
lezza, la ripugnanza d'una coscienza inferma che non ha forza
e coraggio di esaminare sé stessa.

Confronto consimile e non meno triste pué farsi a pro-
posito di un altro romanzo francese, sebben quasi coetaneo
della Princesse de Cleves; gratissimo esso pure al gusto del
tempo e di grande efficacia letteraria: Les memoires du Conte
de Grammont, scritte dal favolista Antoine d’Hamilton e ali-
mentate di vita vissuta. O non traevano argomento dalla vita
anche le Memorie della Signora Colonna G. Connesiabilessa
del regno di Napoli, ch’eran state pubblicate in Italia fin dal
1678 2 Queste memorie usavan la realtd, pit 0 meno falsata,
per il libello; mentre quelle francesi la sollevavane all’arte;
romanzi, gli uni, pieni di vigore; gli altri, i nostri, sterili.

Perd accadde anche per il romanzo francese d’allora che
tra i numerosi rampolli di buona razza ci fossero molti infermi.
Mme. de la Fayette lascio dietro di sé gran numero di umita-
trici e d’imitatori, i quali 'ammiravano piu nella Zayde, ro-
manzo di transizione, che nel capolavoro, e proseguivano per
la via falsa: alla galanteria dell’etd del Re Sole sostituirone la
galanteria del tempo di Luigi XV scambiarono gli eroi caval-
lereschi ¢ concettosi e le viragini sapienti e sentimentali in av-
venturieri e avventuriere, rimescolando nel contenuto i pasticci
¢ le inverosimiglianze d'una volta.

Fu questa una gazzarra di mesdames Guerin (1681-1749),
Riccoboni moglie del comico mantovano (171 £92), d’ Aulnoz
(1630-1705), Genlis (1746-1830), Stmon, Candeille e di mes-
sieurs Crebillon (1707-1777) ¢ Duclos: solo notevoli, ma oltre
Ja meta del secolo, M™e- Cottin, che prestod « color locale » al
Saint-Lierre; il Florian, che rinnovercbbe la narrazionec am-
pestre; il Marmontel, che rifarebbe il romanzo storico antico.

Non minore figliolanza cebbero le Memorie del duca di
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Grammont; né tutte piacevoli come quelle di Courtilz de San-
dras, che servirono poi al rifacimento dei Tre Moschellieri.
Ma da Mme- di La Fayette e dal Grammont e da una contem-
peranza di arte e di psicologia, che aveva a maestri il Moliére
e il La Bruyére, derivarono romanzieri quali il Le Sage, il
Marivaux, il Prévost.

I Le Sage fece la commedia umana nel Diable boiteaux
e nel G4l Blas; il Marivaux, nella Vie de Marianne, 1731-41,
e nel Paysan parvenu, 1735-36, rimanendo romanziere galante,
attinse alla recaltd psicologica e del costume; il Prévost nelle
Memoires d'un homme de qualité, 1728, incluse la storia di
Manon Lescaut. Nello stesso romanzo filosofico, ch’era possi-
bile allora, quando le dame ascoltavano in chiesa il Massillon
e si arrabbiavano nei salotti contro il Cartesio, la realtd pe-
netrava nella materia fantastica con le finezze psicologiche e con
lo spirito del Le Sage e del La Bruyére. Né fu gran merito
nostro che il Montesquieu avesse in Italia una fonte delle Lei-
tres Persanes (1722) nell’Esploratore turco (Parigi, 1686) del
genovese G. Paolo Marana, il quale aveva imaginato che un
turco dimorante a Parigi informasse il sultano intorno i co-
stumi europei.

Or, mentre la letteratura romanzesca francese progrediva
cosi, progrediva anche meglio la letteratura inglese. Se il primo
genere conserva qualche pregio nella pianta rigogliosa, ringra-
ziamo il Cielo d’aver dato all'ltalia fin dal trecento i romanzi
del Boccaccio e nel quattrocento 1' Arcadia e la cultura ca-
valleresca del Rinascimento! Qui é debito notare che per in-
flussi francesi e spagnoli il romanzo inglese poté evolvere,
prima, al romanzo eroico galante e picaresco, e divenire nel
settecento romanzo nazionale. 11 quale cominciando d’avventura
e filosofico col Robinson Crosoe, dai Viaggi di Gulliver e dalla
Pamela (1740), dalla Clarissa (1747), dal Grandison (1753) del
Richardson, e dal Giuseppe Andrew (1742) del Fielding, per-
venne al perfetto tipo di romanzo inglese del Goldsmith: 17
Vicario di Wakefield, 1766.

Né poca influenza inglese, particolarmente del Richardson,
ricevé a sua volta il romanzo francese fin alla Nouvelle Hé-
loise (1761) e il romanzo tedesco fino al Werther (1774).

Ma in Italia? Traducevamo e imitavamo a stento francesi
e inglesi; nella prima metd del secolo. Ci piacevano gl'inglesi
perche nel settecento la lingua inglese era conosciuta da noi
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forse meglio di adesso; si studiava fin nei collegi femminili,
a cio portando il cosmopolitismo, che fu caratterc peculiare del
secolo XVIII e conseguenza degli sconvolgimenti politici; a cio
contribuendo cause minori: una principessa italiana era stata
regina d’Inghilterra; i ricchi inglesi viaggiavano per diporto
in Italia e molti giovani ci venivano come alla terra dei loro
studi classici, e per contro, letterati italiani viaggiavanc in
Inghilterra e ne recavano I'ammirazione del Milton, del Pope;
scienziati viaggiatori andavano a trovare il Newton quasi un
fratello di Galileo.. .

Fra le traduzioni e le imitazioni che hastarono allo scarso
commercio dei romanzi nella prima metd del settecento, tro-
viamo: Le Diable boiteauzx, volto in italiano nel 1714, nel ’16
e nel '21, e seguitato da un Diavolo gobbo, un Diavolo storico,
e da altri Diavoli; V Histoire de Gil Blas sollecitante il canonico
G. Monti a tradurlo (’28) e a scrivere la Storia di un figlio di
Gil Blas, ch’ebbe sette edizioni dal *37 all’'803. -

Per la via del Prévost, traduttore francese, la Pamela di-
vento popolare da noi fin dal 42 e fu proibita a Milano dalla
Chiesa e proseguita da altre Pamele e Antipamele; ma di
dopo 11’50 son le traduzioni della Clarissa e del Grandison,
¢ del romanzi del Fielding. La Vita di Marianna del Mari-
vaux fu italianizzata nel '46. Del 50 é quella del Contadinu
incivilito che, al presentimento dei tempi nuovi, ebbe gran
seguito di Contadini gentiluomini e di Contadine incivilite
o ingentilite; e del 51 fu tradotto Il Farsamone sempre del
Marivaux. II Crusoé italiano sembra non apparisse avanti il *57.
Manon Lescaut apparve nel '56.

Allora, gia mutati i tempi e i gusti, dilagavano « storie
galanti », bestialmente tradotte dal francese, diceva il Barettt.

" E a Venezia balzo fuori un alacre fabbricatore di romanzi,
il quale pretese, nientemeno, di far concorrenza agli stranieri.

Romanziere galantc? Non poteva cssere che un abate.
Fu I'abate bresciano Pietro Chiari che da Modena, dove era stato
poeta di corte ¢ professore di letteratura ¢ dove si era fatto
graffiare ¢ mordere dalle donne, venne a Venezia intorno il
1745, a trentaquattro anni d’eti.

Nel '46, ¢ forse dopo, cgli difendeva ancora la storia con-
tro i romanzi e contro una « dama di qualita », che ammirando
i romanzi di Francia lo invitava a sceriverne; ¢ difendeva, in-
sieme con la storia, la moda, che avcora correvr e chegli
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seguiva, delle raccolte di Lettere; il genere letterario pia
adatto alle divagazioni pedantesche e petulanti del cosi detto
« secolo filosofo ».

Soltanto nel 1749 il precipitoso rivale di Carlo Goldoni si
lascio andare a un romanzo. In veritd non poteva cominciar
peggio!; con certe avventure amorose e militari di un "z
Ussaro italiano.

Perd odorando folate di favore romanzesco in tanto spi-
rare di filosofia, i1 Chiari non tardd a convincersi che a lui
sarebbe filosofia, cioé mezzo per far quattrini, soddisfare anche
con tale materia il pubblico umore; e poiché aveva buon naso,
aon tardd a sentire come potevan combinarsi filosofia e ro-
manzo. Non per nulla il Prévost aveva scritto Le Philosophe
Anglais o 1" Histoire de M. Cleveland e a Parigi erano in
fama un Philosophe Amoureaux e un Guerrier Philosophe.

Daltra parte, Carlo Goldoni, che aveva buon naso anche
lui, anzi migliore, nel 1753 dava a rappresentare il Filosofo
inglese, concepito per questa ragione ch’egli riferiva nelle sue
Memorie:

Aveva allora grande spaccio-in Italia la traduzione dello Spettatore inglese,
foglio periodico, che vedevasi fra le mani di tutti. Le donue, che in quel tempo

a Venezia non leggevano molto, presero gusto per questa lettura e cominciarono
a divenire filosofesse.

11 filosofo inglese piacque, e apriti Cielo! Nello stesso
anno 1753 T'abate rivale rappresento 11 Filosofo Veneziano e
per di pit pubblicd un romanzo in tre tomi: La filosofessa
itationa (Avventure della Marchesa N. N.). Proprio quel che
cl voleval; tanto vero, che la filosofessa italiana piacque come
tutti gli amanti filosofi, i militari filosofi, le villane filosofe,
1 filosofi viaggiatori, i filosofi veneziani, le cortigiane filo-
sofe, 1 filosofi contro voglia, di cuisi valsero tanti altri ro-
manzacel francesi e italiani. Fu questa filosofessa il primo
dei quaranta o cinquanta romanzi che al Chiari fornirono quat-
trinl dal 1753 al 1785 e che lo adagiarono nella gloria di serit-
tore popolare.

Ma, adagiata cosi bene, la fama del Chiari ehbe al suo
tempo tali frustate dal Baretti, tali fustigature da Carlo Gozzi,
¢ tante punzecchiature e tante hefle di Zuccavuota e Testa.
tuola da questo ¢ da quello della turba avversaria e goldo-
nsta, che anche oggi essa stenta ad accomodarsi nella giusta
pusizione storica. Dal Guerzoni, che gl dié del « pappagallo »

La prima
fonte di
popola-
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al Masi, chie gli dié¢ dell’ «ingegno balordo, senza buonsenso e
buongusto », quale storico onesto non si & sfogato in insolenze
contro il Chiari? Non si bado che al giudice Baretti scappo
questa sentenza:

Al Chiari é per cosi dire una specie di poetico miracolo quando esce
dal cervello una cosa buona senz’essere accompagnata da due tristi.

Era dunque da tener conto del miracolo che il Baretti
ammettesse qualche cosa buona in costui.

E non si avverti quell’ opinione di Gaspare Gozzi:

Gli scrittori procurano anche nelle invenzioni e ne’ trovati loro di fanta-

sticar cose che piacciano a quei tempi in cui dettano; e non potrebbero piacere,
se non si conformassero a' costumi de’ quali é andazzo mentre che scrivono.

Sappiamo chi fossero coloro a cui il Chiari piaceva. Eran
le dame che tenevan su la teletta lo Spetfatore come il gio-
vin signore del Parini ci teneva la Pulcella, il Boccaccio e le
Memorie di Ninon de Lenclos; eran quanti preferivano i
drammi lagrimosi alla buona commedia e quanti richiedevano
al Goldoni romanzi in azione, perché « il romanzo della Pa-
mela erala delizia degli Italiani » e « a tutti era noto il romanzo
intitolato: Lettere di una Peruviena dim™°di Graffigny, e an-
davan « per le mani di tutti i racconti del Marmontel », 1 viaggi
del Borghesi, del Maunevilet e dell’ abate Prévost; era « il
pubblico che trascriveva I'Istoria delle nazioni moderne del
Salmon » tradotta dall'inglese, e pareggiava m™° du Boccage
al Milton. I1 Goldoni li appagava, meglio che con la Pamecla
e la Vedova spiritosa, con 1 Incognita, la Sposa Persiana,
I' Ircana in Ispahan, la Peruviana, la Bella Selvaggia, la Dal-
matina. Inoltre, Gaspare Gozzi per conto della moralitd, com-
poneva un tedioso romanzo etico e allegorico, — il Mondo Mo-
rale —, cui non davan sollievo né una tragedia del Klopstock
né i dialoghi di Luciano; ma in cui per la storia dei vomanzi,
tanto diversi dal suo, ritraeva cosi una lettrice d’allora:

- Era per avventura Cecilia col lungo leggere degli amoros_i romanzi, ‘de:x
quali & oggidi innondata la terra, divenuta cosl sottile estimatrice degli animi

umani, che quasi colla bilancia alla mano pesava non selamente ogni parola,
ma ogni atto ed ogni cenno altrui.

Filosofia (non si dice psicologia): ecco cio che piaceva!

Ma per piacere, la filosofia doveva svagare n.ollc avven-
ture, perché quelli erano anche i tempi del Cagliostro o del
Casanova, delle giovinetle casanoviane ¢ goldoniane che viag-
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giavano incognite e trasvestite da uomo, della signora d'Eon
che fu capitano di dragoni e aiutante del maresciallo di Bro-
glie, ¢ delle adulteri amanti del Lauzun che gl combattevano
a flanco in abito soldatesco.

Che fece il Chiari? Fece la giovine [Filosofessa ilaliana,
la quale trasvestita da conte di Ricciard fuggiva di convento,
scopriva intrichi alla corte, era messa in prigione, ecc., fin-
ché diveniva comandante dell’esercito francese in Italia. Poi,
pit 0 meno filosoficamente, e in sedia da posta, egli trasporto
a mille peripezie le Ballerine e le Cantatrici, accompagno la
Zingana in Egitto, Rvssia, Turchia, Cina, Marocco, e la Ve-
dova di quatiro mariti \n Europa, Asia, Africa; fe’ strabal-
zare la Viaggiatrice da Torino a Parigi, da Genova a Londra
e a Milano; trasferi la Cinese in Europa; e cosl via; ¢ le
Cecilie, figurate da Gaspare Gozzi imparavano, secondo l'altro
Gozzi, Carlo....

......... siccome entro le mura
Delle vergini sacre ivan gli amanti;
Come fugglan da quelle alla ventura
Le donzelle ivi poste, andando erranti;

E vestite come uomo, alla sicura
Dormian ¢o’ maschi. . . . . . ;

I Chiari insomma abusd de’ suoi lettori e della sua for-
tuna abusando di quel che pur la realtd dei costumi contem-
poranel ammetteva per vero e per verosimile; né era tutta
colpa sua e solo colpa sua, se tornavan nei romanzi le fughe,
i rapimenti, 1 travestimenti, i salvamenti, le prigionie, i duelli, le
agnizioni, gli smarrimenti, le burrasche, ece. dei romanzi eroici
e del romanzi greci.

Né, dopo il Brusoni, il Chiari aveva merito di umiliare lo
stile nella sciattaggine pii volgare; come non aveva merito,
seguendo ’evoluzione del romanzo francese e inglese, di pre-
diligere la forma autobiografica e¢ di sostituire all’aristocrazia
degli antichi personaggi gente d'ogni condizione, o, almeno,
d’ogni abito; e di mutare i concetfi secentisti in aforismi, mas-
sime, paradossi non sempre arguti o savi quali i seguenti:

Una donna di spirito sa profittare delle sue debolezze medesime.

Gl spiriti piu grandi sanno umiliarsi senza avvilirsi.

La bellezza ¢ un fiore d'una sola stagloue, che neppur gode il privilegio
degli altri, d’esser stimata 1n una stagione uon sua.

Il mondo ¢ un ingannatore delle sue massime, perché troppo & ingannato
da’ suoi pregiudizi. -

Se il mondo & vizioso, non bastano le colpe alirui per giustificare le nostre,
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Certo! la corruzione del secolo non giustifica i corrotti
romanzi. Ma la critica ¢ la storia debbono misurarne la con-
danna a norma dei tempi e sommare con le circostanze atte-
nuanti le buone intenzioni.

Il Chiari ebbe anche di queste. Prima di tutto, quando in
Italia le traduzioni di Contadini inciviliti, di Contadine inci-
vilite, di Viaggi all’isole d’Amore, d’Orfani fortunati, di Zin-
garelle, di Nuove Marianne, di Greche moderne assassinavano
ugualmenente Marivaux e De Mouhy o Lambert, Prévost e Le
Morlier o Bataille, 11 Chiari credé sollevar I'Italia dal mendi-
care romanzi stranieri « trasportando di fatto (parole sue) quanto
trovava di buono e di meglio ne’ romanzi francesi ». Cosi at-
tinse a una commedia di Voltaire la Bella Pellegrina (1759);
<'inspiro allo Swift o al Montesquicu o al De Foe nell’ Uomo
di un altro mondo (1760) ¢ nell'Isola della fortuna (1774);
risentl gia del Rousseau e precorse in certo modo fin il Saint-
Pierre celebrando, nella Donna che non si trova (1763), e nelle
foreste vergini, le nozze della fanciulla selvaggia e del giovanc
Deling con soli compagni e testimoni un cane e una capretta.

Il guaio fu che invece che al buono ¢ al meglio, s’attenne
spesso al cattivo e al peggio! Per compenso, ebbe altre buone
intenzioni che giustificano il giudizio del Tommaseo: l'ingegno
non gli mancava; gli mancava la « coscienza d’artista ».

In un luogo della Filosofessa italiana accennd a far di
lei una, o compagna, o sorella di don Chisciotte che contraf-
facesse ne’ suol avvenimenti quanto st leggeva accadulo ad
altre filosofesse.

Un motivo anche pil originale, perché gli venne dall’espe-
rienze del teatro, il Chiari ebbe a scrivere La ballerina ono-
rata, la Cantatrice per disgrazia e la Cominediante in for-
tuna (1754-55).

Nella Ballerina « Marianna, ragazzetta, lavora da sarta
con la madre; vivon povere, oneste e felici. Ma un giorno
capita nella loro stanzetta per commettere un abito, una balle-
rina, che, naturalmente, wnagnifica la sua professione, ¢ col
luccichio delle sue gemme suscita un turbamento nell'animo di
Marianna, che non ha pit pace...

« La madre, indovina i pensieri della figlia, ¢ la rimpro-
vera, o sewmpre piu amorosamente la sorveglia. Ma il lavoro
viene a mancare; la miseria balte alla porta: ¢ allorché uno
zio di Marianna le scrvive invitandola a Roma, quale cameriera
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di una principessa, la madre, collo strazio nell’anima, s’induce
a lasciarla partire. Appena giunta a Roma, ella va alla casa
che le & stata indicata; ma non trova lo zio. Trova invece
un giovane signore che la conduce seco in un palazzo son-
tuoso... E appunto il duca, del quale lo zio di Marianna &
maggiordomo!... Ella resiste; fugge, di notte, per una finestra,
in un giardino... Poco dopo due signore s’avanzano dal viale:
Marianna implora pietd... E una delle signore si dice la mo-
gclie del seduttore, ma non ne & che la mantenuta... Marianna
fugge di nuovo; esce di Roma... Presso un’osteria trova un
cavallo e una sedia senza custodia..., e via! S'imbatte in un
giovinetto, fuggito dalla casa paterna e pentito; lo prende seco,
¢ vanno a Napoli. Il padre del giovane é maestro di ballo; lei
¢ lui studiano il ballo, e insieme passano di cittd in citta, di
teatro in teatro, amanti purl

Finalmente a Parigi Marianna trova un ricco marchese
che vuol sposarla: quando si scopre che egli é suo fratello!;
ambedue figli naturali di un duca. Ella sposa allora un capi-
tano; si ritira dalle scene...». '

Ma il meglio di questi romanzi teatrali & nei costumi: deliri
di popolo e di dame: generositd o viltd di vecchi e ricchi pro-
tettori per le virtuose; ruffianesimi di vecchie mamime; gelo-
sie d’ammiratori e d’amanti; battaglie di spettatori prezzolati;
inganni d’impresari; scandali fra le quinte; baruffe di prime
donne; lazzi di Pantaloni, e d’Arlecchini.

Riflessione critica troppo moderna fu forse nello scorgerc
un tentativo o una tentazione di romanzo sociale nella Gioca-
trice di lotto (1757), e pil d'un secolo doveva passare avanti
che gli stessi guai di ballerine e di lotto significassero infermita
sociali nell’arte di Matilde Serao; ma & giusto avvertire che
alle solite avventure romanzesche il Chiari trasse nuovo argo-
mento dalla passione a cui allora s’abbandonavano tutti.

E il cahalista don Astrolabio nella Giuocatrice, e la vec-
chia che fa la giovinetta nella Cantatrice, basterebbero ad ac-
certare che lo scrittore di drammi lagrimosi avrebbe potuto
accostare pitt d'una volta la comicitd goldoniana; come vestendo
il famigerato Casanova da signor Vanesio lascio credere che
molte volte ritraesse dalla vita veri personaggi secondari.

Per esempio, nell’ Uomo di un aitro mondo (1760) v'e
un curioso tipo di ciarlatano, che & proprio uno degli avven-
turieri settecentisti, scettici e corrottli. Ancora, 'abate cercod
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novita di forma esterna: La Bella Pellegrina (1759), ¢ divisa
in giornate, anziche negli articoli, secondo cur fu solito di-
stribuire con gran simmetria la sua materia; e la Viaggiatrice
(1761) ¢ svolta per lettere che l'eroina scrive a lui, all’autore.
Piccole cose, ¢ vero, ma allora! Cerco pure francarsi dall’abi-
tudine convenzionale nella Zingana (1758) interrompendo la
consuetudine del matrimonio alla fine. Nella Francese in Italia
(’59) atteggio in satira il fanatismo delle mode di Parigl.

Per concludere: i romanzi del Chiari andavano celebri da
Venezia a Napoli. A Napoli vi eran noti come il Caloandro
e la Bella Magalona, e il cantastorie Stuorto cantava la Storia
di Mambrino, che il Chiari aveva tradotta dal francese.

Invano il Baretti aveva consigliato le fanciulle nobili di
mente e di schiatta che lasciassero 1 romanzi dell’abate a go-
dimento dei servitori di livrea e delle plebee donnicciuole; in-
vano era stato deriso il Chiari nella Marfisa Bizzarra e nelle
fiabe di Carlo Gozzi, che nel 1797 attestava come i romanzi
dell’abate andassero ancora per scuole, collegi ¢ monasteri! A
Venezia 1’editore Molinari si provava a ristamparli in Colle-
zione completa nel 1819! Del resto, se & vero che la coscienza
sociale di un’etd ha determinazioni molteplici e complicate, per
cui a reintegrarla storicamente occorrono i documenti piu di-
sparati e piu umili, questi romanzi sono essi stessi documenti
storici. Quando a Parigi il pensiero dei filosofi preveniva l'azione
rivoluzionaria e il Ca ira dei sanculotti, e la frivola e galante
gente aristocratica moriva con indifferenza non di rado eroica,
la repubblica di Venezia si disponcva a 1orire cosi, in agonia
comica e tragica; con una intorbidata coscienza che confondeva
insieme le imagini impudiche e frenetiche dell’alcova patrizia
o del Ridotto, ¢ gli onesti Pantaloni, le figlic ubbidienti, le
serve amorosc. Nel secolo XVIIIL, tra la moralitd gazzettiera ¢ co-
mica di Gaspare Gozzi ¢ di Carlo Goldoni, e I'immoralitd in-
cosclente ¢ diguazzante del Casanova, dovevan trascorrerc an-
che le avventurierc del Chiari, onorate perché salvavano con
frodi la verginita del corpo, o abortivano in consegucnza ad
cquivoci ¢ ad inganni. Per noi, esse cran prive del senso mo-
rale non meno e non piu dell’abate che le vedeva nclla sua
fantasia, ¢ non meno det lettori chic ne se ne facevano delizia.

Meno volgare del Chiari fu I'emulo di lui, e discepolo, An-
tonio Piazza. Dire « meno volgare » d'un scttecentista sembra
ingenuiti? Bbhene, quasi quasi diremmo che « nobilitod I ear-
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riera romanzesca » un romanziere il quale non dubitava nem-
meno che non perissero nella obblivione tutti i libri di simile
genere! E 1 romanzieri e gli editori dei nostri giorni non
chiamerebbero forse ingenua la réclame che il Piazza faceva
alle opere sue? ’

Apparecchio, per 1'autunnale villeggiatura, un nuovo Romanzo di due
tomi intitolato: Il Teatro; il quale per grandezza, per novitd, e per la critica

che in esso si trovera maneggiata, potra servirvi di piacevole trattenimento, o
miei carissimi Padroni e Amici.

Sissignori: il romanzo non era altro che un « breve e
passeggero trattenimento », solletichevole per titoli o lagrimosi
o piccanti. Né l'editore si faceva scrupolo di attribuire talvolta
a un romanziere le opere d’un altro per giovare, lui compreso,
a tutti tre!

Del signor Antonio Piazza veneziano s’offrivano agli « as-
sociati » I'Omicida irreprensibile (primo lavoro, 1762), 1'Ita-
liano fortunato (1764; ebbe tre o quattro edizionl), Il mer-
lotto spennacchiato (che forse era del Chiari, 1769), L’amico
tradito e La moglie senza marito, La bella prigioniera e
1l Vero amore ossia la storia d’Irene e Filandro (1782-85), ecc.
fino alla Persiana in Italia ('93, uno degli ultimi); e co-
stavan poco: L’ Incognilo, ovvero il figlio de’ suoi costumi
(’67), in due tomi, non valeva che L. 5.10; IV Ebrea, istoria
galante (°69), in tre tomi, L. 4.10; La Virtuosa, Le Strava-
ganze del caso in Bergamo, si vendevano a L. 1.10; i piy, a
L. 2 o L. 2.10.

Graziose quali scenette goldoniane le illustrazioni. Parruc-
che e guardinfanti; e anche pugnali. In versi la spiegazione
delle vignette, come allora usava:

Nella tetra feral scena d’orrore,
Mira i prodigi tuoi: barbaro Amore.

Nei Delirii dell’ Anime amanti Rosaura apparisce a una
fonte nel costume con cui Nand si contempla allo specchio, e Flo-
rindo arriva dalla porta del giardino; ma Florindo si volta in
1. Egli veramente ha nome Artidoro; ella veramente ha nome
Ernegilda; egli le porta il canarino fuggito di gabbia.

Non vi guardo, bella Ernegilda, ma peno, e peno in un modo che non'é
concepibile. Ecco qui a terra il diletto vostro augellino. Lo copro, perché non

fugga, con questo fazzoletto tinto del sangue che ho sparso per ricuperarvelo

P'arto, Ernegilda, e parto colla compiacenza onorata d’aver a mio gran costo
rispettata la vostra verginale innocenza.
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Ahimeé ! all’Articolo VI ed Ultimo, Ernegilda dd foco al
Convento e fugge... Sammala, e per un colpo d’accidente,
more appresso il suo Amante. Ii si fa Frate. Sua morte
prima di compiere il Noviziato, e dove fu seppellito. . .

Delirii popolari davvero, se ebbero una ristampa nel 1850!
E si capisce: alla povera Ernegilda accadde come a piu d'una
eroina del Romanticismo, che le facessero credere morto in
battaglia il suo Artidoro; ond’ella si fece monaca. Ma tornato
l'amante, che fare? Dar fuoco al monastero, fuggire nella con-
fusione dell'incendio e ... morire di gioia, di patimento e di
rimorsi. . .. In una romita chiesuola e in una stessa tomba giac-
ciono Ernegilda e Artidoro.

Ma il buon Piazza aveva fatto di meglio. Dopo aver ab-
bandonata la disciplina del Chiari si era rivolto agli esempi
dell’Arnaud, sostituendo il « romanzetto » ai romanzi prolissi,
il sentimento alle aberrazioni fantastiche. Non solo, commedio-
grafo e goldoniano, aveva desunto dalla vita teatrale argomento
a romanzi (L'impresario in rovina, Giulietia, La pazza per
amore: trilogia, 1770-"73) con pia che accenni alla vita veneziana
e alla lotta fra il Chiari e il Goldoni. E fra i romanzi d’avven-
tura lascio la notevole bizzarria degli Zingani; e fraisentimen-
tali, U Amor tra Uarmi (1772), che é storico, con azione al tempo
della guerra tra i Corsi, sostenuti da Pasquale Paoli, e i Genovesi.

Questo Amore ha conclusione tragica: mentre i Zingani
(1770) ridono alla « picaresca » e alla boccacesca, menando per
il mondo, e fin in un monastero a mostrarvt il miracolo di
una femmina mutata in maschio, quelle due birbe di Corradino
avventuriere e di Celino vestito da donna. Eppure Corradino
muore colpito da un fulmine e Celino si pente e si fa romito!
Presentimenti della Rivoluzione, che non consentono di ridere
a lungo. Tanto vero, che negli Zingani non manca la satir:
del costume corrotio e della nobilta.

Una satira curiosa della vita settecentesca & in un racconto
non italiano, che poteva parere italiano. Si direbbe I'avesse letto
il Parini per l'amor dei cani ¢ per la Vergine Cuccia. Lo com-
pose Fr. Coventry col titolo Iistory of Pompey, ete. ete.
(1752) ¢, accomodato in francese da un francese, miglior ac-
comodamento ebbe in Italia forse da Gaspare Gozzi col titolo:
Avventure i Lillo cagnuolo bolognese, storia critica e ga-
lante tradotta dall’inglese (1763).
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Ma mentre l'arguzia inglese galanteggiava cor cagnuolo av-
turiere, la dolcezza nostra preferiva esortare i cicisbei al « sano
Amore » con le tre dicerie del Congresso di Citera (1746; e
pit volte). Per questo I’Algarotti s’era inspirato al Tempio di
Gnido del Montesquieu; e forse all'uno e I'altro 'autore fran-
cese d'un Viaggio all’isola d’Amore {50). Alla carta del paese
di Tendre tornavano a inspirarsi il francese Le Noble e un
italianc ignoto con Un viaggio nei luoghi pii riflessibili del-
UIsola d’Amore (Venezia, '45). Poi consimili allegorie erotiche
si complicarono esse medesime in avventure strampalate, si
da appagar tutti i gusti! Per esempio: Il naufragio felice allo
scoglio del Disinganno (17807?)

A conti fatti, di romanzi d’'ogni sorta, tra cui le imitazioni
del Piazza e le traduzioni, un erudito non pedante, G. B. Mar-
chesi, pote annoverarne quattro centinaia in questa seconda
meta o fine dei secolo XVIIL 1l seicento, il « secolo dei ro-
manzi » era vinto! E che porcherie anonime! Le avventure
di due dame forestiere; le Awvventure piacevoli di [frate
Maurizio; La figlia naturale... Non vimporta di sapere che
L avventuriere, ossia memorie di Rinaldo Dalisso ('61) fu-
ron fatica di Antonio Benedetto Basso da Bassano? che I'sforia
di Deli (75)fu di G. B. Verci? che L'innamorato ¢ il Clersi
('76) furon di G. M. Foppa? che le Avventure del Baronc di
Sparre furono di A. Zanchi? Voi non sapete se I filosofo ve-
neziano ebbe a genitore il gondoliero Bianchi o il doge Gri-
mani? Meno che a voi ne importava ai lettori settecentisti!
Molti romanzi traducevano, e sempre a gran velocitd, un Mu-
letti, un Conte di S. Raffaele, un Formaleoni; ma anche le fatiche
originali {che originali!) tornava conto gabellarle per inglesi e
francest.

Qualche buonanima se ne sdegnava invano; come un
Norherto Caimo, che in certe Lettere di un vago ilaliano de-
testava i servi seguaci dei Mouhy e Marivaux e rimproverava
fossimo discepoli di un’altra nazione « anche nelle inezie ». Non
erano inezie se, dopo che fu diffuso, tradotto nel 1740, il fa-
moso Traité de l'origine des Romans del secentista Huet si
disputava accanitamente intorno la maggiore utilitd del romanzo
o della storia, ¢ facevano chiasso percio un G. A. Costantini
¢ un G. F. Belletti: non erano inezie se i romanzi trovavan
traduttori Gaspare Gozzi, che die’ il Belisario del Marmontel,
1783, e Le donne militari, 1764, e Carlo Goldoni che die’ la
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Storia di Miss Jenny della Riccoboni, 1793; non erano inezie
se avevan difensori A. Verri e il Beccaria, e se per nuova
disperazione i moralisti eran gid stati costretti, ed erano ancora
costretti, all’ omeopatia del vescovo di Belley! Imaginarsi ls
religiose avventure del Cappuccino scozzese del p. T. Col-
pani, 1763; Le avventure d’un giovan cavaliere del p. D. C.
Barbieri, 1732; la Farfalla ossia la Commediante Convertita
del p. Michelangelo Marin, 1797; le Memorie del Conte di...
vescovo titolare di Coloyne, 1749; il Principe Lacché, ecc.

Mettiamo nella partita, sebbene offerto per romanzo di
costumi russi, anche Giovanni Viwighin di Taddeo Bulgarin
volgarizzato dal moralista A. Somazzi (1731).

Altro che la personificazione delle passioni umane fatta
dal Gozzi nell’allegorico Mondo Morale per dimostrare come
la natura universa andd a poco a poco alterandosi, e come
potrebbe esser ricondotta nel buon sentiero!

Un uomo di giudizio, Francesco Gritti, si rassegno a la-
sciar a mezzo la parodia dei romanzi del suo tempo, la quale
nel nome di Tommasino avrebbe dovuto conseguir 'effetto del
don Chisciotte. La mia storia, ovvero memorie del sig. Tom-
masino, opera narcotica del Dott. Pif-Puf (1767) presenta
I’ eroe orfano di madre, che mori forse di veleno perché le
furon trovati sotto al capezzale uno scatolino di veleno,
uno stiletio e il Caloandro fedele! In lunghi viaggi e vicende
accompagna l'eroe il servo Tofolo. A un’osteria, l'oste ¢ pazzo
per amor dell'Ossian e l'ostessa scappa con Tofolo: a un tor-
rente, Tommasino salva una donna che v’ affoga ¢ che & un
uomo: in duello, Tommasino ammazza il prepotente che 1'ha
sfidato perché a uno starnuto non ha risposto felicita: in un
bosco, rintraccia un uomo allo stato di natura che cammina
carponi... If satira memore del Cervantes che serve cosi per
il Chiari come per il Rousseau, e tocca pure il Voltaire nella
Prefuzione, ove l'editore narra le disgrazie del dottor Pif-Puf:
commediografo, questi, fischiato in Italia: pedagogo cacciato di
(Germania per averc chiamato ignorante 1'alunno; bastonato
quale francese a Londra; tradito in Cina dalla moglic e da un
padre gesuita; ¢ cosi via.

Pif-Puf ricorda Candido ¢ Candido ci ricorda versioni e
inversiont dei libercoli pitt 0 meno filosofici o satirici che ebbero
ansa gagli csempi Volterriani: ' Anticandido ; Chinki istoria
cocincinese; Vollaire (ra le ombre e Vollaire tornato dalle
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ombre, in {orma rappresentativa dialogica; e le derivazioni del
Micromegas; e quelle dei Viaggi di Gulliver fino a un Viag-
gio nel centro della terra e fino al Viaggio etereo di M. Ga-
merin: tutta roba che, pare impossibile, dilettdo negli ultimi
trent’ anni del 700 e per qualche anno ancora dell’ 800! Fu-
rono dello stesso genere e, nonostante i cognomi esotici, furono
originali italiani, 1 prolissi faticosi Viaggi di Enrico Wanton
alle Terre incognite australi ed ai Regni delle Scimmie ¢
dei Cinocefali; satira greve anche quando le scimmie figuran
da signore e i boschi da giardini inglesi; opera enorme dell’ab.
Sceriman veneziano (1708-'84), che Dio I'abbia in gloria! Per
di pin, il Casanova, il famigerato Casanova, non tentd anche lui
un romanzo satirico e un romanzo filosofico? Nel primo: N¢
armi, né amori, ovvero la stalla ripulita ('82) era una poco
notevole satira personale; ma il secondo ('85-'99) avrebbe per
noi qualche attraenza di Verne in un viaggio sottomare se, a
sottrarcene, non fosse stato scritto in francese: Icosameron,
ou histoire d’Edouard et d’Elisabeth.

Cost il sig. Tomasino, sopraffatto da fasci e cumuli d’ogni
erbaccia romanzesca, scoteva le spalle; Gaspare Gozzi impac-
ciava nel su ricordato AMondo morale (1760) la sua Pellegrina
di mondo allegorico; un Galanti si beava nel Richardson e
nell’ Arnaud e ne diffondeva sempre pit la tenera ammirazione;
le aame severe, come la duchessa Serbelloni, protettrice del
Parini, meditavan su 1'Emile e la Nouvelle Héloise; le donnette
casanoviane studiavan Vita e lettere di Abelardo e di Eloisa,
tradotte in francese nel 1695 e nel 1758, e in italiano nel 1774,
e I’ Alfieri non sdegnava il Rousseau e lodava I' Abaritte del
Pindemonte.

Anche lui, il roseo soave Pindemonte fece la sua « storia
verissima » e la pubblico nel 1790. Perché Abaritte, giovane
Tangutano, ossia italiano, ne aveva viste di belle in Siberia, in
Tartaria e nell. Nuova Zembla! Si era mosso al lungo viaggio
« per istruirsi e perfezionar la propria natura », senz’aver co-
nosciuta, prima, la fanciulia che gli era destinata in moglie. Ella
lo segui incognita in quei paesi, ossia in Francia, Germania, In-
ghilterra; e dell'incognita seguace egli innamord in modo che
mai pib, di ritorno a casa, si sarebbe aspettato di trovare in
lei la sua sposa. Ebbene: con nuovi costumi e nuove costituzioni
private e pubbliche, gli capitd di vedere fino apparizioni di spi-
riti ad una cena d’ombre! Ma se Abaritte di spiriti e di Illu-
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minati e Martinisti poteva sorridere, non sorrideva dei romanzi
francesi.

Dovrd io dirvi come s’orna ne' vostri romanzi e nelle vostre commedie
i modi e le degradazioni tutte del piu raffinato libertinaggio? Come s’indora in
alcuni de' vostri piu saporiti libri la dannosissima irreligione?

Meno l'offesero i romanzi delia Nuova Zembla, ove non lo
sgomento la tenebrosa Radcliffe e dove, tutt’al piu, egli s’inspird
al Rasselas di Samuele Johnson per la sua Storia verissima.
Ma nel paese delle ombre, in Tartaria, che romanzi gli furono
raccomandati !

Abbattutomi su le prime ad uno, ove mi parea che il principale scopo dello
scrittore fosse di render bello ed amabile il suicidio, non volli piu leggere i
romanzi vostri (Letteratura Tschondes, cap. XVI).

Gial, il Werther. I Werther era stato pubblicato nel 1774,
Nel 1790 chi avrebbe mai profetato ad Abaritte che un giorno
sarebbero dedicati ad Ippolto Pindemonte i Sepolcri di Ja-
copo Ortis?

Nello stesso anno, 1790, a Venezia, una Biblioteca Uni-
versale comineid a dar 'analisi ragionata d’ogni sorta di ro-
manzi vincendo in concorrenza le Biblioteche di campagna,
biblioteche di villeggiatura, biblioleche galanti o piacevoli o
_sentimentali che andavano per le mani di tutti e, sporcate,
sporcavan tutti.

E sette anni dopo, Venezia era venduta all’Austria.

V. — Romanzi del Rinnovamento. Verri, Coco.

La critica del secolo XIX si cuntorce anene nel giudicare
Alessandro Verri, e nel giudizi ostenta maggiore antipatia pro-
prio per la maggior opera di lui: le «sentimentali», «rettori-
che», «gonfie » Notti Romanre. & moderna antipatia di stile;
¢ vedremo quanto sia giusta: & antipatia di forma; e ammet-
tiamo subito che a cotesti colloqui si adatta male il nome di
romanzo. Se non che la storia vale pit della critica; e la sto-
ria accerta per prima cosa che Le¢ Notti Romane furono il ro-
manzo prediletto dagli Italiani nell’etd del Rinnovamento, ¢ piac-
quero non meno del Jacopo Ortis nell’eti del Risorgimento.
Queste «declamazioni», in tal forma, riscossero giovani cuori
con veemenza d’arte nuova e d’antichi spiriti, e con l'arte sol-
levarono menti libere dalla servile wmnmirazione del Chiari o
dei suoi compagni. Nell'etd del rinnovamento morale del Pa-
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rini e del rinnovamento politico dell’Alfieri, Le Notti Romane
non dovevano servire, come alcuni critici oggi sembrano cre-
dere, a modello stilistico o ad opera didascalica intorno gli usi
o 1 costumi dell’etd romana, né per tutti i contemporanei eb-
Lero il maggior pregio in quelle rappresentazioni pittoresche e
drammatiche, le quali, si dice, bastarono per sé stesse a com-
muovere lettori in tutta Europa. Le edizioni che I'ltalia rifece
delle Notii quando la percotevano pii duramente il bastone ¢
I'insolenza dei Tedeschi, attesta che la rettorica del Verri fu
di quella che traeva al martirio e alle guerre salvando I'onore
e conquistando la libertd alla patria.

Certo nocque ad Alessandro il confronto col fratello Pietro,
e piu gli nocquero contradizioni e conversioni di pensiero e
d’arte. Nel Caff¢ aveva fatto rinunzia avanti notaio al vocabo-
lario della Crusca; aveva alutato la rivoluzione dello stile italiano
agitandolo alla francese e alla shracata contro i classici; aveva
elevato il Montesquieu a pari del Newton e di Bacone. Venti-
cinquenne, nel 1766, accompagno il Beccaria a Parigi per cono-
scervi di persona quei filosofi che il Baretti chiamava « scompa-
ginatori della mente umana» e ch’egli amava. Ma da Parigi
passO in Inghilterra e dila per Genova e Firenze venne a Roma,
che fu sua dimora per il resto della vita. A Roma il fervido al-
lievo della letteratura e della filosofla francese moriva a settanta-
cinque anni scrittore classico e avverso agli Enciclopedisti, che
avevano dannosamente combattuta la religione. Fedele rimase
al romanzi. Aveva scritto da giovane, nel Caffé:

Piu ci perfeziona il cuore una tragedia od un romanzo, opere screditate,
ma ottime, ed, ardirei dire, necessarie per formare il cuore e lo spirito. . . ,

che non tutti i libri di metodiei, secchi, inconseguenti, non persuadenti pre-
cetti di etica.

Per6 i romanzi che il Verri compose da vecchio furono
d’antico argomento, ¢ intesero a formare il cuore e lo spirito
con severitd ignota ai romanzieri mondani.

1 romanzi di educazione civile dovevan nutrirsi di archeo-
logia, di storia, di sapienti rimembranze. Che la storia potesse
rinfrancare le immaginazioni infralite, se n’erano accorti o se
n’accorsero gli stessi romanzieri erotici, come gid i loro col-
leghi dell’ultimo seicento: il Plazza; il Formaleoni della Ca-
lerina Zeno, 17831 quello scapestrato del Casanova annodando
Aneddoti veneziani mililari cd amorosi nel sec. XIV, 1782,
e, meglio di tutti, G. R. Sanseverino, che scrisse bene una
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Storia. di Biance Capello, 1776, innestando episodi d'inven-
zione alla veritd storica desunta da documenti sicuri. La Rossane
di G. B. Fannucci, la quale si riferiva alle vicende d'Italia nel
tempo del Barbarossa, giunse troppo tardi per servire a nuovi
esempi (1791).
Effetci Vecchio di pitt d'un secolo era invece il romanzo educa-
Telemaco. tivo in cui l'erudizione e la moralitd avevano attinto vigore
dall’epopea storica. I Telemaco del Fénelon era stato tradotto
in prosa italiana molte volte — 1702, °08,’44 —, in ottave due
volte — 1744 e '93 — ; una volta in isciolti — 1749 —: n’eran
state tradotte le critiche, la parodia del Télémaque (ravesii
del Marivaux e le imitazioni; Le avventure di Neottolemo del
La Chausierges, I viaggi di Ciro del Ramsay, che dopo l'edi-
ziene del 1729 ne ebbero altre due a distanza di ventiquattro
e di ventinove anni, il Belisario del Marmontel ch’ebbe quattro
edizioni del 1768 al 1788, il Numa Pompilio del Florian che
fu tradotto in versi e in prosa, il Viaggio di Anacarsi del
Barthélemy (autore anche di Carite e Polidoro), che il For-
maleoni tradusse e pubblico dal 1791 al '93! Del Telemaco
aveva fatto sin un dramma il piacentino L. Salvoni nel 1743
e lo stava imitando G. B. Micheletti di Aquila. Questi col Monte
di Aretea, pubblicato nel 1793, pensava allevare al savio prin-
cipato Francesco di Borbone e insegnargli come La virti sta
nel mezzo! Non meno morale e noioso il Micheletti rimase negli
altri due romanzi. -~ Lezioni del Flaminio Eritco al suo ni-
pote, e Aristone di Tracia e Viaggi del medesimo (1821) —
dopo che tra essi ¢ il Monte d’Aretea ebbe trovato un argo-
mento piu originale nelle Lettere solitarie (1801). Alle Cla-
risse e alle Eloise qui opponeva Maria Egiziaca, la quale, fattasi
romita, narrava per letterc al vecchio Zosimo come dalla cor-
ruzione pagana cra passata alla fede di Gesu; ma pur troppo
anche nel romanzo epistolare religioso il Micheletti si era pro-
posto: « noi non vogliamo dilettare, vogliamo educare »....
Alessandro Verri, traduttore d’Omero in prosa, memore del
Fénelon, venne dunque all’antichita per piacere alle « fanciulle
caste » con le Avventure di Saffo poetessa di Mililene (1780).
Co n’era hisogno quando svagavano le altre fanciulle cerie
Memorie di Safione celebre cortigiana ! Finse il Verri di
tradurre un manoscritto greco del tempo di Senofonte. autore
della Vita di Ciro. I piacque davvero. Quattro edizioni la Saffo
ehbbe entro il secoto XVIII, e in principio del secolo NXINX fu
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tradotta in francese e ristampata non poche volte in italiano,
Un contemporaneo Levati, che vi riconobbe « alcuni pochi di-
fetti, come la troppo apparente accuratezza ed affettazione dello
stile », la lodava cosi:

[ benissimo immaginata, e piena di bellissimi episodi; sparsa di scene
graziose tratte dai costumi greci, di quadri delineati coi piu vivi colori della
natura. Le furie amorose di Saffo, che sogna il fuggitivo giovane: i giuochi di
Mitilene; il sogno di Cleopatra; il colloquio commensale; la placida sera (capi-
tolo sparso di amena filosofia sull’origine della diversita delle lingue); 1’incontro
avventuroso; il salto di Leucade (d’onde Saffo per consiglio d’un sacerdote si
getta a capitombolo nel mare, credula di spegnervi il fuoco amoroso € ri-
sanarvt) non possono essere dipinti con maggior vivacita, con piu tenero affetto,
con piu sensibile evidenza.

Per i quali episodi il romanzetto ¢ tenuto anche adesso
quale buon romanzo archeologico; sebbene del tempo dell'Os-
sian e non di Senofonte, vi si trovi una profetessa che su-
scita spiriti e ombre tra i fumi dell’arte magica, e I'eroina sappia
e senta non poco della nuova Eloisa e, suicida in gonnella, del
Werther.

Nello stesso anno che pubblicava la Saffo, il Verri con-
cepiva le Notti. L'occasione gli venne dalla scoperta di due
iscrizioni sepolerali degli Scipioni, nella via Appia. Vecchi e
nuovi motivi concettuali lo sollecitarono all’opera. Da molti anni
aveva scritto: « Non vi & che il popolo romano che nella no-
<tra istoria ci presenti un soggetto di concatenate generali ri-
flessioni; « forse da molti anni gli insistevano nella memoria
queste parole del suo Montesquieu: « Une république sage ne
doit rien hasarder qui I'expose & la bonne ou 4 la mauvaise
fortune ; le seul bien auquel elle doit aspirer, c’est 4 la per
pétuité de son état ». E giungendo la prima volta a Roma aveva
pur provata una...

. . . ebbrezza di pensieri. . . . veggendo il sacro Tevere; gli egiziani obelischi,
i templi ancor foschi del vapore di sacrifizi; I'anfiteatro Flavio, il quale giace
come gigante sbranato, e le colonne che descrissero le costumanze della milizia.
e gli archi trionfali, e lo spazio del Foro, ed i mausolei, e le rovine. . . . , e
quanti avanzi della romana splendidezza empiono I'animo di soave meraviglia.

tecenti letture di greci e latini, fra cul le Leftere di
Altico; le tragedie di Corneille, Racine, Shakespeare, Sofocle
le prime tragedie dell’Alfieri, a cul assisteva, gli rinfocolarono
I'antico amore. Il fine che si propose, fu anzi tutto, filosofico;
filosofia politica, moralita civile. Ma non si « concatenano » molte
riflessioni in una tragedia o in un dramma. Per cid scelse la forma
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di visione ch'era di moda; come eran di moda — insieme con
I'Ossian, il Milton e il Dryden — le Notti del Young, le Noti:
Clementine di \urelio Bertola imitatore del Young, le tombe e
le meditazioni dell’'Hervey e la poesia sepolcrale del Gray. Fra
le ombre, abbiam visto, andava a conversare e ne tornava
qualche anno prima sin Voltaire!

Si aggiunga che 1l rinnovato culto di Dante aveva trovato
nel Varano un degno, anzi « unico » autore di Visioni quasi
dantesche. Pertanto il Verri pensé prima del Foscolo che «i mo-
numenti degh womini illustri sogliono infondere nell’animo una
dolee tristezza, assal pilt grata del tripudio di giola romorosa
per chi sia inclinevole a pensierosa tranquillitd », e visito di
notte i sepoleri degli Scipioni. Ivi un dispettoso alito gli spense
la face e T'oscurita lo fece pit contemplativo; udi prima un
ronzar di sciame, poi un suono di cantilena, e poi uno scre-
pitare d’avelli scoperchiati, ove dentro, le ossa agitate percuo-
tevano le pareti come aride stipe; e in fine, a uno splendore
fosforico, egli vide apparire, con lenlo progresso, gli wumaii
spettri. ..

Delle Notti Romane uscirono leprime tre, anonime, nel 1792
e furono ristampate subito per tutta Italia, e nel '96, a Losanna,
pubblicate in francese. In questa prima parte l'autore, disceso
nelle tombe, vede e ascolta gli spiriti magnanimi. Le tre altre
notti uscirono, insieme con le prime, nel 1804; e nella seconda
parte I'autore si faceva duce degli spiriti, perché rivedessero,
con ragione di confronti, I'alma cittd. Dopo I'edizione romana
del 1804 si ripubblicarono a Firenze, Milano, Genova, Piacenzu
e apparvero tradotte tutte a Parigi, Avignone, Lione. Una sc-
conda traduzione in francese, di L. I'. Lestrade, fu stampat.
a Parigi nel’12, nel’l17 ¢ nel’26; in olandese uscirono ad Am-
sterdam nel "15 (trad. Meyer) e in inglese a Ldimburgo nel’25.
(;ia nel 1803 eran state tradotte in tedesco; e furon volte anche
in spagnolo. In Italia per circa quarant’anni ebbero una cin-
quantina di edizioni, fra cui una napolitana, del'30, illustrata
con quarania tavole di Vincenzo (iaiari che il Morghen incisc.
Poscia, cioe dopo 1l Manzoni e falla I'ltaiia, le Nol{i stancarono
pit del Jacopo Ortis per lo stile che, come fu detto, « non ¢
verso e non ¢ prosa, ma un certo commisto dell'uno ¢ dell’altro ».
I sta bene. Ma si domanda: Che stile doveva usare il Verri nat
sei colloqui per ogni notte trascorsa con 1 grandi spiriti di Rom,
volendo rappresentarli con potenza drapumatica e potenza ro-



PARTE I. - IL ROMANZO ANTICO. 129

mana? Per quello che al nostri giorni si chiamé colore storico
e color locale egli cercd Yeloquenza romana e prese ad csem-
pio Cicerone, il suo autore, 'ombra prediletta, che conchiude
d'un epilogo ogni notte. Fin dal proemio il Verri esclamava:

Oh felici studi miei che mi hanno condotto ‘a superare I’intervallo del
tempo, onde ho veduto, ho udito, ho favellato con I'incomparabile oratore!

Piacesse, o no, ai posteri manzoniani, egli doveva studiare
il modo che Cicerone parlasse, in italiano, da Cicerone! In-
fatti l'antico avversario dei classici, il rivoluzionario banditore
dello stile sciolto, dello stile moderno in costruzione diretta e
libero di conciossiacosache, ai tardi anni attinse alla fonie le
chiare acque dell’eloquenza latina e, che che si dica, fu me-
glio di un prosatore liricheggiante. Trasmodd nella concate-
nazione ed armonia periodale; negli epiteti e nel decoro a mo’
di Cicerone; abuso, a sua volta, di cke se, di avvegnache, di pe-
rocche, di quindi e pertanto; ma se non ebbe 1 abbondanza
e la copia del Bocecaccio, se fu lontano assai al rigore e alla
precisione del Machiavelli, I'antico avversario dei classici ap-
prese bene l'arte di rilevare la significazione dei vocaboli e di
elevarli debitamente nell’arsi, e nello stesso tempo seppe evi-
tare la noia dei verbi in punta di periodo e moderare le in-
versioni. Quando gh occorse, abbrevid i periodi riuscendo pieno,
denso, viZoroso.

Ah se in giovinezza non avesse fatta rinuncia alla Cru-
sca per non peccar poi, ai tardi anni, di quelle impuritd e im-
proprieta che danno il senso di stonatura in una armonia co-
piosal Meglio temperato all’'uso del buono e forte linguaggio ita-
liano, egli nella questione della lingua, che si riagitava allora,
avrebbe anche potuto asserire con piu ragione che la lingua
italiana:

é conveniente al consenso universale, ed a quella eloquenza che non ha
idiotismi, né sentore di provincia alcuna; a quella che suona dalle pendici delle
Alpi sino alle spiagge di Brindisi, e la quale, dopo tanti scrittori illustri, come
plebeo dialetto si avvilisce indegnamente col nome di volgare.

Né a torto disse il critico contemporaneo: « Egli sostiene
benissimo il carattere dei personaggi che introduce a parlare:
Romolo & focoso; Numa, saggio ¢ politico; Cicerone, eloquente,
amico del buoni cittadini e del patrio bene; Cesare, ambi-
§1020.. . »; e cosi via, nell'integrazione del loro carattere storico,
Bruto, i Gracchi, Cornelia, Catone... Per tal forma e per tale

Lo stile.
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arte, 1 nostri padri, frequenti a udir le tragedie dell’ Alfieri,
fremettero scorgendo nelle Not/ I'imagine di Bruto che in-
segnava:

11 percuotere le fronti alla patria serva é impresa illustre, anzi deliziosa
per una mente libera ed un cuore sincero.

E dall'altro Bruto, il parricida, udirono queste parole:
V'insegnai che la prima virtu é il vendicare la patria offesa.

Anche, i padroni d'Italia avrebbero potuto apprendere che
la rovina dei Romani fu I'esser stati

distruggitori di nazioni valorose ed innocenti; depredatori insaziabili di
splendide regioni.

E di fronte ai tiranni, che promettevan perdono ai tra-
ditori e ai vigliacchi, piti d’un carbonaro destinato allo Spielberg
rammento forse l'ira di Catone contro il Dittatore:

Parla di vittoria, o perfido, a’ nemici; di perdono, a rei: non a’ buoni,
non a’ liberi cittadini.

Per gli spiriti non mortificati dai processi e dai supplizi
austriaci, Alessandro Verri aveva ripetuto il motto di Pier Cap-
poni; per loro, aveva detto alle sue ombre romane:

Vi sia noto che quando cadde la vostra repubblica, come gigante infermo
giacque 1'Italia oppressa; ma in Lei non taceva il rumor della vostra fama, che
anzi vi risonava sempre qual tromba di libertd. Rimaneva pure I’'esemplare della
repubblica vostra come una viva immaginazione stimolatrice dei nostri pensieri.
Quindi emerse in ogni cittd qualche imitatore dei Bruti, nomi ancora grandi
¢ tremendi, il quale des<td i suoi concittadini dal letargo servile, li eccitd a
vivere sottoposti al solo imperio delle leggi.

Cosi per I'avvenire. Ma il Verri guardava pur al pre-
sente. Nei funebri colloqui trasmise del Rousseau e della Ri-
voluzione :

Natura fece gli uomini eguali, ¢ ciascuno di loro, quantunque infimo di
fortuna, pud essere sublime di pensieri. — Il patrizio . . . degrada la maggior
parte degli womini al vile stato di greggia . . . .

Oppose sentenze ed esempi ai demagoghi che sedussero
la plebe con la impossibile equaglianza delle fortunc. .. .;
ammoni di frenar la plebe atroce, sempre indegna di liberla
perche la deprava con la licenza; nei dibattiti degli Scipioni
coi Gracehi si rifece al Parini.

I pochi facoltosi . . . . . adagiali . . . . in quei cocchi stridenti di ferro,

sui quali con clastici bOatcgm ondeggia il sedile soavemente . . . ., vengono
tratti con rapidita ad oziost diporti . . . . Una minor parte degli abitanti non
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solo occupa nelle vie lo spazio di molti, ma tutti minaccia correndo, se pronti
non si sottraggono a questi carri dove trionfa la codarda mollezza.

I convergendo la rappresentazione e il racconto al con-
cetto del Montesquieu: che un saggio stato deve guardarsi cosi
dalla buona come dalla cattiva fortuna, e contener le ambizioni
e le passioni enormi che rovinarono Roma, il Verri finiva
con la ingloriazione della umanitd e giustizia e progresso civile
del cristianesimo cattolico. Vedeva nelle notti di Roma la luce
del cristianesimo e di Chateaubriand; e il cattolicismo egli glo-
riava: ma della presente corte romana diceva: Quesio go-
verno ¢ un mostro, e propriamente in dissoluzione.

Via! non é forse una delle tante ingiustizie, delle quali
gli Italiani d’oggi sono colpevoli, il considerare le Notti [io-
mane quasi opera di reaziopario e opera di retore non privo
d'ingegno e di sensibilita ? Non meno é ingiusto dimenticare che
efficacia esse ebbero a produrre — meglio che il Beneficio del
Monti e 1 Sepolcri del Pindemonte — i Sepoleri e il Jacopo
Ortis di Ugo Foscolo, e forse la Canzone all’lialia del Leo-
pardi: ma par sufficiente rammentare nelle antologie quelle
figurazioni fantastiche delle Vestali e del Parricida per cui qual-
cuno pensd al Chateaubriand, al Rembrandt e a Salvator Rosa,
e a cul volsero pari encomi Melchiorre Cesarotti e Jacopo Za-
nella. Qui bastino pochi tratti del Parricida:

.. .. Il mio alimento erano le angoscie; e quando le membra languivano
per lungo digiuno, le ristorava co’ selvaggi prodotti della terra. Il sole, il gelo,
i nembi. le acque, il vento, mi oltraggiavano a vicenda, quali ministri della ven-
detta del Cielo. Le spine lacerarono le vesti, e quindi le membra. I capelli si
arruffarono ispidi, inespricabili. Io non ardiva mirare nelle fonti il mio aspetto,
gia a me stesso divenuto orrendo. La notte, a tutti conciliatrice del sonno, re-
cava anzi all’affiitta mente piu funesti pensieri. Io vedeva erranti per le tenebre
spettri minacciosi. La terra sotto ai miei piedi rombava come sdegnosa di so-
stenermi. Che se talvolta oppresso dalle ambascie, io declinava le palpebre, gia-
cendo in alcuna spelonca, non gustavo gia il sonno, ma sofferiva il terrore di

sogni pieni di meravigliosi disastri, di atrocita confuse, di affanni, di stragi,
di sangue. . . ... ..

Cltimo romanzetto del Verri fu la Vita di Erostrato, pub.
blicata nel 1815, ma scritta fino dal 1793. In confronto alla
Saffo sembrava al Giordani opera d’ingegno invecchiato e sva~
porato; e rettorica la giudicava lo Stendhal. Attribuendola a
un Dinarco di Epidauro, I'autore si proponeva di mostrare, psi-
cologicamente , perché 1’ uomo ami la gloria e, politicamente,
perché Erostrato, il quale, infelice amante e¢ non premiato
eroe, disperava di venire in fama per via onorata e incendiava

a
parricida,
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il tempio di Diana, fossc men tristo di Alessandro Magno e
. (alcuni intesero) di Napoleone.

Quattro anni avanti le Notti del Verri, Giuseppe Compa-
gnoni di Lugo, detrattore del Verri, e prete, e quindi uomo poli-
tico e napoleonico professore di repubblicanismo, di diritto ci-
spadano e universale, aveva pubblicato a Parigi Le Veglie del
Tusso. Bran deliri, ossia meditazioni, le quali piuttosto che
dall’amore del poeta per Eleonora d’Este, traevan vena lirica
dal Young.

Cosi bene si confecero per questo al gusto del tempo, che
furon volte sin in latino e in tedesco, e verseggiate e musi-
cate! Disse un critico arguto: « La frase in cui rompe il
Tasso quando da libero rilegge i fogli scritti nelle ore dolo-
rose della prigionia e pensa che un tempo saranno letti dai
vosteri: Una grande lezione ho dato io con questi deliri, po-
trebbe maliziosamente riferirsi all’opera stessa e all’autore ».
L’autore di queste Veglie singhiozzanti aveva dato in luce an-
che un FEpicarmo, ossia lo Spartano, dialogo di Platone
nuovamente scoperto, e, come il Verri nella Saffo, vi aveva
lasciato scorgere un gran desiderio d'illudere all’autenticita del-
l'opera.

Non altrimenti Vincenzo Cuoco, storico insigne della Ri-
voluzione di Napoli, patriotta ed esule, amicissimo del Manzoni
giovane, cercd persuaderc che veramente 'avo suo avesse tro-
vato in certi scavi, nel luogo dell’antica Eraclea, un-manoscritto
greco e l'avesse tradotto. Percio il Cuoco finse guasti e lacune,
a cul riparava con note integrative e appendici; e dava a cre-
dere d’aver imposto egli, al lavoro che pubblicava, il titolo di
Platone in Italia (Milano, 1804-06).

Questo romanzo archeologico ¢ didascal co non era nuovo
neppure nell'invenzione del viaggio; imitando il Viaggio del
Giovine Anacarsi in Grecia con cui, nel 1738, il Barthélemy
aveva voluto diffondere la cognizione dell’archeologia ecllenica.
Bensi Plaione recava a un altro fine, pitt notevole di wmelte
novita:

« Rammentava agli Ital ani che furono un giorno gl'in-
ventori di quasi tutte le cognizioni che adornano lo spirito
umano », e che furon grandi pur avanii lo romanc glorie.
« Oggi, lamentava il Cuoco, ¢ gloria chiamarsi discepoli degli
stranieri ».

Attenendosi alln filosofia del Vico, e particolarmente al De
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antiquissima Italorum sapientia, egli ricavo dagli storici e
dai filosofi argomenti di descrizione, di lettere, dialoghi, orazioni
intorno la filosofia, le istituzioni politiche, la vita cittadinesca
e i costumi, la religione, le arti, 'agricoltura della Magna Grecia
e del Sannio nel quinto secolo di Roma. Protagonisia fece Cleo-
holo giovane ateniese, vago d’istruirsi e di conoscere 1 Pitago-
rici e I'ltalia. Ora compagno all'amico Platone, ora in corrispon-
denza con lui, Cleobolo viene a Taranto; va ad Eraclea; visita
Crotone, Locri, Capua. E inutile dire che nonostante il tenta-
tivo di svariarla con mutamenti formali, tanta dottrina raffreddo
la genialita artistica del Cuoco. Per di piu, oggi il romanzo ha
perduto l'attraenza di allusioni politiche, a cui si prestavano
quelle antiche cose e di cui l'autore stesso avvertiva i lettori
nella dedicatoria a Bernardino Telesio.

L’Italia ha veduto ai tempi nostri gli stessi cangiamenti politici che videro
I'una e l'altra Grecia, lo stesso lottare di partiti, lo stesso ondeggiar di opi-
nioni, gli stessi funesti effetti che tutte le opinioni producono quando sono
spinte agli estremi.

Avverso alle idee astratte alla francese, riscontro il pre-
sente al passato anche alla scoperta:

Robespiérre, il piu imbecille dei tiranni, a chi altro si pud paragonare che
ad Appio? Non vi é rivoluzione che piu della Francese sia stata ornata dei nomi
pomposi di Roma, di Sparta, di Atene; non vi sono rivoluzionari che piti dei
Francesi abbiano ignorate le vere storie di Atene, di Sparta, di Roma.

E pur evidente che, oltre alla politica, il Cuoco teneva
d’occhio 12 presente corruttela descrivendo e rappresentando le
mode c¢ la civetteria femminile d’'un etd cosi lontana; e vedeva
Vincenzo Monti tratteggiando una caricatura di poeta Versipelle,
la quale non apparve che in alcuni esemplari della prima edizione.

Pit curiosa per noi ¢ la parte erotica del romanzo. Cleo-
holo forse avrd fatio conserva anche dei nomi delle belle
che conobbe nel suo viaggio; ma ne andarono perduti ¢
« souvenirs » galanti. Poco male, giacché rimase qualche cosa
della sua passione; passione non galante; passione quasi roman-
tica per la giovane pittagorica Mnesilla, la quale fu sdegnosa
dei piaceri sensuali e ambiziosa di virtu, e, sebbene innamorata
del giovane ateniese, spietata fin ad obbligarlo ad andarsene
lungi da lei. Fra gli amanti, Platone sostiene 1'ufficio dell’amico
confidente ¢ consigliero; le lettere degli amanti — mentre
fuori di esse lo stile del Cuoco ¢ energico ¢ disinvolto — pian-
gono in tal guisa:

Classici-
smo
roman-
tico.
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Egli finalmente é partito . . . Io ho visto il suo petto ansante per affanno.
Non mi ha detto altro se non: — Mnesilla! tu lo vuoi. . . — Gli ho vietato
finanche la miserabile consolazione del pianto. . . . Non sono io contenta del

mio trionfo?
Cost Mnesilla. E Cleobolo:

++ .. Vane parole, o Platone! vane parole! . . . . Mnesilla, mi mette in
guerra con me stesso. . . . E quando avra fine questa guerra?

Ancora Mnesilla:

Se io fossi certa ch’egli non dovesse ritornar piu, a quest’ora, in questo
. loco, il fiotto del mare sottoposto non si udirebbe invano da me. . . .

Proprio cosi!: nell’'ultimo nostro romanzo classico 'amore
aveva lo stesso pathos e l'espressione lirica del nostro primo
romanzo moderno; aveva l'intonazione, le interrogazioni, le
esclamazioni, i puntini, le tentazioni al suicidio e le apostrofi
al sole, ai flori e ai zefiri del Jacopo Ortis.

Erano i sospiri della novella Eloisa e di Werther alle aure
del nuovo secolo. ...... Il Foscolo o Jacopo Ortis nella prolusione
all’'universitd di Pavia lodava la Ciropedia, il Telemaco, I'A-
nacarsi, e biasimando i romanzi ipocriti ed osceni, amnmoniva
a « dipingere le opinioni, gli usi e le sembianze de’ giorni
presenti, ed ammaestrare con la storia delle famiglie ». Nel 1808
preparava un’ Olimpia, romanzo che doveva ritenere dell’:-
nacarst e dell’ Bloisa del Rousseau. Ma nel Plafone si sa-
rebbe potuto leggere il perché I'ltalia non aveva ancora avuto
(e quando l'avrebbe?) romanzo di vita italiana. Diceva il Cuoco
a proposito della commedia:

Or che vuoi tu che possa l'ingegno del pocta sopra un popolo, che non
avendo costume proprio, non ha né beni né mali che conosca e de' quali possa
dire: essi 0 sono o possono essere miei? . . . : un popolo che perda il costume
proprio per troppo frequente e violento cangiar di ordini interni, o che lo corrompa
per intemperante imitazione di costumi stranieri; o che I'obblii per quella de-
bolezza politica che lo rende ora servo, ora protetto da un'altra nazione?
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I. I1 Romanticismo. — L’Ortis e il romanzo di questo romanzo. — Le due
passioni. — Ortis e Werther. — Rettorica? — Una satira insensata. — La
tendenza al suicidio. — Romanzi lirici e personali in Francia.

{I. Romanzatrici e romanzatori imperiali. — Romanzi lirici storici e fan-
tastici. — Lettere virtuose. — Ribellioni e suicidi; sepoleri e salici piangenti;
Sacchi e Bertolotti. — La storia di un’anima.

« Alcuni sembrano credere che tutta I'odierna letteratura
sia uscita dal solo Goethe...». Oh no! Per quanto sian grandi
la mente e la forza d’'un uomo, o d'un genio, troppe altre con-
dizioni di tempo e luogo urgono davvero alla evoluzione del-
l'arte; né l'ingegno umano, per quanto grande, cred mai dal
nulla e di per sé solo.

Ma alle parole riferite qua sopra lo Scalvini aggiungeva:
« Forse & vero che Walter Scott traducendo giovenilmente i
Goetz di Berlichingen (1773), nell’ essenza e nell’ andamento
non diversissimo dal romanzo storico, venisse nel pensiero di
recare nel romanzo quel modo dell’arte... », e né pur oggi si
pud negare che, con tutte le condizioni e gli altri influssi che
risenti lo Scott, il romanzo storico dové al Goethe forse non
meno del romanzo lirico.

Per parte sua il romanzo lirico, o personale, s’'informd di
rettamente e per quasi mezzo secolo al Werther (1774), che
aveva avuto a nutrice, se non a madre, la Nouvelle Héloise
del Rousseau (1760), come 1I'Eloisa era stata allevata dalla Cla-
rissa Harlowe. 11 Werther generd tutta una famiglia, a cui
appartiene pure I'Ortis; e all'Lioisa e al Werther si riconnet-
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tono, per evidente genealogia, i romanzi della Staél, del Sénan-
cour e del Constant, onde venne il romanzo psicologico; come
al Werther e all’arte del Goethe sir:connette il /tené e 'arte
del Chateaubriand, onde venne tanto nutrimento al romanzo sto-
rico in particolare e in generale a tutto il Rowanticismo. Fu
dunque lecito incominciare nel nome del Goethe questa seconda
parte della nostra storia non meno di quel che fosse bello in-
cominciarne la prima nel nome di Dante.

E se le comparazioni giovano a qualche schiarimento sin-
tetico, si potrebbe anche dire che al Boceaccio, allievo di Dante
e maestro nel romanzo del rinascimento, nell'cti classica o
nella prima decadenza, corrisponde l'efficacia dello Scott, allievo
del Goethe e maestro del romanzo nel Romanticismo e nel-
I'etd moderna. Di che noi Italiani avremmo torto a dolercil
All’eta del Romanticismo due nomi bastarono a riscuoterci dalla
servitt nell’arte del romanzo: due romanzi, uno lirico e l'altro
storico, ci bastarono I'uno all’onore della nostra rinvigorita let-
teratura, l'altro 2 gloria universale; e furono opere di uomini
che ci ammaestrarono alla liberta: Ugo Foscolo e Alessandro
Manzoni.

I. — L’Ortis e i romanzi lirici.

[l Romanticismo,  di contro al classicismo, affranco d’ogni
soggezione l'individuo, oppose 1’70, ribelle e libero, alla societa.
Generato dalla stessa semenza di idee e dalle stesse cause so-
ciali che produssero la rivoluzione, il Romanticismo avanz6 con
essa, e piu approfondi e piu crebbe il suo potere in quelle parti
d’Europa dove la rivoluzione, la filosofia e la scienza furono piu
efficaci a sovvertire, a disgregare e dissolvere le vecchie isti-
tuzioni e i vecchi ordinamenti civili e religiosi. Prevalse 14 dove
la stanchezza del presente pit fomentd un’ansiosa bramosia di
avvenire nuovo e diverso; esponendo da per tutto, dove at-
tecchi, i caratteri della sua origine e dei suoi cccessi. Moral-
mente, il Romanticismo significd il morboso furore dell'indivi-
duo contro la socictd; il disquilibrio sentimentale tra speranze
e disinganni; 'abbattimento spirituale tra la perdita d'una fede
antica e la disperazione di una fede nuova; la passione dei
sogni avventati nella realtd ripugnante; e si disse il « male del
secolo ». Per i fisiologi poté essere I'esaurimonto che seguiva
alle sovreccitazioni ¢ ai parossismi rivoluzionari; alle stragi e
alle guerre napoleoniche: per i poeti era Ila noia; per tutti,
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una inquietudine, uno scontento, un'indefinibile oppressione di
bisogni indefiniti, una tristezza agitata e un continuo disgusto
della vita: insomma, il pessimismo.

Cosi il Romanticismo, individualista e pessimista, doveva
eleggere in letteratura e in arte i mezzi che meglio consen-
tivano l’espressione del pathos individuale ; le forme d’arte per-
sonale soggettiva.

Ma Tartista romantico, che, abbandonato alla sua propria
imaginazione e inteso a riflettere in sé solo, al disopra delle
socletd e contro di essa, amava sé e odiava la moltitudine,
tendeva anche ad esagerare sé¢ stesso nel bene e nel male, a
perfezionarsi in un tipo idealizzato a proprio capriccio: di qui
Pelevazione poetica, lirica nella letteratura del tempo.

A cio fu forma adatta il poema lirico, ch’era stato con-
sacrato all’arte romantica dal Byron, ma non meno, anzi piu
adatto parve il romanzo personale, che permetteva pil since-
ramente confessioni e sfoghi; e pouiché il romanzo personale
doveva anche elevarsi poeticamente, essere lirico, diventd ne-
cessaria la prosa poetica.

Come si sa, da noi il Romanticismo accordd 1’emancipa-
zione dell’arte all’emancipazione della patria. Ma avevamo il
classicismo e la gentilezza latina nel sangue, e i nostri roman-
tici non poterono escludere assolutamente i classicisti dall’amor
della patria e tenerli a lungo per inconciliabili avversari. Il
pit amato e forse pit grande poeta italiano del secolo XIX
tu, al di fuori delle scuole, discepolo sublime della poesia clas-
sica e scrisse il Consalvo. Ecco perché da noi, al principio del
secolo, gli scrittori minori e piccoli si dibatterono e smarrirono
in strani contrasti e mescolanze, ora opponendo, ora confon-
dendo le rimembranze mitologiche e le fantasticherie medievali,
la sensualitd pagana fredda e vuota e i vapori e i fuochi fatui
delle saghe scandinave; e si lamentarono e s’ammazzarono in
quella prosa ora a periodi pesanti e strascicanti ed ora (piu
spesso, perché pit comodo) a periodetti angustiati e rotti da
ammirativi, da reticenze, da filze di lacrimevoli puntini.

Ecco perché Jacopo Ortis rimembro naiadi e ninfe, e si
accese allu sloria di Plutarco; e perche, nel capolavoro del

nostro roumwnzo lirico, fu romantiea 'identita dell’auntore con
Pattore d-1 narrazione dolorosa: u romantica la sottomissione
della ragione al sentimenro: fu ron itico il modo di vedere, di

sentire ¢ rtrarre la patuse fuov aaatica la prosa poetica.

Contrasti
classiei
romantici,
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r g0 Romantica staremmo per dire, fu la stessa storia del libro!

1770-1827. Una storia, ad ogni modo, che pare un romanzo. Sui diciotto
anni, Ugo Foscolo s’innamord della « saggia » Isabella Teoto-
chi, che lo iniziava alle esperienze d’amore.

Essa aveva trentadue anni e, illustre non solo per bel-
lezza e letteratura, imperava a Venezia; ove il giovane Fo-
scolo, in quel mesi che precedettero la caduta della repubblica,
« metteva meraviglia... per i caffé (narrd uno che lo conobbe),
vestito di un logoro e rattoppato soprabito verde, ma pieno di
ardire vantando la sua poverta... »; e brutto, « superbo dei
propri talenti » e consolato dalla speranza di gloria, « era fe-
steggiato da donne segnalate per beltd e avvenenza da tutta
la gente ».

Prepara- Dal 1795 ai primi mesi del "96 prosegui quell’ amore

deltOrtis. che la disinvolta rimembranza della dama ridusse a « cin-
que giorni »; benché ella gli si dichiarasse « amica per la
vita » dopo aver fatto divorzio dal patrizio Morin ed esser
divenuta moglie dell’Albrizi. Il Foscolo allora torné alla Ceriola,
nel Padovano, ove gid la madre l'aveva mandato a quietare
la fiera passione, ed ivi prese a sfogarsi in certe Lettere a
Laura, nelle quali si rintraccio il germe dell’ Orfis. Ma in tanto
affrettavano le vicende politiche. Il Foscolo dopo aver colti,
nel gennaio del '97, gli allori del Tieste, la tragedia che a
Venezia fece « epoca », alla fine del "97 si rifugiava in Milano.
11 17 ottobre, per il trattato di Campoformio, Venezia era stata
ceduta all’ Austria.

A Milano altra passione accese il giovane poeta; questa
volta per la Teresina Pichler, moglie di Vincenzo Monti.

Una diva imagine, viva e presente, oscurava l'imagine
rimpianta e lontana della Teotochi; le Letltere a Laura ger-
mogliarono a pii vigoroso romanzo, con a protagonista l'autore,
che disperato d’amore finiva suicida, e che assumeva il cognome
d'un Girolamo Ortis, studente padovano, il quale s'era ucciso
in quel tempo per un accesso febbrile. Jacopo Ortis e Teresa
erano dunque il Foscolo e la Teresina Monti; ma della Teotochi,
ossia della Laura restava pur tanto al componimento nuovo che
velasse ai contemporanei, nell’aspetto e nei fatti, la moglie del
Monti ¢ consentisse poi lunghe contese ai posteri critici.

Il romanzo per altro era ancora in abbozzo quando ncl-
'agosto del 1798 il Foscolo venne a Bologna a cercarvi sa-
luto ed impiego.
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Lo fecero scritturale d'una commissione militare di-guerra!
Egli, a ricavare dal suo romanzo qualche profitto per la borsa
non che per la gloria, ne ordino il manoscritto e lo propose
a un libraio Marsigli. Accordatisi, 1a stampa ne fu cominciata
agli ultimi mesi del 1798. Ma la stampa non era ancora a mezzo
che il Foscolo gettd la penna per stringere la spada, e volon-
tario della guardia nazionale, nell’ aprile del 99, parti contro
gl'insorti. Cosi il romanziere scritturale diventd capitano; e il
Marsigli rimase a Bologna con mezzo romanzo non stampato.
Non disperd per questo il libraio industrioso; provvide tosto
al suo interesse incaricando di tirare innanzi il componimento
e la correzione dell’ Ortis un giovane bolognese « seguace
delle Muse e della filosofia », Arcade e Accademico Audace,
giornalista e avvocato; al secolo, Angelo Sassoli.

Mercé questo Sassoli fra il maggio e il giugno del 1799
usciron compiute le Ultime Letlere di Jacopo Ortis con la
data M. DOC. XCVIIl. Anno VII, e con allusioni ai « feroci
padroni » e belle frasi e bei colpi rivoluzionari. Ma non eran
state vendute che poche copie delle Ultime lettere, quando le
« Sacre Auguste Armate Austro-Russe » entravano in Bologna!
1.’ Ortis non era pericoloso soltanto per i cuori « sensibili ».
Presto presto, hisogno provvedere e accomodare ; e pensate con
che piacere il Sassoli dove aver dal Marsigli il nuovo incarico
di liberare d’ogni sospetto quelle povere Ullime lettere!

Mutilate ed accomodate, ebbero il nuovo titolo di Vera
storia di due amanti infelici; furono spartite in due volu-
metti e, fin consolate di annotazioni, furono messe in vendita
nel 1799. Perod, a quel che sembra, non tutte quante le copie
dell’ Ortis eran state ridotte cosi. Il Marsigli, da uomo avve-
duto, ne sottrasse buon numero agli artigli dell’aquila austro-
ungarica, attendendo tempi migliori. I ¢i colse; e nel 1801,
quando non s’ebbe pit da temere dei « feroci padroni », tiro
fuori quelle vecchie copie, vi appose il recente frontispizio
della Vera storia di due amanti infelici e le pubblico senza
il minimo sospetto che con questo secondo imhbroglio, ossia con
questa terza pubblicazione dell’ Ortis foscoliano assassinato dal
Sassoli e da lui, avrebbe un giorno fatto disperare gli eruditi!

Intanto, e non meno giustamente, s’arrabbiava il Foscolo
per quel pasticcio della roba sua.

Dall’aprile alla metd d’agosto del '99 egli aveva errato
combattendo nella Romagna e nell’Emilia; poi nella Liguria;

La Vera

storia.
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e nel '99 a Firenze aveva conosciuta I'lsabellina Roncioni.
Per lei si era ridato a rifar 1’ Or#is. Ma il romanzo non ebhe
I'ultima mano che dopo 11 battaglia di Marengo, a Milano.

La passione dell'Isabellina; le meditazioni sul suicidio, alle
quali lo ricondusse il suicidio del fratello; le considerazioni e
gli impeti patriottici che suscitarono allora in lui gli avveni-
menti politici, conferirono la nuova materia per il rifacimento
del romanzo. E questo in lezione definitiva, col primo titolo di
Ultime lettere di Jacopo Ortis, usci a Milano, per i tipi del
Genio tipografico, nel 1802.

Chi non T'ha lettn?

Jacopo s’'innamora di Teresa in villa, ai colli Euganei, ove
egli si & ritirato dopo che Bonaparte, assertore di liberta, ha
dato Venezia all’Austria.

Teresa ¢ promessa sposa a Edoardo. Per fuggirla, Ortis va
a Padova; di 1a ritorna ai Colli Euganei per sfuggire alla se-
duzione di altra donna. E con un hacio Teresa gli giura che non
pud esser sua. Soltanto il pensiero della madre trattiene il gio-
vane che non si uccida; ma inferma; poi parte, e sebbenc con-
fortato dall’amico Lorenzo Alderani (G. B. Niccolini, a cui son
scritte le lettere che svolgono il romanzo), Jacopo ha ancora
a Ferrara la tentazione del suicidio: gettarsi nel Po. Si reca
quindi a Bologna, a Tirenze, a Milano e in altre cittd. Finche
nel maggio del 97 ritorna ai Colli Euganei; e vi ritrova Teresa
maritata e infelice. Disperaz one ultima. Dopo essere stato a
Venezia a riveder la patria e la madre, Jacopo Ortis si uccide
di pugnale nel luogo stesso del suo infelice amore.

Ora un confronto ricorre subito alla nostra mente, e un
nome: Werther.

Ortis che perisce suicida per due passioni, quella della
patria perduta e quella della amata donna sposa ad un altro,
conobhe Werther che si cra ucciso per la sola passione d’amore?

Il Foscolo affermo di aver conosciuto il Werther prima
dell’ultima composizione dell’ Oriis, cioé prima dell'edizione 1802,
e fe’ merito al Goethe d’avergli suggerita 'unitd del romanzo.
Nego d’aver conosciuto il rumanzo tedesco prima della com-
posizione iniziale — Le letlere a Lawra — ¢ prima dell’Orlis
abbozzato ¢ rabherciato dal Sassoli nella Vera Storia.

Bugia o veritd ?

1.° In un « Piano di studi » di tra il 1795 o il "96 il
poeta ricordava insieme Richardson, Arnaud e Goethe roman-



CAPITOLO I. - JACOPO ORTIS. 143

zieri. — 2.° Nelle prime 45 lettere della Vera Storia, forse
non malmenate dal Sassoli, c’¢ unitd perché tutte indirizzate
a Lorenzo. — 3.° Il conte Pietro di Maniago udi dir dal poeta,
avanti il 1798, che egii conosceva il Werther. — 4.° Possi-
bile che il poeta non avesse vista alcuna delle traduzioni del
Werther che correvano per I'ltalia da un decennio: quella di
Gaetano Grassi del 1781 ristampata nel 1800? Quella di Cor-
rado Ludger edita a Londra nel 1788? Quella d’ignoto pubbli-
cata a Venezia nel 1788 e nel 17967

Si, & possibile che il Foscolo dicesse la verita; perché nel
« Piano di studi » poté aver ricordato il Goethe senz’aver letto
il Werther; perché non tutte le 45 prime lettere della Vera
Storia sono 1ndirizzate a Lorenzo e anche in esse il Sassoli
mise 10 zampino; perché il conte poté essersi ingannato.....

Certo, irrefutabile & questo, che il Foscolo voleva non parere
un pallido imitatore del Goethe. Agli ultimi giorni del 1800
fece a Bologna, in bottega del famigerato Marsigli, una vio-
lenta scenata. Tremendamente obbligd l'industre libraio a stam-
pare nel Monitore bolognese del 2 Gennaio 1801 una protesta
alla indegna rabberciatura della Vera storia dei due amanti.

Qualcle cosa pit del risentimento giusto e del danno ma-
teriale e morale venutogli dai pasticci del Marsigli e del Sas-
soli lo infuri6 cosi: gli doleva forse che lo strazio della Storia
lasciasse scorgere qualche traccia d’amore diverso da quello del-
I'Isabellina Roncioni; e senza dubbio gli doleva che I'Ortis fosse
divulgato come quasi copia del Werther.

Né con mnore certezza si nota, pro o contro I'originalita
dall'invenzione, che al Werther rassomigliava meno il primi-
tivo concepimento delle Leitere a Laura che il rifacimento:
la donna di prima era vedova e madre di una figlioletta; non
era fidanzata. ma aveva nell’artista Edoardo un amico, un confi-
dente che avrebbe potuto essere un giorno lo sposo... Né é men
certoche Antonietta Fagnani Arese venne traducendo il Werther
ad Ugo fin dal 1801, quand’egli, a Milano, rifaceva il romanzo;
ed evidentemente egli se ne valse a disporre ¢ a colorir la
materia. L’ingegno, 'animo e l'arte basterebberoa di fenderlo
da tali derivazioni; e sopra tutto la sincerita della passione, che
'amore della patria tuttavia confondeva in lui con 1'amore
della donna. Ma ecco che ’elemento politico del romanzo, senza
esimerlo affatto dalle accuse di plagio, gli procurd anche ac-
cuse d’inverosimiglianza !
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Inverosimile dissero non pochi critici quella duplice simul-
tanea passione che trae Jacopo al suicidio; come se accadesse
di rado che una passione s’accompagni a un'altra, non meno
grave e ruinosa, per attrazione o per disperazione! Jacopo
Ortis, che disperato d’amore si dispera per la patria, oh non &
piu nobile e ugualmente vero di chi, disperato d'amore, s’ab-
bandona a giocare?

Eppure, in perfetto testo francese, I’accusa si determina
cosi: ‘

« Quand on lit I'imitation qu” Ugo Foscolo & faite de Wer-
ther..., on sent combien il a eu de peine & traduire pour
des dmes italiennes des sentiments qu’ elles sont si peu dispo-
sées & comprendre et & eprouver. Foscolo, pour se tirer d’em-
barras, a essayé de méler de la politique au roman, idée fausse
et malheureuse; car le suicide de son héros devient encore
plus inexcusable, puisque il enléve un défenseur & la patrie
opprimee... »! (A. G. Heinrich).

E pensare che il Foscolo le aveva avute cgli stesso nel-
P'anima melanconica e procellosa quelle due passioni della donna
perduta e della patria perdutal!; aveva senlito come potesse
travolgere alla morte un amore sciagurato se in un altro
amore trovasse non conforto, ma l'oppressione di una neces-
sitd incluttabile.

11 difetto dell’Oréis non é nelle due passioni; non nell’ele-
mento politico, che anzi vi & mezzo di congiungere, unificare
I'azione, perché esso, mentre sospinge Jacopo alla morte, trac
Teresa al sacrificio; il difetto vero notd e¢ ammise il Foscolo
scrivendo:

« Chi disse che quelle lettere hanno due anime, le cen-
surd con argutissima veritd ».

Non due passioni, due anime: cioé nell’ Ortis rifatto manco
la perfetta compenetrazione psicologica dell’amante — agitato
e sconvolto da una passione recente e da una passione nuova —
e del patriotta addolorato si dalla sorte della patria ma con
dolore gid esperto da anni.

Del resto, se considerando nell'Ortis solo I'amante infelice,
ogli potra parere inferiore al Werther, nonostante che il Fo-
scolo si sentisse cosi sincero da firmarsi Jacopo nelle intime
lettere d’amore e da introdurre nel romanzo, tali ¢ quali, alcune
delle sue lettere alla Fagnani; ¢ se I'Alberto del Werther par
pitt umano che I'Odoardo dell’Ortis; ¢ so la Teresa impallidisce
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fin a evanire nell’astrattezza di contro a Carlotta, non dimen-
tichiamo quanto l'italiano & piu lirico del romanzicre tedesco!

Non si disse che la Carlotta del Goethe, per essere men
perfetta di Teresa e meno angelica, filosofeggia troppo, non &
bella per la dissimulazione e le crudeli astuzie, non & l'ideal
tipo vagheggiato dal Goethe? E perché? Perché noi vediamo
Teresa — e, quall ombre, gli altri personaggi — nella visione
lirica del poeta.

Questi difetti, dei quali incolparono il Foscolo, sono piut-
tosto del romanzo lirico in generale; come 1'azione, che per
1L Carrer « ora si arresiavae faceva mostra di dare addieuo,
ora andava a balzi impetuosi e divorava in un attimo lunghis-
<ima via » come « il cumulo d’idee, di fantasmi, d'affetti » che
per 1l Cesarotti « poneva assedio al cuore e allo spirito »; come
la « situazione che cosi esaltata nel suo principio » per il De
Sanctis « non poteva troppo protrarsi senza diventare mono-
tona e sazievole ».

Poi ogni nostra pretensione psicologica, giusta o ingiusta,
cede ail'eloquenza di Jacopo Ortis; al « soliloquio ove lo scetti-
cismo ferve di entusiasmo e la disperazione rihoceca di vita »¢
all'enfasi sincera della passione che alla patria « non piu
ideale », pareggia la donna « non piu metastasiana ». Ne
insistiamo a dir eccessiva quella sentimentalith e sforzata quelia
forza: erano, intimamente, sentimento dei tempi e forza. del-
I'womo, e tali nell’Ortis quali nelle lettere piu franche e vive
del Foscolo; e quelle Lettere dell'Ortis, che il Mazzini sapeva
a memoria, inanimavano allora pit Italiani che non ne fiaccas-
sero. Molti lettori seducono pur oggi, pietosi e ardenti, senza
che 1i disgusti il sospetto della finzione o il senso della posa.

L’ Ortis nell’efficacia patriottica va congiunto alle Noté
Romane, ai Sepolcri, all'Italia del Leopardi e all'Alfieri; nella
storia del romanzo va inscritto come il primo romanzo moderno
per l'arte del rendere la realta esteriore e interiore; nella storia
della nostra prosa vaimposto fra i piu validi saggi di quello stile
che espresse grandezza antica nell’ambizione d'una grandezza
futura ed espresse l'anima italiana in tutta l'esuberanza giova-
nile del Rinnovamento.

Tanto vero che quella esuberanza e quell’enfasi scamparono
alla parodia e alla satira dei contemporanei; ¢io che non accade
della falsita.

Solo nel 1834 un Giuseppe Fioresi bolognese, e com’egli

L’elo-
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si diceva, « bolognano », il quale si dilettava a imitar questo
o quello scrittore in cose senza senso alcuno, a orecchio con
sola parodia fonetica, dava fuori certa Corrispondenza di
Tepandro con Piro intorno all’amata sua L’ Orene, e in una
settantina di lettere procedeva cosi:

Le lagrime non furono giammai un abbandono minore di sé per immagi-
narsi d’esser indegne d'un simulacro senza contegno alla miglior condizione di

questo. — Piro! — una trabocchevole conseguenza sarebbe ne’ miei mali, nulla
al mio dettato principio . . . . Ugo! mio Ugo! non so rispondere. . . . .

E in fondo:

L’Orene! non si paventi I’ombra del mio cadavere — chiamati pure la
donna amata — porta pure nell'illibato tuo petto i raggi amorosi, vanne a su-
perbo sentimento! . .. L’Orene! Piro! — non isvolgeste a trascurar voi stessi
— meco — . . . . Ma ahimé! — che tumulto é questo? — gran Dio! — sono

Una buffonata!

Quanto alla moralitd e al suicidio, bisogna avvertire che
gid da circa il 1770 affollavano romanzi gli amanti disperati in
cerca della morte. Dopo le Pamele, le Clarisse e le Amalie —
notd giustamente G. B. Marchesi — « i romanzi lagrimosi della
seconda metd del settecento si aggirano intorno a tutte le va-
riazioni possibili di questi due soli casi psicologici: o un amante
che... non puo6 far suo l'oggetto amato; oppure un'infelice che
& costretta a far sacrificio di sé a persona che non ama. Nel-
I'un caso o nell’altro, l'amante sventurato muore consunto dal
dolore o si uccide ». E il Foscolo consigliava tra i componimenti
poetici amorosi le lettere di Abelardo ad Eloisa, che dalla tra-
duzione in francese del 1758 ebbero in Italia ben cinque tra-
duzioni dal 1774 al 1812. E la Nuova Elovisa era stato {rutto
del momento storico quando il popolo poneva fiori su la tomba
dell'antica Eloisa e di Abelardo; quando il sentimentalismo am-
worbidiva e ammorbava la societd csausta di filosofia raziona-
lista ¢ materialista. L'Eloisa novella non si uccideva ma si
abbandonava alla morte, e il suo amante Saint-Preux mora-
lizzava sul suicidio: st uccideva Werther, e, un anno prima,
I'abate Chiari osservava nei giovani la tendenza al suicidio: ¢
gl'infelici amanti dell’Arnaud, che il Foscolo annoverava fra
gli scrittori da leggere, cercavan la morte...

Primo nostro romanzo moderno per l'osservazione psico-
logica, per il sentimento della natura, per la sincerith della pas-
sione, per l'arte ¢ lo stile, I'Ortis rvisenti del male della societ:
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recente e sentl tutto il male presente, con la patria schiava.
L’amante di Teresa poteva dunque non uccidersi? Poteva Ugo
non amare Jacopo suicida come suo fratello? Scriveva il Fo-
scolo alla Contessa d’Albany:

L’Isabellina (Roncioni) mi ha suggerito il mio Or¢is che io amo ed amero
sempre, perché mi serbera per gli anni che ancora mi restano un monumento

della mia gioventd, quando io avevo la ragione meno assennata e il cuore mi-
gliore ; migliore d’assai, perché era piu caldo e meno ritirato in sé stesso.

E nel 1808 scrivendo al Bertholdy, per una versione che
del romanzo doveva farsi in tedesco, ripeteva di non voler nulla
mutare in quel monumento della sua gioventir, nemmeno per le
riflessioni intorno al suicidio. Si pentiva per¢ di aver con esso -
ritato le passioni e svelata inumanamente ai mortali {'inu-
tilita della lor vita: avrebbe desiderato non fosse letto che
da persone provette.

Invece poco gli assennati lo amano, ed ¢ sempre in compagma d¢’ gio-
vani e delle fanciulle. E perché aggiungere esca al fuoco delle passioni? perché

insegnare ad esse a lamentarsi anzi tempo, e temere di una vita di cui vedono
appena il mattino, lusingato dai ridenti auguri dell’avvenire?

Oh dignitosa coscienza! Ad altre immoralita un di saranno
allettati i giovani da romanzieri privi d’ogni rimorso!

Nello stesso anno che si pubblicavano a Milano le defini-
tive Ultime lettere dell'Ortis, a Parigi uscivano Delphine della
baronessa di Staél e René del Visconte di Chateaubriand.

Renato ¢ una vittima del male del secolo, e Delfina una
vittima della societd; lidealizzazione del visconte s’accorda alla
protesta sociale della baronessa, alla rivendicazione della donna,
per cui la vita senza amore & morte, e per cui l'amore e la
felicitd d'un perfetto connubio sono spirituale elevazione a Dio.
La Staél, la grande nemica di Napoleone e gran maestra del
Romanticismo in Francia, sottopose al suo primo romanzo (svolto
per lettere) l'etd storica rivoluzionaria, e benché vi ritraesse sé
medesima, anzi per questo, idealizzd la « situazione » e fece
lirico il sentimento.

E Corinna, che muore in Italia quando 'amato per ne-
cessita di vita pratica I'abbandona e sposa un’altra, la Corinna
che idealizza la Sta¢l gia donna provetta ¢ donna di « genio »,
é protagonista a un romanzo non meno personale e non meno
lirico di Delphine e di René. Ma in tutte queste confessioni
I'ndividualismo sentimentale che progresso d’analisi ha gia fatto
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in confronto alle Confessioni del Rousseau e alla Nouwvelle
Héloise! L’analisi psicologica progredisce ancora dall’ Oberman
(1804) del Sénancour all'Adolphe (1814) del Constant. Nel so-
liloquio dell’Oberman prorompon l'iromia e s'abbattono la tri-
stezza e la disperazione e la violenza d'un’anima ribelle, sorella
all’Ortis; nell'’Adolphe I'amore volontariamente perduto, dolo-
rosamente respinto, cede a una pilt umile e men poetica realta
drammatica, a un’osservazione interiore pili viva e profonda.
La via del romanzo psicologico & aperta alla Sand e al Balzac;
insieme con il Constant gid procede per essa lo Stendhal.

II. — Il romanzo nei primi venticinque annri del sec. XIX.

Sia osservazione interiore per il romanzo psicologico, o sia
osservazione esteriore per il romanzo di costumi, 'osservazione
del vero & fondamento al romanzo come a tutta l'arte; e 1
grandi romanzieri romantici seppero assorgere all’idealita e
render lirica la passione senza percié abbandonare il vero o la
realtd che maledicevano. Ma contemporanemerte a loro, e come
sempre, operarono romanzieri per cui l'arte non poté essere
che artifizio e mestiere; in cui I'ideale fu illusione grigia e neb-
hiosa, il « pathos » dei tempi fu spasimo fittizio e alla moda
e la realta fu la storia fantasticata con intreccio d’avventure
e fatti inverosimili. Costoro proseguono la generazione, anzi la
degenerazione del romanzo idealista fantastico, sviluppandone i
caratteri che gid il settecento aveva sviluppati dal seicento e
che, con adattamento moderno, anche oggi soddisfano al gusto
dei lettori piu ingenui o meno colti ¢ meno savi, 0 piu stra-
namente fantasiosi. Ma s’intende che anche questa produziono
inferiore o infima risponde in qualche modo alla vita dei tempi
che Ia coltivano e che le concedono non di rado fortuna piu
grande dell'arte vera o vitale; neé, d’altra parte, la cattiva arte
¢ la buona hanno limiti di cosi precisa separazione che {fra
'una e lalira non avvenga uno scambio di qualche bene e di
qualche male.

Nemmeio i romanzi che Napoleone amava furono inutili
all'evoluzione del romanzo! Napoleone il Grande non era né
ingenuo né ignoranie neppure a legger romanzi, ma le ragioni
del suo odio per madame di Stagl cran le stesse che gli acui-
vano I'antipatia del Chateaubriand ; ed era naturale gli piacessero
lo narrazioni che lo soiiravvano allo cwre della vita reale, cho
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idealmente rendevan qualche cosa di lui negli eroi vittoriosi
di sovrumane difficoltd, come era anche naturale che Afala e
Rene gli fossero cordialmente antipatici. La malinconia del Vi-
sconte sapeva di ribellione, e da quelle opere seducenti come
romanzi e luminose al pari di poemi I’ «io » di Chateaubriand
rappresentava 1' « io » di una gioventi piena di passione tem-
pestosa, avida de’ ignoto, smaniosa d’avvenire. Meglio i fantasmi
di madame Cottin e di madame di Genlis! Questi non tocca-
vano la possanza imperiale, e i cortigiani si beavano a vederli
passare nell'aria torbida; le dame si esaltavano per quegli erol
fantastict e frenetici che avevan la febbre nel sangue ma una
febbre innocua, fomentata dagli eccessi del sentimentalismo sino
a parossismi tremendi, si, ma senza conseguenze politiche! Me-
glio della passione meditativa e lirica, tornavan quelle avven-
ture strepitose, quei rapimenti notturni, quei riconoscimenti ed
incontri inattesi, quei bei colpi cavallereschi.

Roba vecchia? Sempre nuova! Per di pit, rammoderna-
vano la materia convenzionale la tintura pastorale e campestro
stemperata ad imitazione del Rousseau e del Saint-Pilerre, e le
vernici inglesi e tedesche; vernici scure. Poiché la terrifica
Anna Radecliffe (1764-1823) imperd su di una moltitudine di
lettori in tutta Europa con dominio di cose straordinarie e mi-
steriose, che alla fine dei racconti avevan poi spiegazione ra-
zionale. E qual piu, quale meno, imitaron lei, pur sempre sen.
timentali, troppe altre signore imitatrici contemporaneamente
della Cottin ¢ della Genlis: M°. de Montelieu, M°. de Krudner,
M.® de Souza e M.° de Rémusat, e la viennese Carolina Pichler
celebrata, meglio che per I'Agalocle, per Edoardo e Malvina.
Superarono tutte queste donne i fratelli Bucray Duminil: gli
autori, per non dir altro di Victor ou ['enfant de la forét,
di Alexis ou la maisonnette dans les bois, di Emma ou Uen-
fant de malheur, e di quella Celine ou le fils du mistére
che and6 venduta a 100.000 copie!

L’impero politico naturalmente trasferi in Italia la moda
di questi e consimili romanzatori e romanzatrici.

Dal campo di Marengo e da Luneville molto vapor roseo
era sorto per le speranze del secolo XIX. Il sole Napoleonico
pareva gloria nostra, e nel duomo milanese frenetici applausi
salntavano I'imperatore che s’imponeva la corona offerta a lui,
re di Italia, dalla Repubblica.

Ma il bello italo regno ebbe invece un viceré; e i con-
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giunti alla gloria di Francia fecero riverberare il fasto impe-
riale, seguito alle stupende opere pacifiche del primo console,
in quelle corti e in quelle ville dove non molti anni innanzi
si erano travestite e svestite tante Filli e tante Cloe.

Jacopo Ortis fremeva; ma l'amante di Ugo Foscolo era
I'Antonietta Fagnani; e anche pit dell'ibrido linguaggio scritto
¢ parlato dalle FFagpani, piaceva il francese della Baciocchi e
di Paolina Borghese. I romanzi di M.® Cottin e di M.® Genlis
sembravano piut belli che quelli dell’Abate Chiari, a chi 1i ri-
cordava; e nei salotti italici e nelle alcove milanesi, o di Lucca,
di Massa, di Parma, di Napoli, si leggevano e gustavano come
a Parigi Gli esiliati in Siberia, Malekadel ¢ Matilde o  cro-
ciati in Palestina, Torquato Tasso, Chiara d’ Alba, Amalia
Mansfield, Petrarca e Laura, I cavalieri del Cigno, Adele e
Teodoro, non che La duchessa di La Valliére e Madame di
Maintenon. Bella fama accompagnava anche il nome del fran-
cese G. Regnault de Warin per romanzi di consimile modo
fra sentimentale e storico: Komeo e Giulielta (di cui una
traduzione & del 1812), La caverna degli Strozzi, che ebbe
piu ristampe fino all’'ultima del 1861 e Il cimitero della Mad-
dalena. Questo ultimo fu piu celebre ed é pii notevole perche
l'autore, immaginandosi informato da un fedele di Luigi XVI,
narrava della rivoluzione con la fine del Re e di Maria Antonietta
in « dodici notti » che fan pensare al Verri.

Intanto, o poco di poi, La foresta ossia I’Abbazia di Sania
Chiara, I misteri di Udolfo, L'italiano o0ssia il confessio-
nale dei penitenti neri, Giulia ossia i sotlerranei del castello
di Mazzini diffondevano da noi le celebritd delle Radcliffe in
versioni non tutte atroci: ne fece alcuna il letterato De Coureil.

Incertezze, confusione, walgusto crebbero quando fu con-
fermato in Francia il « cosmopolitismo » letterario. ira un feno-
meno, anche questo, necessario, succeduto alla mescolanza d’ogni
gente e d’ogni razza durante vent’anni di guerre in tutta Eu-
ropa ¢ affrettato dalle emigrazioni ¢ dagli esili insicme con lo
studio delle lingue e delle letterature straniere.

A rendere accette in Italia le cosi dette « opere di senti-
mento » valsero particolarmente le condizioni del pacse, dopoil '15.

Cadute le speranze, delusi i voti d’una patria italiana, il
dolore in Italia divenne cronico.

Oh che tristezza di documento storico posson dare anche
i veechi cataloghil
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Lasciano un senso di cose antiche, sgualcite, dimenticate,
morte in fondo a un cassetto: di ventagli o guanti o fiori o nastri
che furon freddi testimoni a un gran dolore segreto sotto ap-
parenze di « Amenitd »

Passa sott’occhio — con le traduzioni della Nuova Eloisa,
del Werther, del Meister (1810) — Teodoro, ossia la forza
dellamor patrio (1803), forse derivazione dell’ Ortis perche
Teodoro & anch’egli un giovane che si uccide non volendo so-
pravvivere alla patria tradita; e ripassano i famosi Deuw amants
de Lyon del signor Léonard, che nel titolo italiano Amori di
Teresa di S. Clair e di Gius. Gianfaldoni ebbero dopo la
prima del 1798 tre ristampe solo nel 1810. Quante lacrime! Lo
dica la vignetta che si trova nell’ottava edizione del 1851 : salici
piangenti e un sepolcro; l'eroe dalle lunghe chiome e dal pizzo
al mento suona la lira avanti d’andare ad ammazzarsi in chiesa,
su l'altare, con I'amata; e tre assassinii commessi per equivoce
e per vendetta; e uno o pitt morti di crepacuore !

St trarrebbe un sospiro a veder le Lettere di Giulia Willet
(1818) della marchesa Orintia Romagnoli Sacrati, per le quali
il Pelllco scriveva nel Conciliatore: « La nostra letteratura
guadagna un genere che non possedeva e gli scrittori di genio
possono impadronirsene e nobilitarlo, adoperando tutte le se-
duzioni di cui é capace in favore della virti ». Non pit dunque
« 1 sogni e le ipocrite virti » gia biasimate dal Foscolo? Ecco
infatti le savie Lettere di un’ Italiana (1825) della baronessa
Carolina Decio Cosenza napoletana. Ma con I'Atala ¢ il Renato
ecco che anche ricorrono Gervasio e Zeffirina (1812), Gian-
nina o la cuciniera delle Alpi del Leonardi (1817); Le av-
venture di Addulio e Rosella di Orsola Gozzi (1818); e tra-
duzioni e ristampe di romanzi tedeschi e francesi: Matilde o
la foresta perigliosa (1820); Gli esiliati in Siberia della Cottin
(1823); L'orfanclla inglese di Carlotta Sammer (1824); Le av-
venture di Calandro e I'austing (1825); fin L'amore di Can-
gade sultanc di Persia (1819), ultima provenienza dei Sette Savi.

Nessuna novita? Ma si; e italiana: 1’incesto alleato al sui-
cidio e al rimpianto della semplicitd campestre ¢ dell'innocenza
perduta! Rousseau, Goethe e Chateaubriand alleati nei romanzi
del Bertolotti e del Sacchi.

Davide Bertolotti torinese, lirico cantore dei fasti or na-
poleonici or austriaci or sabaudi, scrittore tragico epico e sto-
rico, critico e compilatore de! Raccoglitore ed autore di acci-
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diosi epigrammi contro il Manzoni; e Defendente Sacchi pavese,
buon patriotta, amico al Fauriel, ammiratore sincero del Manzoni
e confortatore del Romagnoli, pubblicarono nello stesso anno
1822 due romanzetti che riflettevano con la stessa enfasi il
« pathos » del Renato nel tema del suicidio. Nell’ Oriele del
Sacchi due innamorati credono di essere sorella e fratello ¢
non sono; I'una muore consunta, I'altro si annega nell’Isoletia
dei Cipressi. 11 Bertolotti narra alle incaute fanciulle di En-
rico che, in barca sul lago di Pusiano, mormora a Clotilde:
Non vedi tu come bella é la notte e come scintillano gli astri ¢ come
maestoso sul perlato cocchio scorre la luna? Non senti come carico di profumi

voluttuosi spira il venticello? Non odi il cantor della notte sciogliere dilet-
tose note?

Poi, durante il silenzio, formidabile come la colpa, nel
silenzio, indizio della tempesta, Clotilde... Ah sciagurata! Non
sai che Eugenio & tuo fratello] Neanche lui lo sa: perché di
ritorno di Francia ha cercato invano, di qua e di 13, sua ma-
dre passata a seconde nozze, né prevede che Clotilde sia ap-
punto figlia della sua propria madre! E percio, necessariamente,
Clotilde si annega nel lago, e come per le eroine dei romanzi
greci, alla tomba di lei nell'Isola dei Cipressi si legge un’epi-
grafe dolente: Alla donna pii infelice, alla donna pite meri-
tevole d’essere felice. .

Fu, per questi due romanzetti, una nuova fioritura d’opere
sentimentali. 11 Bertolottli e il Sacchi ebbero imitatori.

Nella Tomba d’ Amore ossia nei Due Romiti, ossia fra-
tello e sorella inconsapevoli e in abito da monaci, Francesco
Regli (1824) invitava gli amici a versare su due infelici una
simpatica lagrima, e si valeva dell'incesto ad argomento di sui-
cidio ¢ di morale:

Deh, getta, gioventu inesperta, getta sopra di loro immobile uno sguardot
trema dell’onor tuo ¢ innalzati su la loro fralezza un esempio di apprezzabil
lezione!

Contemporaneamente, all’ Oriele il Sacchi faceva seguir
la Pianta dei sospiri con azione al tempo della calata napo-
leonica. Vedete anche questa vignetta. C’¢ un’urna ¢ angeletti
lacrimanti ¢ cipressi; ¢’@ una capanna ¢ ci son pecorelle ed
un porco; ¢ ¢'é un vecchio che si appoggia ad un lungo ba-
stone. Igli vi fard piangere con la sventura degli amanti del
colle. AL sventural svenlura!.. Nefando lutlo!

L1l Bertolutt, « il romanziere dipintor delle belle » ¢ dalle



CAPITOLO I. — ROMANZERIA ROMANTICA. 153

belle studiato a mente, prosegui con ’Amore infelice di Ade-
laide e Camillo; Amori e sepolcri; Il sasso rancio; Il ri-
torno dalla Russia. In quest’ ultimo, ristampato fin nel 1885
a Milano!, un altro Enrico, ferito e creduto morto alla battaglia
di Lutzen, si ammazza di ritorno in patria perché la sua bella
¢ gia sposa. I1 Bertolotti si accosta gid al visconte D’ Arlin-
court (1789-1856), il pil romantico seguace dello Scott, e anche
per cotesto tramite del romanzo lirico passionale penetra la
storia nel romanzo, come gid cinque e sette anni avanti 1 Pro-
messi sposi penetrava nelle novelle liriche e nelle ottave del
Grossi e del Sestini.

Senza dubbio allora il Berchet faceva meglio a tradurre il
Curato di Wakelfield, per convincere all’ utilitd morale dei
romanzi. Ma fu gran sventura che quindici anni dopo I’ Oberman
del Sénancour non avessimo il romanzo « personale » anche
in Italia. Concepito dal Leopardi, che molto aveva ammirato
Werther e Ortis, sarebbe stato un romanzo veramente, profon-
damente e modernamente psicologico; esteso per di piu al di
14 di un solo episodio di vita quale era stato fino allora: avrebbe
avuto poche avventure estrinseche, e queste delle piv ordi-
narie; ma avrebbe riferite le vicende interne di un animo
nato nobile e lenero, dal tempo delle sue prime ricordanze
fino alla morte.

Del capolavoro che non avemmo nel romanzo psicclogico
leopardiano ci compensarono i Canii leopardiani. Poi gia due
anni avanti quell'idea del Leopardi eran stati pubblicati i Pro-
messi Sposi.

Intenzione
del
Leopardi.
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L’eta che corse fra il 1815 e il 1848 cowmprese, dopo il '15,
una sosta dolorosa come la ruina dopo la tempesta, e, avan-
zando il '48, una preparazione fervida come la speranza rin-
novata.

Tra questi estremi e in quelle azioni e reazioni, gli animi
furono dibattuti tra lo scetticismo e la fede, tra il misticismo
e la caritd di patria; il pessimismo stesso divenne attivo e fe-
condo; e il Romanticismo con le sue tisi, i suicidi e 1 furori
insensati, consiglio e prepard amore alla libertd. A strumento
di rinnovazione sociale molto giovo, in Italia, il romanzo; che
cbbe due forme o due scopi: il romanzo storico con carattere
politico, per esortare alla redenzione della patria e al risorgi-
mento civile; e il romanzo che per migliorare i costumi e la
condizione degli umili, assunse il carattere sociale morale: il
primo ehbe inspirazione e argomento dal passato; il secondo, dal
presente, o quello prevenne questo, giacché pili urgeva uscire
di schiaviti; ma dopo una diecina di anni, cioé poco oltre il 30,
procedettero insicume.
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Il romanzo storico venne a noi da una nazione libera e
in gran progresso civile e politico; e il perche della sua buona
sorte fu appunto nell'influenza del Romanticismo.

Infatti i Komantici amarono la storia per due ragioni. Ven-
t'anni di rivoluzione e di guerre, agitando e rimescolando tutte
le genti d’ Europa, favorirono il fenomeno del « cosmopoliti-
smo »; e, cosmopolitl, i Romantici furono indotti a conoscere
tutte le nazionalitd nei loro luoghi diversi e nelle diverse eta,
¢ a studiare quel che si disse « color locale ». Dalira parte,
per individualismo 1 Romantici furono indotti a ricercare, nei
popoli come negh individui, le differenze, i caratteri, gli effetti
diversi delle diverse condizioni di tempi e luoghi. Cié i Clas-
sicisti avevan noncurato o trascurato: ci6 destava il senso della
storia e ne ridestava l'amore.

Ma individualisti quali erano, i Romantici stentarono a non
interpretare anche la storia con intelligenza troppo soggettiva;
l'amarono tuttavia abbandonandosi alla lor propria sensibilita
¢ immaginazione; si dilettarono a un accordo del sentimento
e della fantasia con la realtd piu caratteristica dei fatti storici.

E tre poeti di fama universale: il Goethe, prima, il Byron
¢ il Chateaubriand, in Germania, in Inghilterra, in Francia, in
tufta Europa avevano preparato essi a Walter Scott 'attesa e
I'avvento glorioso.

I. — Walter Scott.

Non si pu6 discorrere del romanzo in Italia e in Francia
quale fu nella prina metd del secolo XIX senza rifarsi allo
Scott e risalire al 1814, quando lo Scozzese lmprese la serie
The Waverley Novels, che dié principio al romanzo imoderno
anche in Inghilterra. Pogo oltre la meta del secolo XVIII il
romanzo inglese, discepolo prima ed emulo tosto del romanzo
francese, era divenuto (e abbiamo detto come) romanzo na-
zionale, con caratteri piu manifestamente nazionali nel ce-
lebre Vicario di Wakefield del Goldsmith (1766). Dopo, eran
corsi quasi cinquant’anni di elaborazione e di preparazione, con
cinque o sel varieta romanzesche, caduche per contrasti di rea-
lismo e idealismo: romanzi evangelici, pedagogici, sociali, ri-
voluzionari, satirici; tra le quali forme furon pilt notevoli, le
due, ch’ebbe pure la Francia, del romanzo sentinentale e del
romanzo storico fantastico. In Inghilterra quest'ultuno fu detto
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< gotico » e lo coltivarono scrittori di mente pi: capace che
le romanzatrici francesi; sicché essi, il Walpole e la Radcliffe,
piuttosto che ricevere, diedero materia ed esempi a coltivatori
francesi e tedeschi.

Ma se fra tutte le sorta romanzesche i romanzi « gotici »
piut contribuirono alla stessa evoluzione dello Scott, bisogna an-
che ricercare, fuori e al di 13 di quelli, altri elementi, altre
cause e motivi all’arte scottiana.

Prima di tutto non dimentichiamoci che lo Scott fu womo
d’ingegno. Poeta, aveva sperato emulare il Byron. Poi I'indcle
del suo ingegno e la stessa indole della sua gente lo predispo-
nevano all'arte sana per cui l'immaginazione non si scompagna,
0 non si dovrebbe scompagnare mai, dalla riflessione.

Per di pit, fin da fanciullo lo Scott aveva appreso le
« ballate » e i canti tradizionali dell’epopea e della storia pa-
tria, che la prima fantasia gli ripeteva in cospetto ai castelli
e al ruderi; e quelle memorie leggendarie rilesse da giovane
quando, con grande aviditd e gran memoria, s’immerse nelle
raccolte storiche nazionali del Percy, in tutta la storia e nel
passato.

E chi pud misurare quanta efficacia per la concezione del
romanzo storico avesse il Goetz di Berlichingen, il dramma
storico del Goethe dallo Scott tradotto in gioventu?

Quanto poterono nella sua mente 'ammirazione e lo stu-
dio dei Martyrs (1802), di Chateaubriand, in cui il « color lo-
cale » ebbe tanta vivezza e attraenza poetica ?

Il che non basta perd a dimostrar I’evoluzione del romanzo
dalla Radcliffe al Waverley e la ragione della influenza scot-
tiana in tutte le letterature europee. Quale fu in sé stessa
I'arte dello Scozzese? che giudizio ne danno i posteri?

I meriti di Walter Scott furono questi. Il sentimento dell..
storia lo condusse ad usar la storia con importanza wag-
giore e nuova. Nel romanzo storico eroico o galante o d'av-
ventura sappiamo a clic la storia cra stata ridotta: pretesto al-
I'azione, o scmplice sfondo alla finzione; campo inerte alla favola
amorosa, nel quale il romanzo aveva avuto soltanto sviluppo o
punto d’appoggio. Lo Scott invece vivifico anche la storia, la
trasse innanzi, a pari della favola romanzesca, ¢ del campo
all'azione egli fece una rappresentazione ampia, complessa, viva,
a cui la favola si svolgesse partecipe. Una volta predominava
I'inleresse romanzesco; ora, ncllo Scott, l'inéeresse starico o
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il romanzesco s'avvicendavano ¢ congiungevano ad un solo ef-
fetto. Cosi pure, mentre attendeva ai sentimenti e alle passioni
del tutto individuali, particolari a’questo o a quel personaggio
della favola, lo Scott attendeva a rappresentare passioni e sen-
timenti al di 14 di quelli; in un ambito piu vasto. All’ azione
romanzesca prepos¢ e interpose guerre nazionali; contrappose
la vita privata alla pubblica. Pil: egli osservéd la vita umile
per ritrarla con la stessa cura della vita media e nobile. Il Le
Sage, il Cervantes l'avevano preceduto in questo, ma in modo
occasionale o indiretto; e il romanzo veramente « sociale »
comincid da lui, dallo Scott. Insistiamo in tale osservazione
non solo per rammentarcene al capitolo dei Promessi Sposi.
Nella prefazione dell’Antiguario lo Scott diceva di voler « il-
lustrare i costumi della Scozia a tre differenti periodi »: in
Waverley « l'etd dei nostri padri »; in Guy Mannering, « quella
della nostra propria gioventl »; nell’ Antiquario, « gli ultimi dieci
anni del XVII secolo»; e assegnava alle «classi ultime »
non pochi personaggi principali; e dava buon luogo anche « alla
gente di contado, con cui aveva avuto dimestichezza nella terra
nativa » e di cui gli piaceva « I efficace vigoroso linguaggio
nelle veementi passioni ».

Indagd inoltre la vita intima dei grandi personaggi storici,
che prima di lui si solevan ritrarre solo nell’ aspetto storico
piu appariscente. Con il colore e le attitudini convenienti alle
loro azioni storiche — sebbene con psicologia non profonda —
¢ senza venir meno ai ritratti tradizionali, egli espose I'animo
interiore e la vita privata di Luigi XI, di Maria Stuarda e di
tant’altra gente sovrana. Ancora, nuove vicende ebbero nell’arte
sua il comico e il tragico; e I'elemento tragico temprd a una
robustezza insolita nel molle romanticismo.

Infine, erudito e antiquario, egli si studio di render bene
il « color locale », e, che che si dica oggi, in questa parte sembrd
ai contemporanei stupendo e insuperabile.

Quanto poi alla forma csterna e alla tecnica, non dimen-
tichiamoci che al prevalente romanzo personale, in prima per-
sona, segui per luiil romanzo drammatico con i personaggi in
azione estranea all'autore. Oh non si creda che l'autore sparisse
del tutto! Dell'assoluta « obiettivitd » nella rappresentazione
romanzesca doveva menar gran vanto mezzo secolo dopo la
scuola naturalista; ma é stranc che lo Zola non serbasse gra-
titudine allo Scott almeno per quella « obiettivita » relativa !
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« noi » del narratore, apparendo qua e 1a, si ritraeva tosto in
disparte: quindi era concesso maggior sviluppo, e piu naturale,
al dialogo; e il discorso diretto acquistava una maggior viva-
citd e colorito e forza di personificazione.

Né fu poca I'arte dello Scott a distribuir la materia at-
tiva e drammatica in parti o scene che venissero svolgendosi
come di per sé stesse, naturalmente. I'u questo anzi il modo
piu efficace dell’arte sua, che ereditarono da lui i maestri del
romanzo realista e naturalista. Né minore fu l'arte di lui nel
disegnare e dipingere il paesaggio; elemento non abbastanza
curato prima di lui, eppure necessario alla veritd rappresentativa
e contorno necessario alla realtd della storia.

Di tanti pregi intrinsici e formali & facile comprendere il
vantaggio nell’evoluzione del romanzo.

Per i pregi che i contemporanei ci videro, e forse anche
per non pochi difetti, I’ opera dello Scott passd d’ Inghilterra
in Francia ammirata sino al fanatismo, sino alla frenesia.
Parigi ne consumd 400.000 volumi; fece la moda della mo-
bilia « alla Walter »; pittori e scultori moltiplicarono ritratti
e busti di Walter; lo decantarono i poeti; e musicisti vi musi-
caron !'Ivanhoe. Caro alla dama come alla sartina, a Parigi lo
Scott ebbe anche gli omaggi di Vietor Hugo mentre in nome
del romanzieri francesi, che quello straniero, abimeé, soppian-
tava, protestava invano la povera mad. di Genlis. Il Romanticismo
all’arte dello Scozzese si rinfrancava tutto; si rinfrescava a
quell’aere nuovo. Si contarono in Francia piin di duecento imi-
tatori scottiani, per i quali il maggior vanto era imporre ad ogni
capitolo tre o quattro citazioni epigrafiche in lingue diverse;
magari in cinese, diceva Teofllo Gautier. Ma discepoli dello
Scott furono anche il De Vigny, il Mérimee, 'Hugo, il Dumas.
Lo storico Sismondi, dalla Svizzera, indietreggiava all’anno 492
per trovar un romanzo nella storia di Gaulia Screra; ¢ il Vitet
con gran fortuna offriva i primi esempi di Scénes historigues,
ossia di romanzi divisi in scene drammatiche. 18d ecco il Balzac,
di cul Les Chouans (1827-29), ou la Bretagne en 1799, fu un
romanzo d’imitazione scottiana; ccco Giorgio Sand che, come
il Balzac riceveva dallo Scott 'idea del romanzo storico nazionale,
dallo Scott riceveva 1'idea del romanzo proviuciale. Perd in
Francia il periodo pint glorioso dello Scozzese non durd che dal
1820 al 1830. Poco dopo il *30, il romanzo storico francese de-
generava nelle invenzioni fosche e violenti ¢ nelle fantasio
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torbide e melodrammatiche dei Lacroix, Roger de Beauvois,
Sue o Soulié.

In Ttalia, i Promessi Sposi uscivano al mondo nel 1827.

Manco a dirlo, I'esempio del Manzoni doveva in Italia non
solo confortare lungamente la passione del romanzo storico e
rinvigorire il genere, come nessuno dopo il Boccaccio aveva
saputo fare, ma anche svelar prima che altrove i maggiori
difetti dello Scott. Per inevitabile conseguenza del confronto,
lo Scott resterebbe inferiore all’autore dei Promessi Sposi.

Gia nel 1829 quell’acutissimo ingegno dello Scalvini rimpro-
vera allo Scozzese di non creare caratteri né suscitare passioni
a fine di fermar gli animi in qualche grande persuasione...

« La lode principale dello Scott & una certa qual freschezza;
una gioventu d'immaginazione e d'affetti... Ma 1 fatti son da
lui troppo sovente rappresentati sotto un aspetto piuttosto me-
raviglioso che vero, fantastico anziché ideale; oltre di che, egli
pone troppo sé stesso in altrui, la sua ironia, quella loyresca
derisione . ... dei nostri affetti e delle nostre azioni... ».

Ebbene, trentaquattr’anni dopo, il Taine, nella Storia della
Letteratura inglese, scriveva intorno allo Scott: « Toutes ses
peintures d'un passé lointain sont fausses. Les costumes, les pay-
sages, le dehors sont seuls exacts; action, discours, sentiments,
tout le rest est civilisé, embelli, arrangé 4 la moderne... Dail-
leurs, il n’a ni le talent nile loisir de pénétrer jusqu’au fond
des personages ».

Oggi si dice che il Taine esagerd. Ad ogni modo, il suo
giudizio difende da taccia di manzonismo il Cantd, che prima
del Taine disse quello dello Scott un « talento affatto este-
riore »; non « crear tipi, e l'uomo starvi (ne’ suoi romanzi)
come la macchietta in un paesaggio ». Ugualmente, il giudizio
del Taine difende altri pit recenti ammiratori del Manzoni. Per
il ’Ovidio, lo Scott troppo concesse al caso e agli incontri for-
tuiti der personaggi; abbondo¢ in discussioni e discorsi inutili;
cadde in sproporzioni nell’entita dei fatti raccontati e nella du-
rata dell’azione; indugid in piccole cose e affastelld cose grandi;
non evitd inverosimiglianze; e sopratutto, manco d’osservazione
profonda; narrd per narrare senza nessuna alta intenzione
-morale; e per guadagnar molto e presto, fece commercio di
volumi ¢ d’arte.

Il D’Ovidio poi, notando che lo Scott « per molti rispetti »
rassomigliava « ai poeti cavallereschi », ci obbliga a ricordare
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una questione tutt’altro che oziosa per la storia del romanzo
in Italia.

Chi ha letto le Battaglie del Carducci, non ignora che
colpi ebbe il Rovani per aver tentato di sottrarre il Manzoni
dall'influenza dello Scott e riconnettere il romanzo storico al
nostro poema cavalleresco e al romanzo eroico del seicento.
Tra i due litiganti il terzo gode : e quei poveri romanzieri se-
centisti usciron dalla polemica pilt malconci, pit goffi e bufii
che mai!l

Ma chi ha avuto la pazienza di seguirci fin qui puo con-
chiudere che il Rovani e il Carducci avevano entrambi ra-
gione e torto; e qui si pué aggiungere qualche notizia in propo-
sito. Non & vero, come il Rovani credette, che I’Orlando e il
Caloandro offrissero tutte le sembianze del romanzo scottiano,
e non & vero che il Caloandro potesse valer da prototipo
al romanzo storico; ma neanche & vero, come opind il Car-
ducci, che il Caloandro fosse figlio dell’Astrea e della Citerea
senz’essere congiunto affatto all’Orlando, e neanche & vero che
U'Orlando e il Caloandro non esercitassero influenza alcuna
nel romanzo dello Scott.

E verissimo che lo Scott « nella vecchia letteratura in-
glese e francese aveva da leggere cento e cento poemi e ro-
manzi d’avventura prima di arrivare alle tarde imitazioni ita-
liane del quattrocento e ai rifacimenti classici dell’Ariosto »;
¢ verissimo che lo Scott nel Saggio sul romanzo di caval-
leria trovo pochissima parte per I'Ttalia; ma é anche veris-
simo che lo Scott ammiré e studid 1'Ariosto, e mostro di se-
guirne arte e artifici nel trattar la sua materia; ed & anche
verissimo che dall’ Orlando, e forse dal Caloandro, dai ro-
manzi cavallereschi e dai romanzi eroici galanti, lo Scott de-
sunse certe particolaritd all'invenzione romanzesca e molte tinte
¢ imagini e spettacoli cavallereschi ed eroici.

« Ad imitazione dell’Ariosto, ci siamo proposti la norma
di non tener sempre dietro alle tracce degli eroi del nostro
dramma »: cosi al capitolo XVI dell’ Tvanhoe. 11 quale Tvanhoe
e il gran Riccardo, viaggiando incogniti ed erranti cavalieri
sul nero cavallo ¢ sotto I'armature in nerc gramaglie, hanno
la stessa identica apparenza dei Caloandri e dei Polesandri
e dei loro colleghi sventurati: come essi assumon finti nomi
(Riccardo si chiama il Cavalier Diseredato, che sa di seicento);
o Riccardo sopravviene a risolvere il tornco e a soccorrer
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Ivanhoe pericolante proprio come fanno gli eroi e le viragini del
Marini e del La Calprenéde; e nei tornei e neiduelli si rinnovan
proprio tutti gli incidenti e tutte le scherme dei poemi caval-
lereschi e dei rowanzi eroici. Naturale; perche cotesti usi e
modi eran venuti al romanzi secentisti dal poemi, e a questi
dalla medesima materia feudale a cul lo Scott attingeva, si, di-
rettamente, ma profittando, quando e come gli conveniva, delle
invenzioni, degli espedienti e abbellinenti, degli adattamenti,
delle contaminazioni, dell’elaborazione insomma che l'arte dei
secoli XVI e XVII aveva compiuta in quella materia medesima.

E dopo tutto ci6 & lecito chiedere che cosa la lettera-
tura italiana dvanti, insieme e dopo i Promessi Sposi, dovette
a Walter Scott.

Il. — Precursori del Manzoni e concorrenti.

Due anni dopo 'apparizione del Waverley e undici anni
avanti la pubblicazione dei Promessi Sposi, si comincio a tra-
durre lo Scott in IFrancia. Dalla Francia entro subito in Italia, e
s'ebbe traduttore primo o tra i primi Gaetano Barbieri, profes-
sore di matematica e melodrammista. Non meno presto la materia
scottiana fu usata all'ufficio di dramma per la musica del Ros-
sim (La donna del lago), del Pacini (lranhoe), del Nicolai (1{
Templario), del Donizetti (Lucia di Lamermoor). Lo Scott
servi pure a invenzione di balli, e il hallo fvanhoe contese in
bellezza col Solitario derivato da un romanzo del D’Arlincourt.
Furori, insomma, anche in Italia! Tanto che un contemporaneo
lascid scritto:

Ormai non si legge che il Solitario, 1'Ivanhoe, il Kenilworth; non si
rappresenta sulle scene che il Solitario, Y Ivanhoe, il Kenilworth ; le belle
non vestono che i colori Solitario, Ivanhoe, Kenilworth ; e il torrente minac—
cia tal piena, che si puod credere che d’ora innanzi non si parlera, non si pen-
sera, non si mangera, non si dormira che alla Solitario, alla Ivanhoe, alla
Kenilworth.

Che cosa facevano i romanzieri italiani quando si delirava
cosi per lo Scozzese e, con minor ragione, per il francese vi-
sconte d’ Arlincourt, grande inventore di sensazioni forti e
d’ agitazioni sentimentali, e autore, oltreché del « severo »
Nolitario e del « tetro » Rinnegato, delle non meno celebri
Insiboe e Stramiera? 1 primi in Italia ad esser tentati al
romanzo storico furono: Cesare Balbo, che nel 1816 diseznod
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un Manfredi di Blandrate, del tempo della Lega Lombarda,
e lascio incompiuto un romanzo storico in forma epistolare:
Lettere di Alfonso d’ Esle ed Isabella di Savoia; Giovanni
Agrati, clie nel 1817 diede in luce una Storia di Clarice Vi-
sconti duchessa di Milano, fingendo di tradurla da un testo fran-
cese del 1681, ¢ Giuseppe Montani che indottovi o dal Leopardi,
il quale nel 19 gli scriveva lamentando in Italia la mancanza di
libr1 nazionali, o dalla voce che correva del romanzo a cui atten-
deva il Manzoni, si dié a comporre un romanzo storico: Milano,
Beccaria, Verri, manoscritto andato perduto. D'avere imagi-
nato un ciclo di romanzi storici fin dal 1808, sei anni avanti lo
Scott, si vantd poi G. Rosini, Vautore della Monaca di Monza.
Aspettd a vantarsene nel 1830!

11 primo argomento da me scelto per trattarsi era Erasmo. .. La prova...
trovasi in due lettere del cav. Pindemonte del 23 gen. 1808 e 10 ag. 1809.

Ma perché non credergli anche senza prova? Troppa dif-
ferenza passava tra il romanzo storico dello Scott e gli esempi
dal Rosini addotti come consiglieri dell’opera sua.

Il romanzo storico, cioé I’esposizicoe di un fatto vero con circostanze ve-
yisimili e con abbellimenti di immaginazione, non solo ¢ d’origine italiana, ma
forma una delle ricchezze della lingua nostra.

E citava a proposito, cioé a sproposito: " Historietta Amo-
rosa ra Lionora de’ Bardi e Hippolito Buondelmonti (1471),
che & una novella: I Reali di Francia; Le avventure di
Giuliétla e Romeo, la novella del Da Porto; Le avventure
del Siciliano, il romanzo dl Bosone: e novelle del Bocecaccio
e di Ser Giovanni Iiorentino!

Con pilt ragione, se non con perfetta ragione, quando il
Manzoni pensava ai Promessi Sposi disse la Biblioteca Ita-
linna, periodico dei classicisti:

La sola notizia che lautore dell’.ddelchi e degli Inni Saeré scriveva un
romanzo, nobilitd [a carriera e trasse alcuni chiari intelletti ad entrarvi.

D’essere chiaro intelletto non dubitdo certo Davide Berto-
lotti, quello dell’Tsoletéa de’ Cipressi; Al quale credé nobilitare
il Visconte d'Arlincourt iraducendolo fin dal 21 ¢ umitandolo ;
¢ atlingendo al Muratori e al Sigonio volle esser dei primia
imitare lo Scott navrando con lirico stile la Calata degli Ungheri
in llalic nel novecenlo (37 capitoli, tutlti eon soli verst della
(ierusaleneme per epigrafe; stampato prima nel Ricoglitore,
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e, a Milano, nel 1323 e 1830). Ma il Bertolotti romanziere e poeta
merito forse glorie pitt nuove quale autore d'un Viaggio in i
guria e di altre « peregrinazioni », celebrate allora come 0gg;
1 viaggi del De Amicis, si che gli meritarono il nome di « pe
regrinante sentimentale». Per chiaro ingegno fu meglio lodata
la contessa Diodata Saluzzo, la quale tuttavia non s’attento al di
la del breve racconto storico: 1! Castello di Binasco (Fi-
renze, 1823). E se tra i precursori del Manzoni né I Agrati,
né il Bertolotti meritano pit d'un accenno fuggevole, perché
ai loro tentativi mancd {in I'indizio d'una sufficiente disciplina
scottiana, non indugeremo neanche intorno a quelle fra i con-
correnti col Manzoni che dové illudersi di dar primo il vero
modello di romanzo storico in Italia. Fu il Sacchi autore del-
I' Oriele. Aveva compiuto gid nel 1825 I Lamberiazzi e i
Geremel, o le Fazioni di Bologna nel secolo XIII, cronaca
diun Trovatore; e fu colpa della Censura se tal cronaca, adow-
brata di liberalismo, non usci a stampa che nel 1830. Essa aveva
ai capitoli epigrafi poetiche d’ogni razza, e titoli da far invi-
dia alla Radcliffe: Le Malie; Lo Spirito Folletto; Il Solter-
raneo, ecc.; e 1 capitoli eran divisi in tanti nembretti arieg-
gianti le lasse trovadoriche, e sd ogni capitolo I'autore appose
note storiche e dichiarative a sostegno della verosomiglianza
ma con effetto di docce fredde per chi aveva palpitato all'udire
il Geremeo dolente.

Ah perché, Imelda, si fiera? In che mi hai reo, che ritorci da e gli oc-
chi e si mi sfuggi? Tu pure mi abbandoni, tu pure? . . . .

Non meno del Bertolotti il Sacchi ebbe a consolarsi in
pit nuova gloria con un libro per le signore: I trovatori e le
galanlerie nel Medioevo. Finché nello stesso anno natale dei
Promessi Sposi (1827) vennero in luce La Sibilla Odaleta,
1l Castello di Trezzo e il Cabrino Fondulo. Compose 1'Oda-
leta Carlo Varese di Tortona, medico a Voghera. Sapesse 0 no
del Manzoni, del 25 compié la Sibilla e la pubblico anonima
come opera di un ifaliano. Usci in istampa due o tre mesi
dopo 1 Promessi Sposi, ma gid prima non pochi la lessero
manoscritta; tra cui Paride Zaiotti, che ne scriveva al Salvotti:

Un’altra apparizione s’aspetta con impazienza, ed é un nuovo romanzo
italiano intitolato Sibilla Odaleta ... A me fu comunicato il manoscritto.. .,
e trovai il libro, sotto alcuni rapporti, superiore a quello del Manzoni : certo che
¢ un romanzo, cosa che non oserei dire degli Sposé Promessi. 11 difetto suo
consiste pello stile, che avrebbe dovuto ritondersi intero.
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Meno male! L’azione immaginata da questo concorrente
cosi pericoloso per il Manzoni, cade al tempo della calata di
Carlo VIII, con a campo quasi tutta Italia; e argomento roman-
zesco v'¢ l'amore di Sibilla e di Annibale Trivulz, figho di
Ludovico che difese per gli Aragonesi Castel dell'Uovo a Na-
poli. Sibilla, figlia di un ufficiale albanese fu rapita bambina
da un giudeo, il quale vorrebbe venderla al Sultano. La gio-
vane passa per figlia del giudeo, mentre la madre e il fratello
la ricercano per tutto. Castel dell'Uovo & espugnato; ma gli
Aragonesi riacquistano Napoli; dove il giudeo muore prima di
essere impiccato per la gola, e dove i giovani amanti si spo-
sano. La madre di Sibilla sa di magia. Vi son versi ai capitoli
¢ versi intermessi all’azione.

Compose I Castello di Trezzo G. B. Bazzoni magistrato di
Novara, che lo pubblico prima nel Nuovo Ricoglitore. In po-
chi mesi se ne fecero tre edizioni. Argomento romanzesco vi
son gli amori del prode cavaliere Palamede con Ginevra figlia
di Barnabd Visconti; ed argomento storico n’é la prigionia di
Barnabo nel castello di Trezzo, e I'avvelenamento che quivi lo
spense nel 1386. Ha versi ai capitoli e una canzonetta a
mezzo il racconto, nonche un ariolo o mago che salva gli inna-
morati dalle insidie di un nobile masnadiere e che muore men-
tre cerca un contravveleno per Barnabo.

11 Cabrino Fondulo, apparentemente meno scottiano, poté
parerc allora una vera storia; potrebbe parere adesso una
storia idealizzata. Infatti I'autore di esso, Vincenzo Lancetti cre-
inonese, narrando cowe il Fondulo da cittadino torbido e da sol-
dato di ventura divenne principe saggio e benefico, introdusse
nella storia documentata un solo episodio amoroso d'una don-
zella insidiata e vendicata. In che era dunque il romanzo? Era
una reintegrazione imaginativa della storia stessa, quasi il buon
senso italiano cercasse sottrarre il narratore a tutte le immi-
nentl questioni del romanzo storico, o lo esortasse alla storia
idealizzata del di pol. Sentite:

Traendo dai fatti anteriori e dai susseguenti la ragione di quelli ehe do-
vettero naturalmente accadere . . ., ha l'autore procurato di renderla (la storia)

intera, probabile ¢ compiuta; giovandosi anche d’ogni menoma circostansza per
cavarne abbellimento, diletto ed istruzione. ..

Si vedra tia poco che questa concezione restritiiva, per
dir cosi, del romanzo scottiano, ha curiosi rapporti con la teoria
che indusse il Manzoni ai Lromessi Sposi o con I'altra che
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indusse Vautore dei Promessi Sposi a rinnegare il romanzo
storico.

Diverse, ma forse piu curiose afliniti concettuali e psi-
cologiche possiamo avvertire fin d’ora tra gli scottiani Bazzon1
e Varese, e i1 Manzoni. Anche nel Castello di Trezzo si tratta
d’un matrimonio impedito, eppoi conchiuso: argomento vecchio
e sempre nuovo; ma l'eroina, per quanto nobile e sentimen-
tale, & commossa dallo stesso motivo psicologico di Lucia.

1l suo cuore innocente, non agitato che dai doleci moti della pieta e della
tenerezza, era straniero a tutti i calcoli di uwomini feroci, il cui sommo bene
stava nell'imperare e nell’opprimere.

E in Bernabo Visconti, principale attore del romanzo, s'in-
travvedono le ombre dell'Innominato e della moralitd manzo-
niana. Pensa Bernabo :

Fra il sangue versato e il terrore dei tradimenti non v’é calma, non v'é4
pace pel cuore . . . I trionfi . . , le feste . . , I'oro profuso non giovano. . .
no ..., a far paga I'inquietudine profonda che agita lo spirito e lo tor-
menta. . .. Le ricchezze, { piaceri non mi sforzarono a mantenere sempre vive
atroci guerre, a comandar punizioni ed, ohimé!, a . . . commettere chi sa
quanti delitti?

Se non che, ecco I'Innominato lirico:

Io trovai nella selva diletti che non rinvenni poi mai nelle corti. Chi vi
dava, o acque, nel vostro solitario corso, un suono soave? Chi porgeva un’ar-
monia al vento che agitava sul mio capo le frondi?

Che differenza !

E la Sibilla Odaleta, per quanto troppo ligia allo Scott nel-
I"invenzione e negli strattagemmi romanzeschi, nell’elemento
meraviglioso con le botole, i sotterranei e le scene di cimi-
tero alla Shakespeare, e gli inconiri sorprendenti; la Sibilla
aveva desunto dai medelli scottiani una norma di singolare im-
portanza formale. Nel discorso, nel dialogo, il nobile amante
é tuttavia lirico, letterario; ma il dialogo della gente bassa &
semplice; esclama diancine!; ha wmodi da fra Galdino: o non
sono che un povero mugnaio, vedele.

Ora quest’adattamento del discorso all’indole e alla con-
dizione umile dei personaggi, che lo Scott insegno, sarebbe bene
ricordarlo a proposito della rivoluzione stilistica del Manzoni.
Poi La Sibilla conduce a lieto fine, con un matrimonio gid con-
trastato da perfidia, e lascia a Dio il compito del castigo; pro-
prio come la storia di Renzo ¢ Lucia! Ancora, nella Sidilla
coetanea al Promessi Sposi un medico era raffigurato cosi:
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Egli si trovd nel gran mondo come un pezzo di sughero nell’oceano, che
¢ quanto dire, senza altra qualitd che quella di secondare in tutto, e nei piu
piccoli impulsi, i capricci dell’onde e del vento. Cid tutt’al piu poteva fruttar-
gli di stare a fier d’acqua; ma sbat:uto sempre in mille modi, e vicino sempre
ad essere ingoiato, massime in que’ tempi di continua tempesta.

Don Abbondio? Che differenzal Ma il tipo di Don Abbon-
dio ha tutta una storia di strani riscontri, e ne diam nota
adesso, finché ci siamo. Sette anni dopo il suo primo romanzo,
nei Visconti e Torriani, il Varese rifece il pauroso in un pel-
licciaro di Milano. E Giambattista Bazzoni giurava d’aver con-
cepito prima che apparissero i Promessi Sposi, 1 Falco della
Rupe, dove aveva azione comica certo dotto uomo in cui qual-
che linea dell’antiquario scottiano e del Don Ferrante manzo-
niano conveniva all’animo di un Don Abbondio autentico.

La consuetudine della tranquillita d’un modo costante di vita, lungi dalle
brighe armigere e dai pericoli, gli facea rinvenire fastidiosissimo quel vedersi
sempre circondato da uomini che ponevano ogni loro studio nelle guerre e nei
rischi, con cui non poteva mai proporre una tesi filosofica o dispiegare la scienza
blasonica che dispiegava in esimio grado.

Che pin? 1l Bazzoni introduceva al Falco delle rupe con
un dialogo tra galante e faceto in azione contemporanea; e
in questo dialogo — scritto dopo la pubblicazione dei Promessi
Sposi — figurava da pauroso d’ogni cosa e amante del quieto
vivere un povero conte, marito a una troppa disinvolta damina.

Il prototipo di tutte queste macchiette era il monaco or-
tolano nell’Abate dello Scott, che cerca accomodarsi al quieto
vivere a tempi di terribili alabardieri e di Maria Stuarda; o
cra nell’abate Bonifacio del AMonastero, che s’abbatte ai pil
piccoli urti e trova belle a dirsi ma non a farsi le imprese ar-
dite e perigliose. Ma perche, fra tanti altri, questi personaggi
piacquero da noi fino a tal segno da generare una famiglia?
Neppure il Grossi seppe far senza del pedantesco e impacciato
e timido conte Del Balzo; neé il d’Azeglio esentd dal Fiera-
mosca un medico che era il pilt pauroso womo del mondo;
né manco un oste, in un romanzo del Campiglio (1830), il quale
cercava schivare ogni pericolo »; e chi sa quant’altri paurosi
egoisti posson raccogliersi nella storia del romanzo storico!

Il tipo diventd di prammatica. Forse a renderne piu gra-
devole la comicitd nella sua origine italiana, e a renderne per-
fetta la figura nei Promessi Sposi, conferi la coscienza popo-
lare che avesse gid in sé vivo e presente quel tipo, dopo tante
rivoluzioni ¢ dopo tutte le diavolerie napoleoniche? Infatti don
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Abbondio parve ad alcuno il simbolo dell’avvilimento in cul
erasi ridotto il popolo italiano.

Per sola derivazione e imitazione dello Scott insistettero
aitri tipi ed altri elementi. Basti accennare al buffone malizioso
in apparenza di scemo, che entra per la prima volta nel Wa-
verley e divien Vamba nell’fvanhoe; basti accennare agli in-
dovini, alle fattucchiere profetesse dementi o invasate; agli
spettaceli di fuoco e di sangue; alle giovani che medicano con
balsami miracolosi e percié sono accusate di stregheria; agli
ebrei vili ed esosi; alle notti tempestose e agli smarrimenti nei
boschi; alle vicende di duelli e tornel con I'improvviso cavaliere
in veste nera e irriconoscibile; ai matrimoni contrastati e agli
amori impediti da un fidanzato brutale; ai cantori e alle can-
zoni, siano di montanari, di cavalieri o scudieri, o di giullari.
Infine & considerevole per noi I’elemento storico politico nei
primi scottiani, dopo che lo Scott aveva rappresentate le lotte
nazionali della sua patria.

Nel 1819 Ugo Foscolo esortava gli Italiani alle storie. Qual
popolo, come essi, poteva « mostrare né piu calamita da com-
plangere, ne p1u errori da evitare, n¢ pit virtu che facciano
rispettare, né pid grandi anime, degne di essere liberate dal-
l'oblivione » ¢

Ma, aveva pensato il Varese, in che modo ner diletto e
ammonimento alle gloventi si poteva « passare agevolmente e
senza pericolo dalle shiaditure nauseose degli Arcadi agli studi
severi della storia? » « Si richiedeva una letteratura interme-
dia »: i1l romanzo storico. _

Anche percio fu dunque bene che lo Scott divenisse po-
polare in Italia.

Al giovani, alle donne, ai colti e agli incolti quelle belle
fantasie d'un paese lontano e glorioso dovevan sollevar gli
animi dalla tristezza presente; agli stessi ignavi e agli scettici
apparivan forse tra 'uno e laltro capitolo dell’ Jzanhoe le ima-
gini dei wmartiri dello Spielberg. E in un paese ove i ruderi
medioevali, 1 monumenti della Rinascenza, e le storie del cin-
quecento restavano a testimonianza dell’antico valore, e le cro-
nache del seicento a testimonianza della corruzione dolorosa;
in un paese ove tutti 1 documenti e tutte le memoric chiama-
vano patria e libertd, non si poteva innestar la storia al ro-
manzo senza far del romanzo direttamente o indircttamente
opera politica.

Elementi
e tipi dello
Scott.
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Il Bazzoni nel Castello di Trezzo evito il pericolo di li-
beralismo in cul incorse il Sacchi; non cosi nel Falco della
Rupe che segui a quello; ¢ dalla Sibilla Odaleta, che appena
usci fu ristampata « in quasi tuttii piccoli stati », la gioventi
italiana apprese le parole di Pier Capponi; e cinque anni avanti
il D’Azeglio e nove avanti I'Assedio di Firenze i giovani vi
lessero queste parole d'un povero mugnaio:

Ho ormai quarantasei anni e sono affeziénato alla mia vecchia Maria, ma
quando crederd poter contribuire alla felicitd della mia patria alwimenti che
col macinar grano, indosserd un giaco, abbrancher6 un randello, e giuro a
Diana! chi sa se non sentiate parlare un giorno del mugnaio di San Germano.

Non é da credere che per questo « rapporto » Paride
Zaiotti giudicasse 1I'Odaleta superiore agli Sposi Promessi!

Pili nobilmente ¢ pitt politicamente del mugnaio diceva
Cabrino Fondulo:

I1 nazional sentimento, che d’ogni estraneo giogo mi rende nimico.. .,
mi animano a dirvi. . . . che il governarvi a repubblica, cinti come siete da
tanti piu o meno forii signori, sarebbe lo stesso che esporvi ad essere ben to-
sto da un di essi inghiottiti. Abbiatevi dunque un signore voi pure, ma vostro,
ma degno di voi, ma tal che vi renda e temuti e grandi ed illustri, come lo
furono gli avi nostri e i bisavi.

Oh non eran questi il sentimento e l'argomento che con-
durebbero Carlo Aiberto a Novara? — Potrebbe opporsi fin
d’ora che consimile effetto recarono i Promessi Sposi.

Ebbene, sia giustizia il dire che nessun personaggio dei
Promessi Sposi parlava agli Italiani nel 1827 cosi apertamente
come i personaggi del Lancetti e del Varese; né dimentichiamo
che nello stesso anno 1827 usciva La Battaglia di Benevento.
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VII. La «risciacquatura ». — La lingua. — Lo stile.
VIII. Popolarita e fama universale.

Al classicisti che in Italia si offendevano dei romanzi, fece
piu valido contrasto di tutti quanti i romantici la popolarita
dello Scott.

I il Leopardi, meglio che romantico o classicista, grande
italiano, credeva che I'Italia non potesse sperar nulla di bene
« finattanto ch’ella non avesse libri adattati al tempo, letti ed
intest dal comune dei lettori e che corressero dall’un capo
all’altro di lei ». Ma gia prima del Leopardi, il Filangeri aveva
consighato, nella Scienza della Legislazione, di comporre ro-
manzi a educazione del popolo. « L’eroe esser dovrebbe della
classe della quale sono coloro ai quali ne viene destinata la
lettura (... agricoltori; fabbri; semplici soldati, etc.). L’arte
dello scrittore dovrebbe ..., con esempi di wvirti cosi civill
come guerriere, . ... fecondar sensi all'amor della patria e della
gloria . .. ».

tomantico, ma dello stesso pensare del Leopardi e e~
wmore forse del Iilangeri, i1 Manzoni provvide all’ltalia un vo-
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manzo che fu lettura adatta al suo tempo e a tutti i tempi;
universale e immortale.

Quando, il 24 aprile del 1821, comincid i Promessi Sposi,
Alessandro Manzoni era nei trentasei anni; aveva pubblicato
I'anno 1innanzi il Conte di Carmagnola e non ancora s’ era
disposto a finire e pubblicare I'Adelchi; da sei anni eran noti
i primi Inni Sacri, e da quattr’ anni egli rimeditava e rimu-
tava la Penfecoste. Intanto che il Cingue maggio divulgava per
tutto il suo nome, interruppe il romanzo per finir 1'Adelchi e
disegnare una nuova tragedia, Spartaco; poi lo riprese con
senno diffidente e con temprato ingegno.

I. — Concezione e pubblicazione.

Da che, come, quando venne al poeta 1’idea iniziale dei
Promessi Sposi 2

Nel gennaio di’ quell’anno 1821 aveva scritto al Fauriel
confessando la sua ammirazione per I'franhoe, che una prima
volta, a udirlo leggere essendo malato, non gli era piaciuto; e
il capolavoro dello Scozzese gliene fece studiare le altre opere,
qualcuna delle quali gli lascid anche maggior impressione.
C’ era dunque nella mente del Manzoni una predisposizione
dell’ arte scottiana a ricevere il motivo concettuale d’un ro-
manzo storico.

11 motivo, o meglio, il baleno dell'idea creativa, gli venne
dalle grida di Gonzalo Fernandez de Cordova nella quale (a di
15 ottobre 1627), fra i tanti delitti minacciati di pena, é il pro-
curare che « seguano o non seguano matrimonti, e che il prete
non faccia quello che & obbligato per T'officio suo, o faccia
cose che non li toccano ». Al caso, che gettdo sott’occhio al
Manzoni questa grida, quella appunto dell’ Azzeccagarbugli, s’ag-
giunse la lettura che egli faceva, in campagna, della Storic
di Milano del Ripamonti, mentre il Grossi era con lui e com-
poneva 1 Lombardi, inspirati essi pure dallo Scott.

Accarczzata cosi, 1'idea prima trovd alimento nella gran
tragedia della peste del 1630 e 31, che poteva essere magni-
fico sfondo o finale al romanzo d'un matrimonio contrastato:
¢ il baleno si diffuse in luce continua e sempre pit chiara di
mano in mano che il pocta proseguiva lo studio di quei tempi.
della vita ¢ dei costumi, ¢ vedeva la guerra del Monferrato,
i lanzichenecchi, gli untori, la monuca di Monza, il cardina.
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Federigo, Bernardino Visconti bandito e convertito. E riflet-
tendo su tante miserie, la concezione era incitata, meglio forse
che dal Grossi, da un pensiero di moralita civile: che le leggi
sono inutili quando non siano in armonia con i costumi; e quando
chilepromulga rimanga estraneo alla nazione per cuile promulga.

Questo pensiero e I'amor della patria, intendendo I'arte
come egli la intendeva, dovettero essere nel Manzoni cowme
riverbero alla luce della creazione.

Ma a un artista quale il Manzoni doveva anche, al disopra
d’ogni altro fine, premere la necessitd artistica, I'intenzione di
far opera bella. E prima di tutto, il Manzoni non era uomo
da assumere un modello, per quanto mirabile, e conformarvisi
servilmente.

Durante il lavoro, per il quale accettava la forma dall’estero,
egli studiava a modo suo la forma stessa del romanzo storico,
per determinarla, precisarla entro vedute sue proprie.

Infatti il 3 novembre 1821 scriveva al Fauriel, in fran-
cese (la traduzione é d'un manzoniano):

A indicarvi brevemente la mia idea principale nei romanzi storici, e porvi
cosl in condizione di poter correggerla, vi diro che li concepisco come la rap-
presentazione d’uno stato della societd per mezzo di fatti e caratteri talmente
simili al vero, che si possa crederii una storia vera tornata in luce. Quando
avvenimenti o personaggi storici vi sono frammisti, credo che bisogni rappre-
sentarli nel modo piu strettamente storico.

Nel maggio dell’anno dopo scriveva di nuovo al Fauriel
intorno il disegno dell’opera, e intorno al compito di evitare
Perrore della artificiale unitd, che é solita nei romanzi:

Os0 lusingarmi almeno d’evitare il rimprovero d’imitatore ; percid m'ado-
pero il meglio che posso a comprendere bene 1'indole del tempo che devo de-
scrivere, per vivere in esso. . . .

Era (quel tempo) cosl originale che sard mia colpa se una tal qualita non
si comunichera alla descrizione. Quanto allintreccio, credo che il miglior modo
di non far come gli altri é di attenersi ad osservar nella vita reale il modo

d‘(.)perare degli vomini, ed osservarla specialmente in quanto si oppone allo
spirito romanzesco.

Venuto il Fauriel a trovarlo, nel’ 23, con lui, come con il
Grossi, discuteva il poeta sulle attinenze tra la storia e la poesia.
Se questa, egli diceva, non puo storicamente narrare i fatti e
mescolarvi le sue invenzioni, non le & peré tolto di riunire i
tratti caratteristici d’un’epoca e di svolgerli in un’azione, gio-
vandosi della storia senza mettersi con essa in concorrenzi:
essere questo appunto la parte della poesia.

Concetto
del ro-
manzo
storico.
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Consigli il Manzoni ascoltava da Hermes Visconti e dal
Fauriel; dal Grossi accettd fin nomi di bravi; e a un altro
amico scriveva di poi che non potrebbero accusarlo di comporre
un libro pernicioso: che egli anzi considerava di far opera utile,

Al primo incitamento di far opera civile, che il poeta ebbe
nel tempo della concezione, s1 era infatti accompagnata una
idealitd piti vasta e pil alta nel tempo della composizione, ed
era l'idealitda morale per cui poco pill d1 un anno avanti d’in-
cominciare il romanzo aveva pubblicata la prima parte della
Morale Catiolica.

Alle norme di essa il romanzo darebbe esempio, disse
bene il Canti, « della devozione operosa, della caritd univer-
sale, dell'umiltd che ammansa i prepotenti, delle lacrime del-
I’ oppresso che richiamano alla coscienza il ribaldo ». Questa
l'utilitd maggiore e pill manifesta dell’opera. La quale fin dal
tempo delle origini suscitd una grande aspettazione, che ac-
crebbero la preparazione lunga di due anni e le vanterie degh
amici, a cul, frattanto, il poeta leggeva egli stesso o di fra
Cristoforo nella sala del fratello dell’ ucciso, o la conversione
dell'Innominato. Condotto a termine il 17 settembre del 1823,
tutto il romanzo era gid conosciuto manoscritto dal Grossi, dal
Visconti, da monsignor Tosi padre spirituale dell’autore e ve-
scovo di Pavia, e dal Fauriel. Nel '24 tre altri poteron leg-
gerlo; e forse pill tardi, in bozze, lo lesse il Tommaseo. Ai
non eletti, al pubblico 'attesa rincresceva oramai, sicché fu
creduto che il poeta narrando in fondo alla storia quel che
accadde per la vantata bellezza di Lucia, alludesse a sé e al-
I'opera sua per laspettativa che gli farebbe « scontare senza
pieta il dolce che aveva dato senza ragione ».

La revisione era stata lunga, con mutamenti che s’ ag-
giunsero a quelli di durante la composizione — e dei pil
notevoli diremo pii innanzi —; ma non wen lunga e pill pe-
nosa fu la stainpa, incominciata nel 25. Quanti pentimenti! che
pazienza nel Visconti, nel Grossi, nell’abate Pozzone, i quali
alutarono a corregger le bozze! Parecchi fogli furon distrutti
¢ di nuovo composti. Fin all'ultimo, fin su lu copia ms. per la
I. R. Censura ¢ su la bozza del frontispizio il titolo era Gli
Sposi Promessi.

La stampa durd fino al gingno 1827, quando, fra il 15 ¢
il 17, 1 tre tomi del romanzo uscirono a Milano per i tipi di
Vincenzo Fervario con 1l titolo: 7 Promessi Sposé, storia -
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lanese del sec. XVII, scoperta e vifatla da Alessandro Man-
zoni, e con la data 1825-1326.

L'edizione di 2000 copie andd a ruba. Nello stesso anno
1827 cinque altre edizioni vedevan la luce a Livorno, a Lu-
gano, a Firenze, a Napoli, a Torino. Gia lo stava traducendo in
francece il Trognon. Subito furon molte le lodi, e come accadde
alla Lucia, non furono ne poche né piccole le ceusure. Come
accadde ai capolavori, i Promessi Sopsi ebbero per tewpo,
oltre alle traduzioni, di quei rifacimenti e di quelle deturpa-
zioni che attestano il ridicolo nella popolarita. Un tale fece
morir Lucia, a suo modo, nel Lazzaretto; in tre commedie
dei Promessi Sposi un G. B. Nasi, fra le altre belle cose,
ridusse ad evemita il Padre Cristoforo e Don Abbondio a
console del villaggio; in un poemetto di dodict canti, in ter-
zine, castigd tutto il romanzo un Lorenzo Del Noholo: altri
lo condensd in catechismo! Meglio dimostrano il primo suc-
crsso del romanzo, fuori del campo letterario, le litografie, che
per mano di R. Focosi e di altri ne riprodussero le scene prin-
cipali; e ando famosa una quadriglia mascherata di Don Rodrigo
e de’ suoi bravi, che comparve a un hallo in casa Bathiany, a
Milano, nel carnevale del '23.

Le testimonianze del successo letterario stanuo nei giu-
dizi dei maggiori ingegni italiani all’apparire dell’opera, o poco
appresso. Il Rosmini credeva che i Promessi Sposi segnassero
« una nuova epoca, nelia italiana letteratura » .... « Quante
cognizioni del cuore umano! che veriti! che honta!» E il Monti,
sebbene ne chiacchierasse in quanto allo stile, confessava che
dopo averli letti « si era sentito meglio nel cuore ».

(miacomo Leopardi, il quale, infermo degli occhi, non poteva
leggere, e aveva udito leggere alcune pagine del romanzo,
seriveva da Firenze al padre: « La gente di gusto lo trovano
molto inferiore all’aspettazione. Gli altri generalmente lo lodano ».
Ma il padre gli raccomandava il libro cowme prezioso quanto alla
religione e alla morale; e Giacomo gli riscriveva: « Ho piacere
ch’ella abbia veduto e gustato il romanzo cristiano del Man-
zoni ». Balzando agh occhi il fine morale o religioso, di far
penetrare in una dottrina di veritd ¢ di consolazione, 1 Pro-
mesed Sposi eran definiti dal Gioherti « u “opera di filosofia
cristiana »; e 'abate Cesari li teneva per « la pwu calda predica
ed efficace del mondo ». Ma, a parte le censure della critica
letteraria, la stessa idealita cristiana non soddisfaceva tutti.

Deturpa-
tori.

Contenti
e
malcon-
tenti.
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Dal Berchet, il quale diceva: « Il rimprovero che forse
io farei al Manzom sarebbe tutt'altro che letterario »; dal Maz-
zini, che, sebbene pago di vedervi introdotto il popolo, giudi-
cava della finalitd morale: « Tutto questo & buono e giove-
vole, ma inferiore alla necessitd dei tempi e alle aspirazioni
italiane », si arrivo presto al Settembrini, cul i Promessi Sposi
parvero « opera di reazione niorale religiosa » . .: « una storia
scritta unicamente per glorificare i preti; simile a donna di for-
mositd rara, di grandi virtd, ma pur sempre gesuitessa ».
Press’a poco come il Salfi, che accuso il Manzoni di esser fau-
tore delle istituzioni monastiche! Ma il Salfi nella Revue ency-
clopédique aveva preso per autentico e per opera del Ripu-
monti lo « scartafaccio » secentista inventato dal Manzoni e
addotto nell’ néroduzione; e aveva, il Salfi, accusato nei Pro-
messi Sposi mancanza di coerenza organica e di intreccio, bas-
sezza di pensiero e di linguaggio, bassezza ne’ personaggi! Per
contro, altriintenditoriavevan scorto nel capolavoro ben altrofine.

Primo il Giordani: « Non mi meraviglio che in Europa
placcia molto il libro del Manzoni, e ne godo ... In Italia vor-
rei che fosse riletto, predicato in tutte le chiese e in tutte lo
osterie, e imparato a inemoria ».

Se lo giudicate come libro letterario, ci sara forse un poco da dire, se-
condo la variétd dei gusti e delle abitudini. Ma come libro del popolo, come
catechismo messo in dramma, mi pare stupendo, divino. Oh lasciatelo lodare!
Gli impostori e gli oppressori se ne accorgeranno poi (ma tardi) che profonda
testa, che potente leva é chi ha posta tanta cura in apparir semplice o uasi
minchione. Ma minchione a chi? agli impostori e agli oppressori, che sempre
furono e saranno minchionissimi. . . .

Similmente iI Towmaseo fu tra i primi a notare che 1l
fine politico « traluceva dal racconto quanto meno ostentato,
tanto pitt luninoso ».

I3 il Sismondi vedeva in quel racconto « I'exemple du genre
de lecture qui peut, en dépit de la censure, faire I'impression lu
plus générale et la plus utile pour le public italien ». Cosi
pensava pure Camillo Ugoni.

Giovita Scalvini, scrivendo nel 29 per una vivista di
esuli italiani quelle considerazioni critiche che venute in luco
nel '31, in un opuscolo firmato A II, furon tra le meglio ac-
cette al pocta, diceva che nel romanzo « t'accorgi spesso di
non essere sotto la gran volta del firmamento, cho cuopre tutwe
le multiforme esistenze, ma hensi sotto quella del tempio cho
cuopre i fedeli ¢ laltare »; nondimeno affermava di dover
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sratitudine alla sincera e integra storia del Manzoni, perché
induceva ad « iwnferirne, ciascuno nel nostro segreto, quegli
ammaestramenti che a lui (all’autore) non istava hene di esporre
a noi, e noi non possiamo a tutti liberamente divulgare ».

Quanto alle prime critiche semplicemente letterarie o este-
tiche, dovremo ricordarne piu d’'una, a parte a parte, nelle
pagine che seguono. Qui, per curiositd di notizie, direm solo
che il Goethe dall’Olimpo di Weimar proclamava che leggendo
il primo volume dei Promessi Sposi era passato « dalla com-
mozione all’ ammirazione, senza intervallo », e il Chateaubriand
esclamava: « Walter Scott & grande, Manzoni é qualcosa di
pit ». Ma mentre i grandi di fuori lodavan cosi, in Italia i
« sopraccio criticavano il pleonasmo del titolo; vi denunziavano
plagi triviali, ricercatezze, lombardismi: lo trovavano troppo
alto pel volgo, troppo umile per le persone colte ».

Fra i -« sopraccié », a cui con tali parole alludeva il Cantu,
c’erano Nicolo Tommaseo e Paride Zaiotti.

Anche piut curiose sono a vederle oggi certe perplessita,
certe lodi a mezzo, certe ribellioni come di scandalo.

« I Promessi Sposi s’udirono annunziare tanto tempo in-
nanzi che apparissero al pubblico, ch’ebbero tutto il campo di
ricevere dalle mani abilissime del loro valente autore quella
forbita, lucente e veramente nuziale acconciatura, di cui egli
seppe adornarli. ...

... E vero peré che vi si rinvenne un lato vulnerabile ».
Questo diceva, nel 28, un romanziere emulo: G. B. Bazzoni.

Uno storico autorevole, Mario Peri, a lettura shocconcel-
lata del romanzo, gridava alto: « B questi godono fama di grandi
serittori! ». L’erudito Boucheron deplorava sul serio che dei
Promessi Sposi « 3000 copie si fossero in poco tempo esitate
in Piemonte ». Il Niccolini ne deferiva il giudizio al « sesso
gentile »; Felice Bellotti si rimetteva pur alle donne e al po-
polo « non idiota e non letterato ».

AMa non udendo i critici e le signore che trovavano il libro
« pericoloso perche i contadini vi fanno miglior figura dei no-
bili », il Manzoni ascoltava, rincuorato, il legatore che, mentre
gl legava le copie in casa, gli ripeteva in dialetto alcuni passi
del romanzo e « mostrava daverlo inteso tutto benissimo ».

Critici.
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II. — Contenuto e fonti.

Dunque nell’intenzione artistica del Manzoni i Promess?
Sposi dovevano:

— rappresentare uno stato della societd per mezzo di fatti
e caratteri talmente simili al vero che si potesse crederii una
storia vera tornata in luce;

— rappresentare avvenimenti o personaggi storici, fram-
misti all'invenzione, nel modo piu strettamente storico; rappre-
sentare la vita reale opponendola al cosi detto spirito roman-
zesco, in quanto esso falsa la realta.

Da prima il romanzo del Manzoni ebbe per titolo Fermo
e Lucia, e ciascun capitolo ebbe un titolo suo proprio: 71 Cu-
rato di... — Fermo -—— Don Rodrigo, poi sostituito da I?
Causidico — Il Padre Galdino, poi sostituito da 1! Padre
Cristoforo — Il tentativo — Peggio che peggio — La sor-
presa — La fuga. Il nono — Digressione; La Signora — di-
venne il primo del secondo tomo, seguito da La Signora tul-
tavia —; ma di qui innanzi le intestature cessarono e furono
abolite. Percheé ? Senza dubbio perché diminuivano la probabi-
lita della « storia vera tornata in luce »; e si vedra tra breve
qualcuna delle modificazioni sostanziali consigliate dall’avversione
al cosi detto « spirito romanzesco ».

L’ azione del romanzo, nella redazione definitiva, si puo
scindere in due parti; ma alla fine della prima parte si stringe
il nodo, che si scioglie nella seconda.

Il fatto storico fondamentale della prima parte & la solle-
vazione di Milano, per la carestia, all'll Novembre 1628. Pog-
giando la fantasia in questo fatto, il poeta invento:

— Incontro di Don Abbondio (il 7 Novembre) con i due
bravi di Don Rodrigo, che glintimano di non maritare Lucia
a Renzo.

Il watrimonio si farebbe il giorno di San Martino, entro
il quale termine il signor Don Rodrigo ha scommesso col cu-
gino conte :Attilio di avere Lucia nel suo palazzotto. — Vani
tentativi di Renzo per vincere la paura di Don Abbondio e per
ottenere giustizia, merce laiuto dell’Azzeccagarbugli. I padre
Cristoforo, I'uom forte che un omicidio quasi involontario trasso
al convento ¢ che le passioni portarono alla fede operosa, cerea
invano di commuovere ¢ vincere Don Rodrigo; ma scopre che
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questi vuol rapire Lucia. — Tentativo del matrimonio per sor-
presa dinanzi al curato e secondo il consiglio di Agnese. —
Fuga dei fidanzati e di Agnese, per soccorso di fra Cristoforo.
— Lucia & ricoverata a Monza nel monastero della Signora. —
Renzo, a Milano, invece di trovar soccorso dai cappuccini,
trova, in quel famoso giorno 11 Novembre, la sommossa; vi
s’immischia a fin di bene; beve e parla troppo all’ osteria; é
denunziato; corre il rischio di essere impiccato la mattina dopo;
e fugge in salvo a Bergamo. L4, nel Bergamasco, rimane a filar
seta perché condannato a morte in contumacia. — Don Ro-
drigo intanto si rivolge per aiuto all'Innominato; e cedendo a
un amico di questo, la Signora di Monza tradisce Lucia, la
quale é rapita e condotta al Castello dell’Innominato. — Ivi ella
s vota a perpetua verginita.

Fin qui son rappresentati: gli effetti della cattiva legisla-
zione e della signoria straniera anche nei pia poveri abitanti
di un villaggio; lo stato delle campagne soggette ai signorotti
tfeudali; la condizione del clero; la potenza benefica d’alcuni
conventi e la corruzione di altri; e di personaggi storici sono
frammisti all'invenzione: I'Innominato, In Monaca di Monza e il
Gran Cancelliere Antonio Ferrer. ,

Gli elementi romanzeschi son ristretti alla comnbinazione,
nella stessa sera, del tentato matrimonino e del tentato rapi-
mento; alla fuga di Renzo e al rapimento di Lucia; e traggono
ragione dagli elementi storici secondari, cosi dalle gride contro
1 bravi come dagli antefatti di padre Cristoforo, di suor Ger-
trude e dell’Innominate.

Sono fatti storici fondamentali della seconda parte: la con-
versione dell'Innominato ; 'incursione dell’esercito imperiale, che
1 reco all’assedio di Mantova, nell’autunno del 1629; la pe-
stilenza che ammorbo il ducato di Milano dall’ottobre 1629 fino
al 1631.

E questi gli avvenimenti d’invenzione:

Lucia affretta con le sue lagrime il rivolgimento nella co-
scienza dell’Innominato, che la libera —; il Cardinal Federigo
Borromeo, arcivescovo di Milano, alloga la giovane in Milano
nella onesta casa di donna Prassede e don Ferrante —; Agnese,
don Abbondio e la serva Perpetua si rifugiano, durante il pas-
saggio degli imperiali, al castello dell’ Innominato —; Renzo
durante la pestilenza rimpatria (il 25 Agosto 1630); nel Lazza-
retto, a Milano, trova Lucia convalescente e fra Cristoforo pros-
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simo a morte e moribondo don Rodrigo, a cui perdona —; il
padre Cristoforo scioglie Lucia del véto di verginitd —; il buon
erede di Don Rodrigo libera Renzo dall'ingiusta condanna —;
don Abbondio celebra, finalmente, il matrimonio, nell’ottobre di
quell’anno 1630, e gli sposi con Agnese se ne vanno a vivere
nel Bergamasco.

Rappresenta questa seconda parte: le vicende pubbliche
della Lombardia, con la guerra, la fame, la peste; la venera-
zione, nelle campagne in festa, per il cardinale Federigo; i pre-
giudizi che accrebbero gli orrori della pestilenza e molte virtu
che ne sollevarono le pene. La seconda parte, pitt complessa
della prima, ha tra i personaggi storici anche il cardinale Bor-
romeo; e quanto alla storia, essa giustifica quel che il Man-
zoni scriveva al FFauriel: aver scelto, per il suo canevaccio,
« une situation de la société fort extraordinaire ».

Difficile & per noi enumerare tutte le fonti da cui egli
ebbe la conoscenza di quell’eta.

11 Goethe ammirava principalmente nei Promessi Sposi il
« colore cronistico »; e il Cantu « constato la fedeltd con cui
il Manzoni ritrasse, fin nelle minime particolaritd, la vita di
allora; le oppressure; i patimenti; le feste; il governo; le su-
perstizioni; la vanitd; la santitd; la rozzezza; la coltura, le arti ».

Dal ragionamento del Cantt, La Lombardia nel X VII se-
colo, e da altri apprendiamo qualcuna delle principali fonti
manzoniane: dalle storie del Verri, del Ripamonti e del Capriota;
del Tarcagnota e del Du Belley; del Lampugnano e del Somaglia
del Ghirardelli e del Cinquanta, o dal Ritratto di Milano del
Torre, dalle Antichita di Milano del Morigia e del Borsieri, ai
manoscritti del cardinal Federigo e del Vezzoli, ai gridari, ai
ragguagli che il Manzoni stesso citdo per la peste, alle vite di
Federigo Borromeo del Rivola, del Guenzati, dell’ Oltrocchi,
alle Memorie di Monza del Frisi, alle storie fin dell’Assarino
¢ del Brusoni.

Della storia il poeta nutri in modo la mente clie gli fu
agevole ricreare in nuova vita, con perfetio senso del vero,
episodi letti qua ¢ 1a. Lassalto alla casa del Vieario di Prov-
visione ¢ lintervento, in carrozza, del Gran Canceliere e il
saccheggio furono accennati in un ragguaglio del tumulto stesso
lasciato dal provicario Galeazzo Arrigoni; ¢ storica la proces-
sione mnel Lazzaretio ¢ la figura, la carita, I'eloquenza del padre
Felice; non ¢ invenzione poetica il fatto della madre che col-
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loca nel carro dei morti la figlioletta e prega i monatti di
tornar a prender lei.

Del resto, ogni giorno gli studiosi vengon scoprendo tra
i documenti del secolo XVII fatti, usi, accenni, nomi conformi
ai manzoniani; quasi la biblioteca di Don Ferrante non bastasse
n persuadere da sola di che coltura dei tempi il poeta si era
fornito; e sempre pit par giusto che gli dispiacesse udir no-
minare romanzo anzi che storia I'opera sua.

Per renderne compiuta l'illusione gli giovo pur I’Anonimo,
che nell'introduzione egli finse trascrivere in parte e che rifece,
non mai pago, quattro volte. Questa dell’ Anonimo non era
invenzione nuova.

L’abbiamo vista a proposito dei romanzi del Rinnovamento
¢ la vedremo in altri; Pavevano usata il Cervantes e lo Scott nel
Monastero, e a sua volta lo Scott 1'aveva appresa dai romanzi
cavallereschi fedeli al loro Turpino.

Neppure fu nuovo l'uso di cui il Capponi fece gran me-
rito al poeta: di servirsi deli’anonimo per variarz il tono dalla
prima alla terza persona, ora come autore, ora come rifacitore
ed ora simulando citazioni; perché questo modo tennero il
Boiardo e 1’ Ariosto riferendost appunto a Turpino e tenne
anche lo Scott, per esempio nell'fvanhoe, ove si rimetteva al
manoscritto di Wardour per certe argute osservazioni intorno
alle stagionate spettatrici del torneo.

Se non che gli artisti come il Manzoni innovano sempre;
perfezionano, e quindi sono originali pur nelle cose vecchie.
Anche per il Manzoni si rintracciarono, oltre alle fonti storiche,
fonti letterarie; e rispondenze osservate con molto acume fra
lui e il Cervantes dimostrarono vero che egl ebbe in gran
conto i1 Don Chisciotle e che questa fu forse la pit viva delle
cosi dette fonti.

Pero si potrebbe dire che il Don Chisciotle fu ugualmente
caro allo Scott e a molti romanzieri storici, dal francese d’Ar-
lincourt all’italiano Varese. E se fu detto che in ogni ro-
manzo dove s’incontra un’osteria s’incontra lo Scott, dovrehbe
ripetersi che dove s’incontra un’osteria, s’incontra il Cervan-
tes. Ma quel che piu importa notare & che nessun oste o del
Cervantes, o dello Scott assomiglia per fisionomia e per spi-
rito di vita a quelli del Manzoni. Cost per altri raffronti torna
evidente che incerta sempre, ¢ talvolta ingenua, & la deter-
minazione dei motivi concettuali nella misura estetica dell’ori-
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ginalita. Nel passo dell’Anonimo manzoniano troviamo sin frasi
uguali a quelle di Cite Hamete Benengeli, il finto autore di
Don Quijote; ma il Manzoni le imito, quelle frasi, se le appro-
prié deliberatamente, o le ricordd senza che avesse egli stesso
coscienza del ricordo? E chi ci puo assicurare che senza la biblio-
teca di Don Chisciotte, don Ferrante non avrebbe avuto la sua
biblioteca? Quante somiglianze, che sembran plagi, non sono
che riscontri casualil A voi ur’osservazione nuova: perché il
Manzon1 ricevesse tanta impressione dalla conversione dell’In-
nominato, che lesse nel Ripamonti, fu forse necessario un’im-
pressione precedente e per noi tenuissima. Infatti nell’ Zvanhoe
il Manzoni aveva letto di Front de Boeuf che ferito a morte,
alla presa del castello, rimedita:

Udii parlare, da vecchi, d’orazioni. . . .; orazioni recitate da per sé
stesso. . . .; né per farlo occorre corteggiare, o pagare falsi preti. . .. Ma
io. . . . io mon oso. . . .

Ora, chi oserebbe negare o affermare senza remissione
che il riscontro tra I'Innominato e Front de Boeuf é proprio
casuale?

Similmente, non meritano rimprovero i ricercatori di fonti
se non avvertirono (de minimis...) che nell’ lvanhoe c’é una
vecchia serva la quale rassomiglia alla serva dell’Innominato
¢ ricorda, per un suo tradimento, anche il vecchio servo di
Don Rodrigo; e che ¢’¢ — sempre nell’Jvanhoe — la donzella
rapita la quale incute al pari di Lucia rispetto aiviolenti. Cosucce!
Piuttosto vuole guustizia che il Manzoni non sia lodato, come
fu lodato, dell’aver scelto ad argomento storico un’etd fuori del
medioevo, quando io Scott aveva incominciato l'opera sua da
un romanzo del secolo XVIII: né é& giusto dimenticare che lo
Scott fu il primo a introdurre personaggi imaginari e storici
nell’azione rowmanzesca con l'intenzione che questa specchiasse
{utta la vita pubblica e privata di un periodo storico.

III. — Luoghi e personaggi.

La vita! Ecco la gloria del Manzoni; avere trasfusa la vita
in un romanzo rcalistico nel miglior senso della parola, dipin-
gendo o abbozzando, secondo che gli conveniva, tutti o quasi
tutti gli stati della socictd, dai pit umili ai pit alti; tutti i gradi
delle menti ¢ degli animi, dai piu rozzi e dai pitt ignobili, ai pit
nobili per dottrina ¢ virtl; tutlic o quasi tutte le condizioni
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dello spirito umano e tutte le passioni umane. Nicolo Tom-
maseo a una prima lettura nel testo, che il Manzoni gl aveva
mandato, notava: « I personaggi cattivi non hanno punto di
lodevole nel caso loro... Cosi non é l'uomo. L'uomo & un cu-
mulo di contraddizioni. »

Ebbene: i personaggi manzoniani hanno integra vita pro-
prio perché non son fatti di un sol pezzo e non sono in preda
a una passione unica. Il Tommaseo infatti si ricredette. Uni-
versale e intima vi lodd poi anche lui la pittura degli ordini
sociali; e, come il Rosmini, ravviso il meglio del romanzo nel
« cuore umano scrutato e, ritraendo, giudicato..;le piu pro-
fonde e piu fugaci inpressioni dell’animo colte nei lineamenti
e negli atti del viso e della persona, cosi come nelle brevi
parole sincere e nelle lunghe mendaci; ogni cosa, non scolpita
faticosamente, ma accuratamente dipinta...»

A questo non bastd né sarebbe potuto bastare la cono-
scenza della vita. Pili che per espericnza diretta, il Manzoni
ritrasse gli uomini per intuito, che la forza logica della mente
gli estendeva e acuiva; per la forza fantastica con cul egli in-
terpretava il reale compiendolo ed elevandolo nell’ideale.

Primo cffetto di quest’arte fu che i lettori dei Promessi
Sposi ritrovassero sé stessi nella vita raffigurata dai perso-
naggi e che ne accompagnassero col cuore e con lo spirito at-
tento le azioni e le vicende. L'illusione artistica fu cosi po-
tente che 1 personaggi imaginari ebbero nella nostra memoria
la stessa consistenza dei personaggi storici, ¢ dei personaggi
storici volemmo precisare 1'esistenza reale per vederla conforme
all'ideale, per ammirare sempre piu chi li fece rivivere, e
quasi per convincerci di non essere stati presi ad inganno.

Ugualmente si ammise dover esscre del tutto vero, iden:
tico alla realtd, il campo delle azioni e delle vicende roman-
zesche; e si volle rintracciarne i limiti geografici. Forse pin
rincrebbe dover dubitare dei luoghi che de1 personaggi!

Non si attese all'amico del \Ianzonl ché aveva scritto: « To
I'ho sentito piti voite affermare che le descrizioni di tutti quei
luoghi marcati da un asterisco, erano non solo immaginarie, ma
fatte in modo e coll'intenzione di sviare il letiore dal poterli
riconoscer come realmente esistenti »; non si baddé che non
solo per stimolo alla curiosita il Manzoni poté evitare la de-
terininazione topografica, ma anche per una pit alta ragione
d'arte. K Olate ¢d Acquate, dove piazze ¢ strade hanno i nowi

Topogro-
fia.



182 PARTE II. — IL ROMANZO MODERNO.

dei personaggi manzoniani, e altri due paesi si vantano patria
di Renzo e di Lucia, come Chiuso e Vercurago si vantano pa-
tria del sarto che ospitd Agnese e Lucia.

Il palazzotto di Don Rodrigo era per alcuni a Pomerio o
a Neguccio: per lo Stoppani allo Zucco sopra Orte; per il Bin-
doni presso Laorca; per altri all'odierna villa Salazar. E il ca-
stello dell'Innominato? Il Manzoni stesso confessava d’averlo
trasportato, per necessitd dell’azione, da Brignano nella Val-
sassina 0 Valsajana o Valsavina che sia; ma dove? Si pretese
stabilir dove: magari a 1021 metri sul livello del mare!

Quest’é sicuro, che i luoghi dei Promessi Sposi erano
luoghi che il Manzoni amava. Bambino, era stato nutrito a un
casolare da cui « que! ramo del lago di Como » e quelle « due
catene non interrotte di monii » furon le prime fiumane e i
primi monti che vide. A Merate era stato ragazzo in collegio;
a Pescarenico i suoi vecchi avevan fatte buone limosine di
formaggio a1l cappuccini, e al Caleotto, presso a Lecco, avevan
posseduto un podere e una villa, che il Manzoni dové vendere
e a cul dié l'addio di Lucia con distacco cosi doloroso che mai
piu volle ritornarvi.

Di quei luoghi egli ebbe in mente ora I'uno ora l'altro;
ma delle ricordanze si valse come si valse della storia: a fonda-
mento della fantasia, per ravvivare, compiere, idealizzare. Delle
ricerche degli esploratori ed illustratori il Manzoni avrebbe
sorriso come sorrideva a udire che a Pescarenico si mostrava
(e sl mostra ancora) il confessionale di fra’ Cristoforo.

Narrano a questo proposito che un dimostratore dei luoghi
manzoniani, non che del famoso confessionale, richiesto una
volta se conoscesse il Manzoni, rispose: — Chi & questo Man-
zoni? — Oh la suprema gioia dell’artista! rimaner offuscato,
pell'ammirazione popolare, dalla vita delle sue proprie creature !

Ma meglio che per i luoghi, per i personaggi storici le
ricerche degli eruditi approdarono a distinguere la veritd dei
documenti dalla verita dell’arte; ¢ distinzione e ricerche invece
che scemare accrebbero la veritd nmana rappresentata dal poeta,
anche se per la Monaca di Monza egli non conobbe tutti i do-
cumenti degli archivi, o se per il cardinal Federigo egli idea-
lizzo pit che per ogni altro personaggio storico.

Nella disposizione dei personaggi intorno agh Sposi il Car-
dinale e la Monaca avrebbero avuto maggior parte ¢ pint evi-
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dente sarebbe stata la loro contrapposizione se la Monaca,
secondo un primo disegno dell’ opera, fosse ricomparsa in un
incontro tragico con Lucia 1 dove, al Lazzaretto, la giovane
apprende daila vedova del mercante il mistero della Signora.
Perdonata, Gertrude sarebbe forse anche intervenuta alle nozze
in luogo dello zio di Don Rodrigo. Perché tutto cid non av-
venne ? Per ragioni di proporzione estetica il Fauriel, e mon-
signor Tosi per zelo religioso, consigliarono il poeta a togliere
affatto 1’ episodio della Monaca. Gli scrupoli I’ ebbero vinta in
parte. Per questi stessi scrupoli morali pati di imperfezionc
don Rodrigo; e pii ne patirono Renzo e Lucia.

Lucia e Renzo. — Tra gli abbozzi manzoniani si trovo
una discussione che interveniva a mezzo il racconto fra l'autore
e un interlocutore imaginario. Si doleva questi che troppo poco
fosse esposto del'amore dei promessi sposi, e rispondeva l'au-
tore che dapprima « le descrizioni dei principii, degli aumenti,
delle comunicazioni dell’affetto fra Renzo ¢ Lucia, trabocca-
vano » nella sua storia, e che trascrivendola le omise. Perché:

., 10 sono di quelli che dicono che non si deve scrivere d’amore in
modo da far consentire I’animo di chi legge a questa passione. . . . L’amore
¢ necessario a questo mondo, ma ve n'ha quanto basta, e non fa mestiere che
altri si dia la briga di coltivarlo. . . .; d’ andarlo fomentando con gh
seritti. . .

Che peccato, cotesta opinione, per Renzo e Lucia! I quali
innamorati, dal Tommaseo, al primo giudizio, e dal Goethe e, in
certo senso, anche dal Mazzini sarebbero stati preferiti di con-
dizione pin alta.

Oggi, al tempo del romanzo naturalista, nessuno ha pin
da ridire su la condizione rusticana degli eroi romanzeschi; né
riesce ostico persuadersi che fu bello dimostrare come la vio-
lenza, cominciando dall’ alto, finisse a grado a grado su due
poveri contadini, non d’altro colpevoli che di volersi bene.

Ma i vantaggi della condizione umile si rivolsero in danno,
se non di Renzo, di Lucia; ¢ il Manzoni lo sapeva. Chiese una
volta a un amico: — Non ti pare che, come contadina, abbia
idealizzata un po’ troppo la Lucia ?

Sia per la troppa modestia, che non par verosimile in una
ragazza al contatto di compagne in una filanda, quando le fan-
ciulle erano addestrate alla modestia dalle soldatesche spagnole,
sia per gli strappi che alla psicologia del suo amore fecero quei
tali scrupoli ¢ tagli, Lucia & non solo la ideal figlia spiri-
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tuale di fra Cristoforo ma ai piu, come donna, apparisce in
minor rilievo dell’animo che della persona; e la persona sembra
shiancata dalla circospezione o dalla troppo modestia, con quella
« testina bassa, il mento inchiodato sulla fontanella della gola
e due occhioni troppo bassi », si che (diceva il Settembrini)
non si pud vedere di che colore sono. Piu vera e viva che non
si crede comunemente la rendono tuttavia certi tocchi magi-
strali che, a quando a quando, ne svelano la interna passione:
per esempio, allorché nel Lazzaretto, all’improvvisa vista di
Renzo, getta quel grido e chiede angustiata prima della salute
di lui che di sia madre.

Meglio piace Renzo, fra ingenuo e accorto, onesto e baldan-
z0s0 ; wirabile con I’Azzeccagarbugli, come contadino ignorante
che alle cabale delle scritture e ai tranelli della dottrina non
ha da contrapporre che la scaltrezza sua; vivo e stupendamente
vero nell’'ubbriacatura e nella fuga. Troppo remissivo dovreb-
bero dirlo soltanto quelli che scoprirono significazioni allego-
riche o simboliche, e allusioni personali, fin nei personaggi
dei Promessi Sposi. Lo sposo era da prima chiamato Fermo
Spolino; ma a simboleggiare il popolo italiano — e del simbolo
ebbe il sospetto anche il Tommaseo — meglio gli convenne
il nome del Santo martirizzato su le brace e il cognome Tra-
maglino, dal nome di una rete {per indicare il popolo inretito ?).

Ma, ahimé!, per conseguenza simbolica, Lucia (il nome della
Grazia simbolica dantesca e il cognome — che prima era Zarella
— derivato da modndo) sarebbe I'Italia o la liberta, e in don Ro-
drigo sarebbe adombrato nientemeno che I'imperatore d’Austria!

Don Rodrigo, I’Innominato; Don Abbondio, il Pa-
dre Cristoforo.

Sono i personaggi che hanno la parte principale nell'azione
intorno agli sposi e si contrappongono naturalmente 1'uno al-
l'altro. — Don Rodrigo non soddisfece ad alcuni critici vecchi e
recenti. « Non si legge nel fondo dell’animo suo », disse il
Tommasco.

« Figura scialba ed esosa...; tipo volgare di seduttore a
freddo », dice il Cestaro. La esosita, la scialbezza, la freddezza
furon giudicate, al contrario di difetti, caratteri di vita da Guido
Manzoni; caratteri del signorotto altero

. cresciuto ncll’ozio e nei vizii. .. ; dell'uomo che, sfibrato d’animo, non
aveva passioni forli, st poteva far ogni male per parver forte. . . . Noni sensi
agivanv in lui; la vanagloria sola bastava a governario cosl. . . . 1. abiezione
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della nuova aristocrazia spadroneggiante (anche il nome di Don Rodrigo ri-
chiama alla Spagna) non poteva esser meglio dipinta, sia nel rlspetto della
storia, sia in quello della morale.

Lode soverchia forse se si ricordi quel che di abiezione e
corruzione fu notato intorno ai gentiluomini del seicento quali
il Brusori ce ii die’ a conoscere. Al confronto di essi Don Rodrigo
acquista energia!

La fine di don Rodrigo era ancora diversa nella redazione
compiuta il settembre 1823. Quel tristo appariva, nel Lazzaretto,
alla capanna di Lucia. Appena irreconoscibile, frenetico. Egli
aveva riconosciuti il padre Cristoforo e Renzo, i aveva seguiti
di capanna in capanna; e udiva immoto la voce del Padre, che
proscioglieva Lucia dal voto; poi, venendogli incontro il frate
e Renzo per tranquillarlo, fuggiva, balzava su di un cavallo
spingendolo a tutta carriera; finche, al dir d’un monatto, cre-
pava prima lui del cavallo.

La scena del cavallo fuggente, « spinto da un pit lurido
cavaliere », la visione che lo Zola non sapeva dimenticare,
rimase, terribile lampo di vita tra i mortt viali del Lazzaretto.
Ma T'incontro di Renzo con don Rodrigo, cosi come lo leggiamo
ora, quanta pilt efficacia drammatica acquisto dalla semplicitd
a cul il poeta ebbe potenza di ridurlo!

. Uomo forte davvero e I'Innominato; ribelle al mondo;
tiranno selvatico.

Nella storia egli fu Bernardino Visconti, che all’uscir di
Milano per essere libero e aperto nemico della forza pubblica,
attraverso le vie a cavallo, a suon di tromba, lasciando al pa-
lazzo di corte un’imbasciata d’'impertinenze per il governatore.
Invano, dal 1603, ebbe sul capo una taglia di 100 scudi, ac-
cresciuta a 200 nel 1609. Da Brignano passava agevolmente
il confine nel Bresciano e nel Bergamasco. 1l 2 giugno 1614
ebbe rinnovato il bando.

Nel romanzo divenne il malfattore che per grandezza potesse
esser contrapposto al benefattore ideale. Nel disegno primitivo
aveva principale azione, col nome di conte del Sagrato; ma dopo,
con gli altri mutamenti, il Manzoni ne lascio il nowme nel mistero,
perché vivevan superstiti della famiglia Visconti, perché nelle
storie contemporance, quasi per paura di chi le seriveva, pas-
sava sempre non nominato, e perché con i connotati misteriosi
gli si accresceva interesse. La conversione di lui come & rappre-
sentata nel romanzo, fu giudicata meravigliosa dal De Sanectis.

La fine di
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Si veda con quanta industria il poeta un fatto cosi straordinario, che il
volgo attribuisce a un miracolo della Madonna, riconduce nelle proporzioni
d’un fenomeno psicologico.

Ma il Tommaseo aveva creduto scorgervi un difetto nel
passaggio dell’animo dall'un grado all’altro, e un alienista, ai
nostri giorni, giudicd che conversione cosi repentina & « anti-
psicologica ».

Nego il D’Ovidio; e Arturo Graf addusse esempi di con-
versioni improvvise, assumendosi di provare, per di piu, che il
ravvedimento dell’'Innominato & « come l'esito naturale di tutto
un processo psichico; come una peripezia che non contraddice,
ma si conforma alle leggi psicologiche » e che « non abbisogna
punto della ipotesi del miracolo ».

Dio toccod il cuore all’Innominato; il quale ebbe una di quelle crisi a
cul i tempi eran favorevoli e in cui fu preso peruna occasione immediata (Lucia
e la festa al villaggio), e da una preparazione remota. Suggestione, combatti-
mento, rimorso segnan gli stadi della reazione violenta in lui; né la forza di
volonta gli vien meno col mutamento: gli elementi essenziali del suo carattere
non mutano essi, ma cangiano solo azione e direzione. Resta lui, in fondo; ed
¢ anche scientificamente vero.

Conservando nell’ operare il hene, la forza che uso nel
male, 'Innominato compie storicamente, di fronte a Don Ro-
drigo, la figurazione dell’aristocrazia lombarda nelle sue relazioni
col governo straniero; e moralmente compie la figurazione della
convertibilita dal male al bene, che va dall'individuo alla societa
intera.

....Don Abbondio (nome gid frequente in Lombardia) &
debole nel bene come don Rodrigo & fiacco nel male.

La conoscenza d'un parroco di Germanedo, a due chilo-
metri da Lecco ch’era la favola di tutto il contado, nonche
rimembranze dei preti di Carlo Porta e rimembranze del Monaco
ortolano, pauroso ed egoista, nell’Abate dello Scott, ¢ dell’abate
Bonifazio nel Monastero scottiano, possono aver contribuito in
qualche tratto a generare il tipo di Don Abbondio; il tipo che, dopo
Don Chisciotte, & il pitt umoristico della universale letteratura.

A Don Abbondio si vuol bene perché non & caltivo: gli manca solo un
po’ di coraggio. Solo per salvar la pelle dice gran bugie; ¢ un egoista, ma
d'un egoismo povero, timido, mingherlino, casalingo, pedestre, piu passivo che
attivo. S'appagherebbe di piccoli piaceri: non brama che vivere in quicte: ¢
avaro, ma la sua ¢ P’apprensione parsimoniosa ¢ gretta d'nomo che non sa pro-
cacciare. La paura in lui ¢ composta di pin paure diverse, che sono in un ri-
mescolamento continuo. . . .; ¢ le sue cautele e furberiola lo conducono a guai
pin grossi di quelli che vuol fuggire, Altra é la paura di Sancio Panza, indi-



CAPITOLO III. — I PROMESSI SPOSL 187

pendente dalla ragione ; dove quella di Don Abbondio é convertita da lui in
prudenza, anz1 1 sapienza. Tale, egli non ha pit ragione di nasconderla ; quasi
non sa nemmeno d’essere pauroso.

Non diversamente dal Graf, penso il De Sanctis:

La dissimulazione di Don Abbondio non é gia ipocrisia e doppiezza, che
lo renderebbe odioso: ma ¢ un fenomeno della paura. La quale gli fabbrica un
mondo sofistico fondato sulla prudenza o arte del vivere, col suo codice e le
sue leggi; un vangelo a cui crede e vuol far credere, e che gli forma i suoi
giudizi e gli detta le sue azioni. E perché tutti indovinano, fuorché lui, il vero
motivo dei suoi giudizi e delle sue azioni, scoppia il riso.

Scoppia il riso dal contrasto ch’é nella sua natura e nel
suo ufficio e che egli scambia col destino. 17 coraggio uno non
se lo pud dare . .. E il mio pianeta, che tutti m’abbiano a
dare addosso; anche ¢ santi.

Don Abbondio era una comica ammonizione al basso clero. Padre Cristo-
foro e il cardinal Federigo erano un tragico rimprovero al clero alto dei no-
stri giorni.

Cosi il Carducci. Infatti il padre Cristoforo, per contrap-
posizione a Don Abbondio, corrisponde all’Innominato dopo la
conversione. E 1'uomo che sostenne e sostiene wna lunga
guerra tra un’indole focosa, risentita, ¢ una volontd opposta,
abitualmente vittoriosa, sempre all'erta e diretia da motivi
e da ispirazioni superiori.

La storia die’ al Manzoni fra’ Cristoforo Picenardi da Cre-
mona, che eletto a servizio del Lazzaretto, fu piti volte udito
dire: — Io ardo di desiderio di andar a morte per Gesu Cristo.

Singolari analogie di carattere e di vicende si scorsero tra
il padre Cristoforo e fra Giambattista da Modena, al secolo Al-
fonso III d’Este duca di Ferrara. Il quale, dopo una giovinezza
abbandonata al suo proprio arbitrio e a una smania di giustizia,
a trent’anni si fece frate; ed ebbe zelo ingenuo, fino a credere
di poter piegare a un’opera buona l'imperatore Ferdinando IL.

In questo eccesso di fervore o d’ideale, e in questo difetto
di senso pratico, anche padre Cristoforo riesce uomo vero e,
insieme, eroico. Altre analogie sono tra il frate del Manzoni e il
padre Eustachio ed Enrico Warden nel Monastero dello Scott;
ma come diversi! Basti il dire che il Manzoni con una sola
osservazione arguta seppe render diverso, ciog pii vivo e bello,
il modo con cui il padre Cristoforo acquieta il frate portinaio
quando Lucia e Agnese entrano ncl convento: I’ espediente
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delle parole latine inventato dallo Scott per il suo padre Eustachio.
Perfezionamento non minore ebbe nel duello di Ludovico (fra
Cristoforo) il combattimento consimile che si legge nell’ Abate,
tra 1 Leslie e 1 Seyton.

Dei personaggi secondari, Agnese (nome che significa casta,
venerabile) & viva immagine di madre e di contadina. Le si dan
cinquant’anni da chi dedusse da due passi (ai capitoli II e VI)
che Lucia e Renzo ne han venti. E furba, la sua parte; e dice
che tutti i signori han del matto, chi pit, chi meno.

Pratica la religione nella misura del senso pratico. La espe-
rienza ch’ella vanta e in cul tanto confida, & travolta, umiliata
in un conflitto di casi superiori, straordinari. Ma ella & buona;
perdona a Don Abbondio; a Don Abbondio, ella, che conosce
il valore del denaro, presta quattrini. Il suo parlare &, in ri-
spondenza alla figura, perfetto.

Di Perpetua non importa discorrere ; perché meglio di ogni
critico la intelligenza popolare immortalo in lei il tipo della
serva brontolona e affezionata, che ubbidisce e comanda, se-
condo l'occasione.

Neé possiamo indugiare intorno le figure disegnate piu ra-
pidamente e tutte vive: fra Galdino (da galdino, sasso?; ma
da prima questo nome aveva il padre Cristoforo); il frate chiac-
chierone e corto che precede e deve far passare la superiorita
del padre Cristoforo; 1’ Azzeccagarbugli (da prima detto dottor
Péttola e dottor Duplico), che con le gride tien da conto anche
i ritratti dei dodici Cesari rappresentanti del diritto e della giu-
stizia romana e che assomiglio nella realtd a un leguleio di
Lecco, conosciuto dal Manzoni; il conte Attilio canzonatore, che
il destino vuol canzonato dalla conversione non di Don Rodrigo
per fra Cristoforo, com’egli pensod burlando il cugino, ma dalla
conversione dell'Innominato per Lucia; il Conte Zio e il Padre
Provinciale diplomatici, il sarto letterato, il Griso, l'oste della
Luna piena, la faccendiera donna Prassede. E Antonio Fer-
rer? e Tonio astuto e Gervaso sciocco; quello che diventa
identico a questo allorché ¢ in preda alla pestilenza ?

Tra 1 pil ammirati personaggi secondari si eleva don Fer-
rante, lo scienziato e filosofo aristotelico, nella cui sdegnosa e
signorile compostezza ¢ qualche cosa di don Chisciotte, ¢ nella cui
dottrina e nelle figura & qualche tratto dell’ \nfiquario dello Scott.

Il suo bel ragionamento intorno : lla peste fu fatto sul serio
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dal famoso poeta Claudio Achillini e mandato allo storico Ago-
stino Moscardi; e come Don Ferrante discusse della peste, gli
scolastici discutevano an Deus sit substantia vel accidens.

Dal Commentariolo d’un galantuomo di Alessandro Verri,
e forse dal Petrarca, il Manzoni attinse pregiudizi da attribuire
alla scienza di don Ferrante. Solo & strano che un aristotelico
come don Ferrante non tocchi Galileo. Poteva non conoscere
dinome colui che gia aveva messo e metteva il mondo a rumore ;
o almeno poteva non disprezzarlo fino a non volere né nomi-
narlo né sentirlo nominare ?

. ... Restano, per la storia, la Monaca e il Cardinale. Nella
storia la Signora di Monza fu Marianna De Leyva, di famiglia
spagnola; figlia a Don Martino, gid merino (potesta) del prin-
cipe Don Carlos; comandante di lancieri a Milano; valoroso
soldato a Lepanto e nelle Fiandre; signore di Monza per feudo
ottenuto da Francesco Sforza. Marianna nacque il 1575. A
tredici anni, professd nel convento delle Umiliate a Monza;
e prese il nome di Virginia quando fu monacata i1 12 set-
tembre 1591. Essendo maestra delle educande, rimando dal
convento una Isabella degli Hortensi perché sorpresa in col-
loquio con Giovanni Paolo Osio (I'Egidio), la cul casa era at-
tigua al convento. Per vendetta 1'Osio fece assassinare 1'agente
particolare della Signora, ed ella per «obbedienza » alla su-
periora fu costretta a concedergii la « remissione ». Egli I'in-
namord. Dalla tresca nacque un bambino, morto nel 1602; una
bambina I'anno dopo (legittimata col nome di Francesca il
17 ap. 1606); e la tresca costd cinque omicidi, tra cui due
monache. L’Osio, imprigionato, con una sua lettera di preghiera
al cardinale Federigo diede a sospettare piu di quello -che il
Cardinale sapeva, e a Federigo suor Virginia confesso tutto, men-
tre I'Osio, fuggito di carcere, era nascosto in un bugigattolo
del convento. Ella fu trasferita a Milano e dove assisterc al
processo ma non quale complice. Fu murata viva nel convento
di Santa Valeria, e « smurata » tredici anni dopo, mori il 7 gen-
naio 1750 « vecchierella veneranda ». Nel romanzo ebbe il
nome di una santa regina e monaca. Come si vede, furon po-
sposti di tewnpo i fatti a cui il Manzoni accenné con vereconda
riserbatezza; la riserbatezza che suggeri, per la lettera d’Egi-
di‘o la sola e celebrata frase: L’infelice rispose. Nell'episodio
della Monaca, il Tommaseo trovava fin dalla prima lettura
« tutto sovrano ». :

Notizie
storiche
delia

Monaca
e del
Cardinale.
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Il poeta infatti vi precorse la psicologia del romanzo mo-
derno, lasciando scorgere, per un rigore quasi scientifico, fin
gli accessi isterici.

Quanto al Cardinale, che artisticamente idealizzato rappre-
senta « 'Augusta e serena maestd della Chiesa », non aggiun-
glamo che qualche notizia alle notizie che ne diede il Man-
zoni stesso. Federico Borromeo nacque a Milano il 18 ap. 1564
da Giulio Cesare e da Margherita Trivulzio. Da giovane pareva
inclinato alle armi. Studio scienza a Bologna e vesti 'abito
ecclesiastico nel 1580. Nel'82 compi a Parigi gli studi teolo-
gici: nell’86 fu cameriere segreto di Sisto V; nell’87 cardi-
nale; nel ’95 arcivescovo, di Milano. Il 6 dicembre 1619 apri
la Biblioteca Ambrosiana. Rifiuto la candidatura alia tiara. Com-
pose 113 opere di cui 42 inedite. Fra quelle in latino sono:
Delle donne estatiche e illuse; Dell’estasi naturale; De” vari
costumi d’amore. Credeva nelle streghe e fece bruciare al-
cune vecchie che passavan per tali; anche protestd contro un
editto che proibiva le risaie nel giro di cinque miglia dalla
cittd. Ma fra le molte sue istituzioni benefiche furono collegi,
oratori, ospedali. Mori il 21 settembre 1631.

IV. — Pregi del romanzo. — L’indole del poeta. — L'umorismo.

Ponendosi in « contatto immediato, sincero e genuino con
la natura », il Manzoni, all’'opinione del Comte, parve iniziare
una nuova etd dell’arte e, ad opinione del Panzacchi e del
Negri, sembro prevenire il Balzac e lo Zola nel porre le grandi
basi della letteratura e dell’arte moderna. Storicamente & ob-
bligo notare che oggi, dopo poco pil di mezze secolo, il ro-
manzo storico si concepisce gid in modo diverso dal modo te-
nuto dal Manzoni e che il Manzoni poté essere nella conquista
del vero naturalista prima del tempo, ma non pote essere del
tutto narratore impersonale e obiettivo; non nascondersi, scom-
parire col suo 70 o noi dalla narrazione, secondo il canone
e il maggior progresso metodico del Naturalismo.

Daltra parte, criticamente si puod scorgere che disciplina
tenne luogo dei progressi del metodo ¢ delle forme nel pro-
durre il capolavoro. Come, con che guida, il Manzoni compi¢
I'opera di virti universale; fu umile per gli umili ¢ attinse
altezze per cul « non vi ha nessuna abbastanza grande che si
possa credere pitt grande di lui »¢
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Il Manzoni disciplind la forza dell'ingegno al buonsenso.
In arte, il buonsenso & senso estetico; onde quella simmetria
morale che riscontrammo nei personaggi dei Promessi Sposi
e che si riscontra anche nelle sifuazioni.

Cosi le nozze liete degli sposi fan contrasto alle tresche
affannose della Monaca; il banchetto nuziale ha luogo lassu
dove la vergine & stata attesa da chi ne La impedito le nozze;
il rito nuziale & celebrato dallo stesso curato che 1'ha posposto
alla sua paura; fra Cristoforo muore filantropo e fu omicida:
I'Innominato ha per il Cardinale e per Lucia la riconoscenza
che Don Rodrigo avrebbe dovuto prodigare a lui, ecc. I il
buon senso in arte & sobrietd. Sobrieta nel comico, nel serio,
nel tragico.

Si rammentino le scene del convito al palazzo di Don Ro-
drigo, dell'ospitalitd del sarto, del colloquio del Conte zio col
Padre Provinciale, del mercante e degli oziosi all’osteria di
Gorgonzola (e, per l'attitudine di Renzo, si confronti questa a
due scene consimili nei lib. V, ¢. I elib. XI ¢. X del Gl Blas,
che meglio di tante altre opere potrebbesi annoverare tra le
cosi dette fonti letterarie dei P. S.); si rammenti il colloquio
tra don Abbondio e I'Arcivescovo; gli episodi della peste e
quella prodigiosa scultura della vecchia che s’'imbatte in Renzo
e grida all'untore; il tradimento del Griso; I'incubo e la morte
di don Rodrigo... Si rammenti la descrizione dell’assalto alla
casa del Vicario di Provvigione, alla cui efficacia e vivezza
convennero un’acuta e nuova psicologia della folla e le rimem-
branze dell’assalto alla casa del ministro Prina, che i Man-
zoni vide.

Sobrieta nelle similitudini. Abbondano; ma vedetene la
giustezza e precisione dei termini, .e I’ evidenza dei concetti
desunti dalla natura, dalla vita, dalla storia, e la finezza di
quelle a cui, per attribuirle all’anonimo, I'autore diede appa-
renza di strane.

Sobrietd nelle descrizioni naturali. Nelle prime postille il
Tommaseo, gran descrittore, disse il Manzoni « per lo piu in-
determinato per difetto di stile ». Chi lo direbbe indeterminato
quando descrive l'addio a Luecia; il ricovero di Renzo nella so-
daglia e la luna crepuscolare pallida e senza raggio; il tem-
porale, le campagne che Renzo attraversa e quella sua vigna
per cui il Pascali, poeta interprete acutissimo della vita na-
turale osservo: « Leggete e dite che cosa in fatto di descri-
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zioni naturali... aveva I'Italia nei principii del secolo da in-
vidiare da altre letterature... E come & qui tutto vero e tutio
vivificato da un sorriso, ora amaro, ora mesto, ora allegro! ».

E la descrizione che introduce al romanzo, lunga soltanto
agli occhi di chi guarda e non vede?

Parsimonia non & indeterminatezza. Al Manzoni fu lode
esser parco anche nel descrivere, perché nel descrivere guardo
all’anima delle cose; aggiunse vita ai personaggi con la vita
del paesaggio e in questo infuse la vita di quelli.

Ma nonostante cotali pregi e tant’arte riconosciuta in lui,
i critici non furon d’accordo a definire che sentimento ebhe
il Manzoni della natura e della vita. Fu o no pessimista ?

Pareva al D’Ovidio « una delle piu strane ingiustizie che
siano mai state dette » il dire che al Manzoni mancasse <« la
serenita contemplativa, la tranquillitda di sguardo, la obiettivita
avantl il reale ».

Ci6 non parve ingiustizia ad altri, perché nella conside-
razione psicologica sul Manzoni si rifletterono le considera-
zioni politiche e religiose. Non potendosi affermare che i Pro-
messi Sposi fossero opera di aperta e diretta guerra agli op-
pressori, il capolavoro del poeta tenuto per capo del partito
neo-guelfo, fu tenuto per opera di rassegnazione cristiana e
rassegnazione insieme, inerte, passiva. Quindi il Manzoni do-
veva essere un gran pessimista.

Eh! non approvava forse la opinione dell’abatc Giuliani,
« che fece consistere tutta l'educazione in due punti: avvez-
zare a sopportare lingiustizia; insegnare a perdonare il ne-
mico » ¢ ’

Eppure la religione di fra Cristoforo ¢ di Federigo e del
padre Felice & attiva; il perdono non importa flacchezza anzi
gran forza; e nell'insegnamento di (ulia la favola c’é che
l'uomo propone ¢ Dio dispone, come c’é « aiutati che t'aiuto ».

Appunto percio credette non contradirsi il Carducei, il
quale colpi nelle prime Battaglie il pessimismo del romanziere.
«Pare lo scetticismo della vecchia societa che rifugiasi in
chiesa »; ¢ nel discorso per il monumento del Manzoni in Lecco
dichiaro che nel romanzo il poeta « fece la gran vendetta sul
dispotismo straniero e sul sacerdozio servile ed ateo ».

Nel fatto, sapete quale fu proprio il Manzoni? l.o mani-
festd egli stesso in un passo che aveva scritto per lintrodu-
zione ai Iromessi Sposi.
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Lettori miei, se dopo aver letto questo libro voi non trovate di aver ac—
quistata alcuna idea sulla storia dell’epoca che vi & descritta e sui mali del-
I’nmanita, e sui mezzi ai quali ognuno pud facilmente ricorrere per diminuirli,
in sé e negli altri; se, leggendo, voi non avete in molte occasioni provato un
sentimento di avversione al male di ogni genere, di simpatia e di rispetto per
tutto cid che & pio, nobile, mmano, giusto, allora la pubblicazione di questo
scritto sara veramente inutile.

I Manzoni ammetteva al mondo molti mali; e quale otti-
mista potrebbe negare che si commettono ingiustizie, che la
virtu va soggetta a mille prove ? Ma il Manzoni vedeva nel
mondo anche pietd, nobiltd, umanitd. E pessimismo questo? &
pessimista chi crede in un premio, in un pareggiamento di
conti in un’altra vita? Ottinismo e pessimismo insieme; cioé
buonsenso.

1l qual buonsenso avrebbe potuto anche chiarir meglio la
natura e il grado dell'umorismo del Manzoni; quell’ Zumour
di lui, che per alcuni & tutta dolcezza e per altri & ironia,
sarcasmo. -

Nell’ wmorismo entra naturalmente il malumore con il
buonumore e il bell'umore; e si sa che 'umorismo scaturisce
dal contrasto del reale con I'ideale; che richiede percio il sen-
timento e la conoscenza della imperfezione umana; che abbi-
sogna quindi di pessimismo. Ma prima di tutto 'Aumour ha
an pregio nell’essere indefinibile, e come tale nell’adattarsi
agli animi a cui conviene o che lo percepiscono. La frase di
Renzo: A questo mondo c’é giustizia finalmente!, pud sot-
tintendere per uno il benevolo e indulgente consiglio a spe-
rare nella giustizia divina pit che nella giustizia terrena, e
pud significare a un altro l'ironia crudele della disperazione.

Poi, come definir I'umorismo di uno scrittore se non si
«wnosce a fondo, nello scrittore, I'uomo ?

Ed ecco una nuova opposizione di giudizi: il Manzoni per
il Bonghi aveva «lo spirito benevolo, ma atto a cogliere il ri-
dicolo, il debole d’ogni cosa e d'ogni uomo »; e il Tommaseo
notava sul testo del romanzo:

«Ha un non so che di sardonico in ogni suo tratto...
In tutto trova egli da criticare ... E il carattere dell'autore ».

Per fortuna, un aneddoto dimostra che il Manzoni fu
umorista come pessimista ; ch’egli ebbe un fondo di senso umano,
di pietd, anche quando, talvolta, il suo sorriso fu sogghigno;
umorista temperato da quel huonsenso nostrano che non esa-
gera all’eccesso i mali della vita, né sottomette alla bassa
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realta le pretese dell'ideale; umorista che perdona agli altii
perché perdona a sé stesso.

Chi non ricorda il vecchio servo di Don Rodrigo che stette
ad ascoltare il colloquio tra il padrone e fra Cristoforo e valse
cosi di strumento alla Provvidenza per lo scampo di Lucia? 1l
Manzoni chiede se il vecchio fece bene ad ascoltare dietro la
porta, e prosegue: Ci son delle eccezioni alle regole pii co-
muni e men contraddette ?

Non conoscendo I'uomo si resterebbe incerti nel tono della
domanda e della risposta. Sul serio, il Manzonl era convintis-
simo che ci sono delle eccezioni alle regole pilt comuni e men
contradette. Tanto vero, che fece una volta come il vecchio
servo e per un fine molto meno nobile. Narro il Barbera clhe
egli editore trattando con Pietro Manzoni, il figlio, per un’in-
dennitd a una stampa abusiva fatta dal Le Monnier, « seppe
che dietro una bussola della stanza... li stava ascoltando
don Alessandro ».

Questa non bella ascoltazione dimostra che non poteva
esser spletato con gl altri chi attingeva 1'Zumowr da’ suoi
stessi difetti. 1 i1 Manzoni non cred don Abbondio, in cul mise
tanto di s¢? Ci nise 'amor della quiete, l'esitazione, la dif-
fidenza, la timidezza non priva nemmeno da certe paure, che
lo fecero poi credere un gran pauroso a chi ne ignord insigni
prove di coraggio morale e civile.

V. — Difetti.

Sotto gli occhi della critica non passd liscia l'azione dei
Promessi Sposi, anche in quanto a verosimiglianza. Quella
Lenedetta scopa della peste ebbe di bisogno che Don Rodrigo
s¢ ne stesse in Milano nel colmo della strage, ¢ alla fine di
agosto. Se il rovello dello scacco patito per Lucia non gli la-
sciava pit godere la solitudine del suo palazzotto, non poteva
andar altrove 2 Non poteva andar dove la peste infierisse meno,
s¢ la malinconia dei {empl gl rendeva ingrata la campagna?

I la necessiti di provveder presto alla salvezza di Lucia
esentava davvero il padre Cristoforo dal ricorrere all’Arcive-
scovo: il parere di Perpetua? Altri dubbi, che fan pensare,
cbbe Paride Zaiotti, del quale con le debite riserve poteva
dirsi come diceva don Ferrante del Machiavelli: birbante si,
wa d'ingegno. In quei due discorsi Del Runwazo in generale
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ed anche dei Promessi Sposi, che il critico classicista agli
stipendi dell’ Austria pubblico nella Biblioteca Italiana (1827)
e che furono ristampati pitt volte (6.* ediz. 1840), egli — lo
Zaiotti — si domandava se il cardinal Federigo non fu troppo
wite con Don Abbondio, lasciando in ufficio tal pastore; se il
voto di Lucia, allorché essa aveva gid avuto parole di con-
torto e il danno non era imminente, non fosse «inconside-
rato »; e se, d'altra parte, quelle parole di restar vergine non
supponessero cognizioni che la fanciulla non doveva aver
acquistate.

Ma pit curiose sono alcune osservazioni per cui vediamo
come mutano i gustl e come anche critici acuti rimangono a
dietro ai grandi artisti nel prevenire i progressi della veritd
artistica.

Lo Zaiotti non si rassegnava ad ammettere I'ordine dei
pensieri di Renzo appena che ebbe passata I'Adda: il primo
pensiero, di sé¢ (sono salvo!); il secondo, I'addio alla patria (sta
ii, maledetto paesel), il terzo pensiero: Lucia. Per noi oggi
in quest’ordine & veritd stupenda; é realta della vita, nuda e
cruda. Invece lo Zaiotti avrebbe voluto che per prima cosa Renzo
« stendesse le braccia alla terra della sua sposa e gridasse »:

— Lucia, i0 vivo ancora e vivo per te!

Un Renzo melodrammatico ! Scene anche pitt drammatiche
io Zaiotti non si peritava a suggerire: per esempio, che I'In-
pnominato cedesse Lucia a Don Rodrigo; poi, pentito, piombasse
a salvarla! Erano appunto questi gli effetti dello « spirito ro-
manzesco » che il Manzoni aveva soffocato con tanto studio.

Che pin? Il critico si doleva fino che il poeta non avesse
introdotti dei versi nella narrazione: laudi al Signore; giulive
canzoni di guerra; canzonacce di monatti!

Piii a vizio del genere che del Manzoni quel classicista
attribuiva altri difetti « d’interesse e di calore ».

Intervenne a pro’ del romanzo storico, contro i due discorsi
zaiottiani, Giuseppe Mazzini. Ma neanch’egli risparmio critiche al
Manzoni, e tra esse:

«Forse il fine ch’egli ebbe di rischiarare un oscuro periodo del secolo XVI1I
si sveld troppo apertamente ad ogni capitolo, sicché ne ¢ riuscita piuttosto una

storia resa dilettevole da romanzesche avventure innestatevi, che un romanzo
fatto dall’intreccio d’un fatto storico ».

Noi sappiamo come e percheé il Manzoni preferisse com-
porre una storia a un romanzo. Perd dalla necessitd storica
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venne una sproporzione molto visibile tra la prima e la se-
conda parte; delle quali I'una ha tante vicende in pochi giorni,
¢ l'altra poche vicende in piti mesi. I I'amor della storia ge-
nero un male pit grande, il maggior difetto dei Promessi
Sposi. Il Goethe, il Fauriel, lo stesso Manzoni avvertirono che
I'elemento storico in certe parti occupava troppo a lungo il
campo; pii che alirove nella descrizione della peste, tacciata
di soverchie minuzie pur dallo Zaiotti.

« A proposito delle descrizioni della guerra, della fame e
della peste — aveva detto il Goethe — il Manzoni lascia a
torto la veste di poeta e mostralo storico nella sua nuditd. ..
Ma appena 1 persenaggi ricompaiono, il Manzoni torna nella
pienezza della sua gloria ». Tagli non pochi né piceoli il poeta
fece mnella prima minuta; tuttavia nel giugno del 27 scriveva
al Fauriel: « Je sentais moi méme que c’ était trop long, gé-
néralment parlant; malis, pour ici, ¢’ est un caquetage de
famille ».

La sovrabbondanza dell’elemento storico impedi la piena
ed intima unione di esso con l'elemento romanzesco; e questo
difetto di compenetrazione tra la realta storica e la realta fan-
tastica ¢ poetica non era forse quello che il Manzoni aveva
pitt desiderato evitare ? Come ci cadde?

Pare che secondo un primo disegno, il romanzo, in cui
avrebbe avuta azione principale I'Innominato col rapimento di
Lucia, sarebbe finita con il voto della vergine; e Renzo si sa-
rebbe fatto soldato di ventura portando il suo dolore, lontano,
in Alemagna.

Estesa I'azione ¢ mutatone il compimento, i capitoli XX VIII,
XXX, XXXI e XXII, nella seconda parte, rimasero quasi
materia greggia; o piuttosto gli avvenimenti pubblici impiglia-
rono i personaggi romanzeschi in modo che le loro vicende
non penetrarono in quelli per intima virta dell’azione.

Notare, come fece il Graf, che il prevalere delle forze
storiche su quelle individuali risponde ai canoni del romanzo
realista, non esclude il difetto; perché altro é il prevalere e
altro il sovrabbondare o V'opprimere. Come conseguenza ine-
vitabile il Cestaro trova un « deus ex machina» in quelia
che don Abbondio chiamava la «scopa », la pestilenza. La ca-
tastrofe, secondo il Cestaro non deriva dal contrasto delle forze
messe in azione, non per councatenazione logica di situazioni
successive, di cui l'una si trasforma nell'altra, ma dall'inter-
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vento di forze estranee..., soprannaturali». E che eci sia
abuso di soprannaturale, nei Promessi Sposi, opind anche il
D’Ovidio.

VI. — La questione del romanzo storico

Quando il Grossi leggeva dei Lombardi il Manzoni in-
terrogava, di tratto in tratto: — E vero questo ? —; e subito
diceva — bene | — se l'amico rispondeva che il fatto era vero,
che era nella storia. Ugualmente accadde col D’ Azeglio; il
quale sapendo il debole del Manzoni una volta gli fece cre-
dere autentico un documento che si era inventato lui. La stessa
ragione indusse il Manzoni a condannare come falso il ro-
manzo storico; spintovi pure dalla coscienza del maggior di-
fetto dei Promessi Sposi. Sulla veritd nel romanzo scriveva
fino dal 1828 in forma di una lettera critica al Goethe; ma
attese diciassette anni prima di pubblicare lo studio Del ro-
manzo slorico e, in generale de’ componimenti misti di sto-
ria e d'invenzione.

Questa, del resto, era stata una delle questioni introdotte
dal Romanticismo e sostenuta pro e contro lo Scott; e si puo
dire che, pro domo sua, non ci fu romanziere storico di qual-
che coscienza artistisca, il quale dal tempo che si comincid a
discorrere del romanzo del Manzoni fino ad oggi, non toc-
casse quel benedetto tasto. Sarebbe gid un grave compito an-
noverare tuttli 1 romanzieri e i critici che vi si esercitarono
solo nel frattempo che vi rimeditdé su il Manzoni, dal 28 al
'45. Ad ogni romanzo notevole, fosse dell’'Hugo o del Guer-
razzi, del D’Azeglio o del Grossi o del Cantu, la critica tor-
nava da capo; né mancod chi, come il Cantl, contradicesse al
detto col fatto. L’autore della Margherita Pusteria nel '31
aveva esclamato: « Bella veritd che & ne’ romanzi! Quel che
v’ha di storico va affogato nel finto... Qui & storia o fin-
zione ? Il dubbio & penal ». '

Tra gli avversi, dopo Paride Zaiotti, discorrevano sul ro-
manzo storico Giov. Galvani e I'abate Ferd. Orlandi (nel” 39);
tra i favorevoli, il Tommaseo, e Gius. Bianchetti in due Di-
scorst critici intorno alla questione se giovi di ammettere
0 no nella letteratura italiana il romanzo storico (1832).
G. B. Niccolini ne faceva argomento di una lezione all'Acca-
demia della Crusca ('37); Gius. Picci determinava Diritti e legyi
del romanzo storico.
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Il Manzoni non leggeva né difensori né accusatori. Solo
delle prime critiche ch’eran state fatte ai Promessi Sposi la-
scié travedere qualche impressione e qualche ricordo, e piu che
d’altri, dello Zaiotti; il quale per I'Innominato, la Monaca di
Monza e ii Cardinale aveva chiesto: — «Dove finisce 1'orna-
mento del romanzo? dove comincia la verita dello storico? »
Senza dubbio il Manzoni alluse, respingendola, anche alla di-
stinzione dello Zalotti tra il « romanzo storico » e il « romanzo
descrittivo » : 'uno in cui sono argomento fatti e personaggi sto-
rici con mescolanza di privati avvenimenti; I'altro che « porta
un’azione immaginaria in un tempo ed in un paese determi-
nato, e la rende pit evidente con la fedele descrizione dei co-
stumi e dei luoghi »; I'uno inammissibile per lo Zaiotti e am-
missibile l'altro. Si vede cosi, da questa distinzione, che non &
stata del tutto una novitd ai nostri giorni concepire il romanzo
storico in ambiente storico, ma senza personaggi storicl.

Stupendamente, frattanto, il Mazzini rispondeva allo Zaiotti:
che ogni forma di romanzo come ogni forma d’arte ha il com-
pito di generar I'illusione del vero. Certo « se un solo fatto
straniero allo spirito e alle idee dell’etd che fingete, verra a
rompere |’ illusione che trascina la fantasia pin secoli ad-
dietro in mezzo ad una generazione d’uomini spenta, avrete
perduta I'opera vostra ». Non percio deve essere falso il ro-
manzo storico.

Oh quali sono i generi veri? « Nulla & certo; la veritd é
chimera — aggiungeva il Mazzini — e noi dobbiamo rassegnarci
a una guerra perpetua di pareri e sistemi che si divorino l'un
'altro, come gli armati di Cadmo ». Proprio cosi! Ma il Man-
zoni si affidava senz'altro a questo principio: richiedersi nel
romanzo storico due assentimenti: lo storico e il poetico; onde
la contradizione dell’assunto. Dire invenzione ¢ dire il contra-
rio di storia; il finto & contrario al vero.

Si allarghi pure il campo della storia; ricerchi essa le costumanze, fru-
ghi nei documenti, scelga, scarti, accozzi, deduca, induca e si avranno rappre-
sentazioni tanto piu fedeli e vive quanto pin oculato e destro sard lo scrittore;
ma poi...? Nelle cose formate di parti consentance, ogni miglioramento d'una
parte qualunque serve a render piu solido il tutto; in quetle composte di ela-
menti contrari e incompatibili, il miglioramento induce alla distruzione.

Il dire che i romanzi dello Scott piacevano, non valeva per
il Manzoni a provare che piacerebbero sempre e che il genere
avrebbe vita lunga e robusta.
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Dicono che di un solo suo lavoro il poeta morisse piena-
mente contento; quello Del romanzo storico. Tanto fidava nel
rigore della sua logica! Ma in difesa di sé stesso il minore
romanziere Bazzoni avrebbe potuto fin dal’28 attaccarne il ra-
gionamento alla radice chiedendo al Manzoni di precisare il
vero storico. Osservava il Bazzoni nel Falco della rupe:

Alcuni rigoristi portano 1'accusa di frammischiare cose menzognere alle
reali e deturpare in tal modo la storica puriti; ma si potrebbe a questi doman-
dare: Accusate voi i grandi storici, come Livio, Tacito, Guicciardini d’essere
menzogneri perché facciano tenere ai duci d’armate, ai principi, ragionamenti
in pubblico ed in privato, ch’essi non hanno di certo ascoltati né altri a loro
ha riferiti?

Piu acutamente il Tommaseo determinava le relazioni del
vero e dell'immaginario nella storia e fuori della storia.

Le obbiezioni mosse alla missione dell'immaginario col vero nell’opere
d’arte possonsi torcere contro la narrazione storica stessa, contro 1’esposizione
dei fatti presenti, e fin contro 1'uso dell’'umana favella. Nelle storie di Tacito
e in tutte le storie umane ; nella relazione degli uomini di Stato e de’ privati
cittadini, de’ magistrati e de’ testimoni intorno a cose vedute e provate ed esa-
minate diligentemente, nella esposizione d’intimi affetti sentiti da noi medesimi;
chi puo6 farsi mallevadore ad altri e a sé stesso che ciascuna parola corrisponda
cosi fedelmente alla proprieta delle cose da non lasciar sospettare gli inconvenienti
del romanzo storico nella cronaca. nel giornale, nella lettera famigliare?

E quanto alla finzione, il Tommaseo distingueva il falso,
I'immaginario, ed il finto; notando che il « falso », & sempre
illecito, e mai bello per sé; che il « finto » alcune cose sup-
pone per farne grado ad altre (lo ammette la matematica nei
postulati, le scienze corporee nelle ipotesi, la logica nelle con-
cessioni, nelle supposizioni la vita quotidiana) e che « I'imma-
ginario non solo & concesso alla mente, ma necessario cosi
come la facoltd da cui nasce ». Considerando tutto questo, e
che il vero é relativo anche nella storia, e che finzione non
¢ falsitd, gli argomenti del Manzoni « potevano anziché scon-
sigliare novelle prove, ispirarle ».

Venendo ai critici recenti, le loro opinioni intorno al ra-
glonamento manzoniano si possono comprendere in tre giu-
dizi che a prima vista sembran cozzare fra loro, ma che il
lettore arguto sapra, volendo, metter d’accordo senza grande
fatica.

It primo: che il Manzoni ha ragione in teoria e torto in-
pratica. [l suo romanzo & un'eccezione alla regola. Che im-
porta sillogizzare intorno alla falsitd dei generi letterari 2 11
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poema didascalico e il dramma pastorale non son pia logici
del romanzo storico, ma le Georgiche e I' Aminta si ammirano
ancora (G. Mazzoni). I generi o le forme si trasformano, evol-
vono ; ma lascian di sé tracce immortali nei capolavori.

Il secondo giudizio: che il Manzoni fu un po’ troppo sot-
tile, eccessivo, ma chbe ragione in tutto; precorse i moderni
studi su la morfologia delle lettere; e il romanzo storico, ge-
nere falso, sparird (D’Ovidio).

Il terzo giudizio: che il Manzoni errd nella stessa conce-
zione del romanzo storico dando pari importanza alla materia
e alla forma, e forse pit a quella che a questa. Vide un dua-
lismo di leggi e una contradizione di intenti, dove non & né
puod essere questione che di unitd e d’armonia estetica; si preoc-
cup6é d’'un doppio assentimento, storico e poetico, dove basta
uno solo, quello poetico; trovo inevitabile o una confusione o
una distinzione dei due elementi, la storia e l'invenzione, dove
se ne vuole la fusione organica entro la forma dell'arte (Ce-
staro). Cosi un romanzo storico perfetto, nella forma, sarebbe
il Capitan Fracassa del Gautier.

Per nostra fortuna, i Promessi Sposi son qualchecosa di
meglio che il Capitan Fracassa perché son qualchecosa di
pit che un romanzo storico!

VII. — La risciacquatura. — Lo stile.

Narro il Manzoni stesso che essendosi dato al romanzo
col fermo proposito di comporlo in una lingua viva e vera,
gli si affacciavano senza cercarle espressioni proprie, calzanti,
fatte apposta per isuoi concetti, ma erano del suo vernacolo,
o francesi, o per avventura del latino ... Ne cercava diequi-
valenti nei testi di lingua; ma i termini che trovava in testi
e vocabolari crano ancora dell’'uso? Non sapeva. Onde il viag-
gio in Toscana. Avrebbe voluto andarci fin dall'ottobre del 22
¢ dalla primavera del '23; ma non vi ando che nel settembro
del '27, portando a risciacquar nell'Arno i suoi cenci, i 1r0-
messt Spost.

Lunga risciacquatura; gran questione! Del modo tenuto
a scrivere il romanzo il poeta discorreva gid nell’ Infrodusione
che aveva rifatta quattro volte e che innovava con tanta ori-
ginalitd il vecchio trovato del manoscritto anonimo. Se non cho
avvedendosi come per tal feccenda di lingua o di stilo occu-
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perebbe un libro a giustificarne un altro, s'era interrotto per
riprender poi il discorso, di cui nell’ Iniroduzione definitiva
lasciava il solo accenno che tutti ricordano. E il discorso ri-
prese nel '33, con a collaboratore il Grossi, nell'opera Della
lingua italiana, rimasta incompiuta.

Da questa, da altri studi e scritti e lettere, e infine dalla
Relazione intorno all'unita della lingua e ai mezzi di dif-
fonderla (1868) e dall’ Appendice alla relazione stessa, ci venne
la risoluzione dottrinale a cui il poeta intendeva volgere la que-
stione eterna. La risciacquatura ne fu, prima, la risoluzione
pratica. In sostanza, correggendo il romanzo, egli s'attenne
« all'uso odierno dei Fiorentini colti ».

Appena dungue fu a Firenze il Manzoni impose a G. B.
Niccolini e a Gaetano Cioni « la penitenza » di dare una ri-
passata al romanzo, mentre egli nello studio della lingua viva
cercava 1 consigli di Giuseppe Borghi e di Guglielmo Libri;
tutti valentuomini.

A rivedere poi il romanzo da cima a fondo, passo passo,
occorse la fortunata pazienza dell’Emilia Luti, giovane fioren-
tina di qualche cultura.

Ma nella teoria — «1'uso odierno dei Fiorentini colti » —
era una petizione di principio, come ben vide Guido Mazzoni. Se
il popolo fiorentino o la parte di esso piu colta s’allontana dalla
parlata de’ concittadini umili, la ragione & data dalla cultura,
la quale ha il suo fondamento nei libri; e i libri e 1 glornali
anche a Firenze sono scritti in italiano e non in florentino.

Nel fatto ancora una volta meglio della teoria poté il buon-
senso; e con tanta prudenza procedé il Manzoni che nei Pro-
messi Sposi ricorretti i1 Bonghi non rintracciava un solo
ribobolo.

Come i Promessi Sposi ebbero acquistato fattezze piu
schiette e pilt naturali, vennero fuori, dal novembre del *40 al
settembre o ottobre del’ 42, in 94 dispense, di cui le ultime
quattro contenevano la Storia della Colonna infame. Due let-
terati, G. B. De Capitani e F. Ambrosoli cominciarono subito
a riscontrarne le varianti nella lingua letteraria! Una compa-
razione perpetua fra l'edizione del 1827 e quella del 1840
— compiuta piu tardi da R. Folli (1877) e da P. Petrocchi
(1893-'902) — fu prima concepita da Alfonso della Valle de”
marchesi di Casanova.

Quanta ai lettori comuni, seguitarono a leggere il romanzo.
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della prima maniera, che nelle edizioni abusive costava poco;
e quanto ai critici, pit 0 men comuni, gridarono che per mi-
gliorare il lavoro, il Manzoni I'aveva peggiorato, e che nella
prima edizione doveva vedersi « il vero getto del suo genio »!
Novantanove volte su cento i critici colgon nel segno cosi. Ma
& curioso osservare che alcuni preferissero i Promessi Sposi
del 27 a quelli del '40 perché parevan loro aderir meglio al
carattere regionale; & curioso pensassero, come diceva il Cantii:

Essendo lombardo il tipo dei personaggi, lombarde le azioni, Jombarda po-
teva essere anche la parlata... (non ¢l dialetto)... Si noti... che il Manzoni
vi faceva parlare genti vulgarissime . .., senza bisogno di usare il dialetto, come
credonsi costretti tanti altri novellatori, e fino alcuni parrocki in dottrina.,. .

11 bello era che il Manzoni sin dal principio la pensava
in quest’altro modo:

Le maniere lombarde. .. & stato nostro proposito di schifarle a tutto po-
tere... E quando pure..., per imitare il costume, ci siamo arrischiati di porre

in bocca di persone illetterate qualche errore di lingua, abbiamo avuto cura che
questo errore non fosse particolare all’'uso e all’abuso del dialetto milanese. ..

Pensava ancora il Manzoni:

... Far parlare in un componimento qualche personaggio in una lingua,
in un idioma diverso dalla lingua generale del componimento, & wusanza cosi
antica come comune. L’hanno tenuta Dante, il Boccaccio, il Tassoni. .., il Mo-
liére e pia ampiamente ancora Walter Scott... Ma si noti che questi scrit-
tori... hanno fatto la cosa con discrezione... ¢ a certe condizioni... Ficcar
nel dettato proprio d’una lingua voci e locuzioni d'un dialetto riconosciuto per
barbaro da tutti e anche da quei che lo parlano, é cosa che.., farla a bello
studio, sarebbe per veritd strano ed infelice studio...; un voler guastare la
cosa che si fa senza manco ottener I'effetto d’imitarne un’altra...

Ebbene, per diritto d’arte naturalista, alcuni di quei mal-
contenti della risciacquatura ebbero ragione oggi contro il Man-
zonl. Oggl, quando il Fogazzaro ed altri ammettono a dirit-
tura il dialetto nei dialoghi dei lore romanzi, il proconsole della
Crusca, I'illustre Del Lungo, trova difettiva nel drainma ¢ nel
romanzo moderno « la parte essenzialissima del linguaggio del
personaggi, perché pitt o meno, o del tutto aliena dal linguag-
gio che veramente fu loro proprio. Punto questo che il Man-
zoni medesimo nel romanzo suo non considerd forse abba-
stanza ».

Tornando alla nostra storia, un giorno il Giusti chiese al
Manzoni: — Che estro t'¢ venuto di far tanti cambiamenti al
tuo romanzo ? Per me stava meglio prima. —

Per tutta risposta il poeta gli di¢ a leggere un periodo della

L



CAPITOLO III. — LA PROSA MODERNA. 203

prima edizione: lungo, avviluppato, bistorto...; e il Giusti,
arrivato alla fine con ripugnanza crescente, si lascio scappare:
«Oh! che porcheria!». « Porcheria », per modo di dire, non
solo di lingua ma di stile.

Naturalmente: alla risciacquatura era seguita acconcia-
tura migliore; maggiore disinvoltura stilistica; pii fine con-
venienza di toni al grado del racconto, dei dialoghi, dei per-
sonaggi.

« La questione della lingua quale fu posta innanzi negli
ultimi anni &, come al tempo di Dante, questione piu che altro,
di stile ».

Cosi 1l Carducci.

Tuttavia nell’'ammodernare lo stile il Manzoni non fu meno
prudente che nella adozione del linguaggio, per quanto fosse
prosatore originale.

Originale prosatore non poteva non essere, e insolito nella
nostra letteratura, egli che volle fossero tutt'una cosa espres-
sione e pensiero; egli che pensd con tanta modestia, ma con
tanta fermezza, a modo suo. Per lui il ragionamento s’impose
all'arte rettorica; e nello stesso tempo che lo stilista ando in
cerca dei pregi della lingua, il gran Romantico italiano fu in-
novatore addestrato dallo studio dei classici a comprendere quei
pregi, a conservarli, a ravvivarli egli stesso. Precursori nella
innovazione della prosa moderna il Manzoni ne aveva avutl
Oltre che I’Alfieri, il Baretti, I'Algarotti, il Cesarotti e, sopratutti,
il Beccaria e il Verri. Dal Beccaria apprese «lefficacia del
retto sentire » e lo stile del Beccaria era definito dal Foscolo
« assoluto e sincero ». Di A. Verri ricordd forse un articolo sui
Difetti della letteralura italiana, in cul leggevasi:

1l nostro stile é troppo manifatturato: non abbiamo il coraggio di andarc
a capo. Che importa avvertire il lettore col terribile rumore d’un risonante ¢
vuoto conciossiacche della connessione d’un periodo coll’altro ?

Non basta forse ch’essa vi sia? Non isnerva egli lo stile il non lasciar
nulla da supplire al lettore ?.

Ma 1l Manzoni s’avvide che per tal modo si sminuzzava
la prosa italiana in prosa francese; sapeva, sentiva che 1’ in-
dole della nostra lingua & 1nusicale; che essa obbliga 'artista
all’enritmia dei perindi, alla comvosizione organica e armonica
delle loro parti. Che fece? Ne’ suoi periodi le proposizioni in-
cidentali e dipendenti si congiungono, senza fatica e senza
rettoriche inversioni, alla proposizione principale, ma tuttavia
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in modo che la sua prosa ¢ difficilissima da tradurre in fran-
cese. Tolse i conciossiacché e molte delle congiunzioni di
vecchio uso e quelle facili a sottintendere, in modo che la
sua prosa & anche difficile tradurla in latino; ma non inter~
ruppe l'ordine logico, non trascurd I'armonia. Parve anzi abu-
sarne talvolta elevandola al tono poetico. Al contrario, lascio
correre assonanze e cacofonie, lascio quasi cadere la sempli-
citd nell'incuranza allorché il pensiero lo volle, perche, al di-
sopra d’ogni altro pregio, volle che la forma rappresentasse le
sfumature del pensiero perfettamente meditato.
Ed ecco perché al Graf fu giusto dire:

Prosa mirabile senza dubbio, e rara troppo nella nostra letteratura, anzi
unica, ma un pochino povera di colore e di suono.

E troppo abbondevole (potrebbe aggiungersi)di ma e di pero,
divenuti necessari per la soverchia antipatia delle altre con-
giunzioni. Ed ecco perché al Carducci fu giusto dire che « né
tutta la lingua & nell'uso florentino dell’oggi, né tutta la prosa
moderna nei Promessi Sposi».

Il Giordani, che nella prosa dei Ppomessi Sposi aveva
ammirato proprio «l'idolo de’ suoi pensieri », aveva pur pre-
visto che seguaci malcauti si trarrebbe dietro 1 autorita del
Manzoni! Se il Carducci non resisteva alla dirotta sciattag-
gine dei manzonisti, che sarebbe avvenuto della prosa italiana
moderna ?

VIII. — Popolarita dei Promessi Sposi.

— Chi m’avariss mai dit, quand me smazzucavi (scer-
vellavo) a fd quel liber, ch’el dovess fa tant fracass! Que-
sto il Manzoni diceva in confidenza al suo servitore nel tempo
che classicisti e romantici armeggiavano con i Promessi Sposi
alla mano ¢ battagliavano manzoniani e scottiani se fosse su-
periore lo Scott, come credeva anche il Carrer, o il Manzoni,
come pensava anche il Balbo. E nasceva la leggenda d'un
complimento tra il Manzoni e lo Scott, per cui T'uno si sa-
rebbe professato discepolo all'altro. Nel fatto, cioé nella Bella
ragazza di Perth, era lo Scozzese che imitava I'Italiano.

Chi gli avrebbe mai detto, al Manzoni, che impressione di
miracolo proveremmo noi oggi a vedere in compagnia di chi
nacquero i [romessi Sposi, nel periodo pih agitato dello
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sforzo e della tempesta, tra lacopo Ortis e Renato, tra Man-
fredo ¢ Rolla? Chi gli avrebbe mai detto che biblioteca, che
mole di ricerche, di confronti, di studi si eleverebbe, in poco
pit di mezzo secolo, intorno e sopra la sua « cantafera » ¢ Chi
gli avrebbe mai detto con che lode salutercbbe la sua memo-
ria il maggior maestro della nuova Italia?

Perché Giosué¢ Carducei ammird sempre nei Promessi
Sposi la veritd «intuita in tutti i suoi aspetti da un grande
e sereno intelletto, da un animo alto e puro »; e I Promessi
Sposi introdusse egli all’Accademia della Crusca e fra i testi
di lingua.

Certo, intorno all’ 80, quando pit induravan le polemiche,
1 Carducci neg6 che il romanzo manzoniano fosse lettura po-
polare e opera di vaste influenze esotiche; e negé che con-
venissero nelle scuole ginnasiali alla intelligenza dei fanciulli,
convinto che un artista, « analizzatore fino e profondo di ca-
ratteri originalmente sorpresi dalla natura, rappresentatore ar-
tisticamente immediato della realtd, vuole idonea preparazione
di studi, di facoltd, di osservazione ad essere letto e meditato
degnamente ».

In quest’ultima opinione, il Carducci non avrebbe avuto
concorde il Manzoni. II Manzoni raccomandava alla figlia Vit-
toria, quasi per « caritd del sangue », di dare a leggere alla
nipotina il romanzo; perché questo «invecchiava alla male-
detta ..., e c’era proprio bisogno che venissero su di quelli
che se ne rammentassero per forza». Ma accadde che una
delle nipotine del Manzoni chiese un di al nonno 4’ aiutarla
nell’analisi logica d’un passo dei Promessi Sposi; e il nonno
I'aiuto, e il compito meritd gradi 5!

Intorno alla popolaritd la questione era ed & nel deter-
minare il valore della parola. E o non & popolare un’opera
che in settant’anni ebbe piu di 150 edizioni? (alcune illustrate.
Dopo le prime illustrazioni litografiche e dopo le scene fatte di-
pingere a fresco dal Granduca di Toscana nel Palazzo a Pog-
gio Imperiale, i Promessi Sposi ebbero i disegni del Gonin e
draltri nell’edizione *40-"42; ¢ ai nostri di G. Previati vinse il
concorso per un’edizione illustrata dell’ed. Hoepli). E o non &
popolare un'opera di cui anche chi non I'ha letta ricorda, con-
versando, frasi e tipi di personaggi? Il Carducci non la vide
in mano a pastori e contadini e a uomini e donne del popo-
lino, e di rado la vide in mano a signore della borghesia e
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dall’aristocrazia; ma neanche si vede piu spesso in mano a tutti
costoro la Divina Commedia, che & o dovrebbe essere la Bib-
bia degli italiani. Quanto all'influenza all’estero, & pur vero che
i Promessi Sposi in Europa non esercitarono I’ efficacia che
Ia. Nuova Eloisa nelle letteratura tedesca e inglese, e che il
Balzac nella russa; ed e vero che non hanno avuto la popola-
ritd che segui i Miserabili.

Tradotti in tutte le lingue, anche in greco e in armeno;
ebbero in tedesco, in francese e in inglese traduzioni diverse,
e al Ruffini quasi doleva che le signore inglesi non conosces-
sero altro libro italiano che i Promessi Sposi, non conoscendo
il Leopardi. Del resto,si potrebbe opporre al Carducci un’altra
veritd: che noi italiani oggi conosciamo molti poeti decadenti
d’ogni nazione, ma che in Inghilterra, in Germania e Fran-
cia, san poco o male chi sia Giosué Carducci. Il quale, in-
fine, negd l'agguagliare e l'innalzare il Manzoni a Dante e al-
I’Ariosto.

Lasciamo discutere per la preminenza dell’Ariosto sul Man-
zoni chi n’abbia voglia; e Dante si vorrebbe vederlo giganteggiare
solitario pur al’ammirazione dei piu fervidi manzoniani. Ma che
volete? Quella benetta « cantafera » contenendo tutto il mondo
morale di una mente alta, profonda e pura assomiglia proprio
allopera di Dante e dello Shakespeare; ed ha una forza che
ne comportera e ne accrescera sempre pilt 'ammirazione avve-
nire: il sentimento della morale eguaglanza.



CAPITOLO QUARTO

Evoluzione e degenerazione del romanzo storico
(1827-70 circa)

COME FU VITALE UNA FORMA IBRIDA.

1. 1827-'48, — Scottiani: Bazzoni; Varese. — Confronto tra Scott e Ros-
sini. — Falconetti ed altri. — Colleoni ; Di Cesare. — Manzoniani: Grossi, d’Aze-
glio, Cantu. — Bice e Fanfulla. — Le caricature manzoniane e i caricaturisti. —

Lloriginalita del Rosini. — Il dialetto e I7 Diavolo del Sant’ Uffizio (1847). —
Romanm in scene. — Il duca d’Atene (1830) — Ingnom e gli Arrabbiati
(1843). — Tommaseo e Revere precursori del « verismo ».

II. La scuola toscana e il duce satanico. — Unita nell’opera del Guer-
vazzi. — La Battaglia di Benevento (1827). — L’ Assedio di Firenze (1836).

III. Digressione umoristica. — Satira e humour. — Un pregmdlzm del Tom-
maseo. —YOI‘]Ch Didimo e Beniamino. — I manoscritto d’un prigioniero (1833);
1l Buco nel muro (1862).

IV. Popolarita del Guerrazzi. — Un gesuita ingenuo. — Sufficienza e in-
sufficienza del padre Bresciani.

V. 1848-70. — Documenti d’amor patrio. — Degeneranti e degenerati. —
Carlo Alberto travestito. — GI¢ Albigesi (1855'. — Passaggio dal medio evo alla
storia dell’Indipendenza. — Garibaldi e garibaldini. — Romanzi d’argomento
antico. — Castellazzo. — Paradossi di Giuda e tradimento di Petrucelli della
Gattina. — La giovinesza di Giulio Cesare (1876).

Gl studiosi del romanzo francese sdegnarono fin di no-
minare, al dila del 1840, i minori romanzieri,storici per atten-
dere alla corrente vitale ¢ feconda del romanzo contempora-
neo e del romanzo storico rinnovellato secondo le piu artistiche
vedute dello Stendhal, del Gautier, del Feuillet e I'leubert; e
parrebbe naturale che si dovesse fare altrettanto per noi. Dopo
un accenno al Grossi, al D’Azeglio, al Cantu e al Guerrazzi dir
addio a tutti ivecchi e men noti romanzatori della storia. Certo
non si pretende di far quiuno studio compiuto o un catalogo
di tanta materia. Ma quella vecchia corrente del romanzo sto-
rico, che in Francia, al di 1 del’40, impaludava nei bassi fondi
dei romanzi fantastici, d’appendice e giudiziari, fu in Italia una
flumana nen solo dilagante , ma poderosa; solcata in un pe-
riodo diquasi cinquant’anni da ingegni arditi, quali il Tomma-
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seo, il Revere, il Rovani, il Petrucelli, i1 Castellazzo; alimen-
tata dalla popolaritd dei Promessi Sposie dell’ Assedio di Firenze
e dalla ricchezza e varietd della nostra storia; benefica , per

~quanto scarsa di fecondita artistica, per i fini a cui fu rivolta:

patriottici, politici, sociali e morali. Si ha un bel dire: i ro-
manzi storici in Italia non ebbero piu ragione d’essere dopo
la disdetta che ne diede il Manzoni o dopo la guerra del '49.
Dal 49 al ’59 parve ancora bello e utile scriverne, e ne scri-
veva ancora il Guerrazzi; e fin al '70 gli Italiani ebbero bisogno
di sollecitazioni a integrare la nazione con la sua capitale e a
rammentare antiche glorie. Pur dopo il '70 sopravvennero altri
motivi a una intempestiva cultura di quella forma ormai se-
colare, che insieme col dramma storico aveva avuto a compagna
la fortuna della pittura storica e del dramma storico in musica.
Ma nel 1837 Giuseppe Mazzini, che appassionatamente aveva
fatto appello agli scrittori di parlare della storia d’Italia al popolo
italiano, distinguendo e contrapponendo le discipline del Man-
zoni e del Guerrazzi, noverava degni discepoli del primo soltanto
il Pellico, il Grossi, il Carcano e il D’Azeglio, e non nominava al-
cun discepolo del secondo! Si mostrava mal pago dell'una e
dell’altra scuola, e interponendovi poco notiseguaci d'un « eclet-
tismo esitante fra 1'imitazione e l'innovazione, tra gli antichi
e 1 moderni », conchiudeva che né la nobiltd delle intenzioni
né qualche bella scena sparsa qua e 1a, nei romanzi di que-
sto e di quello, basterebbero a « vincere I'obblio ch’era in serbo
per essi».

Cost il Mazzini, nel 1837. Aveva torto allora? Vennero
di poi, dopo quelli pitt celebri, altri romanzi, migliori al suo giu-
dizio o alle norme dell’arte ?

I. — Scottiani, manzoniani e indipendenti.

L’aspettazione e la pubblicazione dei Promessi Sposi ac-
crebbero la voga e la stima letteraria dello Scott. Nel 28 i
Tommaseo annunciava d’averne tradotto Le cronache della
Canmmgate; nel '30 G. B. Bazzoni romanziere pubblicava una
nuova traduzione del Waverley dedicata dall’editore a un Ciam-
bellano di S. M. I. R. A.; e allo Scott si dava Carlo Rusconi
traduttore dello Shakespeare. Dello Scott discorrevano tra gl
altri critici: Sansone Uzielli nell’ Antologia (23-"21); Fran-
cesco Beltrame, che dal Nenilworth traeva la tragedia Anne
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di Leicester ; e nella Rivista Luropea, del’ 40, G. Niccolini,
autore di una vita del Byron. Per di pil, romanzieri stra-
nieri, seguaci ed emuli dello Scott, trovavano in Ifalia terra
propizia. Olire che il D’Arlincourt, che allo Zaiotti pareva « biz-
zarro », vi trovavan via aperta il Van-der- Velde e lo Zohokke,
i quali eran citati anche dal Mazzini, e I Cooper, che sebbene
non arrivasse allo « sterminato » ingegno dello Scott, allo Zaiotti
piaceva, percheé non « ledeva la maesta della storia », nel Pilota,
nella Spia, nei Coloni, nel Redwood, nell’ Ultimo dez Mohicani.

Resistendo nell'amore allo Scott e nell’amore al romanzo
storico, nonostante 1 « colpi dei Paridi» classicisti, gli scottiani
d’Italia non si atterrarono dunque nemmeno davanti ai Pro-
messi Sposi. Affermavano anzi d’ammirare assai i Manzoni,
¢ Vammiravano sinceramente perché l'imitavano in parte essi
pure ; ma in quelle loro dichiarazioni oneste s’intende, pur
quando non lo dicono, che al Manzoni anteponevano di molto
nell'ingegno, nell’'arte o nel metodo Walter Scott.

G. B. Bazzoni, contento delle tre edizioni che in pochi
mesi ebbe il Castello di Trezzo, e forse contento che nei
Promessi Sposi non ci fosse, come nel suo primo romanzo,
né un ariolo o mago a salvezza degl'innamorati, né citazioni
di versi in testa ai capitoli, né canzonette; e forse non mal-
contento del «lato vulnerabile » che si rinveniva nei Pro-
messt Sposi, il magistrato Bazzoni pubblico nel 29 il Falco
della Rupe o la guerra di Musso. Con questo passava dal
medioevo all’etd moderna; narrava di Gian Giacomo De Me-
dici, che al tramonto delle milizie venturiere in Italia tento
di arrestarne la cadente fortuna e sostenne contro Massimi-
liano Sforza la speranza di farsi un principato indipendente
(1531-32). Elemento romanzesco il Bazzoni trovo nelle vicende
del bandito Falco e della figlia di lui, Rina, amata dal fratello
del De Medici; e per la «poesia italiana della narrazione »
ebbe gran lode dal Tommaseo, che, nell'insieme, giudico il
Falco «una composizione saggia ». Ma mentre il difficile cri-
tico ne encomiava particolarmente alcuni episodi e le descri-
zioni di un tramonto e di un incendio, ne riprovava la mol-
lezza nell'amore, la poca schiettezza dei caratteri, la lingua
affettata e impropria.

Questo romanzo, di cui furono fatte incisioni e, fino al '68,
cinque ristampe, rasentd la popolaritd. Naturalmente l'autore
ci prese gusto. Con La Bella Celeste degli Spadari (1830)
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ricorse ai pi piccoli ricordi rimasti nei documenti e nelle cro-
nache milanesi del 1666 ; poi, dopo Racconti storici e dopo I'illu-
strazione storica I guelfi dell’Imagna o il Castello di Cla-
nezz0, compose con nuova fortuna quella Zagranella o una
pitocca del cinquecento, la quale fu ristampata anche ai nostri
giorni (1884). Ecco la pit manifesta influenza dello Scott!: il
racconto, rifuggente « dagli aridi e spinosi campi della politica »
per « trasportarsi tutto umile in catapecchie », innalzava Za-
granella all’amore di Filippo de La Joyeuse sire di Chateau-
neuf, e prima la rappresentava lavandaia a discorrer cosi:

Io son qui venuta per dismuiare i panni. Non é mercora oggi? Questa é
la mia giornata, poiché giobba, se nol sapete, si fa bucato alla Vetra...

E cosi le dicevano, a Zagranella, i pitocchi suoi compagni:

Landra smorfiosa! Fai Yagra ed hai la mufla perché non ci si vede la
croce d’uno strozzato di quattrino nelle bisacce !

Per la via dello Scott prosegui non meno a lungo, im-~
perterrito, Carlo Varese. Egli nominando i tre maestri del ro-
manzo storico metteva, forse non senza intenzione, primo lo
Scott, secondo il Cooper e il Manzoni terzo. Piu oltre, egli
metteva lo Scott in linea parallela al Rossini e li paragonava. . .
in musica ; ciog, lodava lo Scozzese d’avere, come il Rossini,
«mascherata la veritd » ; d’avere, come il Rossini, rappresen-
tate « con atroce indifferenza » « tremende scene, catastrofi
terribili » ; d’avere, come il Rossini, « evidenza di piano, chia-
rezza, ampiezza, semplicitd » e gli stessi slanci dal « malinco-
nico di un funerale alla delizia di una festa da ballo » ! Non
solo ; pareggiava lo Scozzese e il Pesarese anche nei difetti:
abuso delle ferzine » (figura musicale) e dell’'andamento ardito
ed animato che da alla composizione un’attiviti, un fragore,
una vivacitd che non sono sempre del soggetto », e abuso in
entrambi di crescendo e di ammorsature !

Tuttavia il confronto dimostrava nel Varese un ammira-
tore non cieco dello Scott; ne rilevava, egli prima del Tom-
masco, quel carattere « d’atroce indifferenza » che sarebbe un
di la rappresentazione « obiettiva » e il vanto della scuola
realistica.

Come lo Scott aveva rappresentato i costumi della vecchia
Scozia, il Varese cercod per il romanzo italiano terre ugual-
mente vergini o poco conosciute: lIa Liguria e In Sardegna.
l.o Scott aveva trovato argomenti romanzeschi anche nei co-
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stumi della sua giovinezza, e poiché il Cooper, descrittore di

costumi ignoti ma non d’etd lontana, aveva fatto lo stesso, il Va-
rese pubblicava fin dal 28 la Fidansata Ligure con azione nel
181..., proponendosi di descrivere « gli usi di un popolo che,
per contrasto bizzarro a consuetudini nazionali, e per l'influenza
del governo sotto cui visse, e per la geografica sua posizione,
pon rassomiglia a nessun altro popolo d'Italia ». Diceva :

Sotto questo aspetto son d’avviso che convenga al mio romanzo... il ti-
tolo di storico, e forse a miglior diritto di molti altri che lo assumono perché
alcuni dei loro personaggi portano il nome di qualche principe poco o molto
conosciuto per politiche vicende. Se mai cercaste in esso il meraviglioso od il
bello ideale, non vi sia di sorpresa se non troverete né 1'uno né 1’altro. Non
ebbi in mira che di dipingere la societa privata coi molti suoi vizi... e le po-
che virtu,

Non par d'udire uno di quegli innovatori che oggidi ri-
tentano il romanzo storico ?

Cosi fin dal 28 era inevitabile un avviamento al romanzo di
costumi. Ma si not che il Balzac non fece il gran passo dal
romanzo storico (Les Chouans) ai primi saggi delle Comédic
Humaine che verso i°30. Anche si noti che nella singolare
Fidanzata Ligure del Varese c’era gia qualche cosa dell’ -
nani pubblicato nel '30, due anni dopo. Fra il zerbinotto alla
moda e l'eroina capricciosa e convulsiva (l’autore era medico)
interviene l'uomo dal mantello bruno, lo spagnuolo misterioso,
ospite dei montanari devoti alla libertd e terribile domino ce-
leste in un ballo in maschera! Riscontro curioso; se non che
il Cervantes e il suo Rocco Guinart furono in mente all’Hugo
come al nostro romanziere. Per il quale fu di vantaggio, a
sollevarne la materia, oltre che il grande amore al Cervantes,
la conoscenza ¢ lo studio del Heine; e fu danno, oltre che
la fretta, il dipingere a tinte scozzesi i costumi liguri come i
sardi, e i montanari liguri come i pastori, i cantori e i zam-
pognari di Sardegna.

L’affrettava il fine civile e politico. In sei anni compose
almeno sette romanzi dopo I'Odaleta e la Fidanzata (di cui
una ristampa ¢ del '57): Preziosa di Sanluri ossia i monta-
nari Sardi (1828 ; rist. nel '32 e nel’57); I prigionieri di Pis-
zighettone (1830); Il proscritto Sardo (1830) ;1 Folchetto Ma-
laspina (1830) ; 1 Torriani e Visconti, consegnati alla Stella
nel '32 ma non pubblicati che nel '39, perché all'autore, che
frattanto attendeva a storie di Venezia e di Genova, non sem-
bravano piu necessari « codesti lenocini » a rinfrancare ’'amore
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della storia patria ». Del Folchetto trentatre anni dopo la prima
edizione usciva a Torino una seconda edizione, ove, nel fron-
tispizio I'opera era detta del Cavalier Carlo Varese deputato
al Parlamento Nazionale. — Similmente, ma con assal minore
genialita, fu pill scottiano che manzoniano. A. F. Falconetti.
Invano noverando maestri « Walter Scott, Cooper, ed altri », fra
gli altri i Falconetti asseriva «pill dotto e pittore egregio
Manzoni. . . . che ha versato si bei tesori d’erudizione e di filosofia,
d'imaginazione e di lingua nell’aureo suo... romanzo ». Egli
faceva il contrario e peggio del Manzoni. Il Manzoni, a chi
gli offeriva da leggere un romanzo storico: Vede ? — disse —,
certli manicaretti quando uno gli ha cucinati, non ama piu di
gustarli. — Invece il Falconetti, autore dei romanzi veneti Frene
Delfino e la Villa di San Giuliano, e « animato dallo spaccio »
che questi ebbero a Parigi e dalla traduzione in francese del-
I'Irene, preferi alla stessa lettura dei romanzi altrui (e ne lesse
molti) nientemeno che il disegno di comporre egli un romanzo
« per ciascun secolo del veneziano stato »! Per l'ottavo secolo
serisse la Naufraga di Malamocco (1830), in cui esagerava il
Conte Attilio ¢ dava ai dialoghi qualche frase e attitudine man-
zoniana, attenendosi nel resto, burrasche, terrori e meraviglie,
alla Scott. Peggio ancora. Cotesti manzoniani reticenti consul-
tavano « fra gl altri» anche il Guerrazzi, sebbene non osas-
sero nominarlo; eccitavano l'imaginativa alla Battaglia di Be-
nevento, e sia perché trattenuti dalla nobiltd della storia, sia
perché credessero render meglio il « colore » de secoli anti-
clhi, classicheggiavano nello stile; dove il manzonismo di certe
frasi conseguiva poi lo stesso effetto del famoso sorrisv che
apparve su la faccia del diplomatico Conte zio al finir del colloquio
col reverendissimo Padre provinciale.

Tali quali il Falconetti (au. anche di Adalulfo rist. nel 'G5),
0 a lui molto assomiglianti, si comportarono Carlo Jiger, di cui
il Tommaseo elevava dalla comune de’ romanzi storici La cadula
i Feltre ; G. B. Canale, di cui piacque, sempre in quel torno
di tempo, un Gerolamo Adorno; e certo pitt volentieri scottiani
che manzoniani si mantennero nei loro primi romanzi C. Ru-
sconi (Giovanni DBentivoglio, *36), Rovani (Lamberto Mula-
testa, '39), C. A. Vecchi (L’ Arqgillaro degli Adimari ¢ Una
Jattucchicra del secolo X VII). Bel tipo di scottiano era Cesare
Campiglio, che rimproverava allo Seozzese di alterare la storia
¢ diluire per lucro i suoi romanzi; e di quest alcuni egli —
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Campiglio — compilava e abbreviava per una collezione dal
titolo Amenita di V. Scott ! Dal « difficile arringo dei romanzi »
cerco dissuaderlo il Tommaseo; ma fece orecchie da mercante,
ché troppo bel successo aveva avuto nel 30 la sua Figlia
d'un ghibellino con la storia di Giulietta e Romeo cantata in
ottave da un trovatore! Volgeva occhiate lunghe al Manzoni,
« specialmente, nella morale, che sard sempre la prima scienza »;
sbirciava il Guerrazzi, e via!: nel '32 il Campiglio pubblicé
il Conte di Lavagna ; nel 37, Lodovico il Moro ed Elena
della Torre.

Allo Scott e, piut che al Guerrazzi, al D’Arlincourt, s’adattd
C. Leoni (Lucrezia degli Obizzi, '36; Speronella, '37). Ma
neppure Giovanni Colleoni tenendosi alle maniere dello Scott
chbe ardire di saltare il fosso e lasciar interamente di qua i
Promessi Sposi, per accompagnarsi di 1 alla Batiaglia di
Denevento.

Nell'Tsnardo o sia il Milite Romano (1839; con saggi
pubblicati fin dal 1835) intramise in una lotta fra Guelfi e
Ghibellini upa damigella siciliana perseguitata da un saraceno
Don Rodrigo mostruoso; e guerrazziano, ma solo nello stile e
nelle scene tragiche, prolungd 1’ azione dal Lilibeo alle Alpi
per ripetere il nome di Roma e d’Italia da Sorrento a Sir-
mione, dalla Sicilia a Venezia, da Bologna ai piani Lombardi.

Sappi,- 0 Roma, sappi, o Italia, che nell’amore che ho per lei (I’anata)
15 perfeziono sempre piu ’amore che nutro per voi...

E con I'esempio dei Guelfi e Ghibellini, il Colleoni ammo-
niva gli Italiani contemporanei a sedare le lotte di parte, le
contese fratricide di cittd con cittd, a collegarsi e ad unirsi.

Pit scottiano che manzoniamo, sebbene semplice nello
stile, diciamo anche Lorenzo Ercoliani medico, autore dei Val-
vassori Bresciani, ch’ebbero dopo quella del 1843, quattro edi-
zioni, e furon seguiti dal Leutelmonie. « Né storia né cronaca »
cliiamava I'Ercoliani il suo racconto, ma « una vicenda soltanto,
alla quale altre si connettono in guisa che ne risulti un tutto
armonico ». Salto il fosso, fu a dirittura antimanzoniano o guer-
razziano Bartolomeo Signori, veronese, nell’ Adelaide Regina
dei Longobardi — Storia di Pavia del secolo decimo (1833)?
Fu narratore con stile classicamente affettato e con tenebrose
scene, benche con lieto fine, anche in Estella da Nogarolo o
sia La signoria dei Torriani abdaltuta dai Visconti (1842).

Isnardo,
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Consimili, G. La Cecilia (Masaniello, '47), E. Maccolini (Gu-
glielmo Tempioni, 43), C. Caimi (Ghisola Caccianimico, '47).
Miglior scrittore , ma grave anche lui, 1' Ademollo nella Ma-
rietla de’ Ricci, '40. Decisamente diverso da Walter Scott e
dal Manzoni, e non seguace d’altri esempi che 1'Anacarsi, il
Lascaris, il Ciro e I Aristippo, si professo il cav. Gius. di
Cesare nell’ Arrigo di Abbate ovvero la Sicilia dal 1296 al
1313 ('36); scrittore classicheggiante ma dignitosamente infer-
vorato dall'amor di patria.

Ora, quanto scemo6 !'influenza scottiana nei manzoniani
propriamente detti, e prima in Tommaso Grossi e in Massimo
d’Azeglio; dei quali I'Ettore Fieramosca & del 33, il Marco
Visconti del '34 e il Nicolo de’ Lapi del '41% (11 D’Azeglio
lascio incompiuto un terzo romanzo: La lega lombarda).

Oggl crediamo tutti col Panzacchi che gl'imitatori del Man-
zoni sono rispetto al gran modello pallide ombre. Nondimeno
il Grossi e il D’Azeglio anche per noi, oggi, superarono d’assai
gl altri condiscepoli manzoniani per l'ingegno e per il metodo
d’arte. I1 D’ Azeglio, a cui nel dipingere il gruppo di mezzo
«nella tela della Disfida di Barletla... venne il pensiero che
ci sarebbe da fare un romanzo di questo fatto », confessava di
aver cominciato a scrivere « all'impazzata, senza troppo sapere
dove andava a finire »; ma gid alla concezione dell’opera pit-
torica aveva avuto lievito di buone letture. E per « vedersi
avanti agli occhi gli womini proprio vivi com’erano allora »,
al tempo di Niccoldo de’ Lapi, lesse non solo storici, ma no-
vellieri, cronisti, epistolari, biografie; e s’ingegno, per l'uno e
per laltro romanzo, di ritrar la vita « quanto poteva, col vero
prima, poi aiutandosi colle induzioni e colla fantasia ».

Meglio riusci a vivamente efligiar le passioni domestiche
e cittadine nel Lapi, e si che il Camerini, critico anch’egli
non facile a contentarsi, diceva:

La casa del popolano fiorentino, rappresentata in ispaccato mostra tutti i
tesori di affetto, di lagrime edi eroismo onde uscirono la straordinaria potenza
e la gloria di quella generazione.

Perd quanto piu piacque nel [ieramosca giovanile e ca-
valleresco la bravura dell’artista!

Piacque quanto la gentilezza di poeta ¢ di schietto ro-
mantico nel Grossi, che, anima sensitiva ma ingegno non pe-
netrante, apprese dal Manzoni di qual aiuto sia all'artista, per
creare, il meditare. I Lupo, Arrigozzo, Marco Visconti, il Pel-
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lagrua, il Conte del Balzo, il Tremacoldo, Fieramosca e Fan-
fulla, la Selvaggia, Niccolo de’ Lapi Maurizio poterono essere
per quarant’anni personaggi vivi nella fantasia del pubblico
italiano. Fu popolare la Bice, che perfeziono il languore e il
pallore soave di tutte le donzelle del Grossi e del Romanticismo;
resto popolare Fanfulla, che rinforzo e rabboni in popolano quel
diavolaccio del Conte Attilio, e, con qualche cosa del Quintino
Durward, divenne frate piu vivo e gloviale de] monaco che nel-
U Ivanhoe si shizzarrisce non meno ubbriacone e pugnace diluj.

Ma gid altri notava che il Grossi per certe parti della tec-
nica si informo anche lui pit allo Scott che al Manzoni; e che
1l modo del Tremacoldo a salutar Bice e il naufragio di Otto-
rino e Bice e l'annegato trovan alcune scene identiche, altre
consimili, nel Monastero e nell’ Antiquario scottiani; e che
dello Scott ¢ il personaggio introdotto dal D’Azeglio (e anche,
prima, dal Bazzoni) a discorrere tedescamente 1 italiano. C’é
di piu! Il D’Azeglio e il Grossi furono manzoniani nello stile;
il D’Azeglio con qualche contaminazione di uso classico e di
novellieri trecentisti, e il Grossi con molta snervatura nei dia-
loghi. Furono manzoniani nel bandir le epigrafi dai capitoli,
ch’era a dirittura una rivoluzione; manzoniani nel ripetere la
moralitd cristiana, rinnovando la fede e nobiltd di Lucia e del
padre Cristoforo in Ermelinda e nel frate Mariano, e inno-
vando, se sl vuole, pitt del Manzoni che dello Scott, certe fi-
gure d’osti, del Conte del Balzo, e qualche altra imagine. Ma
il resto? D’onde le modalita delle sfide e dei tornei? d’ondeil
Tremacoldo ele cinque liriche intercalate nel Visconti, tra cui
la Rondinella, e d’onde il trovatore Arnaldo Vitale del Fie-
ramosca ? E la Zoraide e la Selvaggia (innamorata invano di
Lamberto come d’Ivanhoe l'ebrea dello Scott) che origine ave-
vano ? Quella delle solite saracene e zingare che il Varese
aveva travestite e travestiva da « accahadure » e fattucchiere
sarde 0 mutava in ragazze demonomaniache e vittime di me-
smerismo, e che il Bazzoni e tutti gli altri scottiani avevan
rappresentate o rappresentavano quali giovani dementi o pro-
fetesse di sventura. Lo Scott! Sempre lo Scott, quando non
era il D’Arlincourt, in quegli elementi eterni di burrasche, ra-
pimenti, morti apparenti, fughe e incontri e sotterranei e
tombe, ecc. ecc.

L imitazione per certe parti del meravmhoso aveva scusa
nella storia dei tempi da tregenda; nondimeno anche nel D’Aze-
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glio ¢ mnel Grossi il «colore » della storia italiana pati la so-
praffazione delle tinte scozzesi. Piu originali il D' Azeglio e il
Grossi furon nei principali argomenti amorosi; sebbene per il
Fieramosca il tema della mal maritata fosse assunto allora allora
dalla Sand. Ma nuovo allora era il tema, che divenne poi nuovo
motivo di psicologia al Maupassant e al Bourget, dell'amore per
la figlia dopo I'amore per la madre, e fu per il Grossi una
geniale audacia. Se non che diceva il Mazzini, pilt giustamente
per il Grossi che per il D’Azeglio:

La scuola del Manzoni discorre dell’amore come di pura amicizia ; con
angeliche carezze di fratelli e sorelle; e spegne 1’odio, appena infiammato. .. ,
con malinconiche riflessioni intorno le vanitd umane, la sterile scienza, la giu-
stizia di quaggiu. Suo grido consueto:

« Volgete gli occhi al cielo !»

E mentre il Manzoni andava chiedendo agli amici che in-
contrava per via: — Tutti plangono ai casi di Bice, eh ¢, il Maz-
zini notava quanta bellezza e fierezza di storia il Grossi avrebbe
potuto svolgere intorno al pallido Marco per un « appello al po-
polo del 1835 », ¢ il Tommaseo, lo Scalvini e il Berchet, esuli
a Parigi, lodavano il Marco Visconti come « cosa scritta con
garbo », ma lamentavano « non trovarvi uno scopo ».

Pero il De Sanctis non esagerava dicendo il Grossi « carica-
tura del Manzoni » ? Caricatura non era nemmeno la Margherita
Pusterla, che Cesare Cantt scrisse in carcere dal '33 al '3
e la cui pubblicazione nel '33 fu sospesa dalla Censura Austriaca.
Al Cantu — censore dell’Hugo, da cui traeva colori foschi, e
censore delle abbaglianti « esterioritd » scozzesi; romanziere del
passato « per ritrarvi il presente e apprendervi I'avvenire », —
al Canti manco affatto il « fervor poetico » che il Mazzini ne-
gava al D'Azeglio; e lo stile di lui riusci in confronto ai I’ro-
messi Sposi quello che il frate Bonvicino , per insegnare il
benefizio dei conforti religiosi, riusci in confronto al padre Cri-
stoforo. Nondimeno la goffaggine manzoniana, piuttosto che alla
Pusterla ¢ alla Madonnina d’Imbevera, pur del Cantl, sideve
alla Caterina Medici di Achille Mauri (2.* ediz. 1854), al Gio-
vanni Torresio di Iacopo Cabianca (18 16), romanzo della vita stu-
dentesca padovana nel '600, ¢ a quei romanzatori milanesi che
poco dopo il 10 si servirono fin del folklore per imitare il
Manzoni. Dopo un esempio di Defendente Sacchi, Pier Ambrogio
Curti nella [Piglic dell’ Armaivolo (1842) ¢ un Predari e Ignazio
Cantti manzoneggiarono intessendo favole intorno a qualche
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oscuro modo proverbiale, o intorno a qualche vecchia nenia
lombarda. E come manzoneggiarono !

Nel Macario Spaccalancia (1845) e in Agata della Ma-
donna del Monte di Ignazio Centu, il padre Cristoforo, Renzo
Lucia, il Griso, Don Rodrigo, il conte Zio, si rincorrono quali
fastidiose larve.

Peggio che caricature, infine, i romanzi di coloro che sfrut-
tarono 1 Promessi Sposi con figli e nipoti di Renzo, con I'ln-
nominato e fra Galdino; e anche con Fanfulla e col Sacco di
Roma. Per poco non condanniamo pur cosi sommariamente ¢
senza nominarlo l'autore della Monaca di Monza! 11 pedante-
sco Rosini si vantava che il suo primo romanzo (1829) con-
tasse piu edizioni dei Promessi Sposi. Ne rideva il Manzoni,
e presentatosi a casa sua l'autore della Monaca di Monza fe’
rispondere che non lo conosceva. Il Rosini seppe la storia; ma
non ne ebbe il senso artistico, quello appunto in cui pit con-
fidava; e quale artista, fu sopraffatto nella scarsa e pigra in-
ventiva dalla pesante erudizione delle minuzie.

Pretendeva opporsi allo Scott non solo come precursore,
si anche come innovatore del concetto del romanzo storico.

Consiste esso nello scegliere un fatto vero e d’ esporlo con tutte le sue
circostanze istoriche tanto vere che verisimili... (al contrario di Walter Scott
che per lo piu tratta un fatto finto, innestandovi circostanze istoriche e vere...),
non tralasciando veruno artificio né occasione onde porre sotto gli occhi dei let~

tori quanto nella politica, nelle lettere e nelle arti avviene in quel tempo, ¢
quanto pud col mezzo del diletto giovare alla loro istruzione.

Nel fatto « vero » della Monaca conduceva I’Egidio a perire
nel Po per una scarica di quattro carabine che lo colpi e
rovescid morto! Nella « vera » storia di Luisa Strozzi (1834),
fatta avvelenare dal Duca Alessandro perché virtuosa e ripu-
gnante dal suo amore, immaginava il Duca a sorprendere in
letto la Luisa in questo modo:

Alto era il letto, sicché a traverso di quello diede un lancio il Duca, sten-
dendo quanto piu poteva le braccia, e credé d’averla afferrata per la testa; ma

tanto era 'impeto della Luisa, che gli restd tra le mani stracciata la cuffia
(c. XXXI).

E alla Strozzi dava un puro amante, malinconico, solita-
ri0 ¢ fremente, cioé romantico, a cui ella poteva ben dire:

Un pensiero basso entrar non pud nel cuor vostro; e poiché il Cielo sta-
bill che io vostro sposa non fossi, debbe rimanervi almeno la speranza, il con-

forto, e lasciate che dica anche il vanto, di vedermi e sapermi ognora senza
macchia (c. XXXII)

G. Rosink
1776-1855.
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Il « vero » Conte Ugolino della Gherardesca (1843) traeva
a un congresso tumultuoso nel tempio perché l'arcivescovo
Ruggeri gli gridasse, come nella Convenzione fu gridato a Ro-
bespierre :

Non vedi (!) che il sangue di mio nipote ti gorgoglia nella strozza e ti
soffoca?

Dopo cié si dica se il Rosini meritd vanto di originalitd
introducendo nella Monaca (con le solite epigrafi ai capitoli)
un inno di giovinette converse e una canzonetta su L’amor
platonico, o attribuendo a un trovatore, nell’Ugolino, rime di
Ciullo d’Alcamo, o fingendo fossero improvvisazioni accademi-
che, nella Sirozzi, rime di poeti cinquecentisti! Si dica se al-
I'originale intenzione di rappresentare la storia letteraria e ar-
tistica bastd l'arte d'uno che per mescolar letterati e artisti ai
personaggi romanzeschi non trovo altro mezzo se non accade-
mie, visite o feste, con gravi digressioni, per giustificare le
quali citava i racconti introdotti nei loro romanzi dal Cervan-
tes e dal Le Sage ! _

Si dica che profonditd d'osservazione ebbe colui il quale
dovendo descrivere, per esempio, una separazione di amanti,
se la cavava in questo modo:

Chi conosce gli affetti dell’amore... pud bene immaginare qual era... lo
stato del cuore d’ambedue.

Al pedante, pitt della psicologia, importavano le citazioni a
pie’ di pagine che indicassero « i fonti » della materia. Note-
vole cosa nella forma della sua arte narrativa restd da osser-
vare, per noi, forse sol I'uso del dialetto nei dialoghi, a cui
egli allargo la mano gia nella Monaca (C. V. e c. XX) e come
nessun altro, allora, aveva ancor fatto.

Questa particolaritd formale, che ha importanza storica
dimostrando l'intendimento realistico dei nostri romanzieri mi-
nori subito dopo il Manzoni, ¢ importanza letteraria dimostrando
in quale difficolta s’incontrarono i nostri romanzieri tanti anni
avanti il naturalisino, persuade a ricordar qui anche I diavolc
del Sant Uffizio (1847 ; 2.* ed. '87) di Antonio Zanolini. E una
narrazione slorico-romansesca di Bologna dul 1789 al 1800,
ove, in tela vasta e varia, l'autore tentd « dipingere i costumi
dei nostri padri» ¢ ritrarre, senza grandi fatti ¢ grandi per-
sonaggl storici, la vita comune, mediocre e umile, in quell’etd
di famosi rivolgimenti. II romanzo storico testé risorto che
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cosa si proponc di pilt ¢ diverso? Ma le buoni intenzioni la-
stricarono la via pur di questo Diavolo. Con fedeltd storica lo
Zanolini rese quei contrasti di male fra le cadenti prepotenze
e le ultime iniquitd aristocratiche, e le bassezze e 1 delitti
di una plebe tuttavia ottenebrata dalle superstizioni e dall’igno-
ranza antica; quei contrasti di virti e passioni cittadine e fa-
migliari che potevan commuovere una cittd di provincia tardiva
alle novita dei tempi; tuttavia all’opera mancod l'energia creativa
che penetrasse al di 1d della superficie i caratteri umani ben
osservati; manco al romanzo prolisso, chiacchierone, massiccio,
la consistenza vitale. Ebbene, lo Zanolini a render proprio « na-
turali, vivi, semplici» 1 suoi personaggi sperd molto, troppo,
nella forma. :

Il Manzoni, come s’¢ visto, pensava d’aver fatto bene ad
evitare i lombardismi anche nei dialoghi. Riconosceva pero
che 1 dove c’e¢ unitd di lingua poteva, con discrezione, trovar
ragione l'uso del dialetto nei dialoghi.

Cosi uno scrittore inglese o un francese introduce senza biasimo in una
commedia 0 in un racconto un gallese o un guascone, il quale volendo e non
sapendo parlare inglese o francese, fiorisce il discorso di voci e di locuzioni del

suo idioma, ch’é una bellezza ... Faccian cosi a fidanza colla lingua loro quelli
che ne hanno una...

Con discrezione ; osservando una condizionc essenziale;
ed & che:

... quei personaggi parlino davvero quel loro particolare idioma, lo par-
lino cioé non solo coi suoi propri vocaboli, ma colle desinenze, colla ortografia,
colle leggi sue proprie, qual’é insomma.

Il Rosini facendo a fidanza pit del Manzoni colla lingua
italiana s’attenne a questa condizione essenziale. Lo Zanolini
invece, convinto, convintissimo che «di giorno in giorno la
lingua scritta piu si scosta dallidioma che si parla », che fece?

... nei dialoghi mi sono servito della lingua che si parla, adoperando
idiotismi e modi di dire del dialetto proprio degl'interlocutori, aggéustati a fog-
gia del linguaggio comune.

E siccome l'aggiustamento non bastava spesso all'intelli~
genza dei lettori, tradusse a pie’ di pagina, nella maledettis-
sima « lingua che si scrive », gli idiotismi holognesi!

Pensare che il bravomo, esule per amor di patria, a
Parigi, disdegnava la « servile imitazione dei Francesi » ¢
« solo teneva rivolta la mente », scrivendo il suo romanzo, al
romanzo « dell'immortale Alessandro Manzoni »! Ma a realismo
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formale e pit che formale richiaman meglio, fin dal '36 e dal
’43, due artisti di ben altra forza.

Niccoldo Tommaseo teneva il Manzoni per « il pitt grande
tra 1 viventi poeti d'Italia e d’Europa », eppure sottoponeva
tanta ammirazione alla « relazione del vero » e non tutto giu-
dicava perfetto nei Promessi Sposi, nemmen quando, in piu
cose da prima notate quali difetti, si ricrebbe a sempre piu
ammirarli. Padrone di sé in tutto, il Tommaseo fu originale
anche nel romanzo storico. Il Duca d’Atene (1836; 2.2 ed. 1858)
€ svolto in parti or narrative or rappresentative, drammatiche.

Il Vitet aveva gid dato l'esempio di « scene storiche »;
ma il Tommaseo prima di lui aveva ideato una nuova forma
di romanzo storico, tra lirico ed epico, con rappresentazione
di fatti diretta, sintetica e viva. Che ingegno! Che danno in
quei suoi eccessi e in quei ritegni che ne impedirono l'opera
vitale di romanziere moderno e precursore d’'ogni straniero !
Che stilista !

Toni e maniere, frasi e voci, nei dialoghi dei Promessi
Sposi eran proprio quelli che rendessero nel loro perfetto co-
lore i personaggi alti e umili del secolo XVII? Come riuscire
nel romanzo storico alla perfezione di veritd, che nel romanzo
contemporaneo gia conseguiva il Balzac, senza venir meno,
rappresentando la vita d'altri tempi, allo stile moderno? alla
lingua viva? Certo il Guerrazzi con la Battaglia di Benevento
manifesto, all'intendimento medesino, un’energia stilistica che
placque al Tommaseo, e gli parve una forza tesa sino allo
sforzo, ma potentissima. Per s¢, nello scrivere i dialoghi e a
rappresentare l'azione del Duca d’Atene, diceva il Tommaseo:

Alla verita storica mi sono attenuto eziandio nel lingnaggio, richiamando
alcuni vocaboli spenti nell’'uso moderno, ma che meglio ci strasportano al secolo
¢ al luogo; non pero st che il colorito dello stile non rimanga di Iingua v@vente.

E questo mi venne fatto sovente, non per isforzo o per merito mio, ma
dello stesso idioma toscano, che serba tuttavia vivo e ne’ monti ¢ nel bel mezzo
delle cittd, le antiche e in apparenza piu riposte e artificiate eleganze.

Quarant’anni prima che il Verga improntasse nel romanzo
italiano e con la lingua italiana i caratteri dialettali che ru-
demente scolpivano i contadini di Sicilia, il Tommaseo impri-
meva nel dialogo e nel modo che segue « la forte e schictta
e non loguace virtu » dei popolani fiorentini del trecent).

Qui comincia la storia

dzlla cacciata del duca di iienc
dalla citta di Livrensa
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Stavasi Tile de’ Caviceiuli ....... lungo il fiume fuor di porta della
Croce, ¢ guardava, di contro al sole cadente, il Ponte Vecchio, e le pietre che
¢li operai ne portavano per murare il nuovo recinto al Palazzo. Quando Filippo
Bordoni, popolano de’ ricchi, il quale usciva d'un sentieretto tra i campi e il
fiume, scese e gli venne incontro dicendo: Tile, che guati?

— Guato al ponte, e penso al covile che la fiera si sta preparando.

— L’vomo ha veduto la Grecia, ove dicesi siano avanzi di begli edifizi:
¢' vorra far di Fiorenza una macia Grecia.

— Ben fa. Quando citta gia franche lo gridano signore, ben fa egli a
usare del titolo.

— Ma cotesto, Tile, non dura.

— Chi ¢i pon fine?

— Noi, se vogliamo.

— E le forze?

— Un’anima che vuole pud contro mille: un popolo non potra contr’un
uomo ?

— Quest’'uomo ha seguaci ¢ sollati.

— E costoro, hann’eglin altro che due braccia e una lancia? Ma una cosa
non hanno, che possiamo aver noi: coscienza.

— Tu, Bordoni, vorresti?....

— E tu no!?

— Potessi!

— Possiamo. E dird il come. Ma a chi parl’io?

— A uno Adimari; ad nomo noto.

— Or qual womo ¢ noto?

— IY se, non io a te, né tu a me. Rimanti con Dio.

— Sta!
E Filippo Bordoni, scopertosi il petto, mostré a Tile un'imagine del Cro-
cifisso. e gli disse: — Giura per Dio, che il segreto custodirai con silenzio; e

di': « Nel nome del Salvatore, prometto ». E Tile disse: « Nel nome del Sal-
vatore, prometto ».

Ma.... (pur troppo quanti ma nella storia del romanzo!)
rer essere epico, i Tommaseo affidd alla mente dei lettori la
continuitd della narrazione, ch’egli troppo spezzava e adden-
sava; pretese dai lettori aiuto di fantasia e di affetti, e affatico
e stanco; per « serbare il colore de’ tempi» tratto con pari
energia, mitigata appena nei vecchi e nelle donne, tutti quei
popolani e quei cittadini di IFirenze; per scolpire ed evitare la
« prolissitd penosa » di tanti altri e il « fare minuto e scru-
poloso nel quale 1l « Manzoni & ora inimitabile ora non imi-
tabile », fu conciso, non di rado, fino a stringatezza penosa;
per attenersi al periodare di Cesare ed Erodoto, fu difficile ¢
non di rado oscuro.

Meravigliosa, d’altra parte, ¢ nel Duca D’ Atene 1'ideale
concezione artistica, al di sopra della forma.

La narrazione é condotta a questo principio, che le « trame »
dei popoli intesi a francarsi, «in uno o in pi punti si
vengono l'una con l'altra intralciando; e da quello che uma-
namente & nodo, si svolge, insperato, il divino scinglimento ».
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Inoltre tutte le « trame , intrecciate fra loro, invece di farsi
rete ai deboli, serrano tutt’intorno il potente violento, e lo fanno
rimanere immoio, come in un lago di ghiaccio ». Cosi il Duca
d’Atene é rappresentato fra le congiure; in cui s’agita e rac-
coglie, nel variare di personaggi e di passioni, 'azione d’una
moltitudine; ed & azione che alla storia non appartiene stretta-
mente ma che vivamente ne trae. Cosi una idealitd morale ¢
storica sorregge e guida lartista in quella che oggi si direbbe
« psicologia della folla ». Cosi le fanciulle che piangono, nel Duca
D’Atene, esclamano: Potessio combattere!; e la fede vi dice
fortunato chi senti della vita tanto dolore quanto giova a
innalzare Uanima e ad avvisare i diletti, anche i diletti del
senso!; e la giustizia di Dio vi converte, per la patria, le pas-
sioni in affetti, desta gli assonnati, afforza i deboli, anima i vili.

Nelle invenzioni particolari, I’ episodio amoroso non trae
vigoria drammatica dal solito odio civile, che divide le fami-
glie, ma 1’amata ha degno amante in un cavaliere francese
della parte nemica; non nemico egli a Firenze, anzi fiero con-
sigliero e ritegno al perfido Duca. Infine 'arte del Tommaseo
descrittore, che vedremo meglio altrove, & stupenda nel dipin-
gere Firenze sotto allo sguardo del Duca che ne perde la signo-
ria. Sarebbe descrizione da riferir tutta. V'ha di queste imagini:

... la terra florente dell’opera umana si distendeva . . .sotto ¢ colli. ..
come palpita il cuore di giovane donna sotto le caste mammelle.

\

Il sogno di Gualtieri & stupendo. E la veritd attinge il
grado di perfetto naturalismo o verismo (nel 1836!) 1 dove il
poeta raffigura l'orrenda facezia di due servi ducali che il po-
polo fa correre in gara, nudi, per un viottolo sordido, a spet-
tacolo di meretrici.

Seguir 'esempio del Tommaseo e ripararne gli errori penso
forse Giuseppe Revere. Questi, lasciato interrotto un rac-
conto storico, La cacciata degli Spagnuoli, compose drammi
storici: Lorenzino De Medici (1839); 1 Piagnoni e gli Arrab-
biati (1843); Sampiero e Il Marchese di Bedmar (1860);
tutti esclusi da ogni possibilita di rappresentazione teatrale. E 1
Piagnoni e gli Arrabbiatial lempo di I'ra Girolamo Savo-
narola son meno degli altri un drauuna; son piuttosto romanzo
in azione di tredici parti, ¢ son certamente una delle pitt forti
prove dell’arte italiana nel genere storico d'invenzione.

A ciascnna parte il Revere die’ un tito'o proprio e cia-
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scuna parte divise in dialoghi non pili predisposti, a mo’ del
Tommaseo, da un breve tratto narrativo, ma esposti del tutto
obbiettivamente , con didascalie e con i nomi di personaggi
ripetuti ad ogni volta; scene, insomma.

Ahimé! Da Scilla in Cariddi! O si fa il dramma, o si fa
il romanzo; la mescolanza dei generi, in questo caso, nocque
all'arte e all'artista. Il che non toglie che oggidi non paresse
novita grande e grande ardimento il tentativo, venutoci di
fuori, di romanzi dialogati! E non parve una novitd ai nostri
giorni anche l'uso o I'abuso di proverbi e sentenze volgari e
modi bassi con cul i naturalisti, e pili degli aitri il Verga, so-
stennero la veritd romanzesca? Cosi gid il Revere, abile maneg-
giatore di linguaggio toscano, aveva fatto al suo tempo per
rappresentare il popolo fiorentino.

Le maniere di quel popolo appaiono nel dramma, come veramente furono
spiranti ancora I’avita eguaglianza e un’indomita garrulita.

Il Cattaneo volgeva queste parole a lodare il Revere del-
T'arte con cui nel Lorenzino rappresentava il garrulo popolo
decaduto dall’antica fierezza. A tale effetto il Revere usava una
parlata tutta risentita e invasa di proverbi, modi di dire vol-
gari, metafore, sentenze, frasi d’un verismo crudo. Dei Pia-
gnoni gli Arrabbiati dicono; Vadano a rimestare i cessi quegli
impiccati | ... Minchioni, paperi, sughi, cacherie, son parole
dei dialoghi nella taverna; e nelle canzoni, la satira al Savo-
narola sibila come bufera:

Padre savio, per qual via
Ti entra in cor la profezia?

Diciamo la veritd: la ragionc della loro arte i naturalisti
italiani non avrebbero potuto trovarla, invece che nello Zola
¢ prima che nello Zola, nei Promessi Sposi e negli ammira-
tori del Manzoni?

Perché il Revere, pur temperandosi all'arte del Tomma-
seo, fu egli stesso manzoniano. Lo dimostrano i Piagnoni.
L'inventore e l'autore di scene come quella del Savonarola e
del suo custode, o quella finale, commista di tanta pietd e
di tanto scherno popolare allo spettacolo del martirio; il dipin-
tore mirabile della folla commossa e tumultuosa e¢ di figure
quali il Savonarola e il Vettori, tornd sin a don Abbondio (in
un artista pauroso); accondiscese sino a Fanfulla (in un frate
bellicoso) ; e Sandro e la Lena, per quanto abbiano di vita pro-

Verismo.
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pria, rinnovarono Renzo e Lucia; e don Rodrigo rivive, non
bene, in un Ridolfi. Solo il Lisciadovoli, strumento malefico al
Ridolfi ¢ benefico ai fini della Provvidenza, & diverso dal Griso,
al quale corrisponde nell’azione, ed & oramai un tipo convenzio-
nale: & il ribelle della letteratura « satanica »; il pensatore
anarchico che del 1843 grida ai ricchi:

— L’ora per voi allri non ¢ ancora battuta, ma la bai-
tera!; e confessa ghignando: —- Ohimé, quante lagrime mi
convenne spandere prima d’imparare a ridere

Eran passati nel romanticismo italiano e passavano nel-
I'arte del romanzo Byron e Schiller, Goethe e Hugo.

ehnac E il Balzac. E anche il Guerrazzi.

II. — Il Guerrazzi.

-Di fronte alla scuola lombarda e piemontese sorse la scuola
toscana a contrastare, pit che di lingua e di forme, di pensiero
ed azione. Era col Niccolini contro il Pellico, col Giusti contro i
poeti da ballate, il Guerrazzi contro i romanzatori d’inspira-
zione manzoniana.

La scuola toscana aveva avuti a maestri Dante e il Ma-
chiavelli, i Foscolo e il Byron, e Giuseppe Mazzini ne defini
1 caratteri. :

L’energta, la forza sono suoi caratteri predominanti... I suoi scrittori
procedono audaci sulla via diritta. La loro nazionalita é quella del’Evo Medio,
diffidente, ostile, vendicatrice. Potenti d’entusiasmo ¢ fin di passioni, essi dif-
fondono la maledizione piu assai... che non l’amore... Ogni cosa nei loro
seritti é collocata d'un grado al di sopra della realta. Buoni o tristi, i loro per—
sonaggi sono womini di tempra ferrea, giganteggianti nel delitto o grandi nella
virtu; i loro rimproveri sono imprecazioni; il loro amore, un vortice; il loro
sorriso un sarcasmo. L’'ingegno loro si spiega in magnifici quadri ogni qual-
volta essi sono chiamati a svolgere febbrili, sbrigliate, tempestose passioni; non
cosi quando il soggetto & innocenza, amore, sacrificio di sé; la loro Musa in-
tiepidisce, come si trovasse fuori del proprio clemento.

Giosué Carducci paragono I’ opera del « duce satanico »
a un torrente. Mancare, si al Guerrazzi I’ « analisi graduata
dello Scott »:

« Ma e chi pud negare la potente originalitd dello scrittore livornese? ».

Potrebbe negare la potente originalita del Guerrazzi qual-
che ricercatore di fonti che perdesse di vista il torrente; po-
trebbe negarla il critico che non ricercasse quanto valessero
gli studi, le condizioni esterne e le circostanze, lo ideo e lc
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passioni a raflorzare e ad accrescere nello scrittore le sue
proprie facoltd e attitudini. Che uomo egli era disse ancora il
Mazzini, come lo vide nel 1830:

Scriveva 1" Assedio di Firenze, e ci lesse il capitolo d’introduzione. Il
sangue gli saliva alla testa, mentre ei leggeva, ed ei bagnava la fronte per ri-

dursi in calma. .. Sentiva altamente di sé... Sorrideva fra il mesto e 1'epi-
grammatico, e quel sorriso m’impauriva ...

Posava? In prima glovinezza i concittadini lo vedevano
buttarsi nel mare arruffato, con irresistibile frenesia. Dopo que-
sta, egli ebbe la smania del pari irresistibile (parole sue) di get-
tarsi in baruffe popolari; onde guadagnéd parecchie ferite. Alle
quali violenze di sangue e di spiriti lo incitavano il fervore
e il sobbollimento delle ubbriacature intellettuali. ‘

Sua scuola fu una cassa di libri da cul prese e apprese,
con uguale attraenza, Voltaire e Montesquieu ; Bacone e’ Ariosto;
la Radcliffe (si noti!) e le Mille e una notte; Omero e Ossian;
viaggi e storie naturali.

Da questo caos sorse un impasto di appassionato e di sarcastico; di fidente
e di scettico; di dommatico e di analitico; di pauroso e d’intrepido; di lusso

orientale di immagini e di formule severe di raziocinio; di esitanza e d’im-
peto; di scoraggiamento e di forza convulsa...

Sopra tutto e tutti confessava avergli scossa 1'anima Giorgio
Byron.

« Per molti anni non ho veduto e non ho sentito se non
a traverso Byron », cio¢ a traverso colui che, nell'imagine car-
ducciana, fu « figliuolo d’una societd corrotta ed usci dai suoi
flanchi per avvelenare la madre ».

A Livorno, quando il Guerrazzi era giovane, tuttii giovani
« byroneggiavano ». L’arte, o vogliamo dire, il romanticismo
del Guerrazzi ebbe dunque una prima ragione nell'indole, nella
giovinezza e negli studi di lui.

Posa vi fu, che divenne abitudine; ma vi fu anche una
nativa energia che tendeva liberamente a uno sviluppo attivo
e fecondo.

Come tutte le esistenze libere, l'opera del Guerrazzi ebbe
evoluzione perfetta; né la troncarono le due maniere che (vi
scorse e quasi contrappose il Carducci nel 1862. Il passaggio
del Guerrazzi dai romanzi d’antico argomento ai romanzi d’ar-
gomento moderno avvenne per condizioni che mutarono nello
scrittore e per i tempi che mutarono; ma agli uni e agli altri
predominé prepotente, continua, l'originalitd stessa del roman-

AreenTaz2zl, — Il Romanzo. 15
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ziere, al quale severamente il De Sanctis negoé « ingegno arti-
stico ». Il Guerrazzi defini 'uvomo una contradizione; e l'arte di
lui non meno che I'animo e la mente di lui fu piena di con-
tradizioni, ma fu anche « una ». Infatti i romanzi che sormon-
tano nell’'opera sua, a ventisei anni di distanza, manifestano
caratteri opposti: la violenza e la grazia; sono I'Assedio (1836)
e Il Buco nel muro (1862). Si badi perd che I’Assedio, in cui
un personaggio sarcastico definisce la vita umana tutt'un epi-
gramma, sta cronologicamente fra lironia paradossale della
Serpicina e il sarcasmo dei Nuovi tariufi (1847); sihadiche
all’ Assedio segue subito il piccolo dramma satirico della Ve-
ronica Cibo (1837), e che all’Assedio risponde la truce Bea-
trice Cenci come |' Asino previene Il Buco nel muro. In-
somma , le opere maggiori e pitt vive del Guerrazzi furono
preparate dalle minori, o le minori camparono degli elementi
sovrabbondanti in quelle.

D’altra parte, pochi nella loro arte significarono pia deci-
samente del Guerrazzi le contingenze della loro propria vita
in relazione agli avvenimenti contemporanei. Dal '37 al '48
corse la giovinezza, I'etd dei fieri contrasti, della ribellione e
della disperazione, dello scetticismo e degli incitamenti; e ge-
nero ' Assedio, la Cibo, I'Isabella Orsini('44),1 Tartufi. L'azione
politica, che tenne dietro all'azione letteraria, trasse il Guer-
razzi in carcere e in esilio; fu ministro ed esule. E successe
I'etd del rancore, della vendetta e del disprezzo: 1850-'59 ;
che fu l'eta del Marchese di Sania Prassede ('53), della
Cenci ('54), dell’Asino ('57), con piu le novelle corse, sugge-
rite dalla terra d’esilio. Poi venne il terzo periodo: 1859-'70;
e dopo l'apologia dell'uomo politico, la difesa che di sé uomo
privato faceva lartista; dopo le battaglie, gl'insegnamenti civili
e le tregue; dopo la passione, la considerazione del presente in
vista del passato e dell'avvenire. I/ Buco nel muro ('62);1'Assedio
di Roma ('64); Paolo Pellicioni ('64); 1l destino ('69); La figlia
di Curzio Pichena (71); Il Secolo che muore (postumo, '35).

Ma poiché in opera cosi varia e complessa l'arte non an-
d6 mai disgiunta dall’intento politico e civile, prevalsero nella
efficacia civile ¢ nell'unmirazione contemporanea la Battaglia
¢ I’Assedio. Composti nel primo periodo, furono ecmendati nel
secondo ¢ protrassero al terzo la gloria dell'autore.

Quando, sotto il nome di Anselmo Gualandi usci L'asse-
dio dt Firense, il Mazzini avviso:
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« Chi volesse giudicare il ibro su norme puramente let-
terarie, come opera d’arte esclusivamente, travierebbe ». Lo
stesso si sarebbe potuto dire per la Batiaglia di Benevento,
che era stata pubblicata nove anni innanzi, pochi mesi prima
dei Promessi Sposi, e in cul il Mazzini gid aveva scorto « moto,
vita e genio », pur biasimandone « la disperazione che vi fa-
ceva del creato un deserto ». Di questo giusto rimprovero si scu-
sava pit tardi il Guerrazzi: la Batlaglia era lavoro scritto a
ventun anno, allorché i guai [’inasprivano e I’ inflammava il
Byron. Altri rimproveri e non meno giusti faceva alla Bal-
taglio il maggior critico che avesse mai la nostra letteratura
romanzesca. [l Tommaseo ne biasimo le « sentenziositd, le atro-
cita accattate , i discorsi troppo lirici », certe inverosomi-
glianze », le facezie inopportune, lunghi monologhi, le fre-
nesie languide e tutte le stranezze ». Ma che compenso!

1l disegno si svolge con sempre nuovo calore ed impeto d’imagini e d’af-
fetti, tendenti all’estremo della veemenza, ma di quando in quando rinfrancati
da quei tratt1 che ispira la verita.

Mentre per il De Sanctis nel Guerrazzi c’era « riflessione
anzi che sentimento », per il Tommaseo c’eran pregi che ve-
nivan « dal fondo dell’anima ». Ebbene, da quel fondo, non po-
tendo combattere una battaglia, il Guerrazzi attinse la forza
che eccito « la sensibilita della patria caduta in miserabile le-
targia »; e gli fu arma pia poderosa L’assedio di Iirenze.

Come forma e contenuto di questo romanzo, « unico e ini-
mitabile », — usiam parole di Irnesto Masi — poteron « rispon-
dere perfettamente alle ire represse, agii strazi patriottici, alle
congiure tenebrose, al martirii, agli esigli, a tutto quell'in-
sieme d’arcano, di doloroso e di sotterraneo che la servitu
aveva inflitto alla vita italiana »?

Forse basto per tutto questo l'efficacia necessaria a ritrarre
uvomini quali il Machiavelli, Michelangiolo e Ferruccio? L’abi-
lita di innestare ai fatii guerreschi episodi di forti amori e
contrapporre amori gentili agli amori colpevoli? L’arte di me-
scolare attt gerntili ai magnanimi, e le virtu eroiche ai tradi-
menti, e al comico, il tragico? Ci volle assai piu!

Nell’Assedio il Guerrazzi fece predominare I'elemento sto-
rico sul romanzesco e fece protagonista il popolo e catastrofe la
caduta della libertd ¢ di Firenze. Ma ci volle anche di piul

Lo notd i1 Mazzini:

L Assediog
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Gualandi, come lo scopo politico ch’ei s’¢ prefisso voleva, & sulla scena e
vi ekiama il lettore. Racconta e perora: descrive e giudica, premia o punisee. . ..

In altre parole, il Guerrazzi impose s¢ medesimo all’opera
sua e il romanziere fu insieme uomo politico e poeta lirico.
Fu quel che richiedevano il suo animo, I'intento patriottico e
il momento storico; ma cessato l'intento e passato il momento,
quelle- imposizioni all’opera d'arte, le quali eran parse virtu,
dovevano tornar difetti; e lanlmo dell’artista doveva sembrar
agitato in una 1ntemperanza artificiosa.

Difetto perd, e non virtl, giudicarono anche critici con—
temporanei la mancanza di unita organica nel racconto dell’As-
sedio. 11 procedere a tratti disgiunti significo nel romanzo del
Tommaseo e nel Revere un’intenzione d’arte rappresentativa;
nel Guerrazzi era necessitd di narrazione ancora imperfetta o
di narratore ribelle al giusto freno. II Mazzini credeva anche
questa una ribellione al metodo dello Scott e diceva: il Guer-
razzi « sta solo ». Invece il Guerrazzi rimase scottiano non
solo nelle piccole cose, nelle epigrafi e nelle ballate prosastiche
introdotte nell’azione, ma appunto nella concezione generale:
nel sottoporre e interporre all’azione multipla ed epica gli ele-
menti erotici, 'amore idilliaco di Vico e Anna Lena, e la pas-
sione del Martelli, del Bandini e Maria; e appunto nell’azione
generale, epica, mancy l'unitd organica! Eppoi il Guerrazzi ri-
mase scottiano in certi tipi, dal pazzo Pieruccio savio profeta,
al mordace Cencio; né fu libero, egli cosi personale, da molte
altre influenze e diverse che quelle di Aroldo, ossia del Byron,
e di Klopstock e Dante invocati, quali poeti divini, nell'Introdu-
zione. Sa di donne, della Stasl e della Sand, il tragico amore del
Martelli. che cerca e trova la morte perché Maria ami libera-
mente il traditore Bandini. II Camerini scopriva nel Guerrazzi
I'anatomia del Balzac, la fantasticheria dell’'Hoffman ¢ i morsi
del Heine. E I'Hugo? Daverne scguite le orme I'accusava il
Canti dicendo che cosi il Guerrazzi aveva dimostrato « grande
sproporzione tra la fantasia e il giudizio: declamazione, non
¢loquenza; imagini, non pensieri ». Troppo!; eppure chi non
gente I'Hugo, ad escmpio, nel notturno incontro dei congiurati,
nel dialogo che comincia:

— Come ti chiami?

— Mi chiamo odio; e tu?

ii. —. Vendetta.

— Vien dunque; sposiamoci; ¢i sono amxche le tcnebre egli spctm assi-
steranno ai nostri sponsuli,
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E lo stile? Senza dubbio anche nell’Assedio fu I'uomo: af-
focato e soverchio; ma come nella selvaggia esuberanza delle
sue forze e nei vulcanici sfoghi della passione, cosi negli at-
teggiamenti dello stile, il Guerrazzi raccolse le smanie d’un
popolo oppresso.

Erano atteggiamenti gladiatori in una prosa poetica, di cul
ritmo e impeto dovevano animare un « poema epico popolare »;
era una forma afforzata e ammodernata dal linguaggio vivo
toscano nello stesso tempo che classicheggiava e risentiva del
Byron e della Bibbia. Avvenne peré che, pur nello stile, molte
che eran parse bellezze mutassero in affettazioni ¢ in maniere
false quando il tempo affievoli o sperdé le ragioni del loro essere.

E il destino della prosa poetica: ogni intemperanza & pre-
caria; e il Guerrazzi fu intemperante anche nello stile.

Tanto vero, che il lavoro di lui pitt vivace e fresco, & il
pit semplice, il pit umile: il Buco nel muro. Ma prima di ar-
rivare a quest’arte, apparentemente cosi modesta e in realtd
cosi fine, quanto ci volle! Lo stile del Guerrazzi dové¢ prima
progredire a tal punto che egli lo padroneggiasse a suo ca-
priccio e gli bastasse al due maggiori eccessi del suo pensiero :
la Cenci e I'Asino.

La Beatrice Cenci, concepita bestemmiando a prezzo di la-
grime e vedendo sangue, fu 'opera non solo di chi nell’ds-
sedio aveva fortemente rappresentata la madre che assiste il
figliolo al supplizio ; ma IT'opera di chi nell’Assedio aveva di~-
pinto l'orrendo parricidio e la mostruosa scelleratezza del fi-
gliolo dell’avaro. E I'’Asino, che voleva dimostrare con tutti gli
errori umani di tutte le storie linferioritd dell'uomo alle be-
stie, dilui 1’ « humour » della Serpicina sino al fastidio.

Ebbene : nell'uno di questi due componimenti enormi ---
la Cenci — lo stile superd le pin ardue prove dell’ efficacia
tragica, e nell’altro — I’Asino — ubbidi disinvolto a tutte le
bizzarie filosofiche e dottrinali.

Ma a contenere lo stile nella misura del Buco nel muro
non valsero soltanto il desiderio di ringiovanire nella forma
elegante ed arguta la novella antica italiana, ed il desiderio
dell’autore di ritrarre, nel contenuto umile e semplice, sé stesso
con allusioni a fatti domestici.

Il Guerrazzi riusci cosi bene perché era ben addestrato
all'umorismno delle letterature straniere e agli esempi immor-
tali del Cervantes e dello Sterne; i quali egli rammentava quanto

Lo stile.
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piu spesso poteva. E poiché questi due nomi rammentano a
noi che in uno stesso capitolo dell’Assedio ne ricorrono due
altri: Candido e Didimo, cogliam il momento a una di quelle
disgressioni che sono proprie dell’arte umoristica.

III. — « Humour » — Carlo Bini — II buco nel muro.

Dalle origini a tutto il seicento non era mancato alla no-
stra letteratura né umor giocondo né fiele satirico; ma quel-
VPhumour mal definibile che dissimula, anche nell’'amaritudine,
o magari nell’acredine, la pietd, e con il sorriso, le lacrime,
e con la facezia, la serietd del pensiero, non lascio tracce ori-
ginali nella letteratura narrativa avanti il secolo XIX. Al se-
colo della perfetta ironia pariniana gl'influssi della letteratura
inglese non apportarono « humour » ma satira nelle narrazioni
di costumi. N¢ sorriso d'indulgenza, ma ironia recd la filosofia
volteriana; e lo Schopenauer teneva I’ ironia per il contrario
dell'umorismo. Dopo, ove cercar l'umorismo italiano ? Forse nel
Viaggio nel centro della terra dell’A. L. T. (Venezia, 1800),
che, se pur era originale italiana, era nella forma ancora una
derivazione dei Viaggi di Gulliver e nella sostanza una satira
reazionaria, non priva d’arguzia, alla Francia e alla Rivolu-
zione per onore dell'Inghilterra ¢ O piuttosto, cercar I'umorismo
nel Viaggio nelle mie tasche di Luigi Bassi, una cui quarta
edizione & del 1823, ma ch’era tardiva imitazione del Viaggio
intorno alla mia camera del De Maistre (1794)? O valeva
anche per Didimo la sentenza del Tommaseo ? Del 1813 Didimo
Chierico pubblicava, con una bizzarra notizia di sé, la sua tra-
duzione del Viaggio sentimentale di Yorich, ben diversa da
quelle apparse nel 1793 e nel 1812. I la sentenza del Tommaseo
era questa:

1’ humour degli Inglesi & proprio loro, e in loro originale, e mal s’imita
dagli Italiani, che il bell’'umore e il buon umore e il malumore non sanno in-

sieme contemperare. 1 nostri scrittori umoristici e il nostro umorismo sono
contraflazioni meschine.

Prima del Guerrazzi sarebbe stato contraffattore, schiavo,
non solo Ugo Foscolo, Alessandro Manzoni! Ma il Tommaseo
dimenticava che tutte le passioni ¢ tulte le espressioni pas-
sionali si conformano presso tutti i popoli quando sieno iden-
tici o consimili 1 wmotivi che le determinano.

Neanche il credere, come altri crede, che presso i popeli
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del mezzodi I'humour abbia meno attecchito per ragioni etni. Possibilita
che e climatologiche, sarebbe argomento bastevole a negare che mour » in
qualche volta possa bene attecchirvi per altre non meno forti ’
ragioni. La Rivoluzione, il dolore del secolo, il romanticismo,

il contrasto fra la religione e lo scetticismo sentimentale e filo-

sofico, e il contrasto, dopo, tra la coscienza e la fede, e tutte

le scosse della civiltd affrettata, e tutti i turbamenti del pen-

siero moderno, ammisero nello spirito moderno, in tutto il mondo,
quell’espressione intellettuale e morale che si chiama Aumour,

e di cuila letteratura inglese aveva da secoli non la proprietd
assoluta bensi esempi mirabili. Il modo stesso con cui I'« humour »

entro nella nostra letteratura dimostré naturale e non fittizia

la contemperanza intellettuale e psicologica che gli & necessa-

ria. Per tradurre il Viaggio sentimentale di Yorich come fu
tradotto da Ugo Foscolo era necessaria la sensibilitd artistica

di un umorista originale, sicuro e spontaneo.

Avvivando di sé¢ quel miracolo di adattamento stilistico, il
Foscolo ebbe tal vena che gli consenti la finissima notizia bio-
grafia di Didimo Chierico , il quale, quanto all’ ingegno, I’ aveva
temprato in guisa da non potersi imbevere degli altrui in-
segnament.

E dopo che il Foscolo ebbe introdotto lo Sterne, il romanzo
storico rinnovo nell’ « humour » dello Scott la simpatia al Cer-
vantes. La novitd del genere storico domandava essa stessa
che s’alternasse qualche cosa di umoristico, o almeno di gio-
condo, all'orrore delle fiere vicende. Umoristi pitt 0 meno fu-
ron tutti gli Scottiani; e la dotta e generosa Ipsiboe , medi-
chessa magica del D’Arlincourt, piacque tanto anche da noi, piu
che per altro, perché nella sua storia « campeggiava lo scher-
zevole ed il satirico ». II nostro Varese compose fin Gero-
limi, ossia il nano di una principessa (1829), una serie di let-
tere umoristiche narrative con in fine un racconto che le con-
cludeva : humour saponaceo, diceva lui. Riflessioni umoristiche
condivano fremiti romantici e parlate sentimentali pur in certe
rappresentazioni storiche che non ebbero né dello Scott né del
Manzoni, quale I’Alessio ossia gli ultimi giorni di Psara di
Angelica Palli, improvvisatrice e novellista livornese. Dei man-
zoniani, il D’ Azeglio superd umoristicamente ogni altro, e lo
dimostrd Fanfulla. Ma dal Manzoni, I’ « humour » aveva ri-
cevuto carattere d’italianitd schietta per quella dote che gli
stessi stranieri rilevano in noi: il senso della realtd, il posi-
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tivismo pratico, il senno pur nei voli della fantasia e nelle in-
tenzioni dell’ideale.

Come valga il buonsenso a trar 'umorismo dai contrasti
dolorosi della vita aveva testimoniato due anni prima che uscis-
sero 1 Promessi Sposi il filosofo Marcantonio Prezzemolo, con
tardiva imitazione del Candido, ma con impronte di caratte-
ristiche nostrane. Questo romanzetto, sfuggito finora all’ eru-
dizione critica, porta per titolo: Beniamino o Le cose del-
Ualtro mondo — Bagatella filosofica di Marcantonio P7"e~
zemolo Radicofanitano.

Chi fu Beniamino ? Le vicende che da un villaggio d’Italia
lo shalzano soldato della Repubblica in Francia, al tempo della
Rivoluzione, e da Parigi in Turchia, corrono rapide e simili a
quelle di Candido; se non che Candido fu discepolo della filo-
sofia ottimista, e Beniamino invece campa di una sua buona
« dose di buon senso », per cui alla fine detta questa riflessione :

Gli avvenimenti di questo mondo sono stretti insieme come gli anelli
di una catena. Ogni womo ha la sua; e se tutti gli anelli non sono buoni, non

sono neppur tutti cattivi. Giova sempre sperare; se oggi siamo ad un cattivo
anello, speriamo di giungere domani ad un anello buono.

La sentenza dettata dopo tante prove dolorose e tanti spet-
tacoli pietosi ha un sapore manzoniano. Manzoniano sidirebbe
anche lo stile modesto, chiaro, disinvolto ; manzoniana l'ironia che
ferisce 1 poeti e i prosatori, i puristi e i pedanti della nostra
secolare rettorica

All’ arguzia dello Sterne torno il Livornese Carlo Bini.
Con molto garbo tradusse dal Tristram Shandy la Storia di
Yorich, Il naso grosso,la Storia di Le Fever; ed essendo in
carcere nel 1833, a Portoferrario, col Guerrazzi, compose II
manoscritto di un prigioniero.

Passato dalla fede al dubbio ¢ dal dubbio all’increduliti,
l'autore ¢ convinto che la societd sard sempre divisain servi
e padroni, in ricchi e poveri. Vedete che differenza tra un pri-
gioniero ricco e un prigioniero povero! Che se I'egoismo ¢é il
motivo di tutte le azioni umane e la vita & lotta per vantag-
giare, la sventura & necessaria. Le sventure perd sono accre-
sciute da pregiudizi, errori, ingiustizie che fan ridere e pian-
gere.

Per conforto, la teria & abbastanza larga: tolleriamoci a vi-
cenda; I'umana sapienza sta nel tollerare. — Per questo rac-
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conto pensd il Mazzinil che il Bini fosse nato ad essere il
G. Paolo Ricther d’Italia; e il Guerrazzi definiva I’amico « com-
posto » di Sterne e di Montaigne. Veramente il Bini scriveva
a una donna amata: Il mondo d’oggi é tale che fa pian-
gere © deboli e fa ridere © forti d'un riso d’inferno; e ar-
dente, e non forte, e stanco, egli cercd I'« humour » con sim-
patia adottiva piuttosto che per natura.

Infatti abbondava di sentimento; artista era nell’anima;e
fu squisito artista nel dipingere il prigioniero povero. Tuttavia
all'umorista prevaleva il ragionatore freddo, serio, equilibrato,
e dove egli discorse dell’egoismo e del suicidio non ebbe « hu-
mour », e poco ne ebbe dove discorse dell'immortalitd dell’anima
La forma stessa lo manifestava umorista troppo volontario, con
lo stile senza periodo per successione di idee, di frasi e di trattine
e con esagerazione del Yorich; e, sopratutto, con l'abuso delle
digressioni, che fu eccesso anche del Buco nel muro.

Ad ogni modo, il Guerrazzi, il bilioso Guerrazzi di natura
assomigliabile allo Swift piui che al Thacheray, fu migliore umo-
rista del Bini, e con piu attinezze all'indole nostra, nel Buco
nel muro.

L’Asino, tetro sogno inventato in carcere, ricorda, il Sue:o
de les cadaveras del Quevedo; e in 400 pagine d’erudizione, che
ricorre dai filosofi antichi ai moderni, dai teologi o dai teosofi
d’ogni razza ai bestiari e al De peccatis brutorwm, nonché
nella difesa che I'Asino vi fa delle hestie al giudizio di Salo-
mone, fu sfogo men d’ Aumour che di rabbia; fu quasi riso
di disumana vendetta. Invece nel Buco mnel muro & sorriso
di bontd. Merita indulgenza quello scapato di Marcello, il quale
se anzi che andar a far senno in Australia va a Milano, e vi
s'innamora, attraverso un buco nel muro, della moglie del pit-
tore, ha pero tal animo da salvar dalla polizia il rivale patriotta,
da seppellire degnamente il marito morto e da sposar la vedova
che pon spiacera al caro zio. Il buon senso é raffigurato in gon-
nella dalla serva Betta; e il padrone signor Orazio ritiene assai
dei begli umori italiani dei secoli decimoquinto e decimosesto.
Dello zio ha molto anche il nipote Marcello; anzi troppo. Ma
I'Isabella, di cui Marcello s'innamora con sano aniore, sa e af-
ferma che il semplice ¢ sempre bello, e nel bello ordinaria-
mente c¢’é il buono. A che aggiungendo la copia delle arguzie
e la qualitd di certi episodi (la rassegna dei marenghi; la ma-
ledizione al libraio; il contratto col prete per il funerale; il
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banco dell'usuraio) chi puoé negare Aumour al Guerrazzi e am-
mirarne anche 1’ originalitd ? Cid pur riconoscendo che il ti-
tolo di alcuni capitoli del .Don Chisciotle ne svelerebbero il ri-
cordo, anche se la Betta non avesse pit che della Perpetua,
del Sancio Panza. Inoltre la serva padrona, puritana settatrice
delle cose semplici semplicemente significate, troppo essa stessa
risente dello spirito padronale; non bastando a difenderla la
ragione che il signor Orazio «ritraeva alquanto dallo Sterne
e moltissimo dal Montaigne », siccheé ¢ suoi domestici si mo-
stravano tutti womini nuovi, favellanti nelle pii bizzarre
maniere del mondo. Pit che dal Montaigne il signor Orazio
ritraeva dallo Sterne. Arruffato e benefico, era parente del
Shandy come il Guerrazzi era amico di Carlo Bini!

E strana l'illusione critica a cui cede il Carducci scam-
biando i1 Buco nel muro con un romanzo di costumi e inci-
tando il Guerrazzi a introdur la plebe nel romanzo, e chiedendo
« perché Pasquale Sottocorno (un breve racconto) resta senza
fratelli? ». Perché lo stile del Guerrazzi, pur nel Buco nel
muro, rimase cosi personale e singolare, che non si sarebbe
potuto piegar mai alla verita obiettiva in una narrazione ove
ritrarre il costume della vita plebea contemporanea.

Pin giusto & chiedere — concludendo la disgressione umori-
stica — perché mail'autore dei Bozzelti Alpininon proseguile
Prime Memorie di Anacleto Diacono, cominciate fin dal '3S.
Giuseppe Revere, dal Guerrazzi lodato non meno del Bini, ci
avrebbe lasciato un’opera di Awmour non inferiore a quella
del Bini e del Guerrazzi, e italiana.

IV. — 11 Padre Bresciani.

Anche al Guerrazzi umorista prevalse sempre nell’ammi-
razione ¢ nella memoria popolare l'autore della DBatlaglia e
dell’ Assedio. Dopo il 50 chi aveva detto agli Italiani: Non
confidale nella speranza; ella ¢ meretrice della vila, emen-
dava: Sapienza ¢ non disperare mai; ¢ nello atlendere e
nello sperare stanno le virtl supreme dei popoli; ¢ pro-
seguivano le cdizioni delln Battaglia di Bencvento (ventitre,
pit due versioni straniere e due poemi) e le edizioni dell'As-
sedio (diciassette), mentre sorgeva e si compieva la reazione
politica romanzesca del padre Antonio Bresciani. Chi lo cre-
derebbe ? 11 gesuita moderno romanziere non fu meno ingenuo
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di quel secentista vescovo di Belley che penso risanare l'uma-
pita, sofferente del romanzi secentisti, con la cura omeopatica.
Il Bresciani, classicista particolarmente perché accusava i
romantici di far fare brutte figure a sacerdoti, a frati e sino
a vescovi, assaliva con romanzi i liberali « soppiattoni, i quali
in vista d’ordine legavano i polsi ai monarchi e gittavano
le catene e le bove ai piedi della Chiesa »; assaliva 1 « for-
sennati e crudeli demagoghi » e « ladroni» che ancora dopo il 43
« apparecchiavan le insidie e la forza per accrescere alle madri
italiche gli affanni del sacrilego rapimento dei loro figlioli ».
Vedeva in ogni liberale un settario e in ogni settario un as-
sassino. Ma nei romanzi diceva di Giuseppe Garibaldi:

« Animo nobile, franco; spirito eccelsoepienod’armonia... »,
e lo pareggiava ad Alcibiade guerriero poeta e filosofo; e di-
ceva il Mazzini: uomo « d’alti sensi e di spiriti grandi, e av-
versario leale », che gettando il guanto alla sbarra sfidava
re e papl. Non pit re, non pite papi: Il popolo é Dio! A
lui viene la corona e lincenso. O voi cedete, o v'intimo la
guerra !

Non dubitava il Bresciani che il soave licore, con cui asper-
geva l'orlo del vaso, togliesse ogni efficacia alla medicina. La
stessa fine di Aser, 1'Ebreo di Verona (1850), vittima politica
della conversione al cattolicismo, quanti poté convertire alla
santa causa della reazione ? Quanti giovani che amassero ver-
gine cristiana con sublime intendimento della virti, furono
tratti dall’esempio di Lorenzo il coscritfo (1856) a vivere an-
ch’essi in qualche caverna tra i nidi di palombelle, i topi e le
tombe ignote, pur di evitar i campi di battaglia ?

Ma peggio che ingenuo fu il Bresciani quale interprete
di fatti e della vita. Rappresentatore plebeo della rivoluzione
« nuda di tutte le sue forze interiori di movimento e di resi-
stenza » lo chiamd il De Sanctis. Narrare d’amore confessava
egli stesso impresa difficile e via « piena di mali passi ».

Ogni argomento di storia recente o antica, di luogo ita-
lico o straniero o iperboreo, protraeva con intrecci puerili e
con frusti mezzi di eroismi e colpe e accidenti inverosimili o
convenzionali; e diluiva tanto pietismo e tante pietoserie con
assoluta inesperienza psicologica. Sua piu bella figura é quella
di Babette, nell’ Ebreo, che dalla Svizzera tira giu fino a Pa-
lermo per ammazzare Cestio, denunziatore de’ suoi, ed uccide il
suo nemico senza contrasto, con inanimato pugnale. Nondimeno
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I'Lbreo, il Coscritto, la Casa di ghiaccio; Ubaldo ed Irene;
La repubblica romana; Don Giovanni; I costumi della Sar-
degna; Lionello, ecc. fino al Selvaggio Vatoniera furon ri-
stampati quasi tutti pit di due volte; raccolti in una collezione
sola dal 1865 al 1869, e fin estratti in Fior di racconti, de-
scrizioni, costumi e caratieri (1865).

Alla sagacia del polemista e del romanziere qualche cosa
sopperiva: la ricchezza verbale e la efficacia descrittiva. L’espe-
rienza d’'ogni sottigliezza il Bresciani la dimostro nel linguag-
gio; le battaglie ch’egli vinse furono nel dire con vocaboli pro-
pri e precisi le pit umili e le pit ardue cose, le cose piu
comuni e le cose piu insolite. Addestrato alla scuola del padre
Cesari, egli si delizid nel cercar parole, e pit d’un episodio o
d’un dialogo dei suoi romanzi non ebbe altro scopo che me-
ravigliare con l'opportunitd di una frase o di una parola, o de-
finire evidentemente e acutamente le gradazioni d’un colore.

Fu un descrittore; ma tale che se ne’ suoi romanzi 1’azione
vi stava per la descrizione, la descrizione vi stava per la frase; e,
diceva ancor bene il De Sanctis, il romanziereaffacciava Pio IX al
balcone della reggia di Portici per descrivere una cavalcata, e la
cavalcata per far vedere le squadre dei dragoni, ei dragoni per
far vedere il berrettone, i guanti e gli stivali. Tutt’al piu, « gra-
ziose miniature » gli attribuiva il Camerini: « difficoltd vinte
nelle descrizioni puntuali e grafiche delle fogge del vestire »;
ma « azzimato, lezioso e privo dei doni della grande eloquenza ».

V. — Degenerazione del romanzo storico.

Ripetiamo : I’ indifferenza del pubblico e il dispetto della
critica per il romanzo storico non furono palesi e generali in
Italia che verso il 1880; e alla fine del secolo questa forma
rinverdi ¢ rinfronzd con freschezza di speranze artistiche; né
tra l'ultina degenerazione e la rinascita, che intanto altre forme
¢ altri studi avevano preparata, si pud dire che del romanzo
storico cessasse ogni antica prova, non ne cominciassero gid i
tentativi del rinnovamento. S'immagini dunque che farraggine
di romanzi storici ci sarebbe da accumulare nel periodo dal *48
ad oltre 1l ’70!

Sarebbe pretesa giusta o fatica utile la bibliografia di tanta
stampa, anche se il buon esempio altrui non la sconsigliasse,
anche se al disopra o al disotto dell’arte si volesse attendero
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al mero valore o significato politico di tanti volumi esclusi
dalle biblioteche? :

Nel 1843 1l glovane U. Sartori pubblicando una Virginia
Galluzzi ammoniva con essa, proprio quando stavan per infie-
rire le nazionali discordie, che dalle « discordie nacquero le
guerre fratricide ».

Ma noi po>smmo e dobbiamo riparare il fallo degli avi, e se essi perché
divisi furono un popolo debole, servo e sempre dallo straniero dipendente, noi,
al contrario, amandoci tutti come fratelli, saremo forti, liberi ed mdlpen-
denti.

Nel 1859 Carlo Rusconi premetteva all’ Incoronasione di
Carlo V queste parole:

Dissotterrare da ogni provincia, da ogni citta, da ogni municipio quei fatti

troppo ingratamente obbliati, é ufficio di carita patria, avve«rna.che raccolti essi
formino la piu nobile protesta contro gli ordini instituiti dopo 2 solo pel mini-
stero di una brutale forza durati!

Nel 1861, I'anno in cui Vittorio Emnuele fu gridato re
d'Italia e Roma salutata capitale d’Italia, Carlo Belgioioso di-
ceva per il suo Conte di Virti:

Non ¢ per menomare la gloria della nostra impresa — ridonare I'Italia a
sé stessa — che io ne cercai un raffronto nel passato. Provando che il grande
concetto, divenuto oggi articolo di fede per tutti, era nei secoli trascorsi la ta-
<ita aspirazione di qualche mente eletta, io avrd aggiunto... qualche altra au-
torita alla coscienza dei nostri diritti. ..

Queste tre dichiarazioni o questi tre assunti, che sono do-
cumenti d’amor patrio in condizioni politiche gid mutate, danno

il percheé della persistenza d’'una forma artistica gia scadente.

Ma laiuto della storia e l'amor di patria non ne evitarono la
decadenza ; non contennero, anzi scusarono, la moltitudine de-
gli scrittori men che medlocn e dei dilettanti a cui parve fa-
cile acqulstar nome per tal via. Bibliografia, dunque, no; e
neanche ci perderemo in critiche al d1 quI"l o dei caratteri
generali manifestati dalla degenerazione a cui s’accenna, o di
qualche eccezione che la moltitudine consenta di considerare,
«ome si considerano in un esercito in rotta poche prove di
minor viltd.

Chi si salvd tra iromanzieri della storia ch’ebbe ogni citta
-italiana e pia delle altre ebbero Milano e Firenze? Quanti car-
-rocci! quante efferatezze di Visconti! quanti amori ed odi guelfi
-¢ ghibellini! quante « battaglic » ¢ quanti « assedi »!

Percorsero i piani lombardi Belgioioso, Benvenuti, Borella,

Amor di
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Buccellati, Curti, Finoli, Gatteschi, Gualtieri, Pavia, Porro,
Rovani, Spetrino, Sonzogno, Tedeschi, Venosta; vagarono da
Firenze per Toscana Baudi, Barboni, Bartolini, Bencivenni,
Bongini, Bulgarini, M. Canale, Cianchi, Menarini, Monteverde,
Patiri, Tigri, Trevisani; entrarono in Roma medievale o del
Rinascimento Bettoli, Bruzzone, Calenda, Calvi, Capranica, Ca-
prara, Giotti, Fabi, Mezzabotta, Pio, Polizzi, Trevisani. A Bologna
indugiano, oltre quelli gia nominati, Garagnani e Gualtieri,
Rusconi e Sezanne; a Forli, Viani; a Padova, Zorzi; a Venezia,
Bianchi e ancora Gualtieri e Mezzabotta, e Maccanti; a Brescia,
ancora Capranica; a Mantova, Intra. In Piemonte s’affaticano
Cenni, Curti, P. C. Gandi, Leoni, Ruberti, Sezanne, Viglierchio
¢ ancora Venosta, e Zamponi; a Napoli, in Puglia e in Sicilia,
G. B. De Sanctis, De Sivo, Giovanetti, Maestrazzi, e, meglio che
Mastriani, ancora Mezzabotta, e Pallavicino, Saraceni, Torelli
Viollier, Turatti; a Benevento, Paysio. Celloriti nelle Marche;
Riminesi, De Stefani, con il Tasso ed Eleonora, a Ferrara;
Bettoli, Marzolini, Malaspina, Scorticati, Silva, a Parma e a
Piacenza; a Genova, non che a Venezia, a Firenze, a Roma,
in Calabria, il barone Mistrali; in Sardegna, Brundo ed Operti.

Per quanti, tra costoro, operarono sin verso il 60, si
notano tre maniere: quella medievale fantastica con aderenza
allo Scott; quella che al tema dell’amore fra i giovani di fa-
miglie avverse sostituisce il tema della donna insidiata e ra-
pita, con aderenze al Manzoni e al Grossi; quella che, con ade-
renza al Guerrazzi, si compiace (notava un editore} « nello stra-
ziarti l'anima col sacrificio lento, angoscioso, crudele dell'inno-
cenza; e strapparti dal labbro un grido d’imprecazione al trionfo
oscuro dell'infamia, del tradimento, della nequizia umana ». Dopo,
anche i romanzo storico, si piegé al realismo o s’attaccod le feb-
bri imaginative del romanzo francese.

Quaato alla composizione, resistettero a lungo le epigrafi
ai capitoli, le canzoni o ballate o le satire intermesse all'azione,
mentre pia gravava la preoccupazione di parer fedeli alla storia;
» quindi le note a pié di pagina o i documenti in appendice.
Ma 1wentre la storia soffocava cosi la fantasia, essa studiava
rifarsi con lo « spirito romanzesco » che il Manzoni con tanta
cura aveva respinto; e in questo smarrimento della realtd im-
maginaria sotto la mole della realtd storica fu il maggior ma-
lanno degencrativo. Di pari passo l'arte del dire e lo stile pre-
cipitavano dall'enfast antica alla sciatteria moderna e perde-
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vano ogni efficacia di colore storico o di convenienza alla psi-
cologia dei personaggi. E poicheé la psicologia, particolarmente
nell’amore, restava superficiale, e quando piu tardi accoglieva
argomenti e modi dal romanzo contemporaneo — come ragazze
tradite e donne adultere — s’accresceva difficolta insuperate e
riusciva pit semplice che mai, fatti e forma rompevano troppo
spesso 'llusione che avrebbe dovuto trascinare la fantasia a
secoli addietro; svelavano insieme povertd d’invenzione e d'arte.

Non in tutti? Ebbene, si guardino alcuni dei migliori. Non
sembra ancor primitiva 'osservazione psicologica nella Con-
giura di Pandolfo Pucci, pur narrata con garbo dal marc.
C. Trevisani (1852), o nella Figlia dello Spagnoletto (1855) di
F. Pallavicino, o nella Cecilia di Baone (1852) narrazione
storica di P. Zorzi, pacato e solenne condensatore della storia
della Marca Trevigiana alla fine del medioevo? Chi oggi non
ravviserebbe nell' Enrico Valieri (1859) lingenuita d'un rac-
conto a personnages deguisés, con Carlo Alberto travestito de
Lodovico principe di Mantova, tanto & discordo tra la fisonomia
e le attitudini dei personaggi modernamente concepiti e le torve
figure dei Mocenigo e dei Cappello al tempo di Bianca ¢ Piero
Bonaventuri? Il Valieri era di quel Carlo Rusconi che, gia prima
dell’ Incoronazione di Carlo V, era piaciuto nel Luigi XVI
{’46) per la forza dello stile manierato come per scene inat-
tese o violenti, che troppo apertamente tradiscono la pratica dei
grandi tragici stranieri. Ancora meglio. Gli Albigesi (1855)
furono « opera scrupolosamente istorica » che l'insigne sto-
rico G. La Farina quasi si doleva d’aver intitolata romanzo.
Le guerre che dilaniarono la Linguadoca dal 1208 al 1240 vi
hanno un potente descrittore, e per esse l'antore, che ben scor-
geva il vero nel presente come in quel lontano passato, rag-
giungeva il fine di rendere avverso il potere temporale della
Chiesa. La scena della morte di Raimondo di Tolosa con l'or-
renda gazzarra dei monaci e dei vescovi al letto di lui, per
carpirgli donazioni ¢ possessi, basta essa sola ad accertare
un’ arte superiore. Eppure nel metter la vita privata accanto
alla pubblica, nel raffigurare i personaggi d’invenzione, tra cui
la sentimentale e languida donna amata da Raimondo, nel di-
pinger fosche passioni e tencbrose vendette, lo stesso La Fa-
rina non seppe evitare il male dello spirito romanzesco. E il
male dell’artificiale unitd si pud vedere in romanzi di tutt’altro
stile, insieme col danno della psicologia superficiale: nel Bel-
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gioioso (Repubblicani e Sforzeschi, 1864; 11 Conte di Virii,
"67); nel Tedeschi (Galeazzo Visconti, *63); nel Capranica;
scrittori illusi dalla semplicitd manzoniana, « acquosi » come
per il Tedeschi diceva un critico. Dei tre, il Capranica ebbe
certo pill vivace imaginativa, ma stile spezzato, forma scarsa;
e delia dozzina di romanzi ch’egli scrisse non resta in mente
alcun personaggio: non del Giovanni dalle Bande Nere ('58),
il primo, che dedico al D'Azeglio; non dell’ Olimpia Panfili ('68)
e del Ira Paolo Sarpi ('71); non del Sisto V ('77), in cui
meglio agita, per azione completa, la corrutela romana; non
della Contessa di Melzo ('80).

La pedanteria, scbben filologica, nocque al Fanfani (Cecco
d’Ascoli, 1870). Peré la soverchia disinvoltura a che condusse!
Fraitanti che ne furono pilt 0 meno colpevoli — anche A. Serra
Greci in Adalgisa, ‘75, e nella Fidanzata di Palermo, 79,
ed E. Montazio nell’ Assuntina di Ponte alle Grazie ('78) r.°

° dei tempi della dominazione francese 1799-15814, fin al
Marcotti nei Dragoni di Savoia, '83 — molto piu c¢’é da per-
donare a coloro che per patriottismo e per un fine di educa-
zione politica popolare furono indotti al romanzo della storia
recentissima. Per il romanzo storico non era abbastanza sta-
gionata cotesta materia delle guerre e delle gesta dell’ indi-
pendenza: poteva solo adattarsi, e s'adatto, a romanzi o sociali,
o psicologici, o di costumi come elemento secondamo non prin-
cipale, direttivo. Soltanto a diletto del popolo bastarono i ro-
manzi Garibaldini del Monteverde (La wvittoria di Castel-
fidardo); del Sebregondi (Un prode di Roma, '69); dell’Ottolini
(I cacciatori delle Alpi, 61; Uno dei mille, *61); del Gualtieri
e dello Scalvini (La presa di Palermo '61); di A. Cagnoni
(Ldvige, ossia il marchese di Monferrato *63); di R. Altavilla
(Maria, Villa Glori, Monterotondo, Mentana), e purtroppo
dello stesso Garibaldi ( Cantoni il valontam‘o "73; Clelia ovvero
il governo del monaco; I Mille, *74). Di gran lunga tutti
questi romanzieri garibaldini furono superati da Celestino Bianchi
(Lo sbarco di Favazzina, 1860) e da Giuseppe Guerzoni (de-
morie d'un disertore, 1871). La prima parte delle Memorie ~—
seritta dal Guerzoni nel '63 e perduta — attribuiva al Padre
le virtu di Garibaldi. Narrava la seconda parte — II figlio —
d’un artigliere genovese, omicida o disertore per amor di patria
¢ di donna, invano esposto a una condanna di morte per iun-
pedire il tradimento del Principe di Carignano; con meraviglic
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di audacie, di vendette e di odi che lascian travedere impres-
sioni cosi del’Hugo come del Sue.

Nemmeno alcuni di quelli stessi che usarono il nuovo ele-
mento storico con intenzione artistica, non poterono affrancarsi
dalle vecchie maniere. Contese di famiglie liberali e reazionarie
sostituirono le antiche di Guelfi e Ghibellini nelle favole d’amori
puri e generosi. Tale la Rivoluzione in minatura, (2.* ed.® 1876)
di Cesare Donati. Similmente nella Rivoluzione in casa ('69),
Scene Domestiche di Luigia Codemo (che predilesse la forma
di romanzi in scene anche fuori di avvenimenti storici) rimem-
branze del Grossi, del Cantu e del D’Azeglio sorressero i con-
trasti di mazziniani sinistri, di eroi Piemontesi quarantotteschi
e di vecchi ligi ai Tedeschi. I moti siciliani del '37 servirono
a un'intenzione patriottica religiosa contro il cattivo sacerdozio
e 1 gesuiti nell’Alessandro Bonforti ('60) di G. Oddo; del lirico
ebbe Lionello ('59), episodio del 49, di B. E. Maineri, e anche
piu lirica fu, dello stesso, I'Agonia di una Vergine, nell’ Bvar-
gelina Guerri ('63), ch’era un patetico « episodio della Ri-
voluzione di Sicilia » dedicato ai Mille. All’ esempio di Luigi
Stefanoni (I Rossi e i Neri di Roma, 1863), volgente le
« memorie gloriose della difesa di Roma nel 1849 » alle in-
tenzioni sociali del romanzo francese, Sara, scrittrice di molti
romanzi, con enfasi di linguaggio e con scene a tinte scure
die’ per figlio a un conte, accusato d’aver uccisa la moglie in-
fedele, un bandito eroe garibaldino (Padre Noara, 1868). Nu-
trita non meno di romanzi francesi era Antonietta Sacchi (I
Poladino dell’umanita (1867), ossia ¢ sedici anni, romanzo
storico dal 1848 al 1864). A Custoza portava uno dei tanti
romanzi di M. Savini. Rocco Baldanza s’atterrebbe ad esempi
tedeschi per la Signora di Capri (1882), dedicata al maggiore
Oreste Barattieri...

Frattanto altri retrocedettero dal medioevo all’epoca an-
tica. A ci0 consigliavano esempi stranieri, e per i romanzi di sto-
ria romana veniva ragione dalla conquista di Roma. I drammi
del Cossa ebbero compagnia e lungo seguito di romanzi. Tut-
tavia la sostanza poco poteva variare. Mutarono le apparenze,
gli abiti; ma la consueta prammatica, in cambio di battaglie,
tornei e duelli, impose trionfi, lotte nel Circo e prodezze di gla-
diatori; in cambio di veglie castellane, cene epicuree e foi-
lettes patrizie; in cambio di osterie, taverne; e invece di fun-
zioni mistiche, cerimonie pagane e sacrifici. Né variarono gli
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elementi drammatici e tragici negli amori, o di vestali, o di
schiave e patrizi, o viceversa; negli adulteri facinorosi; nei
prodigi di forza e di valore o fedeltd servile; nelle usure e
nelle divinazioni e nei tradimenti. E i difetti erano sempre
quelli: sovrabbondanza di notizie intorno ai costumi e le leggi;
minuzie archeologiche e citazioni in proposito; insistenza di
modi proverbiali; abbassamento alle delicature moderne nei dia-
loghi amorosi; volgaritd moderna nei dialoghi umoristici o ple-
bei: tutte insomma quelle incongruenze formali che tolgono
I'illusione; e sempre la stereotipia dei giovani generosi con av-
versari viziosi; delle vergini pudiche contro le adultere im-
pudiche; dei giganti e degli omiciattoli paurosi e dei militi va-
nagloriosi. In tutto questo vecchiume, qualcuno riusci a qual-
che buona opera. Raffaello Giovagnoli nei suoi molti romanzi
romani ebbe non poca efficacia pittorica e anche di caratteri
(Opartaco, 1874, 6.* ed. '89), e tentd sottoporre e allontanare
nel quadro la materia storica (Plautilla, 1876). Tacendo, per
ora, del Barrili, Agostino Della Sala Spada fin dal 1877 per-
venne il Sienkievicz nel porre in contrasto le due etd e le due
civilta della romanitd decadente e dell'insorgente cristianesimo
(Mondo antico); ma con maggior energia artistica lo scrittore
polacco rinnovava nel Quo Vadis? quegli elementi immutati
e immutabili, e fu oziosa fatica ricercare plagi di tipi e di « si-
tuazioni » tra il Mondo antico e il Quo Vadis? o Gl ultimi
yiorni di Pompet.

Dal 1867 Luigi Castellazzo, col pseudonimo di Anselme
Rivalta, aveva dato in luce il T%to Vezio. Novitd in questo
fu, pitt che l'intento sociale, lo spirito avverso cosi alla tirannide
come alla dottrina di Cristo, « maledizione del lavoro umano
e della natura; santificazione dell’accidia, del cinismo ¢ della
follia ». Nel fatto, Tito, '’eroe, non ricava dal grande amore
per una donna il gran concetto della libertd ¢ dell’eguaglianza
degli uomini, come il suo autore credette dimostrare e rap-
presentare; ma il valoroso patrizio romano concepisce in fretta
il riscatto degli schiavi, la ribellione delle genti italiche e la
guerra civile, perché al pericolo di perder I'amata fanciulla,
da lui rapita a un lenone, s’aggiunge il disonore e la per-
dita dell'eredita paterna. Nel resto, il 7%lo Vezio rammenta
ancora il Guerrazzi e il romanticismo. Con lo stesso fine po-
litico ¢ sociale d'una vittoria suprema della uguaglianza, della
{ratellanza e della libertd, il Castellazzo scrisse La batlaglia
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D’ Armagedon — Notti Vaticane ('84): un romanzo < a scene »;
vivace nel rappresentare personaggi dell’ambiente « Vaticano »;
vivace nei dialoghi per alcuni dei quali sono usati anche i lin-
guaggi romanesco, romagnolo e svizzero. Vinti nella Battaglia
Vaticana restano Oga e DMagoga, cioé i conservatori e il po-
tere ieratico di Pio X, ultimo pontefice; e strumento alla
vittoria & un arguto porcalo divenuto monsignore, il quale si-
mulando come Bruto & eletto dal popolo a Papa Pletro Il: i
solito tipo di Vamba o del Pieruccio guerrazziano. — La stessa
maggiore abilitd della costruzione e la maggior spontaneitad dei
dialoghi, invece che giovare nel progredire delle forme, nuo-
cevano; la modernita offendeva sempre piu visibilmente la ve-
ritd storica, e la fine del vecchio romanzo storico politico era
inevitabile! La sua degenerazione arrivo alla follia. Gia avevano
aberrato e aberravano dal buon sentiero il Fiorentino, il Curti,
il Calvi, il Montazio. Pier Angelo Fiorentino, critico italiano in
Francia, fu collaboratore al Dumas padre, a cui prestd il suo
Colosso di Marte per comporre 1’Ascanio.

Il Curti — anche autore della Figlia dell’armaiolo ('55),
di una Madama di Celan ('58) e d’'un buon libro storico in-
torno a Pompei — compose Livia Augusia ('78) e Giulia Al-
pinola, rom. st. del 1. sec. del’E. V. — P. Calvi in Arminio
('76) vendicava con acume, ma con stile tra barbaro e ricercato,
la tradizione romana contro la glorificazione dell’eroe germa-
nico, ¢ nella Maria di Magdala (90 2.* ed.) parafrasava con
abitudini moderne il racconto degli evangeli.

Il Montazio metteva in « scene storiche romane » Le Awv-
velenatrici ('86). Piu brillante, piu parigino, piu « eccentrico »,
¢ in sostanza piu romantico, doveva essere e volle apparire in
tutti i suoi romanzi Petruccelli della Gattina, che fu un abile
raccontatore cosi nel Sorbdeito della Regina (1877) come nei
Pinzoccheri (postumo, 1882); nel romanzo storico Borbonico,
come nel romanzo storico della Rivoluzione e della Restaura-
zione francese. Nelle Memorie di Giuda (1871), I'opera di lui
pit ammirata, che da noi ebbe successo non inferiore alla Vita
di Gest del Renan, Giuda dice sinceramente a Claudia figlia di
Giulia e moglie di Pilato: noi folleggiamo al paradosso. In-
fatti tutti i personaggi che, ciascuno per sé, sarebbero vigo-
rosamente concepiti, si fan belli di parlare spiritosamente e si
assomigliano nella presunzione paradossale : maestro, s'intende,
Giuda; ultimo dei tipi satanici e precursore italiano del Supe-
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ruomo. Questo Giuda, amato dalla moglie di Pilato e amante
della sorella di Gesh, dei sensi usa a suo talenfo; ha la pa-
rola che perde, il sorriso che uccide;il sangue, le lagrime,
le carezze per semplici mezzsi; é elegante per esca; é molle, ma
con fibra d’acciaio. — « La fame é una volutta che Dio ha ser-
bala alla plebe, che neppur nelo ringrazia »: ecco una sentenza
di Giuda o del Petruccelli. Ma cosi l'arte precipitava nella fa-
tuitd d’ingegni troppo fidenti. Non pochi ne fuorvio il Roman-
ticismo e non ultimo per forza geniale e per ordine di tempo
fu il Petruccelli. Guai a spegnere nelle loro opere i fuochi ar-
tificiali, a sottrarre i « colpi di scena » e 1 colpi di frasi!

Dall’'Hugo al Sue, dal Flaubert al Dumas padre e figlio, dal
Gautier al De Koch, quale romanziere 6 drammaturgo fran-
cese, dal 1820 al 1888, non passd per la fantasia del Petruc-
celli? non fe’ lievito a quella sua immaginazione lussuriosa e
bizzarra ? non gli fece oltrepassare i confini dell’erudizione oscena
e dell'inverosimiglianza fantastica ¢ Dove andava a finire il «senso
storico »?

Il vecchio romanzo storico andava a finire nelle appen-
dici, frattanto che le forme del romanzo contemporaneo ne ve-
nivan preparando una non lontana rigenerazione. Di che diede
indizio nel 1876 La Giovinezza di Giulio Cesare di G. Rovani.

Solo, i discepoli di questo definendone ogni epera « non
una continuazione ma una rivelazione », dimenticavano per il
Giulio Cesare lo Scott, il Guerrazzi e il Tommaseo, e crede-
vano novitd il mettere in azione romanzesca, piuttosto che
un personaggio, tutto un periodo della storia di Roma; novita

- « sorpassare il racconto col dramma » ! Pill nuovo era allora

il fine di contrapporre all’uomo idealizzato da Napoleone III
un womo stragrande con vizi e colpe che lo abbassarono
al livello dei pitv bassi mortali. Ma il Giulio Cesare soste-
nuto dalle nuove interpretazioni dell’arte realista, e sollecitato
dal tentativo artistico che si vedra, significo pit che altro come
anche da noi il vecchio romanzo storico era abbattuto, e come
fin dal 1876 si cercavano nuovi modi per allevarne i getti del-
I'antico tronco
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PREPARAZIONE; PERFEZIONAMENTO ; TRANSIZIONE.

1. 1827-’48. — Romanzi sociali e morali, — L. Cicconi e La Tontaine
— Influenza del romanzo inglese: L ’Orfana della Nunziata (1839) primo
romanzo sociale in Europa, e la patologia del Ranieri. .— Influenza del Manzoni
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del Carcano. - Un’imitazione dal La Martine e una lode alla « terra dei morti ».
— (@enialita italiana: i1 Tommaseo maestro precursore del nuovo romanzo na-
turalista, sociale e psicologico. — Difetti e pregi in Fede ¢ Bellezza (1840). —
Ruperto d’Isola e un bel racconto di G. Torelli.

11. 1849-59. — 1 capolavori del romanzo psicologico realista. — Spirito
italico. — Influenza del romanzo inglese nel Ruffini; di Chateaubriand, del
Balzac e della Sand nel Nievo. — Un prodigio. — La rosa biancae di Dall’ On-
garo. — De Koch catechista.

1i1. 1860-"70. — Romanzi di costumi. — Influenza della Boheme. — I
Cento Anni (1860); l'originalitd, le previsioni e i difetti del Rovani. — La Sca-
pigliatura (1802) e il « color locale » dell’Arrighi. — Una matassa arruffata di
E. Praga. — L’ultimo degli Scapigliati. — Tarchetti e Tolstoi. — I romanzi
della borghesia ciuca.

Dopo i Promessi Sposi e nonostante i caratteri d’italia-
nitd e icaratteri d’arte universale ch’erano nel capolavoro man-
zoniano, il romanzo in Italia partecipé in tutti i modi e per
tutti i gradi all’evoluzione del romanzo straniero. Non per que-
sto 1 nostri scrittori del genere furono sempre, nel rimanente
secolo, umili seguaci o timidette pecorelle: vi fu chi previde
mutamenti e vicende artistiche e prima che altrove ne avverti
le conseguenze; vi fu chi alle innovazioni cercod imporre I'os-
servanza del carattere nazionale e aprire il cuore nostro al
nostro modo di sentire ; vi fu chi impronté della sua propria
originalitd concezionl derivate da esempi esotici e le estese a
comprensione pitt ampia. Ma difficoltd forse insuperabili impedi-
rono a non pochi diadeguare con le opere gl'intendimenti giu-
sti e nuovi; e condizioni letterarie, politiche e sociali impedi-
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rono ad altri di contenere italianamente nelle opere loro l'in-
fluenza straniera ed affermare con norme e metodo il romanzo
da dirsi generalmente italiano.

Tuttavia nel tempo che corse dal 1827 al 1870 due nomi,
Ruffini e Nievo, ci consentono di vantar 1'arte nostra anche
in quell’eta.

Cio fu nel periodo preceduto da un periodo di attuazione
(1849-59), seguito da uno dei soliti periodi di transizione ('59-70);
e furono tre periodi diversi per vicende sociali e politiche, le
quali, mentre il romanzo storico evolveva come si & visto, non in-
pedirono di volgere al Vero il romanzo d’azione contemporanea.

I. — Ranieri; Carcano; Tommaseo

Correvan tutt’Italia I'idea di liberta e il motto « Dio e po-

‘polo ». Insurrezioni davano eroi alle brutali vendette della Re-

staurazione e della reazione. Poi, le « speranze d’Italia »; le ri-
forme ; il ’48.

Ma mentre la letteratura di battaglia usava per arma il
romanzo storico in prosa e anchein versi — mercé alcuni poeti
lo studio dei quali abbiam lasciato a chi ricerchi la poesia epica —
poco la letteratura di battaglia poteva valersi, allo stesso fine,
del romanzo in azione contemporanea.

Dopo i ruggiti dell’Ortis, Le lagrime dell’amore ('26) del
Brofferio cadevano in ottonari. Non meno lagrimavano altre no-
velle o0 romanzetti in rima; ma ad essi le « donne gentili » e pa-
tetiche e romantiche preferivano, tradotte dal tedesco, le molli
fantasie e le molli virth del A. La Fontaine.

In confronto delle Confessioni al Sepolcro e della Fe-
sta da ballo in maschera del La Fontaine che era mai, per
esempio, I'Elvira ossia il disinganno delle passiont (1836)
storia del secolo XIX scritta dall’'Ercoliani romanziere storico?
E qualche anno dopo chi avrebbe osato confrontare ai primi
romanzi del Sue le « storic contemporanee » di Luigi Cicconi ?
Questi dedicava « al cuore delle belle e colte Milanesi » rac-
conti faticosamente inventati, con avventure e colpe casuali,
¢ lagrimevolmente confortati di rimembranze mitologiche ¢ di
moralitd: Cassiglia o il Siciliano a Darigi, 1843, ove ¢& ri-
cordato il salotto della Belgioioso; I Griffoni; *43; La sposa
colpevole ovvero il Fallo ¢ la pena, "41. 11 Sue, passando alla
maniera dei romanzi sociali, dové parer a piu d'uno in accordo
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<ol Manzoni, che ammoniva: «l'utile per iscopo, il vero per
soggetto e l'interessante per mezzo »; e un anno prima che que-
gli pubblicasse Martino I'esposto, vedete qual 1niseria di tro-
vatelli nel Filantropo ('45), scene dell'wmanitd sofferente, os-
sia predica narrativa di Giacinto Longoni !

Ma sette ed otto prima che le nostre « collane romanzierc »
si contendessero i romanzi sociali del Sue e le capestrerie del
De Koch, tre opere ben diverse dimostravano come fuori del
romanzo storico sapevan trattar 1’arte del racconto tre scrit-
torl nostri e ben diversi: Ranieri; Carcano; Tommaseo.

Antonio Ranieri trovandosi a Londra « esule imberbe », tra
il "30 e il "31, conobbe Giovanni Arrivabene e unlavoro che
I’ Arrivabene stava compiendo intorno la pubblica beneficenza
inglese. I1 Ranieri di ritorno a Napoli si di¢ a indagare e stu-
diare gli andamenti dell’Ospizio dei Trovatelli.

E se & vero che la Ginevra o U'Orfana della Nunziata
fu scritta da lui nel 1835, in essa si dovrebbe riconoscere il
primo romanzo sociale wmanitario, non solo d’Italia ma forse
di tutte la letterature europee.

Da tempo la letteratura inglese tendeva all’utile sociale; fin
dal 1762 La Nouvelle Héloise aveva comunicato un’impronta
filosofica al romanzo inglese e aveva tramandato un’impronta
filosofica al romanzo francese della Stagl prima, della Sand dopo.
Perd si noti: Giorgio Sand, che proseguiva l'opera della Stiel
¢ che dal’35 al’59 ebbe in Italia influenza maggiore d’ogni
altro romanziere, limitd i romanzi del suo primo periodo a ri-
vendicare ja donna, a proclamare i diritti della passione con-
tro le leggi civili; né cominci6 i romanzi propriamente « socia-
listi » 0 « umanitari » che nel 1840. Quanto al Balzac, dopoil
disordine de’ primi lavori, egli concepi I'idea della Commédie
humaine nel 1833; ma se nella Commedia Umana 1" elemento
sociale ha I'importanza che tutti sanno, non vi ¢ diretto, im-
mediato, assoluto il fine di utilitd sociale.

Ed ¢ vero che nel 1837 la Bentley Miscellany comincid a
pubblicare I'Oliver Twist, in cui il Dickens, romanziere « apo-
stolo del popolo », rappresentava i patimenti d’un povero ra-
gazzo malnutrito e maltrattato in un opificio; ma non v’ha ra-
gione di non credere che I’ Orfana fosse scritta proprio nel 1835;
¢ il confronto tra la Ginevra el Oliviero attesta indipendenza
fra le due opere per le dissomiglianze che vi sono pit notevoli
delle somiglianze, le quali ad altri parvero indizio d’imitazione.

A. Ranieri
1806-'88,
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Si dica piuttosto che l'idea di dar forma narrativa e ro-
manzesca alla sua tesi morale venne al Ranieri dalla lettera-
tura inglese, in cui egli era esperto e che findal settecento,
e per influsso del Rousseau, aveva dimostrata tendenze sociali
nei romanzi del De Fée, del Richardson e d’altri. Cosi esempi
di romanzi inglesi potrebbero addursi anche per rilevare nel
Ranieri attitudini di romanziere realistico. Non basterebbero pero
quegli esempi a dimostrare il come e il perché di un altro
fatto storicamente e artisticamente importante: 1'Orfana fu il
primo romanzo realistico italiano, con scene zoliane, trenta-
cinque anni avanti lo Zola.

A questo non poteva condurre la realtd com’era stata rap-
presentata nei Promessi Sposi; a tanto non poteva condurre
la stessa descrizione manzoniana della pestilenza. La crudezza
di certe pagine o di certe frasi del Ranieri sorpassa fin lo
scopo a cul egli mirava, e nell’Orfana vi sono troppi episodi
orrendi estranei agli orrori degli ospizi che egli intendeva
esporre alla pietd e. allo sdegno del mondo civile.

L’Orfana rammentava al Camerini il buio d'inferno dan-
tesco; ma nell’opera « tenebrosa » non c’é solo l'inferno di Na-
poli, non ci son solo una vittima e carnefici; c’é un realismo
di scene per cui il Balzac, che il Ranieri poté essere dei primi
a comprendere, non basta ad esempi conformi. Si pensa alla
sensualita di alcuni romantici; si pensa a un disquilibrio morboso.

Quanti offesero o difesero il Ranieri detrattore del Leo-
pardi nei Sette anni di sodalizio, come mai non videro una
relazione tra gli eccessi di questo opuscolo e gli eccessi del
romanzo giovanile ? I1 brutto, che lo scrittore giovane anche
inopportunamente dipinse nel romanzo, prevenne le schifose
notizie che lo scrittore vecchio e fuori di senno dava intorno
al suo grande e infelice amico; la mancanza di misura nel-
l'arte giovanile prevenne l'esagerazione, l'irreverenza, forse la
menzogna dissennata, ai tardi anni. Ma perdoniamo !

Come in molte prove della vita, nel romanzo il Ranieri st
paleso uomo superiore a vili pregiudizi; diritto al suo fine;
tranquillo; pertinace ; libero. La prima edizione dell’ Orfana ando
distrutta per condanna, e merito all’autore la carcere-per qual-
che tempo ¢ calunnie d1 gesuiti; la seconda, del 1811, fu to-
sto consumata dal desiderio dei lettori e d'ﬂh «persecuzione »;
la terza, milanese, con tavole illustrative del Palizzi, del Mo—
relli, del Vertunni, del Calentano, recava: L’ autore dedica
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queste carte — scritte non per odio ma per caritd dei fra-
telli — alla memoria del suo immortale maestro Giacomo
Leopardi.

E quelle carte che narravano cose orribili avevan gia con-
seguito nel 1838 il loro intento; la riforma dell’ospizio in cui
prima perivano 82 trovatelli su 100! L’Italia ha da gloriarsi
di molta letteratura inutile ; dimentico questo romanzo benefico,
singolare anche nell’arte.

Piu bello sarebbe riuscito se il Ranieri avesse posseduto
altro stile. All'efficacia del romanziere convenne la forma au-
toblografica; ed egli possedeva uno stile freddo, compassato,
con sapore lontanamente boccaccevole e prossimamente classico
leopardiano; affettatuzzo; sentenzioso, a rimembranze bibliche
e dantesche, non probabili in una donna di letteratura disor-
dinata, quale I'imaginaria scrittrice si afferma. Per rimediare,
l'autore finse che il manoscritto, in cui Ginevra, per ubbidire
al confessore !, aveva narrata filo per filo la sua vita, capi-
tasse a uno straniero che l'’ebbe visitando tombe in un chio-
stro e che certo signor di Blumenfield lo volgesse in tedesco;
d’onde la versione italiana. Rimedio insufficiente! E che pec-
cato ! .

Nelle prime due parti soprattutto il Ranieri fu buon psi-
cologo e destro espositore dei costumi napoletani. Ginevra vi
riferisce 1 ricordi infantili; le sevizie dei genitori adottivi o
padroni, che la presero a quatiro anni dall’ ospizio; eppoi le
angherie di don Gennaro e sua moglie affittacamere, che non
potendo servirsene quanto volevano, la rimisero nella « ruota ».
Gid grandicella, unta d’olio, la cacciarono, quasi stritolarono
nel buco dei trovatelli neonati! Dall’ ospizio 1’ orfana passa ai
martirl del convento, dove le monache ammazzano di lavoro
le povere ragazze e spillan quattrini ad esse e a quelli che,
malati di ripugnanti infermitd, fan voto di sposarle.

Ma nonostante le pagine di sobrietd' ed evidenza insolite,
le troppe vicende d'una donna sola accrescono 1'inverosimi-
glianza della forma; e lo strano contrasto di elementi roman-
tici interposti a quell’abuso di realismo, aggrava l'azione troppo
prolungata nelle due ultime parti. V’¢ ilgiovane infelice del primo
amore, che s’uccide, ossia « trionfa di questa vita morendo »,
e v’é un turpe prete che stupra Ginevra fuggit