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PREFAZIONE
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Pensamlo fra me stesso a quale categoria di
libri appartenga questo mio, giacché sarebbe troppo
pretendere che faccia classe da sé, trovo che si pud
chiamarlo wn frammento o una fetta di Galateo.
Difatti, che cosa ¢ un Galateo? all’ ingrosso, I’ arte
di stare col prossimo il meno male per sé e per
gli altri, ossia I’ arte di vivere in societa. Ma, delle
ventiquatiro ore del giorno, tra quelle che si vol-
tano via dormendo, e quelle altre che si passano
in qualsiasi modo isolati, pit della meta, grazie al
cielo, si sottraggono alla pedantesca tirannide del
Galateo. Delle rimanenti un pajo, e le piu gradite,
che si consumano a tavola, prendo a governarle io
col presente tratlato. Da ci6 vorrei inferire che con
quattro o cinque altri libri come questo avré dato
al mondo la scienza di tutta la vita, e la mia mis-
sione sara giunta al suo fine.



Si vorra oppormi di prime colpo che di Galatei
ve ne sono gia due, e famosi; qucllo del Casa ¢
quello del Gioja. E invero, se fossero due opere
corrispondenti alla loro fama, ve ne sarchbe gia
una d’avanzo: cppure ne abbisogna ancora una
terza, perche la prima ron si legge pit, e non si
pud piu leggere la seconda. Non si legge la prima
per essere una cosuccia magrina, mingherlina, da
fanciullini, un vero abecedario della crcanza; oltre
di che ¢ scritta in una lingua e in uno stile che,
quantunque facciano sdilinquire di tenerczza gli
intelligenti, oggidi non sarebbero da augurarsi a
nessuno perché, a dirla fra noi ignoranti, conten-
gono il secrclo di addormentare alla prima pagiuna,
meglio dcl pit destro magnelizzatore.

Quanto al Gioja, il suo libro & cosi poco ila-
liano, il suo porgere cosi fiacco, stracco e bislacco,
sono scelte cosi male le sue citazioni, e i suoi mille
aneddotini cosi insignificanti, e cosi abbondante
quella sua aritmetica ficcata negli affuri di senti-
mento, che, a leggerlo tullo ¢ un lungo supplizio,
per non dire una fortissima impresa, come a salire
1'ultima vetta del Monte Bianco.

Peré non crediate chie io neghi il mio rispetto
a una celebrita ancora calda, o non ancora rafired-
dita abbastanza: oli, mail 1l Gioja, costilnitosi in
ragioniere di tuttc le scicnze, fa loro i conli con
una precisione, che non gli scappa mai la miscria
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di un quattrino: e pud chiamarsi I’antesignano o
quasi il padre di quella gloriosa plejade di filoso-
foni e di filosofini che posero tutto lo scibile e tutto
lo imaginabile sotto al dominio dell’ abbachino,
riducendo a calcolo esallissimo ogni cosa che sia
anche futile o assurda a calcolarsi. Per esewnpio,
non basta loro di sapere quante oche, fino all’ultima,
la Lombardia mangi in dicembre: ma sanno quante
volte quelle oche agitarono orizzontalmente la coda,
quasi insultandoci e dicendo: Sicte fritti! e quante
pennec porlava ogni coda, e quanti filamenti ogni
penna. Sanno il numero dei cavalli, degli asini e dei
muli di ciascuna parte dell’Impero, né un’orecchia
di pit né una gamba di meno: ¢ che la tale pro-
vincia conla muli cinque! e se dopo varii auni sono
diventali sei o quattro, ¢ perche ne sara nato uno. o
morto un altro, o alcuno compromesso sara fuggito
in Isvizzera. Ess: vidiranno, colla gravita di chi aves-
se scoperto la bussola o la locomotrice a vapore,
quante libbre ¢ quante oncie di marmo di Carrara
entrino nello studio d’uno statuario in un decennio:
con che si pesa fino all’ultimo grano tutto il genio
dell’artista. Vi diranno quante migliaja di miglia
quadrate si coprirebbero di carta, se tutli i fogli
di tutti 1 libri della maggior biblioteca di Parigi si
distendessero per terra, uno vicino all’altro: e voi
subilo esclamate: Oh che sterminata biblioteca!
Volete sapere quante hestemmie dica in un giorno
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¢hi spasima di un dente guasto? o quanté occhiate
torbide lanci in un anno sulle rivali una donna di
classica gelosia? o quante occhiatine seutimentali
volga in un secolo alla luna una fanciulla di ro-
mantica languidezza ? dimandatelo a loro, che tutte
queste cose le sanno di certo. Oh scienza della sta-
tistica, salvezza e gloria del secolo decimonono |
Insomma, con due ore di preavviso, e col solo
breviario sollo agli occhi, sarebbero capaci di dirvi
quanti verselti, quaote parole, quante sillabe ¢ quan-
te leltere si contengano nel cantico Lauda’e pueri
Dominum. Amici, verso la fine del primo pranzo
che darete, vi raccomando di fare un brindisi alla
slatistica, e poi un altro alle academie della statistica,
e poi ancora un terzo alla statistica delle academie.

Ma ogni troppo ¢ troppo; e di statistica o di
aritmetica il Gioja in quel Galateo ne versa troppo:
e si clie i temi di genlilezza e di aflctto sotlo alla
pressione dei numeri e alle indagini del calcolo si
impiccoliscono, si rincanlucciano, ¢ finiscono a
dileguarsi affatto come fa il diavolo sotto all’asper-
sorio dell’esorcista. L'opera ¢ divisa in molti libri,
ogni libro in molti articoli, ogui articolo in molti
capi, ogni capo in mollissumi paragrafi; e ognuno
di questi ha la sua filza di argomenti 1, 11, W1, 1V,
V, Y1, ecc., e ognuno di questi numeri romani ha
la sua processione subalterna di numeri arabici 1,
2,3, 4, 8, 6, ecc., ¢ oguuno di questi si smi-



nuzza in a) b) ¢) d) e) f) g) ecc., e talvolta-ognuna
di queste lcttere & tonda e majuscoletta per aver
campo di tirarsi appresso il suo strascico di lettere
corsive e minuscole. Cose da mandare in visibilio
cinquanta archivisti , cento controllori, e per giunta
tutto un dicastero di eontabilita. Oh che cervello
pieno di scatoline aveva quel Gioja sotto alla scatola
del cervello! E quelle scatoline racchiudono altre
scatoline, e queste ne capiscono altre piu piccole
ancora, e cosi via via fino al microscopico. Sono in-
finite, ma distinte per serie, sezioni e sotto-sezioni,
che almeno non ¢’ é molto da fare a ordinarle per
un inventario. G’¢é la serie che conticne gli esem-
pii storici, e poi quella dei fattarelli lepidi e non
abbastanza storici, tutla mercanzia ammuflita ,
polverosa, da museo, e che a perizin comples-
siva da rigattiere non si stimerebbe cinque soldi.
V’ ¢ la serie delle scatoline clie racchiudono le ci-
tazioni in versi: ol che formicajo! dove diamine
¢ andato a pescare tanti versi caltivi! Meno alcuni
pochi di Parini o d’altri valenti che gli forzano la
mMano, non si sa capire come un uOMIO PoSSA NON
che leggere, copiare e mettere in serbo per le oc-
correnze, lante povere inczie. Lo spargere qua cla
per la prosa alcuni versi fa buon cffetto, quando
rendono I’ idea dell’ autore con una formola ardila,
calzaute, efficace, che s’ impronta nella memoria:
ma quando la poesia é peggiore della vostra prosa,
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non ispezzale le righe, e trascinatele innanzi del
vostro, senza rime e senza piedi: perche la pin
meschina prosa del imondo riesce uno’zucchero in
confronto ai versi ladri.

E poi con quella enorme congerie di precelli
che invadono tulto e monotonizzano {ulto, tende
a sopprimere ogni individualita di caraltere. E poi
col continuo lodare ogni uso d’altre nazioni, vor-
rebbe farci perdere anche la fisonomia (' Haliani.
E poi non ha mai un movimento di bile per
le vigliaccheric e le infamic. E poi tante volte
consiglia le virtd per sole ragioni indegne, come la
modestia e la ritenutezza alle donne, perché cosi
olterranno di farsi meglio desiderare; sul quale
proposito ha una mezza pagina d’una incredibile
luridezza. E molte altre cose grosse sarebbero a
dirsi, che tralascio a risparmio di noja. lnsomma,
come repertorio copioso ¢ raccolto con fatica, puéd
avere il suo valore, massime per chi volesse trarne
materiali per un buon Galateo che manca ancora:
ma come libro, specialmente ad uso della gioventy,
non esito a dichiararlo meschino e eattivo: percheé,
mentre per I'indole sua doveva essere fatlo colla
lesta e col cuore, e sulla base di buoni e solidi
principii, non ci si trova che la schiena e lo scet-
ticismo e I'indifferenza. Percié non consiglierei una
madre saggia a darlo da studiare alle proprie fi-
glivole, che hanno bisogne di tutt’altro pascolo
intellettuale e morale.



Sarei dolentissimo che gli amici e i corrispon-
denti della ditta Melchiorre Gioja e Figli montas-
sero sulle furic contro di me: ma in fine che po-
trebbe accadere ? sentirmi a dare per le stampe del
petulante e dell’ignorante. Poco male, massime
in istato di assedio: a quelle conclusioni ci sono
avvezzo da tanto tempo, chie é lo stesso come a
darmi dell’ illustrissimo. Anzi, se avranno la pa-
zienza di ripetermele ancora, chi sa mai clie una
volta o I'altra non finisca anch’io, con qualche
riserva, a convenire un poco nel loro parere? In-
tanto lio creduto che questa tirata fosse molto op-
portuna, e ora & fatta, e mi sembra un debito
saldato. Sc avro vita ne salderd alcuni altri.

Ma io sono qui per lodare il mio libro, che &
lo scopo delle prefazioni, e comincio dal biasimare
i libri altrui. Che volete? quasi tutti gli autori.fanno
cosi: sclamente ci metlono minore sincerita, e
furberia maggiore. E come quando si ricorre ad
un impiego: che, se non sulla carta, almeno al-
I’ orecchio delle persone influenti, o per un verso
o per I'altro, ¢’ingegniamo a far capire che tutti i
competitori sono asini o birboni, e che nessuno
di loro & adattato per quel posto, e che noi soli
siamo degni di mangiare quel salario. A ogni modo,
la vera prefazione incomincia adesso, ¢ il gia scritto,.
se non vi piace, laceratelo pur via qual ciarla in-
concludente.



Come sia nato in me il pensiero di questo libro
non saprei dirlo in coscienza, perché non me ne
ricordo pit. Era in parte gia fatto assai prima dei
trambusti che fecero dimenticare tante inutili cose.
Ora, da alcuni mesi ripigliai la penna, e di mano
in mano che I’ argomento mi dettava pagine una
pit matta dell’altra, il cuore mi diceva con forza
sempre crescente, che io mi allontanava troppo
dalle esigenze dei tempi, e che adesso il publico
non si mena piu a spasso con delle parole (che
sciocco d’ un cuorel), e che la gente uon ha piu
voglia di ridere. E io gli rispondeva: «Taci, be-
stia, che i muscoli del riso non sono scomparsi
dalle faccie degli vomini, e siccome gli uomini u-
sano delle loro facolta finché possono, cusi in que-
sto mondo si ridera sempre, per quanto gli atfar:
vadano alla peggio: e meno ¢’é da ridere sulle
cose grandi, pia si ba bisogno di rivolgersi alle
cose piccole per occuparsene piacevolmente, e as-
sopire, almeno per intervalli, il dolore dei fiaschi
grossi,

Ma su questa objezione del ridere, giacché me
ta fanno ‘wolti, ho inventato un dilemma che mi
pare d'una forza da levarvi il respiro: pereio vi
consiglio di non affroutarlo. O avete la volonta di
ridere, o no. Se I’ avete, benone! eccomi a ser-
virvi, il mio libro & futto a posta per questo. Se
poi uon I'avete, meglio ancora! & proprio il mio
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caso , ¢ mi ¢i provo di cuore e di puntiglio, per-
ché abbisognera niente meno di tutta la mia virta
a farvi ridere per forza: ben inteso che, se ha da
essere una sfida , cominciate a leggere : altrimenti
sareste come coloro che si turano gli orecchi per
non sentire la verita.

Dunque, a for ridere la gente allegra e disposta,
ogni inczia basta : 1 lazzi d’ una scimia , i bisticei
d’ uno stenterello, I’aria invasata d’ un poetino, i
titoli academici di un cacciatore di diplomi, i cion-
doli pendenti dall’abito d’ un solenne minchione.
E come quando uno corre alla spensierata, che ogni
pugno appoggiatogli per di dietro lo manda lungo
e disteso : ma a distendere per terra un atlela fer-
mo ¢ in guardia ci vuole M. Roux. Cosi per met-
tere in buon umore le persone ingrugnite, e an-
che quelle ingrugnite per progetto, bisogna ricorrere
al dottoraccio in Monza : perché il nuovo ramo di
scienza ortopedica applicata alla testa, che consiste
nell’ allargare le faccie lunghe, nessun chirurgo la
possiede come lui: il quale, per parentesi, mi incarica
di annunziarvi che del ridere egli ne tiene ai vostri
comandi una provigione inesauribile. Tutto sta a
voler farne acquisto all’ingrosso : che, aver legna
da vendere a cataste, e doverla dar via a oncie, e
tagliuzzata in zolfanelli ¢ stecchi, ¢ una cosa da
languire d’inedia.

Un mese fa mi capita in casa un amico. « Ho
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sentito clie vuoi publicare un opuscolo ; quanto
costera? — Non ¢é tanlo un opuscolo, giacché¢ proba-
bilmente si tratlera di un tallero; prepara il tuo. —
Un tallero ! mio caro , tu sei leso nel nomine pa-
tris, ¢ una idea cosi niatta non me la sarei aspettata.
Una lira, o due al piu, pazienza; ma un tallero
¢ una ulopia in questi tempi , massime per un li-
bro da ridere. — E dalli con questo ridere! ¢ ap-
punto per cié che lo voglio mettere a un tallero:
se fosse da piangere, lo darei per meno della me-
ta, e ancora me lo lascercbbero tutto per me, che
delle lagrime ne piovono gia abbastanza. — No,
no; ti replico sul serio che la cosa non puo anda-
re: credi tu chie adesso il fare denari con carta sia
impresa da privali, quando non siano banchieri
o agiotatori? noi vedremo piuttosto a diventar carta
tutto il denaro, — Ebbene, quand’ & cosi, a coslo
di una grave trufla a me slesso, metlero il libro
a cinque lire.—Ma siamo lontani ancora: che dia-
mine! non fosti mai avvezzo a rubare pin di tre
lire nei tempi dell’abbondanza e¢-delle letture o-
ziose, e ora che ribassano tutti i generi, lai da
salire in prezzo tu solo? — Oh, insomma, di cal-
coli interessati io non me ne intendo, e i dete-
sto; e per la patria mi sento capace di qualunque
sacrifizio. Percio, sai cosa penso di fare? dividerd
I’ opera in due parti, ciascuna delle quali al prez-
zo di un solo fiorino, e coll’immenso vanlaggio



di un lungo respiro tra i due versamenti. Il pri.
mo fiorino & la moneta che si spende per andare
ad anno]am alcune ore in un teatro, e non por-
tar via nulla: che qm almeno si paga per uno
e, alla peggio, si pud annojarsi in molti; e poi
qualche cosa resta nelle mani, un libro servibile a
cento usi famigliari. Quanlo al secondo fiorino, chi
¢ quel disperato che non possa disporsi alla sca-
denza di una si piccola cambiale dietro il preavviso
di quattro mesi? E nota bene che io faré lucrare
ai miei avventori un’usura strepitosa, inaudila;
perché il mio libro inspira il gusto del convitare
e inculca la frequenza degli inviti. Quindi una sola
volta che U’ invitino a pranzo per opera mia, ecco
guadagnalo il mio fiorino, cioé il secondo de’ tuoi
fiorini che diventera mio. Hai capito bene ? ogni
giorno clie tu impresterai via la pancia in virta del
mio libro, avrai I’ interesse depurato e nitido del
cento per cento. Ma, anche senza di cid , ritieni
che a pit buon mercato di cosi non potrei farla,
¢ che mi sembra gia di dare uno scandalo grave.
Ascolta. L’ opera contiene molte vedute scientifiche
affatto nuove, che sono vere ed effettive scoperte;
ebbene, le do tutte gratuitamente , perché i lumi
non si pagano, essendo superiori a qualunque prez-
z0. L’ opera & piena di filosofia; la do gratis an-
che questa , giacché i filosofi raccomandano il dis-
prezzo del denaro. Di morale poi ¢e n’ & un pro-
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Ruvio, anzi il hibro vi nuola dentro coine un pe-
perone nell’ aceto ; anche questa la regalo tutta ,
sentendomi incapace di mettere una tassa sui con--
sigli saggi e virluosi. Non parlo della erudizione
storica , delle citazioni dei classici, dei testi Jatini,
francesi, italiani, in prosa e in poesia. Chi ha sudato
e vegliato tutta la vita alla conquista del sapere &
trascinato dal cuore a farne generoso dono alla
socield. Infine, siccome non si puo dare tutto per
nicnte , altrimenti tutta quanta I'Italia vorrebbe il
libro, e dovrei perderci qualche milione del mio
cosi mi limilo , come prezzo del lavoro, a volere
un qualtrino per ogni epigramma, e due per ogni
freddura , essendo il secondo genere assai piu di
moda che il primo. Non ti pare che sia la vera
bancarotta dello spirito? Ma viviamo in un’ epoca
che fa bancarotta di tutto: bisogna dunque adat-
tarci al destino universale. »

Questo dialogo vi svela, o lettori, la prima causa
della divisione del libro in due parti, e dell’in-
tervallo tra la publicazione dell’ una e dell’ altra.
Ma poiché mi sento in vena di sincerita e di par-
lantina , ve ne confidero una seconda non meno
importante , perché move da una opportunita di
tempo, che occorre una sola volta nella vita d’uno
scrittore, e non di {utli: sarebbe peccalo a lasciar-
mela fuggire di mano. Fra poche settimane finisce
la prima meta del secolo, e subito dopo, senza la

hl
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interruzione d’ un minuto, comincia la seconda.
Ed ecco che colla prima parte del mio lavoro giungo
ancora in tenpo di dare un addio al mezzo secolo
clie sta per piombare negli abissi del passato: e
colla parte seconda saluterd I’ altro mezzo secolo
appena che sara entrato in azione. In questo modo
parmi_ quasi di chiudere coll’ opera mia un’ epoca
che finisce male, e aprirne un’altra che forse co-
mincerh peggio. Parmi di mettere un’ipoteca sul
secolo tutto , e di prenderne possesso; di bilanciar-
mi e dondolarmi sul suo centro: ovvero di salirgh
in groppa, prbprio a mezza schiena, come su di-
un cavallaccio spaventoso, e di frustarlo davanti
o di dietro a tutto potere. Il pit grande uomo del-
I’ epoca nostra si assise arbitro fra due secoli ( co-
me scrisse il piu grande lirico delle cpoche tutte),
e li fece tacere: ei fe’ silenzio... ed 10 mi accon-
tento di assidermi appena fra due mezzi secoli, e li
lascio anche ciarlare. Delle quali imagini il sugo &
questo: Intendo che I'opera mia appartenga egual-
mente alle due meta del secolo: pereié mando fuort
il primo volumetto colle ultime rape del cinquanta
e manderd fuori il secondo coi primi ravanelli del
cinquantuno.

Giacché mi é riescito di trascinarvi sulle idee
grandiose, uditene ancora una, e cosi la prefazione
sara adattata al libro, a un dipresso come la stu-
penda sinfonia guerriera della Gazza ladra s’atta-
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glia alla fiaba d'un uccello che nasconde i cue-
chiaj. Uno di questi giorni monta da me un tale,
e mi prega di leggergli un poco del mio lavoro.
Lo servo, e, durante la lettura, vedo occhiacci e
visacci, e sento una filza di ah, di oh, di wh: ed
io tranquillamente: « Ih, capisco che non ti piace,
eh? — Non dico questo, ma é un prodotto fuori di
stagione, un anacronismo: perd, sai? diventerebbe
una cosa eccellente, facendola passare sotto all’as-
petto d’'una grande ironia ». Queste parole mi fe-
cero irrompere nella fantasia un ordine di idee
nuove, e mi sentii nel petto un vulcano. Passeg-
giando concitatamente innanzi indietro per il mio
sludio, come una belva feroce nella gabbia di fer-
ro, gridai: « Si, si, deve essere in questo modo,
anzi e: ecco il vero concetto: non aveva trovala
I'espressione, ma il pensiecro mi bolliva terribil-
mente nel cervello. Appunto; una grande, una cru-
delc ironia, mifistofélica, satanica: il convulso e bef-
fardo cachinno della disperazione che esce dall’a-
verno ! Dietro ad ogni pagina si travedera la faccia
dell’autore colla bocca fino agli orecchi, cogli orec-
chi fino.. .insomma una figura da diavolo, che dia-
bolicamente ride, e sifa scherno degli uomini e del-
le cose. Oh! che io fossi la personificazione di quel-
'immenso sghignazzamento, nel quale, al dire d’un
poeta furibondo, dovra dissolversi I’ universo? »
Ma questo sublime sonnambulismo duré appena
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qualche minuto; mi sentii subito troppo grosso e
pesante per uno spirito degli abissi: e poi, rian-
dando in mente I'opera mia per sommi capi
onde giustificarne I’ indole diabolica, trovai che
certi elogi e certi entusiasmi basterebbero a smen-
tirla, perché¢ sentono assai piu di lardo e di ca-
voli che di resina o di zolfo o di altre sostanze
infernali. Dunque a monte il gran concetto ; e
conclusi che se io commisi un anacronismo, nou
sara certo di centinaja d’anni, come usano a pi-
gliarne i dotti, senza che alcuno se ne scandalizzi,
0 nemmeno se ne accorga. In relazione al passato,
il mio & un anacronisino’di tre auni appena; ¢ in
relazione al futuro, speriamo che sia di molto me-
no: perché insomma, dopo le ostinate pioggie ap-
pare il sole splendido, ¢ dopo il crudo vermo la
stagione dei fiori, e dopo la carestia 'abbondanza.
Queste vicende non mancano mai in natura: tutto
sta ad attenderle pazientemente, perché chi dispera
ha una bella illusione di neno e un brutto male
di piu. Cari amici, quante altre cose mteressanti e
consolantissime avrei a dirvi! ma penso che per un
fiorino ne ho dette d’avanzo.

Perd me ne resta una di troppo rilievo per di-
menticarla. Sappiate che quest’ opera mia non &
postuma , ossia publicata per cura de’ miei credi
inconsolabili; ma che sono proprio io in corpo e
anima a dirigerue la stampa. Dico questo, perché



avendo fatto una malattia nell'autunno del 1848,
si sparse la nolizia della mia morte, ¢ furono scrilte
varic lettere di condoglianza alla mia povera ve-
dova; e nessuno pensé di serivere direttamente a
me, che in qualita di medico avrei saputo dir loro
il nome greco del morbo che mi rapi di vita,

Dunque, tulli coloro che mi compassionarono de-
funto li ringrazio e delle tante volte che mi avranno
detto pocero diavolo, & crepato anche luil e dei
suffragi che m’ avranno falto correre appresso dalla
parte di la: i quali li ho impiegati tutti gia da due
anni alla cassa di risparmio dell'altro mondo, affin-
ché cogli interessi semplici e composti abbiano a
moltiplicarsi in un capitale ricchissimo per quando
verra davvero I’ ora del mio rendiconto.

Ma intanto voi, amici lonlani, cominciale a ren-
dere conto a me del come abbiate potuto credere
alla mia morte per piu d’una scttimana. L’ eclo-
quente silenzio di tutti i giornali non vi fece so-
speltare che quella notizia fosse un poco incsatla?
Dunque pensaste che nel secolo delle necrologic
per tutti, io solo non meritassi la mia! K in questo
caso, perché I'amicizia non mi venne in ajuto, in-
venlandomi talenti ¢ virta, ¢ abborracciandomi un
poco di piagnisteo per le gazzetie? I'avrei tanto gu-
stala la mia paginella necrologica, sormontata da
una piccola urna, ¢ con un modesto N. N. ai piedi.
Basta, vi perdono perché sono vivo; morto, non
lo potrei.
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Pero, vi prego ad ajutarmi almeno adesso a di-
struggere dappertutto quclla credenza, giacchié
sussiste tult'ora in qualche luogo. In un opuscolo
di autore anonimo, pubblicato a Torino quest’anno,
la mia morte € brevemente compianta, e, per quanto
io sappia, fu I’ unico annuncio officiale del fatto ,
benché un po’ tardivo. Che piu? nel borgo di Sonci-
no, che non & poi agh antipodi, in questo correnle
novembre fu fatla una scommessa di quatiro bol-
tiglie di Sciampagna sul punto se io sia vive o
morto : anzi vi soggiungero che la scommessa fu
vinla da quello che mi sosteneva vivo. E so che ne
ebbe molto piacere, ¢ ne provo mollissimo anch’io,
perché nclle scommesse altrui é troppo difficile
mantenersi imparziali. Ma, e l'altro che, conoscen-
domi appena di nome, ha perduto ¢ pagato in gra-
zia mia? o mi metto un istante nei di lui panni, e
sarei pronto a scommettere una botliglia anch’ io,
che il mio rivivere dopo una morte avvenuta da
due anni e piu, deve essergli viescito abbastanza
strano , inopportuno e molesto.

Dunque concluderé con una sentenza morale,
e passatemela per buona, giacché sapete che la do
gratuitamente. Regolalevi secondo la coscienza vi
detta nel parlare, nell’ agire, nello scrivere, senza
troppo preoccuparvi delle altrui simpatie : perclié
fino nel fatto semplicissimo del morire o del cam-
pare, che non dipende dal nostro arbilrio, & im-
possibile incontrare il genio di tutti.
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Poscritto. Avrei da fare una piccola lista di
errala corrige: per esempio alla pagina 59, Ili-
nea 18, sara meglio leggere sinceritd che veritd.
Alla pagina 70, linec 9 e 10 in cambio di calpe-
sta e passargli leggasi calpestano e passare. Alla
pagina 54, linea 8, in luogo di anche in questi
tempi di libertd savebbe forse piu naturale il dive
specialmente in tempo di assedio: una piccola dif-
ferenza! Ma a monte tutti gli serupoli di lingna, di
grammatica , e anche di senso commune: che, a sot-
tilizzare in siffatte inezie, bisognerebbe forse cam-
biare tutto il libro. L’ importante ¢ che I'amico Gior-
gio (col quale farete conoscenza) ¢ in collera meco,
non gia per averlo crilicato e tribolato durante il
pranzo, dalla prima fetta di salame fino all’ ultimo
sorso di caffé; anzi di cié mi ringrazia; ma perche,
ripetendo una sua descrizione, ho dimenticato alla
pagina 78, linea 3, le parole un poco di salsa di
pomi d’oro. Di questa omissione capilale é incon-
solabile, come se gli avessi stampato un sonelto
senza P'ultima terzina. Ma giacché quella salsa non
pud piu meltersi a quel posto, prego i lettori a
farla mettere almeno nella pentola quando vor-
ranno maugiare una minestra di quel genere ve-
ramente perfetta.

28 Novembre $830.
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Convier gquelqu’unm, c'est se charger de
son bopheur pendant toul Je temps
qu'il esl sons notre toit.

BRILLAT-SAVARIR.

Lungi, o profani! via di qud amatori degli arti-
fizii retorici e dell’ cloquenza tirata giit dalle nuvole:
ché questa volta io parlo al caro popolo: e percid
entro a dirittura, scnza esordio, nclle visecre del
mio tema ¢ incomincio.

A chi volesse sapere prima di tutto che cosa io
intcndd per popolo, dico, a scanso di astrusc e com-
plicate definizioni, che intendo il ccto medio: giac-
ché il ceto basso si usa e si osa ancora chiamarlo
plebaglia o popolaccio. lo chc amo poco i peggio-
rativi, non mi occupo di questa classc, anchc per
non rubare la clientcla agli ultra-democratici, che
si sono mcssi alla mirabile impresa di farne col
tempo la piu elctta porzione della socictd. Oltre di
che sarebbe stravaganza ragionar di conviti a gente
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la quale, non che essere ineapaec di dar pranzi, ha
un bel da fare a cavarsi la famc quotidiana.
Eppure potrebbe accadcre che, mentre il mio
libro non si indirizza a costoro, molti di costoro si
indirizzassero al mio libro, tratti, non fosse altro,
dall’immensa bellezza dcll’argomento. Sc cid avve-
nisse, vada in eompcnso dei tanti libri che si com-
pongono a bencfizie universalc, ¢ ¢he sono schivati
da tutto il mondo. Dunquc, s¢ anche la marinaglia
vuol leggere, si serva. Sard come quando si passa
per via presso a una cucina da signori, d’onde emani -
un soave odore di squisite vivande, che si resta la
sui due piedi per qualche istante a dcliziarsi al-
meno colla imaginazione e eol naso. Aggiugncte che
siffatta lettura potrchbe essere un fausto prcludio,
quasi un prcparamento a un pil licto avvenire. In
questo mondo non si sa mai che cosa possa na-
scere: un’ credith inattesa, un terno al lotto, dei
grassi negozii, qualche bricconeria lucrosa, ehe so
io? insomma, non ¢ raro il caso clic uno passi dalla
catcgoria degli affamati all’altra tanto rispettabile e
filantropica di quci che mangiano hene ¢ fanno
mangiare. Ed ecco chie a buon conto sard prudcnte
consiglio di far precedere 13 tcoria alla pratiea, per
non trovarsi poi imbarcati su di un pclago affatto
sconosciuto. La speranza ¢ il dolce conforto di tutta
la vita: ¢ il proverbio che la sa lunga, ci diee netto
¢ preciso: Impare I’ arte e meltila da parte.
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11 mio discorso poi non s’attaglia per nulla al ceto
alto. Grandi e potenti della terra, riechi nati, ari
stocratici, gente di puro sangue, anche di mezzo
sangue, anche di nessun saugue, ma distinti per
modi e abitudini signorili, eomc se aveste un san~
gue, voi non avete bisogno del mio libro: anzi, il
mio libro avrd sommo bisogno di voi: poiché sard
dai vostri esempii che io trarrd i piu sani ¢ indecli~
nabili preectti di un’arte ehe in voi ¢ natura. Percié
voi sarete le mic fonti di erudizione, i miei testi
venerati, i mici classici autori: vos exemplariagreca.
Se dunque per ozio o passatcmpo vorrete abbassare
un occhio benigno su questo mio trattatcllo cle-
mentare , abbiatc bene per inteso che non avrete
nulla da apprendere; bensi rileverete la vera di-
stanza chie vi scpara dal resto dci mortali. Fors’anche
troverete buono che fra tante norme di elcganza e
di squisito vivere, io abbia scelto quclla parte sola
che si adatta alla commune intelligenza. Fors’anche
taluno di voi si degnerd giovarmi di consigli pre~
ziosi per la riproduzione dell’opera mia.

Ma, replico, io parlo precisanicnte al popolo, cioé
alla elasse di mezzana fortuna (aurea mediocritd), ¢
sopratutto di non troppo schizzinosa-educazione
(gente alla buona), picna di gentilezza ¢ cordialita,
ma bisognosa d’essere iniziata a eerti raffinamenti
che I’epoca nostra esige con sempre crescente i~
periositd mel tanto facile accommunarsi di tutti i cotis
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E qui mi corre ’obligo d'una speciale avvertenza
a fine d’impedire grossolane illusioni: ehe cioé non
abbiano a credersi al di sopra del mio popolo al-
euni di fortuna assai piu elic medioere, ma riechi
di reeente data, ehe per maneanza di uso o di na-
turali disposizioni si trovano inesperti e imbarazzati
nell’esereizio del loro nuovo mestiere. Contro a co-
storo la bassa invidia eova raneori implaeabili, e
n’ha ben d’ onde, la poveretta. Ora, non ¢ raro il
easo ehe la maldicenza osi eolpirli di seherno per-
fino nell’atto di allontanarsi eollo steeco in boeea
dalle loro laute mense. Oh ingratitudine umana! Ma
a far taeere d’ora in avanti le male lingue ei penso
io, insegnandovi a dar da pranzo in modo da ri-
durle al silcnzio. Nel quale seopo mi pare ehe ci sia
della morale assai; giaeeh¢, guai al libro moderno
che non sia tutto unto di moralita, come ¢ unta
d’olio un’insalata, o come... Quasi ml dimenticava
che non devo fare I'esordio: sono perd a tempo a
tronearlo. Entriamo in materia, e attenti bene.
Oh, il meglio mi seordava, come dicea quella
buona lana di Figaro. Avverto che rigetio come fri-
vola e insussistentc qualunque taceia di allusione
individuale. Seendo con mio non poco fastidio a sif-
fatta protesta, perehé cosi vuole miseria di tempi e
di luoghi. Molti troveranno che io deserivo quanto
aceade in easa loro: ma appunto io deserivo cid ehe
accade in casa di gente infinita. Se un romanziere



—_—F e

narra i palpiti, i terrori, le speranze, le veglie di
una ragazza innamorata, erederest¢ mai possibile
che un migliajo di amabili signorine lo accusasserodi
aver sorpresi ¢ svelati i loro seereti? Ma aleuni vor-
rebhero sapere almeno (giacehe la questione va a
ridursi fino a questo punto) se quando I’autore seri-
veva pensava a loro. Miei cari, dimandate all’ape
qual sia preeisamente il fiore che gli fe’ generare
Pultima stilla di micle. Fu un fiore del prato, e i
fiori per generi e specie si rassomigliano tutti. Per-
e¢id, Gaspare, Bertoldo, Zacearia, sareste matti a
credere che io abbia voluto parlare di voi: io parlo
degli usi del popolo; quindi, senza volerlo, degli usi
vostri, perché siete del popolo, e compite la vostra
missione providenziale a fare da popolo. Sono del
popolo anch’io, ¢ me ne vanto: se non che voi,
dando pranzi in casa vostra appartenete, per eosi
dire, al popolo sovrano; mentre io sono di quel po-
polo suddito che va a pranzare in casa altrui. Questo
perd mi accadeva una volta: dopo I’esilio e la eon-
sunzione, io non pranzo pit da nessuno; e se vi
sembrasse ehe lungo il mio diseorso io eadessi in
qualche contraddizione, mettendomi, per esempio,
a tavola a cionecare allegramente.con voij; per caritd
non ercdetemi: sard tutta finzione poetiea per dare
naturalezza ed evidenza alle mic lezioni; ma voi
ritenete per ineoncusso quanto ora vi annunzio: che
cioé io non pranzo mai, assolutamente mai, da nes-
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suno. E cid sia dello per convincervi sempre pit
dell’ impossibilitd di allusioni a chichessia. Io la-
voro a reminiscenze lontane e confuse; sopra lipi
che nessuno conosce, che non conosco pit nemmen
io, che forse non esistono pii. Scrivo ancora riferi-
bilmente a Milano, dove ho fatto i miei studii pra~
tici; secondo le idee vigenti in Milano; come se
fossi ancora in Milano, a quei tempi (o tempora /)
quando , prediletto figlio della patria, mi trovava
spesso ipotecato per una gran sequela di pranzi, a
guisa di una bella fanciulla che ha gia impegnati
una settimana ‘prima tutti i valzer d’una festa da
ballo. Allora i conviti o sontuosi o cordiali, ¢ allegri
sempre, mi mettevano indosso una tale vivacita che,
se credo ai eritici piu sottili, i miei versi ¢ le mie
prose sentivano perfino un po’del satirico. Oral’ostra~
cismo, i digiuni e ’aqua fontis mi hanno domato
di una tal maniera, sono divenuto cosi prudente,
meticuloso, rispettoso anche per le persone indegne
di rispetto che, a dirvela in confidenza, fo compas-
sionc. a me stesso. Ma, replico per la terza e ultima
volta, veniamo all’arte di convitare.

Per la storia dei conviti vi rimetto ai molti autori
che trattarono questa specialitd. 11 raccontarvela qui
anche in compendio c¢i menercbbe troppo per le
lunghe, e sarcbbe inutile allo scopo pratico. Perd,
un cenno brevissimo, altamente filosofico, a viste
grandiose, complesse, sintetiche, ve lo diedi anch’io
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quando provai ehie dalla cueina ebbero vita tutte le
seienze, tutte le arti, tulte le cose buone ¢ belle di
questo mondo. Ora soggiungo che il pranzar bene
non basta, ma bisogna pranzare in buona ecompa-
gnia, perehé eid produee il piaecre morale, e rad-
doppia il piacere fisico, rendendoei eapaci di man-
giare il doppio del solito. Chiamo in testimonio di
questa veritd tutti i miei lettori, cceettuati perd
quelli che vanno via a pranzo tutto I'anno: perehé
il mangiar sempre il doppio del solito & un po’ dif-
ficile a ottenersi. Ma eome si fa a pranzare in buona
societd? lo, rifiutando 1’ idea della venale osteria,
non vedo ehe due modi: o andare a cerearla in easa
altrui, o attirarla in easa propria. Per il primo easo
abbisognerebbe un tratwato sull’arte di farsi eonvi-
tare, su di ehe forse discorreremo un’altra volta;
per ora amo meglio trattenervi del seeondo easo,
che solto varii rapporti facilita anche il primo, ¢
quasi lo inelude.

Dunque, quando aleuno di voi ha deeiso di dare
un pranzo, e fissato il giorno, ehe eosa ha da fare?
scegliere i ecommensali e poi invitarli. Mi ricsee eo-
modo invertire I’ordine delle idee, parlando subito

delPatio d’invitare, e poscia delle persone da in-
vitarsi.

I modo piu volgarmente adoperato tra noi per
invitarc uno a pranzo, si ¢ di pregarlo a venire il
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tal giorno a far penitenza. Questa formola & brutta,
disgustosa, e miricordo che quando I’udiva fin dalla
prima puerizia, mi suonava -istintivamente antipa-
tica. Ora, notate che e antipatie anche le piu istan-
tance e non ancora ragionate, non sono altro che
il rapido ¢ confuso senso di quelle ragioni chie pur
sussistono, e che non abbiamo o il tempo o la vo-
Jontd o la ecapacitd intellettuale di sviluppare. Far
penitenza! ma di qual eolpa, io dimando, e perché
in casa vostra? Tocca al eonfessore e al missionario
d’inculearei la penitenza: gli amici devono fornirei
i piaceri e le gioje. Quella frasc ¢ poi scmpre bu-
giardua e ipocrita, se non nel fatto, almeno nella in-
tenzione. Il vostro eonvito rieseird pur troppo una
grave ¢ lunga penitenza, sec non saprete evitare la
maggior partc degli inconvenienti che io verrd ad-
ditandovi; ma il vostro desiderio e la persuasione
vostra sono di far passare agli invitati alcune ore
| iacevoli e graditissime. Yoi dunque dite per mo-
destia una bugia, e fate che la virta generi il vizio:
ma siccome ¢ié ¢ assurdo, cosi bisogna concludere
che anche la virti ¢ apparente e nonreale ¢ questo
¢ proprio il vostro caso che mentite per modestia
falsa. ’

~ Sembrera a molti che io spenda troppe parole per
un modo di esprimersi meramente convenzionale ,
cui non si di il suo letteral valore né da chi lo dice
né da chi lo sente: perehé difatti non intende a si-
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gnificar altro se non un invito- a pranzo. Ma, non
sarebbe pure una bella cosa che almeno nella no-
stra lingua casalinga e sineera ci avvezzassimo a
sbandire lc frasi antilogiche ¢ stolte, ehe dividono
colle stolte opinioni la fortuna di cssere perenni,
quasi fossero gemme di stile, o sublimitd di eon-
cctti? Fate eonto che quel modo d’invitare si usava
dai nostri bisnonni, e che si userd dai pronipoti no-
stri, se non gli si grida addosso la eroce. Dunque,
o lettori, cominciate voi a non adoperarlo piu, e
fate la carith di spiegare e difundere queste mie
ragioni fra tutti gli ignoranti ¢che non leggono nessun
libro, ¢ fra tutti gli importanti e¢he non si degnano
di libri come i miei; perché si ricordino in avvenire
d’invitare i conoseenti a pranzo, e non gid a far pe-
nitenza. Diamine! profanare I’idea tutta santa dclla
penitenza, parificandole un buon pranzo! la mi
sembra.perfino una mezza empieti. E avvertite bene
olie queste eose io le dico, forzato dalla prepotenza
del vero, e a malineuorc, perclié stanno contro al
nostro interesse commune. Infatti, se I’andar via a
pranzare di qua e di 12 fosse proprio un far peni-
tenza, sapete, miei cari amici, che questa solazzevole
¢ ghiotta Lombardia dovrebbe mutar nome e chia-
marsi la moderna Tebaide? Ol quanti che respirano
a stento sotto alla ciceia di Ermolao, si sentirebbero
emuli d’Harione!

Nolti invitano a mangiare una zuppa. ¢ taluni di-
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cono perfino una cattiva zuppa. Male assaij eiod,
male la zuppa, ¢ peggio I'epiteto. Condanno I’ ag-
gettivo per gli argomenti sovr’aceennati eirea alla
penitenza e alla modestia falsa: ¢ searto anche il
sostantivo per due ragioni, anzi tre. Primo: pereh¢
¢ un modo d’invitare soverehiamente usato, logoro,
plateale. Seeondo: perehé essendo appunto un mero
termine di convenzione, spesse volte riesee una
menzogna, ¢ la zuppa non ¢’ é. Ora, si deve dare
assai piu di quanto si promette, ma ¢id ehe si pro-
mette ¢i ha da essere sempre. Vo avanti, ¢ soggiungo
ehe la zuppa si pud benissimo darla, ma non sideve
prometterla mai, come non 8i promette I'insalata,
perché indegna di onorevole menzione. Difatti, quan-
tunque Ia zuppa possa avere complicazioni squisi-
tissime e meritevoli di stabilire la fama di un cuoco,
per sé stessa ¢ un’idea poeo solletieante. Fette di
pane gonfiate nel brodo, parenti strellissime del
pancotto ¢ del pantrito, ehe ci fanno venire in mente
la malattia o la convaleseenza in berretto da notte,
e che solitamente venivano dopo allo stomaehevole
olio di rieino o all’esecrabile infuso lassativo. In-
somma, se io ho da onorare la vostra mensa, sot-
toponttemi alla fantasia un coneetto molto pia ap-
petitoso di quello che mi risveglia la zuppa, per la
quale vi dico elie io non mi movo nemmeno. Quando
vogliate intitolare il pranzo dalla minestra, anzichd
usare quel brutto gallieismo, sard ben meglio invi-
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tare ai ravioli o al risotio, che sono tutt’altra cosa,
¢ chec sono partc integrante del nostro orgoglio na-
zionale.

Ed eccovi messi sulla strada delle formole regolari
e logiche d’invitare. Si; trattandosi di amici e per-
sone di confidcnza potete prendere per pretesto d’in-
vito un gqualunquc piatto non commune che inten-
diate di darc. Per esempio: avetce delle lingue di
Zurigo? o dci fagiani della Stiria? o un porcellino di
Praga? o un pasticcio di Strashburgo? Si invita a ve-
nire ad assaggiare o il pastigelo, o il porcellino, o
il fagiano, ec.: ben inteso che, se aveste anche tutte
qucste cosc insieme, ne nominiate una sola, ¢ non
mi anticipiatc in mezzo alla strada o su di un vi-
glietto la lista delle vivande. Se & personaggio di
qualche importanza e soggezione, pregatclo a farvi
Uonore di favorirvi a pranzo il tal giorno. Se il
pranzo é dato csprcssamente per lui, pregatelo ad
acccliare un pranzo. Che se la parola pranzo vi
scmbra, come ¢ difatti, alquanto alta ¢ promctti-
trice, non crediate di sostituirle un invito a destnare,
giacché quest’altra & bassa, alludendo solo al sod-
disfacimento di un matcrialc bisogno, qual’é I'azione
dcl mangiare.

Ma il modo d’invitare pia polito e nobile, perché
accenna csclusivamente al piacere moralc della con-
vivenza, si ¢ qucllo di pregare a tenervi compagnia
il tal giorno; formola universalmentc conosciuta
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nella buona societd per sinonimo d’invito a pranzo.
Che se mai aveste qualche dubio e inquietudine di
non essere intesi sul valore dclla frase, soggiungete
verso le cinque ore, che ¢ 1’ora eommune di pran-
zare. Quando poi si trattasse proprio di un gonzo ea-
scato dalle montagne, dite ehiaro e tondo, a seanso
d’ogni equivoeo, che si anderd a tavolaallecinqueore.
Qui vicne opportuno il ricordare duc generi op-
posti di invitatori egualmente viziosi, eio¢ i freddi
o indeterminati, e i seecanti o violenti. I primi non
si sa mai se invitino di cuorc, o per distrazione, o
per dire una parola oziosa. «Dimani pranzano in
casa mia il tale e il tal altro: vuol vcnire anche
lei?» Che razza di dimanda ¢ questa? se voglio ve-
nire! tocea & voi a volere che io venga, e poi spie-
gherd la volontd mia. Ma il vostro parlare indica per
lo meno P’assoluta indifferenza sulta mia determi-
nazione, o anche il desiderio che io non accctti: e
allora, che necessita d’invitarmi? E poi, ho io da
venire perch¢ vengono altri? Va bene ehe guesta sia
la prineipale ragione dell’invito, ma si deve dissi-
mularla: puo anche esserc accennata dopo, per far
risolvere la mia volontd dubiosa, giacché la buona
compagnia ¢ un buon argomento: ma deve insomma
apparire che invitiate me per posseder me, € non
per tirarmi & far numero o corteggio ad altri.
Taluni dicono: « Bisogna poi ricordarsi di favo-
rirci qualche volta 8 pranzo: pereli¢ non vienc mai?
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qualunque giorno & buono per noi: si capita verso
le cinque senza cerimonic ». Fortunato chi pud in-
vitare in questo modo; & segno che la sua lucerna
é sempre ben provista d’olio; ma non & questo il
modo d’invitare, no: perché¢ una persona dotata
della menoma delicatezza, non lo trova mai quel
giorno da venir 1A a dire: «Sono qui». Ci vuole un
bel coraggio a cntrare in una famiglia per pranzare,
quando non si & precisamente aspettato, a rischio
di generare qualche sorpresa e diricevere un acco-
glimento non troppd caldo. Percid tali inviti non
sono acccttati per buona valuta che dalle cosi dette
faccie bronzine; per tutti gli altri sono semplici pa-
role e nulla pid. Quindi & che siffatti invitatori per-
petui che non invitano mai, commettono, direi quasi,
una piccola mariuoleria, una specie di truffa morale,
spendendo ciarle per gentilezze, e aspirando alla
gratitudine di favori che non impartiscono in fatto,
e forse non hanno voglia d’impartire: con che ras-
somigliano un poco a certi vecchi volponi che con
astute frasi fanno sperare la propria ereditd a Tizio,
a Cajo, a Sempronio, pcr cavarne protezione, pre-
mure, riguardi, ¢ col perfido intendimento di cor-
bellarli poi tutti.

Gli uomini positivi e sinceri schivane le idee va-
ghe, e stringono sulle concrcte. Se bramate di avere
un tale a pranzo, ¢ vi sia indifferente il giorno, la-
sciatelo pur sccglierc a lui, ma fate che lo scelga.
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Per esempio, ditegli: «Mi favorisce oggi? — Non
posso. — Ebbene, dimani. — Nemmeno. — Dunque
posdimani: insomma, fissiamo un giorno, poiché
sard per me uno dei belli, e, pit presto arriverd, me
ne fard sperare aleun altro». Cosi vi troverete sul
campo del buon senso e della schietta eortesia.

Aleuni corrono all’ eccesso contrario, invitando
con una violenza e pertinaeia tale, che la loro vo-
lontd diventa una specie di sentenza inappellabile.
Si anderd in una easa a far visita: « Oh bravo! ehe
fortuna ¢ la nostra! & proprio eapitato a tempo:
oggi bisogna restar qui a far compagnia a noi ¢ a
qualche buon amico. — Aggradirci tanto volontie~
ri, ma non posso perché.... — Non ei sono pre-
testi che tengano, di qui nom si parte. — Parola
d'onore, oggi sono impegnato altrove. — Dica dove
e mandcremo ad avvisare, e disimpegnarla » ec..ee.
E sono capaei di naseondervi il cappello per i~
pedirvi la fuga. Che se tcnete saldo a voler parti-
re, vi fanno il muso lungo ¢ le lagnanze pungenti:
« Oh, gid, se si trattasse di casa X o di casa Z non
direbbe di no: ma noi non abbiamo nulla che la
interessi, e qui si secca ». Talora eon queste scon~
venienze si vinee la partita, ¢ un povero diavolo
resta ad annojarsi davvero ¢on una famiglia per
provarle che non & nojosa.

Taluni hanno perfino questo vizio che, pia un
tale si ostina a schivare i loro pranzi, piu si infu-
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riano a invitarlo: ma non basta: spingono I’indi-
screzione a voler sapere per forza quale sia il mo-
tivo che lo tenga lontano. Indagini d’una incivilth
prodigiosa. Come saperlo, e perché saperlo? Forse
non vorra staccarsi dalle proprie abitudini: forse
la vostra cucina non gli & sana, o non gli accomoda
’ora dcl vostro desinare, o gli ¢ antipatica qualehe
persona di casa vostra, o vuole cvitare una qualche
Putifar : che so io? si danno tanti casi in questo
mondo! Trovatc che alcuno sia un po’ troppo dif-
ficile ad acecttare? diradate gli inviti fino a non
farne piu : che si pud esscre ottimi amici senza man-
giarc insicme. Stiamo al pensicro semplice dclle cosc:
perché si invita a pranzo? per far gentilezza c pia~
cere. Ma la gentilezza chc insiste troppo si cambia
in importunith: ma il piacere per forza diventa
disgusto: dunque non seccatcvi ¢ non seccate.

A proposito di ore, bisogna benc che io sappia
quale & quclla di casa vostra. Il bel mondo suol pran~
zarc alle cinque: I aristocrazia, la burocrazia, i
possidenti, i ncgozianti, i profcssionisti, gli arti-
sti, ec. Molti tirano innanzi qualche mczz’ora, ed
¢ dcl gran gencrc, massime in certe stagioni, atten-
der lc sei, e anchc al di 1A. Insomma, il tardare &
scmpre cosa sublimec, mirabile, lionesca. Altri mo’
anticipano qualche mczz'ora, e taluni sono capaci
di calar git fino alle ore quattro, al disotto delld
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quali poi non ¢ permesso discendere, sotlo pena di
sentirvi a dimandare qual sia la vosira sctta o da
qual mondo veniate. E qui bisogna avverlire che
quando si parla di ora del pranzo, s’intende sempre
del pranzo in famiglia. L’ uomo solo, disoccupato,
che va alla trattoria & un exlege, libero affatto di
seguirc il capriceioso orario dclla fame o della pro-
pria fantasia.

Né si ha da credere che il generale accordo della
buona societd in un’ora quasi simultanea pel pranzo
sia atto di servilith a una moda irragionevole. Per
molta partc dell’ apno alle ore cinque il giorno &
prossimo alla sera, e d’inverno questa incomincia.
Quindi il pranzar tardi e abbrevia per le signore
la monotonia dclle lunghe serate , e allunga per gli
uomini d’affari I’ utile godimento delle ore diurne.
Qucll’ ora bipartisce equabilmente la giornata ai
ricchi che non la comineiano troppo presto; ¢ rie-
sec comodissima anche d’ estate, perché di tempo
agli ardori del sole di modcrarsi, ¢ vi dispone al
passeggio vespertino, alla trottata sul eorso, ccc.
D’ ordinario gli studii dei ncgozianti, e costante-
mente i pubblici uflicii, si chiudono alle quattro;
e il buon impicgato che dimando tante volte quel-
I’ora al pigro oriuolo, si di una fregatina di .mani,
con un «se Dio vuole, anche quest’oggiho finito »,
e, fatta qualche chiacchiera per via, e qualche vi-
situecia simpatica, arriva a casa proprio nel mo-
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mento fumante che si serve in tavola la minestra.
1l pranzo, che sia degno del proprio nome, ¢ non
si riduea alle proporzioni di una frugal refezione,
ci rende poeo atti alle seric e continuate oecupa-
zioni tanto dello spirito quanto del eorpo: talehé,
se per il nostro moderato clima & soverchie il pre-
cetto della scuola salernitana, post prandium stabis,
sarebbe ottimo senno il sostituirgli post prandium
vacabis. Ed eceo perehé gli nomini naturalmente
inelinano a protrarre il pranzo finché abbiano fatto
il meglio e il pid di quanto hanno a fare.

Stabilito poi una volta I’ orario da ceti numerosi
¢ autorevoll, bisogna che vi si uniformino tanti al-
tri ehe ne dipendono o vi si eollegano, per quanto
loro preme il buono e regolare andamento del eon-
sorzio sociale: eome in gcografia, fissato una volta
per punto di partenza il meridiano di Parigi, biso-
gna che tutti vi si uniformino, sotto pena di errori e
di confusione. Cosi tutlti sanno fino a quale ora si
possano protrarre le visite, fino a quale altra non
si possano ricominciare senza indiscrezione: e vi
banno per le famiglie ore saere ¢ inviolabili di do-
mestica libertd. Giaecli¢ (se mai v’ ¢ ancora chi
abbia bisogno di sentirselo a dire) ritenete per as-
sioma affatto elementare di eiviltd,; ehe, eceetto fra
persone della massima eonfidenza, non si va mai
nell’ ora del pranzo in easa altrui, perché almeno
quando si dorme e quando si mangia si ha da po-



ler credere di esserc in easa propria. Supponiamo,
per modo d’esempio, che da voi si pranzi alle ore
duc: chi pud imaginarselo, fuori degli amiei? Ap-
pena mangiata la minestra, arriva una visita di
persone di riguardo che sono dolenti e imbarazzate
d’ avervi sorpresi a tavola: ma voi fate i disinvolti
¢ i giulivi tuttoehé piilt dolenti e imbarazzati di loro
per esservi laseiati coglicrc a un pasto esemplar-
mente frugalej cosa tanto probabile in chi desina
alle due ore. Quei signori vogliono partire e la-
sciarvi in libertd; voi non potete permetterlo quan-
tunque in cuor vostro li mandiate sulle corna di
tutti i diavoli; e protestate di aver quasi finito, ¢
fate passare la frittura per ’arrosto, e fate correre
di soppiatto I’ unica servctta o un figliuolo a com-
perare qualtro pera e una fctta di formaggio che
debbano rappresentare il dessert, intanto che un pajo
di piatti vuoli 8’ingegnano a nascondere le piu lar-
ghe e vivaci macchie della tovaglia. Questa piceola
scena comica basti per tantc altre a dimostrarvi
gli inconvenienti del non pranzare all’ora commu-
ue. Almcno a qucll’ora potrcle cavarvi la fame con
patate e carne di pecora, e poi alla sera lagnarvi
sbadatamentc in eonversazione che i tartufi e la
selvaggina v’han dato un po’di peso allo stomaeo.
Insomma, poco prima o poco dopo, s8i pranza alle
cinque, e meglio dopo che prima: e se vi trattenni
alquanto su questo tema, fu per dimostrarvi che
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certe ¢onsuetudini, le quali a primo aspetto scm~
brano affatto arbitrarie e convenzionali, hanno le
loro buone ¢ bellc ragioni in rerum natura.

Ora veniamo a nof. Ditemi un poco, sareste per
avventura di quelli che pranzano alle due? forse a
un’ora? oimé, e’é ancora di peggio? gid io parlo al po-
polo, e il popolo & di tuttii colori, e ne fadi hclle.
Sareste dunque di quelli che mangiano tre voltc al
giorno subito dopo i tre Angelus Domini? In tal
caso , miei cari, bisognerd bene che rinunciate al-
I’ onore di convitare, o che vi limitiatc a invitare
i pari vostri. Per carith non offendetevi di questa
parola che ¢ & un’ intenzione affatto innocente.
Nulla di pit rispcuabile nel bubn vecchio popolo
quanto P’attaccamento allc usanze patriarcali dei
bisavoli ehe si mettevano a tavola al tocco della
campana parochialc, e che d’estate facevano an-
chc la merenda. Alcuni che vissero a lungo, sccondo
natura, nclla libertd del villaggio, ci forniscono
anche in citta I’idillio piccantc dei costumi cam-
pestri. Molti che di buon mattino si dedicano al la-
voro (nel senso encrgico e muscolare della parola),
non possono resistere pit lungamente al bisogno di
un pasto sostanzioso. Molti hanno a sorvegliarc uo-
mini di fabrica, opcraj, manifatturieri che appunto
riposano dalle dodici alle due. Né dimenticherd che
han I’ orario obligato tante persone cdlte che atien-
dono alla cducazionc giovanile aci collegi, nei se-
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minarii, nei eonservatorii, negli instituti di ogni
specie. Ed ecco come quell’ora diventa o indica-
tissima o anche necessaria per tanta gente non solo
rispettabile, ma amabile ¢ cordiale al punto da
voler fare frequenti inviti alla propria mensa me-
ridiana.

Ma qui appunto mi eorre il dovere di avvertirli
di limitare i loro favori a persone che si trovino
nelle stesse cireostanze, e quindi nelle identiche
abitudini: e che, salvo aleune eecezioni inevita-
bili, lascino nel loro brodo tutti quelli delle ore
cinque : perché le abitudini diventano nell’ uomo
una sceonda natura, alla quale troppo penosamente
si resiste; e le dietetiche sono tra quelle eui pid
diffieilmente si vorrebbe derogare. Figuratevi che
quando alcuno di costoro aceetla per eonvenienza
un vostro pranze, comincia un giorno prima a me-
ditarvi sopra. «Dimani si desina a un’ ora! (dieo
un’ora, perché le famiglic del mezzogiorno quando
fanno inviti diventano terribilmente aristocratiche,
¢ sono capaci di aspettare fino alla una), dunque
bisognera tralaseiare di far colazione: ¢ poi, che si
fa tutto il resto della giornatal come si fa a otte-
nere la sera? vuol essere una gran noja!» Difalti
a due ore ¢ un quarto, due e mezzo al piu, il
pranzo & finito. Si resta un’altra mezz’ ora a far
chiacehicre, e poi? siamo aneora nel cuore della
giornata, ¢ questa famiglia avra le suc occupazioni.
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Si parie, ma per dove? e a che fare? come pud
impiegare utilmente il tempo un uomo pieno di
cibo ¢ di bevanda? Pieno per piu ragioni: perché
non aveva fatto colazione, perch¢ della roba ve
n’era, perché poi sovratutto ve la ingollavano per
forza. E tanto piu cresce il senso della obesitd, in
quanto che per ora insolita anche la dose abi-
tuale di nulrimento sarebbe troppa. Si gironza per
le strade, ed ¢ un’invidia a vedere il suo pros-
simo snello e attivo che va preparandosi ’appe-
tito per il pranzo. Si ha bell’affettare un’aria di-
sinvolta ¢ rinunciare allo stecco a fine che nes-
suno sospetlti che si attende seriamente all’ opera
del chilo. 1’ uomo appena escito dalle mani del-
P ospitalita cordiale, ha scritto su tutta la persona
le parole: ho desinato. E un po’ piu tondo ¢ rubi-
condo del solito, il respiro alquanto greve, e un
tutto insieme di impacciato e di svogliato che tra-
disce da un capo all’ aliro della contrada il mi-
stero di una digestione importante. E qul notate che
tutto cio ¢ in piena regola quando accade all’ ora
debita ¢ in compagnia degli-altri: ma quatir’ ore
prima diventa un ridicolo anacronismo. Difauti gli
amici vi fermano, sogghignano, vi fanno confessare
il vostro secrcto, ¢ vogliono cavarsi cento curio-
sith, come diamine sia avvenuta la cosa, se il vo-
stro ospite abbia la coda, o almeno se sia della con-
fraternita, e se la mincstra era hen satura di lardo,
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e se il vino era grosso, e se vi abbiano dato il ro-
solio di garofani. E una disperazione. Alle cinque,
quando il mondo si ritira, si va, tanto per am-
mazzare un po’ di tempo, ad assistere al desinare
d’una famiglia di confidenza, Ma, oimé! ¢ una gran
noja, quando si sta digerendo, a osservare gli altri
a mangiare. Pare fino impossibile che si abbia a
trovar gusto nel cacciar giu quella minestra e quel
manzaccio. Anche I’ atto del mangiare assume um
aspetto sguajato e triviale: tutto I’ individuo, fosse
pure una Saffo, o una Corinna, non si annunzia pit
che sotto i rapporti d’ una macina, di un frullone,
41" un laboratorio chimico: e si pensa con che pazia
disinvoltura I'umanita abbia da un bisogno cavato
fuori argomenti di piaceri, di abusi, di mali infiniti;
si giugne a ripetere certi periodici proponimenti
di temperanza e frugalita, che poi svaniscono colla
notte: insomma si passa per tutte le stramberie della
filosofia morale, sentimentale e animale: e tutto ciod
per aver pranzato a un’ ora brutale.

Qui parmi sentire aleuno degli uomini del mezzodi
(che vi prego a non confoundere cogli womini del
sud) a dimandarmi se dunque non potranno pia
procurarsi la fortuna di convitare persone di garba
Rispondo che il caso ¢ serio, ma non disperato: ¢
appunto nei grandi mali che si spiega ]a potenza
dei grandi rimedii : eccovi dunque il vostro in due
parole. Bisogna precisamente invertire I’ordine abi-
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tuale dei pasti, invitando al pranzo per I'ora in cui
siete soliti a cenare: e voi altri di famiglia per
quella volta cenerete al mezzo giorno. Che se mai,
per supposto, il mezzodi fosse 1’ora non solo della
vostra casa, ma del vostro paese (e se ¢ quell’ora,
vi saranno le sue buone ragioni locali); allora, in-
tendiamoci bene, sareste in piena regola, e invitate
pure tutte il mondo: perché io mi sono riferito,
come dissi da principio, agli usi di Milano, e qui
la- questione ¢ principalmente sull’uso e sul bisogno
di uniformarvisi. Quando poi voleste proprio trattare
un forestiero dalle ore cinque coll’estremo della gen-
tilezza e della deferenza, invitatelo a cena e non 2
pranzo. Vedete come nelle cose ragionevoli io sia
facile e accomodante.




13.

Ma andiamo avanti che ]a matassa da svolgere &
grossa. Ora dimando: quanta gente sarcmo, a tavela?
— Dodici o tredici. — Ahli! spero bene che inten-
diate dire dodiei o quattordici: perché fra tutti i
numeri dell’ aritmetiea il tredici ¢ quel solo che vi
consiglio di scrupolosamente evitare, almeno a pran-
zo. Moltissimi credono ¢he il trovarsi a mensa in
trediei (la eifra della morte!) sia di pessimo augurio,
e chie uno di quel funesto numero debba sicuramente
morire dentro I’anno. Capperi! sarebhc un farei pa-
gare troppo caro il pranzo mettendolo al prezzo di
una condanna capitale. N& oceorre il ripetermi che
queste sono superstizioni seioeche, riprovevoli, e
percid dcgne d’essere combattule a tutlo potere,
Siamo perfettamente d’ accordo quanto al primo
puntoj ma intanto il fatto di questo pregindizio
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sussiste,, e I’ cnorme fatuitd del medcsimo non sari
maj argomento per inferirne che debba cssere poco
difuso. Quanto al secondo punto, siamo ancora
d’ aceordo : si; ¢ bene dar mano attiva e costante
a distruggere le superstizioni: ma nei libri, ma nelle
conversazioni , ma dal pulpito, se volete: non mai
a tavola, dove si ha lo scopo di far eosa grata a
tutti; dove non s’hanno a distruggere che le vi-
vande e le bottiglie e i pcnsieri melaneoniei. Stia-
mo dunque a vedere che oltre all’avervi fatto I'onore
di aceettare un pranzo, dovremo subire per forza
e a tradimento una paurosa lezione di filosofia! E
se pol uno dei trediei, cosa non improbabile, avesse
proprio a morire nell’anno? lo vi dimando quanto
persuadente ed efficace sarebbe rieseita la vostra le-
zione. E bensl vero che la probabilita di morte ere-
see eol creseere il numero dei eommensali, ¢ forse
si raddoppierebbe se fossero, per esempio, ventisei:
ma, tutto ben ponderato, eid dovrebbe risultare
dall’ essere il ventisci niente altro ebhe un tredici
raddoppiato. Potrete fors’aneo dirmi che i vostri
invitati non hanno simili pregiudizii, pereché tutta
gente dotta e di buon eriterio. Eh, mici eari, pil
si vive, e piu bisogna persuadersi ehe sull’ albero
della sapienza pud benissimo innestarsi un ramo-
scello di pazzia, e che il piu distinto buon senso
lascia spesso desiderare un po’ di senso eommune.
Le piceole superstizioni degli spiriti forti forni-
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rebbero materia d’un grosso e curioso volume:
sono talvolta idce tradizionali di famiglia; o frutti
di panzane udite fin dalla puerizia sotto alla cappa
del camino j fantasie lungamente coltivate , abitu-
dini insomma che non si avverti mai di padroneg-
giare-e che finiscono a padroneggiare affatto se non
la ragione, almeno I'imaginazione, che ¢ pur la be-
stia ombrosa, bisbctica, riottosa. Se ci troveremo
a tavola in tredici, lo saprecmo di certo, perché ¢
una specie d’istinto quello di numcrare i compagni
di mensa: e chi non vi pensasse, se lo sentirebbe
a dire nell’ orecchio dal vicino. Ora, la cosa po-
trebbe dispiacere piu che mediocremente ad al-
cuni, anche a uno solo; via! nel secolo dei lumi
mi limito a uno. E cid basta perché vi facciate un
dovere di evitare quella cifra.

Ma, e se, prestabilito il numero di dodici, sopra- .
giugnesse all’ ultimo momento un tredicesimo ina-
spettato? e se dei quattordici ne mancasse uno?
— In simili frangenti fate giuocarc di comodino uno
dei vostri figlivolctti, il quale debba pranzare o con
voi 0 in cucina secondo le esigenze del caso. Una
gentile signora chc non aveva figli faceva scrvirc
di comodino un amico, I’amico del cuore. Trovando
che per qualunque inaspettato accidente si riescisse
al tredici, tentava il colpo di far pregarc qualche
vicino di casa, in via di grazia, anche solo per sc-
dere ozioso a tavola, qualora avessc gi pranzato,
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Se lo scopo andava fallito, ingiungeva all’amico di
svignarsela con destrezza all’atto di porsi a mensa,
c andare -per quel giorno all’ osteria. Né si pud pre-
tendcrc meno dall’ amico del cuore, in quest’epoca
prosaica ¢ poltrona chc non lo obliga pid a correre
armato a battersi coi cavalieri erranti per provare
che la sua dama ¢ il piu eletto fiore di bellezza e
di virtd. E I’amico partiva, ma in questa intelli-
genza, che avrebbe gironzato a vista della casa al-
meno una mezz’ ora: perché se mai sopragiugneva
un tardivo a rimeticre la tredicina, egli risaliva in
coda a rifarc il quattordici. Passata la mczz’ ora e,
per colmo di precauzione, un altro quarto, se ne
andava all’ osteria, beato di aver reso a madama
“un sl importante servigio.

Un altro aneddotino, e quindi passeremo oltre.
Eravamo in casa d’un amico, li 1i all’istante di
passare nclla sala da pranzo. Uno degli invitati
aveva I’aria preoccupata, e con occhiaie rapide
passava in rivista la comitiva. Rivoltosi al padrone
di casa,dimandd: «Non si aspetta nessun altro?— No,
ci siamo tutti.» Si va a tavola,e.... I'amico & scom-
parso. Un servitore annunzia che « Il signor N. la-
scia mille doveri e mille scuse, ma per un affare
urgente clhe aveva-dimenticato, deve privarsi del
piacerc della compaguia.» La cosa ai pil parve
strana, e si comincid ad almanaccare sulla causa.
Chi opinava che si sarh sentito male: chi diman-
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dava se mai si fosse tenuto qualche discorso che
indirettamente avesse potuto offenderlo: un tale,
celebre per le sue distrazioni, sosteneva nulla es-
servi di piu facile e naturale quanto un impegno
indeclinabile e stato dimenticato. Finalmente uno
di quelli che se ne intendono, e che talvolia da una.
sola parola indovinano tutto un uomo (come Cuvier
da un dente fossile argomentava tutta la strutlura
d’ un tipo perduto di bestia), disse: «1ll vero mo-
tivo credo averlo scoperto io: eravamo in tredici,
e quando fu certo clie non arrivava pit nessuno a
cambiare il numero, si ¢ salvato colla fuga. » A que-
sta rivelazione una signora sentimentale esclamao :
«Poverino! si ¢ sagrificato per tutti.» 1l giorno sus-
seguente trovo per via il disertore. « Oh, stimatis-
simo! quale sgraziata combinazione ci tolse jeri la
fortuna di averla-con noi? si temeva forte della di
lei salute. — Caro dottore, non ha avvertito che sa-
remmo stati a tavola in tredici? — Oh diavolo! &
vero pur troppo; ¢, ora che ci penso, la cosa cra
tanto piu seria e di pessimo augurio perché non ci
mancava né il medico né il pretec.— Bravo! ¢ pre-
cisamente quello che pensava anch’io: la si figuri
se io sono uomo da lasciarmi cogliere a questi lacei. »
Dunque saremo a tavola in dodici, quattordici ,
sedici al.piu. Va bene: ¢ un numero che non ge-
nera ancora confusione, che non ralleata troppo il
servizio , che lascia partecipare tutta la comitiva a
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un tema interessantc, senza impedire i parziali
discorsi tra i vicini di posto. Rispettiamo pure i
pranzi d’ un capo di famiglia nelle primarie solen-
nitd, quando si raccolgono e figli e nuore e ni-
poti ¢ cognati ¢ cugini: genere sacro, patriarcale.
Ammiriamo pure i pranzi luculleschi, meravigliosi
per scienza di oltramontani cuochi, e per ricchezza
d’argenti, di cristalleria, di porccllane, di livree:
genere artistico, illustre, gran genere! Andiamo
anche, secondo la tendenza del sccolo, ai mostruoosi
pranzi di societd, dai cento e pil coperti, intesi
a onorarc qualche uomo celebre o potente; genere
horrendum, informe, ingens; ma sono tutte cose ben
diverse dai pranzetti cordiali e alla buona, di cui
Voglio ragionarvi. Specialmente nel tcrzo dei generi
accennati si va tra gente che non si & veduta mai,
a cui non 8i é presentati, di cui non s’impara nem-
meno il nome. LA s’incontra muso a muso il pid
aborrito nemico scnza guardarlo, e nessuno se n’ac-
corge. La & un aggregarsi a caso e un segregarsi ad
arte in molti piccoli crocchi che fanno da sé per-
ché provano il bisogno della confidenza fra tanta
soggezione. Moralmente parlando, non si ¢ mai cost
in pochi come quando si & in troppi: a segno tale
chc una moltitudine sconosciuta ci richiama subito
I’idea dcl nostro isolamento, e ci rende una pe=-
nosa scnsazionc di vuoto: per esempio, quando si
sicde in una fitta platea al teatro, 0, meglio ancora,
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quando si gira per una popolosa citth, lontano dalla
patria : nel qual ultimo caso, se s’incontra una per~
sona appena conosciuta di vista, e che al proprio
paese nom si salutava nemmeno, le si fa una festa,

una festa, come se fosse intrinseco amico fin dalla
infanzia.

To dunque intendo qui di parlare del pranzo sen-
za pretensione e senza scopi, fuor di quello di stare
allegri e godere una buona compagnia. Percid deb-

"bono essere tutti elementi omogenei: amici fra loro
la piu parte, e chi non lo ¢ ancora, degno di di-
ventarlo alla prima seduta: insomma, tutti buoni
diavoli e buone diavolesse. Ed ecco che bisogna non
essere in molti, perché di questa brava gente cen’e
poca, e perché cosi diminuisce anche il grave pe-
ricolo che c¢i caschi in mezzo un muso antipatico
o equivoco che dissipi ogni gioja e ei agghiacci le
parole sulle labbra. Noi, vedete, siamo capaci di
berrie un bicchiero piu del necessario, massime se
ce lo darete buono; ¢ verso la fine del pranzo uno
diventera poeta, un altro oratore sentimentale, un
terzo filosofo : e Tizio scioglierd le pi intricate que-
stioni di economia pubblica, ¢ Scmpronio trinciera
politica peggio che una gazzetta: perché se il pro~
verbio dice che nel vino ¢’ & la veritd, io soggiungo
che nel vino ci stanno le seienze tutte, lc quali al-
tro non sono che la veritd. 1l pit obeso indicherd
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rimedii pronti e sicuri per isbandire il pauperismo
e la fame dai grandi centri di popolazione: due a-
mici abbracciandosi raccomanderanno caldamente
alla Francia e all’ Inghilterra di star ben unite fra
loro: e un furbo ci spiegherd con aria di mistero
come dcbba andar presto a finirc la gran questione
europea. Che pilt? nel calore della ciarla un buon
impiegato scappera fuori a dire, in via dj parentesi,
ehe il suo capo d’ ufficio ¢ un gran bestione, o for-
s’ anche un solenne birbante. E questi ¢ consimili
parlari inconeludenti, la cui responsabilitd ¢ tutta
della bottiglia, che nessuno pid ricorda il giorno
dopo, avrebbero ad essere raccolti da un imbecille
maligno che se ne serva per metterci in ridicolo
dietro le spalle? o, cid che & peggio, anderebbero
ad amplificarsi e aggravarsi in bocca d’un Giuda,
procurandoci frutti di pcntimento?

Ma lasciamo questa ipotesi che & la pil sinistra
se non la piu difficile ad avverarsi. Dico ehe ad un
pranzo di onesti e cordiali amici I*intervento d’una
sola persona che per qualsisia titolo non goda buon
nome, & fatto bastantc a intorbidare la serenita delle
fronti, e a eambiarc la giovialitd in freddezza ¢ ri-
serbo : con che fallisce 1o scopo massimo del con-
vegno che si raduna per passare alcune ore fra le
delizie della schietta e lieta convivenza. Percid, pri-
ma e suprema cura dell’ invitante deve essere quella
della scelta, V? hanno eccellenti famiglie che contano
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fra gli amici qualche cattivo soggetto, e, cid che &
piu singolare, conosciuto per tale communemente. O
sia pochezza di criterio, o sia debolezza di carat-
tere, o sia eccesso di buona fede, o sia il trovarsi
eccentrici a quella porzione raffinata della societd
che sa, vede e giudica: fatto sta che questi casi non
sono infrequenti: € non v’ ha forse alcuno de’miei
lettori il quale non abbia pii volte domandato a
sé stesso: « Come mai i tali si lasciano venir per
casa il tal altro?» Ma costui, appunto perché non
desiderato nelle buone famiglie, si tiene tanto pit
legato a quest’ una, ¢ ¢’ entra sempre, e c’entra in
tutto, e specialmente negl’ inviti, e la sua presenza
disturba , perché & pil indigeribile d’ogni piu indi-
geribil vivanda.

Ma anche questo riguardiamolo come falto ecce-
zionale. I vostri amici saranno tutti fiori di" buona
¢ brava gente; cppure quando® date un pranzo, a
fine che non riesca freddo e nojoso, bisogna saperli
assortire ; perché, replico, il bello morale di una
mensa amichcvole ¢ che totti gl’ invitati armoniz-
zino tra loro. Dilucidiamo il pernsiero con -alcuni e-
sempii. Un pajo di vagheggini che hanno tutta ’a-~
nima negli amorelti, nei cavalli, nel tiro alla pi-
stola, e un pajo di artisti che non possedono un
palmo di terra, devono pur trovarsi male frammisti
a seci o setle proprietarii o fittabili, che dalla mi-
nestra sino al caffé discorrano calorosamente di bru-
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ghiere bonifieate, di riparazioni alle cageine, del
prezzo del -frumento e del miglio, del fieno agostane
¢ quartirolo , della earczza del letame a un tanto al
quadretto, della polmonea delle vaeehe, del diavolo
che li porti! Volete invitare aleune signore eleganti?
preparate loro uu corteggio ¢he bene o male (eid
poeo importa ) sappia intrattenerle di teatri, di musi-
ea, di mode, di romanzi, di fiori, di balli, di sen«
timentalismo. Per earitd, guardatevi dal gettarle in
mezzo a un braneo di veeehi funzionarii, polverosi
di tabacco e di seienza burocratiea , eui noa si possa
distogliere un minuto dai deereti del governo, dalle
ordinanze delegatizie, dalla legge dell’anno tale de-
rogata con sovrana palente dell’anno tal altro, dai
diriti eommunali, dall’ amministrazione de’luoghi
pii. Non eapite ehe quelle povere donne eondannate
a simile supplizio, si augurerebbero di essere piut-
tosto nel loro letto eoll’ emierania? Quel buon prele -
timido e serupoloso avrete ben tempo d’invitarle
altre volte: ma laseiatelo tranquillo a easa sua quan-~
do avete in easa vostra una mano di giovinotti mot- -
leggiatori e un po’larghi di boeea. La vostra tavola
sard onorata dal letterato A, e certamente & feliece
il pensiero di fargli tenere eompagnia dal letterato B.;
ma bisogna esser eerti che siano aniiei tra loro: per~
ehe le lettere (le lettere educatrici e gentili) sono
pur troppo un semenzajo di invidie, di superbie,
di odii, di vendette : e potrebbe darsi ehe A e B si
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trovassero malissimo insicme o perehé I’ uno nega
all’ altro perfino il titolo di uomo ragioncvole, o per
essere uno galantuomo e Paltro birbantc, o anche
per essere birbanti tutti ¢ due, ma.di speeie di-
versa, comc lupo e volpe. Avrete in animo di fare
una grata sorpresa ai vostri commensali invitando
due bellissime signore. Ahi, ahi! temo forte che ei
saranno invidiuzze e rabbicttc tanto pid eoecnti,
quanto meglio dissimulate sotto al miele dei sorrisi.
« Eppure, la tale e la tale si amano; quando si in-
contrano si abbraeeiano, e si dicono cento eose gra-
ziose. » Ragioni di piu per eredere che si detestino
ncll intimo del cuorc. Due bellezze sono due Poten-
ze¢ cssenzialmente rivali, e voi sapete che Uentente
cordiale non impedisee alle Potenze di cordialmente
odiarsi. Volete tentarnc 1a prova? allorehé una di loro
in amichevole eolloquio vi fard earicatamente I’ e-
logio dell’ altra, provate un poeo ad eceepire con
un perd : la signora troverd il vostro perd sensatis-
simo, ¢ ne aggiungerd subito un altro: e cosi di perd
in perd, di restrizione in restrizione, di sineerith
in sinceritd vi sentirete assorti nef misteri di una
maldicenza frugatriee, raffinata , minuta, viperina,
a tratti inaspettati e nuovi quali non sa colpirli ehe
. I"ingegno di donna invidiosa. Perfino a invitare in-
sicme due eanoniei dello stcsso capitolo si arrischie-
riv di far eosa egregiamentc malevisa ad cntrambi,
uon gid per far torlo a loro che saranno i pit binoni
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e pacifici canoniei del mondo, ma perché insommnia
¢ anche troppo quel vedersi in coro tutti i gierni
dell’ anno, e tutte lc ore del giorno; e almeno quan-
do si va a un buon pranzo si dcsidera trovarsi tra
faccie ehe non sieno inevitabili.

Su questo tema ho a dirvi ancora due paroliue,
in confidenza. Se mai4 per ragioni igieniche o di
altra natura, siete soliti in venerdi e sabbato a man-
giarc pesei di terra o pesci dell’aria, riscrvate
gli altri cinque giorni dclla settimana per chi vo-
lesse proprio in quei due i pesci dell’ aequa. Lec erc-
denze di un certo ordine bisogna seriamente rispet-
tarle, perché di-stretta logica va loro anncssa una
altissima importanza. Violentandole, si riduee una
persona al bivio penoso o di rincgare’ per rispetti
umani la propria coseienza, o di regalarvi la dolo-
rosa secna di non pranzare. In qualunque dei modi
la eosa & brutta. Mi diretc che non si puo indovi-
narc come uno la pensi, e che il vostro onomastico,
va a cadere in giorno di magro, e che non si pnd
a meno d’invitare i tali. Ebbhene, tutto si accom-
moda eol darc un pranzo misto, anfibio, ove tro-
vino il fatto loro tanto il cervello del sistema pesee,
quanto lo stomnaco del sistema pollastro.

e o o
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Qui temo che aleuni, anco tra i pidt bencvoli let-
tori, non abbiano a maravigliarsi e a perder corag-
gio alle tante difficolth che io vo loro accennando.
Ma, cari amici, sono ben poche Ic cose che, a vo-
ler farle bence, non sieno difficili; e al contrario sono
quasi tutte facili quando ci accontentiamo di farle
male. Perfino a scegliere un buon zigaro di Virginia
fra tanti cattivi c¢i vuoleil tatto ¢ I'oechio e la pra-
tica di un fumatore provetto. V' ho {o forse lusin-
gati che Parte di convitare sia facile? Appunto
I’ ho chiamata arte, perché¢ bisogna impararla e
renderscne padroni a forza d’esercizio e di in-
gcgno. Anzi, fra tuttc le arti che si dicono belle,
perché intese a soddisfare I’ intelligenza ¢ gli affetti,
questa si dovrebbe chiamare bellissima, perche
mira ad appagare ¢ la mente e il cuoree il scnso,
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e perfino il ventre, che ¢ pur tanto prosaico. Cre-
devate forse che io dovessi fornirvi un trattato di
volgare epicureismo, e farvi ridere grassamente colla
disputazione sulle salse, o coll elogio della selvag-
gina? Allora io avrei composto un libro frivolo, € ¢id:
non ¢ piu lecito nel secolo del progresso che vuole
ogni opera dell’ ingegno coordinata a rigenerare, a
rialzare , a rieducare tutto il corpo sociale. Ed io,
fedele al gencroso appello, tento di perfezionare
I’ arte dell’ anfitrione, clie ne’suoi rapporti mate-
riali & stata finora un monopolio dei riechi, e nei
rapporti morali ¢ poco meno che una rivelazio-
ne, una scienza nuova. E pretendercte che una
scienza nuova vi riesca facile di primo colpo? Non
bisogna perd disanimarsi; anzi ¢ &’ uopo adottare
la divisa di Galileo: provando e riprovando: e rad-
doppiare di studii, ¢ moltiplicare i pranzi, ¢ voler
sempre per commensale qualche eritico di gusto se-
vero the vi renda ragione dei vostri progressit e
sperare che coll’ esercizio e col tempo vi renderete
maestri nci piu riposti segreti dell’ arte. 11 conse-
guimento della gloria esige sforzi e sagrificii; e di
vera gloria a buon mercato non se ne vende in nes-
suna bottega.

Ma il terribile sta in cid, che malte volte non-si
pud comperarla nemmeno a caro prezzo: perché a
forza di denaro si daranno pranzi splendidi, magni-
fici, epuloneschi, sardanapaleschi: ma i pranzi dei
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eapi amcni, della gioeonditd sincera, della liberar
ciarla, dclle lunghe risate: che si ricordano per tutta
la vita, e fanno dirc ai vecchi: « Che belle ore si
passavano, e che cara societd si trovava in casa del
tale di buona memoria»; oh! questi pranzi tanto
desidcrabili sono altretanto rari, perché¢ a saperli
combinare abbisogna e buon senso e bel cuore. Dico-
bel cuore, piuttosto che buono: perché il primo im-
plica I’'idea della delicatezza e della scelta. 11 buon
cuore ¢ una virtd che troppo facilmente degenera
in vizio, perché volendo abbracciar troppo, finisce
a non istringer nulla. Le umane forze hanno un li-
mite, ¢ bisogna saperle caleolarc e appliearc sag-
giamente per trarne il partito migliore. Disperdetcle
in cento seopi, e non ne raggiungerete aleuno. V’han
di quelli che ambiseono giovare a tutti, servire a
tutti, farsi amici tutti: e non ricscono in nulla, e
nessuno si tien loro obbligato; ¢ in mezzo a mille
conoscenti, ¢ miracolo sc trovano un amico. Lettori
mici, avete mai aceettato per buona moneta la stima
di uno che stima egualmente qualunquc altro? Avete
mai avuto la menoma fiducia nella protezione e nelle
leltecre commendatizie di cerli protettori universali?
E, ditemi, trovate appetibili eertc mense, dove un
po’ per volta vedete a sedere un esercito di persone
nuove!?

Si: fra i traviamenti dell’artc nostra, mi & pur
d’uopo mareare quello di alcuni facoltosi, che fanno
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spensieratamente mille relazioni, ¢ prodigano le di-
stinzioni della intimitd a chiunque eapiti loro tra’
piedi: la easa di eostoro ¢ un porto di mare, ¢ la
loro tavola sta aperta per tutto il mondo. Dio buono,
dar da pranzo a tutto il mondo! ma questo ¢ perfino
un invadere i diritti degli Umanitarii, ai quali soli
& coneesso di eonvilare 'universo allo sterminato
banchetto dei voti ardenti, delle speranze poetiehe,
delle magnifiche profezie. Che allegria e che abban-
dono vi pud mai essere a una tavola ove siedano
sempre diverse faceie seonoseiute? e dove ogni mo-
mento bisogna dar nel gomito al vieino, € susur-
rargli all’oreechio: « Chi ¢ quel paneione che vien
dopo don Flamminio? — E N. N., parassilo famoso,
che si caeeia dapertutlo ove ei sia da desinare, ¢
ehe s’ ¢ fatto presentarc solamente jeri.— E quel
magrino sentimentale vieino ‘alla moglie dell’arehi-
tetto? —E un giovine artista, amieo dell’arehitetto,
ehe lo protegge e lo introduee nelle case: dieono
anehe ehe sia il suo Cireneo. — Cio¢?— Ciod che lo
ajuti a portare la eroce de! matrimonio». A questi
pranzi aleuni ei vanno per eonvenienza; moltissini
per pranzare: eh¢ infin dei epnti, anzi, in quanto
risguarda ai veri conti, ¢ una gran ragione anehe
questa. Ma secondo le nostre vedute estetico-morali,
siffatti pranzi ci richiamano involontariamente alla
prosaiea idea di una buona trattoria grafs.

Perd: sieeome appunto lo- seopo di pranzare & in
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s¢ stesso abbastanza ragionevole ¢ buono per molta
gente: siccome 1 arte, s¢ scapita ne’ suoi rapporti
altamente filosofiei, pud essere vantaggiata ncllc sue
parti materiali: quindi, siccome da questi pranzi
possono difundcersi ncll’agiato popolo e il gusto per
le squisite vivande, e il senso dell’ordine e del buon
servizio, ¢ 1’ amore dell’ eleganza e delle eonforte-
voli commoditd del viver dolee: cosi non insisterd
pil su questo tema del troppo faeile invitare. Rifletto
poi anche che non toeea a me il farlo: f)erché colle
mie sottigliezze ed esigenze soverehic riescirei agli
antipodi della meta prefissa, insegnando niente meno
elic ’arte di non convitare. E, data questa piecola
assurditd, volete saperc qual sia 1'idea ehe mi fa
paura?! & la disapprovazione e I’ odio di tante per-
sone rispettabili ehe fanno i commensali di pro-
fessione,, che lanno sette cuochi per settimana,
che insomma vivono della filantropica abitudine
di compiacere a coloro chc desiderano compagnia
alla propria mensa. Oh, agli occhi di questa buona
gente io avrei proprio composto il pia iniquo e be-
stiale de’ miei libri: e eorrerei pericolo di esserne
punito eon alecuno di quei tremendi articoli biblio-
grafiei che mi colmano di rimorsi, e mi fanno inti-
sichire d’ avvilimento. Dunque, o riecli bencme-
riti, spesseg'giatc pure e largheggiatc d’inviti, e date
sull’arte nostra cloquenti ¢ inagnifiche lezioni pra-
tiche, hen piul efficaci dei freddi e insipidi precetti
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. affidati alla carta: e io dal mio ritiro vi daro ragione
e vi applaudird sempre come i tanti affainati seo-
lari che vi fanno bella corona a tavola, avidi tutti
di apprendere e perfezionarsi. Yorrei solo una con-
dizione: che su trenta giorni del mese ne riservaste
uno, almeno uno, pei veri amici.

Ma, oimé! chie qui & proprio dove manca il ter-
reno sotto ai piedi. Le persone dal euore troppo
espanso, ehe sono tutto per tutti, hanno un diluvie
d’ amici nel senso volgare e abusivo della parola:
ma ordinariamente sono destinati a non averne nella
significazione nobile e sacra del eoncetto. In cid
rassomigliano molto ai dotti encielopedici ehe, a
forza di trattar confidenzialmente tutte le scienze,
non ricscono mai a possederne alcuna. La eosa non
¢ elie troppo naturale. L’amicizia ¢ oculata, e per-
cid, a lungo andare, pil gelosa dell’amore, che dalla
sapienza antica fu dipinto cieco, € spesso si appaga
di illusorie apparcnze. Primo € supremo elemento
di quell’affetto ¢ la stima chie conduce alle pii de-
licate distinzioni: ma queste cessano di esser tali
se si usano eon varii. Che uno vi confidi un’affli-
zione intima, o una gioja secreta: eid vi lusinga
I’ amor proprio, vi inspira interessamento e bene-
volenza. Ma se quella eonfidenza fu fatta a molti,
se vi accorgete elie & divenuta il secreto della eom-
nunitd, cessa ogni illusione, e la simpatia, prin-
cipio d’amicizia, si raffredda e svanisee. Nelle re-
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uiiniscenze della propria vita melti troveranno il
fatto seguente: di aver ricevuto da un Tizio nume-
rosi e anche importanti tratti di gentilezza e eordia-
lit: e di non aver mai potuto provarne un senso
proporzionale di affezione e gratitudine: del che,
eome animi di buona tempra, si saran dati colpa e
rimprovero. Ma di «questa, non meno che di altre
supposte anomalie del euore, se vorranno frugare
nel fondo della eoscienza, troveranno le ragioni;
delle quali la principalissima, se non anehe unica,
sta in cio, che quei tali favori venivano indifferen-
temente estesi a molte altre persone, e, eid che ¢
pegsgto, ad alcune immeritevoli di parteeiparne.

Ma che diamine vo io spigolando nei perigliosi
eampi della morale, quando si tratta di pranzi? E
poi, le teorie generali e astratte rassomigliano molto
ai preeetti dclle poetichie, per le quali il monde si
divide in due sole classi: la prima, immensamente
piccola, che non ne abbisogna pereh¢ ha dal pro-
prio ingegno il senso delle piu squisite e ripostc con-
venienze dell’arle: la seeonda, immensamente gran-
de, chie o non sa nemmeno I’ esistenza dei (rattati,
o non sa eapirli, o non sa applicarli alla prova. E
poi, e’ ¢ ancora di pid. A sciorinare precetti, e a
vender eonsigli si fa presto : ¢ il mestiere piu eomn-
modo e faeile del mondo. Ma bisogna trovarsi negli
impieei dell’atto pratico. «Si, il tale ¢ un imbecille
nojoso e insoffribile, ma frequenta laeasada trent’an-
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ni, lo abbiamo sempre tra i piedi; ai pranzi, se non lo
si invita, egli ci vienc istessamente: comc si fa a cae-
eiarlo via? & una speeie di onere vitalizio. Il tal al-
tro & un briceone: e¢hi non lo sa? ma ¢ persona in-
fluente e pericolosa, potrebbe farei del male: per-
eid lo teniamo da conto eome il migliore degli ami-
ci.» Miei cari, non so eche dire; quindi intcrpretate
le mie massimc a diserezione, ¢ approfittatene alla
meglio, seeondo lo spirito e non seeondo la lettera.
Aggiugnerd solo un pensiero eirca ai eattivi soggetti.
E eompatibile nel fatto di tolerarli chi veramente
ha motivo di temerli: ma chi ha una posizione in-
dipendente e fortc, no. E una vergogna marcia, &
una vcra immoralitd che i birbanti trovine il torna-
conto a csscre tali anche per la nostra debolezza di
¢arattere. Il non sapcr meltterli una buona volta alla
porta cquivalc a ineoraggiarli nclle loro infamitd.
Che se i birboni stanno sempre fra loro in lega econ-
tro i galautuomini; perehé non vi sard mai la santa
lega dei galantuomini eontro i birboni? eosi questi
trionfano spesso su quelli; ¢ cosi si perpetua una
fonte di infinite ingiustizie ¢ di mali infiniti.

Perd, avanti di chiudere il paragrafo sulla scelta
dei eonvilati, bisogna che vi parli di una eombina-
zione gravissima, ehe assolutamcntc rcclama un se-
rio ed efficace provedimento, ¢ sul quale ho a pro-
Porvi una misura nuova, ehe s’accomoda a tutte
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le intclligenze ed & applicabile da chichessia. Si
danno in soeietd dei easi di antipatia e avversione
cosi forti, ehe un tale schiva un tal altro a tutto
potere, e per nessun titolo non vorrebbe mai tro-
varsi eon lui faccia a faceia in un piecolo croechio,
¢ meno poi sedere alla stessa mensa. Cose riprove-
voli, lo concedo; mna bisogna pur farsene carico
conie di fauti non infrequenti. Per citare un solo
esempio, forse il pid compatibile anche agli oechi
della severa morale, vi addurrd qucllo del creditore
violento. Chi ha mai saputo definire siffatto anima-
le? Un impertinente che nega di riporre in voi la
debita fidueia: che si rifiuta di tener aperta una
piccola partita di conli colla vostra rispettabile ca-
sa: che non vi lascia respirare, ¢ sotto ai piu oltrag-
gianti pretesti, e a costo delle piu odiose vie di fatlo
pretende nicnte meno che di essere pagato, ¢ a tem-
po fisso e brevissimo, contro i dettami della sapienza
popolare che inventd espressamente per questi in-
discreti I’ adagio a morire e a pagare non é mai
troppo I’aspeltare. Costui vi trascina a forza in pre-
torio, dove bisogna far sapere i vostri interessi a
seribi ¢ farisei: dove il mostro vi prometie a san-
gue freddo 'oppignorazione, la vendita giudiziaria,
la prigionia! E voi nel giorno susscguente, forse nel
giorno stesso, andando a sollevarvi I’animo con un
buon pranzo in casa di un earo amico, dove si la-
sciano i fastidii alla porta, v’ innoltrate ineconscio



— 4 —
¢ giulivo nella sala, e, oh vista! trovate Jd il vostro
demonio persccutore. Ombre sanguinose ¢ incivili
di Banco e dcl Commendatore, che osaste turbar e
gioje delle mense le apparizioni vostre dovean es-
scre inczie ¢ scherzi puerili in confronte di que-
sta: perche almeno voi sarete state infelici, scarne, e
non avrete dato alle vittime vostre I'insultante spet-
tacolo dcl mangiare! ma il creditore ¢ florido, im-
passibile, non ha mai ciera da morir presto. Ve-
dctelo a tavola: giacché, per quanto vi collochiate
lontano da lui, un’attrazione magnetica vi spinge a
sogguardarlo, comc dicesi avvenga dell’ usignuolo
in vista della serpe: eccolo lh che ride e ciarla e
niangia, anzi divora, con un abbandono e una pie-
nczza di sentimento come sc fosse in pace con tutti,
come sc tutto il mondo fosse suo. E difatti, rapporto
a voi, tutto il mondo ¢ suo, poiché sielc suo voi,
e vi trovalc nella di lui terribile podestd. Che se il
di lui sguardo s’incontra col vostro, cgli mette fuori
per voi, tutto per voi, ¢ imperecttibile a chiunque
altro, un sogghignetto infernale che scmbra dire:
« Amico, non Ui dimentico; ¢i rivedrcmo!» Per un
povero diavolo chc sia posto a questo eculeo, il
pranzo deve pur riescire indigesto, venefico ¢ degno
di cssere cvitato a qualunque costoj a costo, per
escmpio, di affrontare debiti nuovi.

Ora, dico io, tocca all’ umanith ¢ alla filosofia
del sccolo onniveggente a impedire simili sciagure;
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a non permettere che I’ ospitalitd diventi inconsa-
pevolmentc barbara ¢ mieidiale. Ma come si fa? per
I’ addietro la cosa ¢ sempre camminata nei modi
seguenti: o andare al pranzo coll’olio santo in sae-
coccia, come suol dirsi, cio¢ a tutto rischio e pe-
ricolo di funesti incontri: o dover dimandare all’in-
vitante ‘I’ elenco dei eommensali, e se ¢i verrd il
tale, e se ci sard il tale altro, e se mai sia pro-
babile ehe eapiti Cajo, e se mai possa darsi il caso
che sopragiunga Sempronio. Ma come si fa per quelli
che avrebbero bisogno di ehiieder conto di mezzo
mondo? E poi siffatte indagini, oltre al non esscre
il piu dclle volte praticabili perle tante ragioni che
ognuno vede da s&, sono anche quasi scmpre scon-
venienti perché implicano rivelazioni di sentimenti
gelosi, o mettono altri sulla via di studiare ¢ impa-
rare qualche segreta pagina della vostra vita. Quan-
d’io frcquentava i pranzi, mi ricordo che nella mia
qualith di scrittore un po’ rabbiosetto, ero sempre
in grande sospensione di animo, per paura d’in-
contrarmi o in faccie insoffribili a me , o in faceie
alle quali fossi insoffribile io: glacché .hisogna poi
anche avere la virtd della filantropia, ¢ saper do-
lersi dei dolori altrui. E fino da quell’ epoca io me-
ditai il rimedio che vengo adesso a indieare.
Dunque proporrei che quando uno abbia preso
la buona risoluzione di darc un pranzo, fissi dap-
prima tutti coloro che vuol radunare, ¢ poscia li
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renda vicendevolmente noti con due righe d’invito
a ciascuno. « Vi prego a favorirmi nel giorno, ec.;
avremo la compagnia del tale, del tale, ec. » Chi
trova un nome che gli sia insopportabile, si esentua
con un pretesto qualunque, e tutto ¢ finito. Man-
cando alcuni, questo metodo lascerd sempre un bel
margine di sostituzioni posteriori nel gran numero
di coloro che non valgono la pena di essere annun-
ziati prima, perché la loro perfetta e garantita nul-
lita 1i rende incapaci di portare o inspirare avver-
sione a chichessia. Perd anche in questo ci vorrid
occhio e cautela; giacché non v’é grado di melen~
saggine e d’ innocenza pecorina che non abiliti un
uomo a divenire per lo meno un creditore brutale.

Finalmente , bisogna e¢he mi appaghiate d’un’al-
tra curiositd. I piccoli fanciulli li tenete a tavola in
occasione d’invito? su tale proposito intendiamoci
chiaro. O questi ragazzetti sono politi, tranquilli,
graziosi, ¢ nulla di pitt naturale e ragionevole quanto
radunare a mensa tutte le cta della vita e mischiarci
alla nostra piccola posterita. Lo studio dell’infanzia
¢ bello, interessantissimo, commovente : né¢ vedo
opportunita migliore d’ istituirlo spontancamente e
senza fatica, che nel libero e dimestico conversare
del pranzo. Certe osservazioni piene a un tempo
d’ingenuith e d’acutezza; aleuni lampi lucidissimi
di una ragione ancora inconscia di s¢ medesima ¢
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quasi istintiva; quella poverti di lingua che fa dei
pit eommuni vocaboli i pit bizzarri e feliei traslati,
dando al pensicro una forma ineffabilmentc origi-
nalc ¢ poetica; quel primo, debole, incerto mani-
festarsi di tendenze e caratieri che poi diventeranno
pronunciatissimi , immutabili come i lineamenti del
volto : tutto cid per chi ha mcente e cuore & miglior
pascolo di qualunque pit astrusa disquisizionc d’arti
o di scicnze. Pregherd solo i genitori a non farsi mai
commentatori, ¢ mcno apologisti della tenera prole,
perché v’ @ rischio di pigliare i piu grossolani qui
pro quo c rendersi ridicoli. L’incarico di lodare e
aminirare i loro figliuoleui lo lascino tutto ai com-
mcnsali, che per quanto possano peccarc di esag-
gerazione, staranno sempre al di sotto del cuore pa-
terno e matcrno, capacc di travedere in una fatua
sguajataggine gli indizii d'un genio che dard lustro
alla famiglia. Dunque noi vogliamo a tavola la pic-
cola Adelina c il piccolo Enrichetto. La prima sul
fine del pranzo verrd a farci la sua bella riverenza
col solito avez-vous bien diné? E noi la faremo salire
sopra una scranna ¢ la sentiremo a ripctere, con
gesti analoghi, il preambolo che declamé nell ul-
tima solennita alla vicina parochia. Enrichetto poi
verrd a confidarci nell’ orcechio ch’cgli ¢ gia molto
avanti ncllo studio dell’ abecedario, che adesso non
iserive pia lc aste, male parole, che sa tulic quante
Ic orazioni a memioria, ¢ che a scuola ¢ piti bravo
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di Lorenzino e di Giacomino. Quindi vorri farci am-
mirare la piccola machina del vapore e 1’ussero a
cavallo, doni ricevuti a Natale dalla mamma grande
e dalla zia Dorotca.

Ma (seconda parte del dilemma) se i vostri ra-
gazzi sono sporchi, piagnucoloni, testcrecci; se
hanno il vezzo di allungare le mani sui piatti o di
rovesciare i bicchicri sulla tovaglia: sc urlano per
disputarsi la testa o il culo del cappone: sc, agi-
tando lc gambe come remi o il cucchiajo come un
aspersorio, tengono i vicini di posto in continuo spa-
vento pei loro abiti..., cari amici, farete una gran
bella cosa a non lasciarli nemmeno vedere quei di-
letti bimbi, speranze della patria: perché non ci
vuol meno delle forze riunite del sangue e dell’abi-
tudine a renderli tolerabili. Percid, nci giorni d’in-
vito fateli pranzarc a scuola, o mandateli da qual-
che parente o vicino di ¢asa; insomma fate in modo
che non ci sicno. Che sc¢ mai fossc inesorabilmente
dcciso di farci godere la loro compagnia, almeno
abbiate 'avvertenza di non ispargerli tra gli invi-
tati, ma di trincicrarli fra persone di famiglia, ¢
sopratutto di abbandonarli a sé stessi, risparmiando
i rimproveri e lc lezioni di galatco. Che noja a sen-
tire ogni momento il padre e la madre a predicare!
Sentite la mamma: « Ehi, Orsolina, abbasso quclle
mani dalla testa! gii quci gomiti dalla tavola! dritta
quella schicna! ma dove hai imparata la creanza?



in un porcile 2» Sentite ora il papd: «Signor Car-
lino, signor Carlino, ho sempre da ripeterlo, che
quando parlano i grandi, i piccoli devono tacere,
¢ che a tavola nou si cerca mainiente? e sichelei
oggi ¢ a tavola per miracolo, dopo tante imperti-
ucnze e golosiltd commessc in cucina e in dispensa:
vergognaccia! bisogna sorvegliarlo come una sci-
mia slegata.» Orsolina si fa di bragia, alza una spalla
e poi 'altra ¢ poi tutte e due, inchioda il mento
sullo sterno, e fa mille attucci bisbetici e dispet-
tosi: Carlino strilia di confusionc e di rabbia: biso-
gna farli strascinar via frammezzo al piu fragoroso
crescendo musicale, complicato talvolta da quattro
busse e dagli abbajamenti del cane, perche fino i
cani detestano queste scene troppo intime e fami-
gliari. Yoi perd avrete pienamente giustificato la for-
mola dcl vostro invito, quando pregaste gli amici
di_venirc in casa vostra a far penitenza.
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Ma ¢ oramai tempo che veniamo al vero ed effettive
pranzo: fin’ora non vi ho paseciuto che di ciarle,le
quali possono bensi riescire indigeste, ma non dan-
no alcun nutrimento. Abbiate dunque pazienza un
istante ancora, e poi vi metto a tavola, e staremo
allegri.

Affinché i miei consigli non prendano aria di pe-
danteria didascalica o d’oracoli da cattedra bisogna
proprio sedere insieme a mensa, e cosi dai easi pra~
tici emergerd spontanea la teoria: date casus, dabo
leges, come dicea quel gran giurista Andrea Alciato.
Oh, appunto; oggi ¢ il 20 febrajo e si va a desi-
nare dall’ amico Giorgio che, da quanto ho capito,
vuol trattarci in Apolline: benissimo! la tavola del-
I’amico Giorgio sarh la nostra scuola, il nostro libro.
Precedetemi di cinque minuti, ¢ anche annunziate-



mi, che io vi scguo tosto. Gran libro, vedete, quello
della natura e dei fauti! Giovani, che vi date a ten-
tare la earriera delle lettere, per earitd di voi stessi
non salite sui trampoli dell’idealismo e delle fanta-
sticheric: non fareste ehe battere Ja nebbia e i mo-
scherini dell’ aria ¢, eid che & peggio, serivereste
per voi soli. Ma se bramate colpire gli oggetti reali
c palpabili di quaggiu, mettetevi al loro livello, ciod
abbasso, abbasso molte, ¢he alla peggio darcte nelle
gambe. Copiate sempre dal vero: riproduecte le vi-
cende e le abitudini pidt eommuni, domestiche, gior-
nalicre della vita, che sono le piu interessanti, ehe
offrono aneora allo serittore immensi eampi ricchi
¢ vergini come le grandi foreste d’America: e in
questo secolo positivo, osservatore, analizzatore,
notteggiatore avrete ben pit sueeesso e fama dij ori-
ginalitd che colle epopee decrepite e i voli matti
della lirica e gli elegiaei piagnistei e altri siffatti
nareotici fuori di stagione. Siccome poi la deseri~
zione del vero € per natura sua una satira, perche
nel vero sovrabhondano gli elementi viziosi, igno-
ranza, leggerczza, vanitd, sciocchezza e ridicolo,
cosi non v’ ¢ quasi letteratura popolare possibile
che non sia eminenteinente satiriea: ogni altro ge~
nere (salvo poche illustri cccezioni) & cantare ai
sordi, ¢ non distrae un minuto la soeieth dall’assi-
duo ¢ faticoso eserciziodei suoi sette peeeati capitali.

Spero che mi avrete inteso a discrezione, tanto
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pid ehe v’ho detto in poehe parole quanto dovrebbe
svilupparsi in un lungo diseorso: e noi adesso ab-
biamo fame. Sopratutto non mi farete il torto di
applieare eid ehe dissi ai pranzi, i quali non sono
un vizio ma una virti. E ehel mi eredereste capace
di andare a desinare da un amico per metterlo in
canzone? sarebbe il pit nero dei tradimenti. lo ei
vo per fargli da mentore, per prodigare a Giorgio i
eonsigli della mia esperienza, e cosi poterlo pre-
sentare alla patria degno e perfetio anfitrione (1).

Manea un quarto d’ora alle cinque: entro in casa
dell’ amieo. « Madama, i miei rispettic riverisco
queste belle signorine: earo Giorgio: signor avvo-
eato, signor eanonico, ho ’onore : servo di donna
Eufrasia: signor Onofrio, lei ringigvanisee tutti i
giorni (eomplimento pessimo e da bandirsi perché
in sostanza rinfaeceia la vecehiezza): ehe bella ciera
ti trovo, maestro! frutto di quel buon appetito da
suonatore che & passato in proverbio: eee. » Le
risposte potete imaginarle. Intanto mi avvieino al
fuoeo e mi lagno delia stagione che & fredda assai.

Il discorrere ilel tempo ehe fa non & eosa frivola

(1) Per chi nol sapesse, quesla parela anfiirione & un nome proprio
nella sioria mitologica. Essendo perd passata nel palrimonio della lla-
gua come pretlo sinonimo di convilanle, perde {i dirillo alia dlslin-
zione deiia lnizlale mojuscola. Lo stesso sl ripete per ie parole men»
tore, minosse, cerbero, <lgunificanli consiglinlore, giudice, guardjano,
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e sciocca come pensano alcuni. E un opportunis-
simo luogo commune quando si & li come marmotte
e non si sa in che modo avviarc una ciarla qualun-
quc: massime in un circolo dove non si conoscono
bene i sentimenti dei singoli. E uno dei pochissimi
discorsi che si possono fare tra noi scnza pericolo
di eompromettere o di compromettersi... anche in
questi tempi di liberth, grazie alle cosi dette spie,
delle quali non v’é penuria mai. Qui perd non & il
caso, e I'idca si accenna in via affatto generica.
E poi ¢ un tcma che si aceommoda a tutti, perché
delle stagioni tutti se ne intendono e possono met-
ter fuori il loro savio parcre. Difatti I’ argomento
vicn afferrato eon avidita e la conversazione diventa
a un tratto animatissima. Uno dice che gli inverni
di Lombardia si vanno facendo sempre pia rigidi:
soggiugne un altro che diventano anche piu lunghi,
e che si passa di colpo dal gelare all’ardere e viee-
versa senza temperature intermedie: cosicché per
molta parte d’ talia anche il bel elima va a classi-
ficarsi tra i vanti dei tempi andati. Dai fatti si ri-
monta alle cause, e Giorgio, appassionato per lc
grandi teoric cosmo-telluriche, dice che laterra va
progressivamente raffreddandosi dai poli all’ equa-
torc, e che-un giorno si avra la Siberia nel centro
dell’Africa, e che infine gli animali tutti moriranno
per mancanza di ealorico: parole che fanno impal-
lidir di paura le donne, non escluse le vecchie. 1l
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secrctario ¢ la colpa di questi mali alla distru-
zione delle foreste, e massime agli improvidi dibo-
seamenti delle montagne, cause anche delle frequenti
e rapide innondazioni e di tante altre publiche scia-
gure prevedule e minaceiate fin dal prinecipio del
secolo da aulorevolissimi scrittori (1). Ma il signor
Onofrio, che sorride e erolla la testa a siffatte idee,
profcrisce gravemente che il vero e unico motivo
delle rovinate stagioni consiste nell’avere spalan-
cato alla furia dci venti freddi quell’ orribile fine-
straceia ehe si chiama la strada del Sempione, e di
fidarsi di lui ehe lo sa e lo dicc da quarant’ anni
e piu.

11 maestro, ehe nelle sue eseursioni artistiche di
gioventl capitd fino a Copenaghen a fregare il vio-
lino, dichiara esscre inutile il fantasticare sulle cau-
se¢, ma importantissimo il rimediare agli effetti. Che
nel nord di Europa, dove si fabrica subordinata-
mente allo secopo massimo di ripararsi dal freddo,
I’inverno lo si vede e nulla piu: ma per soffrirne
tutti i rigori bisogna venire tra noi dove si fabrica
leggiero lcggiero come se dovessc essere una per-
petua primavera: dove i eristalli doppii alle finestre

(1) Sopru queslo lema cosi serio e Imporlante meriterebbe df essere
conosciula assal pla che probabliimente non sia una preziosa memeorla
di Ghueeppe Gaulterf, Inlllolalas Dell'influsso dei boschi sullo stato
fisico dei paesi ¢ sulla prosperila delle nazioni. Milano, lipogralia Pl
rolia, 1847,



sono ancora un lusso da grandi signori: dove a par- -
Jare di stufe sotterranec diramanti vene calorifere
-a un’intera casa ¢ come a discorrere dei costumi
chinesi: dove con molto peeulio si riscalda a stento
una stanza, mentre si gela in tutto il resto d’un
appartamento: quindi in inverno tanta abbondanza
di malattie che si potrebbero evitare, e tanto tripu-
dio del]la medicina, E 1i si scaglia contro alla mo-
derna architettura non avente scopi né carattere
{ripeto le parole del suonatore, io non ¢’entro), che
si becca il cervello e fa sprccar somme enormi in
facciate piene di eleganze o frivole o assurde: e
bugnati ¢ lesene e frontoni ¢ statue pagane sul tetto
(abbasso poi le botteghe da cappellajo ¢ da bharbie-
re) e fregi con arpe ¢ cigni, e perfino con teschi di
buoi che inspirano ribrezzo e pajono insegne da
macello: e dietro a buaggini e anacronismi cosi
insopportabili si trascurano affatto le supreme esi-
genze dell’epoca borghese e mereantile, quali sono
i commodi interni, i conforti domestici della vita.

~ Fra queste ciarle mi accorgo che la padrona di

casa ¢ inquieta: vorrebbe farc la disinvolta ¢ stare
in compagnia, ma va e ritorna ogni minuto: ¢ quando
si ferma un istante ha una parolina da dire nell’o-
recchio della figlia maggiore, e poi un’altra per la
seconda: ¢ le figlie fanno da corrieri, ¢ riportano
altre paroline sccrete alla mamma. Oim¢! di che si



tratla dunque? s’ha da dare ’assalto a una fortez-
zal siamo una mano d’amiei venuti a godcre la vo-
stra compagnia e a mangiar¢ insicme un eappone :
e se il cappone sard duro, tireremo piu fortc: e se
una pictanza si sard capovolta sui earboni, avremo
in compenso un aneddoto e una risata di piu. Ca-
piseo benissimo che il dare un pranzo ¢ un avve-
nimento per questa famiglia, una vera giornata cam-
pale. Ma appunto bisogna saper imitare i famosi
esempj storici di quei sommi eapitani che dormirono
tranquilli la notte precedente a una battaglia deei-
siva. Per qualche cosa si scrivono le storie, e per
qualchie cosa le si fanno imparare anche alle donne.
E sapetc mo’ perché abbiano potuto dormire quegli
illustri condottieri? perché avevano disposto tutto
prima, ¢ non restava pii che eombattcre. Cosl all’ora
clhe abbiamo, eioé¢ un momento prima di metterei a
tavola, le donne devono aver gid ordinato tutto: al-
trimenti sarebbe da applicarsi a loro 'oportet stu-
duisse, riservato a quegli scolari negligenti che eo-
minciano a disporsi agli esami nel giorno di subirli.
Sarebbe diverso il caso se alcuno dei convitati, eome
pur troppo ebbi a vedere nella mia lunga espcricnza
popolare, fosse tanto indiscreto da venire a seccarvi
tre o quattro ore primna della indicata. Allora si ha
il diritto -di piantarlo 12 solo, o meglio di consigliargli
una lunga passeggiata: perché il padrone di easa &
occupato in cantina, la signora in dispensa, e le fi-
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glivole attendono ad apparcechiare latavola, a dis-
porre i piattini dclle paste e dei frutti, ec. Dunque
non dubito che I’ansietd presente dipenda solo dalle
vltime ordinazioni del momento, ¢ dal timorc che
tutto non vada bene a norma del gid disposto.

Ma qui ¢ proprio dove bisogna nasconder D'arte
coll’arte e affettare la massima tranquillith e indif-
ferenza, come se si trattasse del vostro ordinario di
famiglia: e cid per due ragioni: perché il mondo ¢
egoista, e perchd esige auche nelle cose di poco ri-
lievo la dissimulazione, arma perpetua ¢ indispen-
sabile della convivenza sociale. Come egoisti, vo-
gliamo che lc vostre inquietudini le teniate ben se-
crete, perché ci danno tedio sc non dolore: ¢ il non
voler nemmeno sapere che altri si incomodi per noi,
¢ I’ideale del genere in discorso. Nel nostro easo poi
¢ anche di picno diritto, perchié noi siamo venuti
qui al solo fine di godcre. Ma ¢’¢ di pili: come uo-
mini di mondo avvezzi al continuo bisogno di ma-
scherare gli interni sentimenti, esigiamo la simula-
zione, la quale sta alla veritd eome la poesia alla
prosa, o meglio come le vesti al nudo, che ¢ facile
a figurarsi ¢ sconveniente a vedersi. Per cscmpio:
noi sappiamo benrissimo ehe quella leggiadra spo-
sina, legatasi per interesse a un veccliio stomache-
vole, sospira ardentemente non dird la morte dcl
marito, ché sarcbbe troppo, ma il giorno di diven-
tare un’adorabile vedovella (sono cosi interessanti
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le vedovelle!). 11 eontrario sarebbe nientemeno che
assurdo. Eppure il dire che ¢id sia ¢ maldieenza, ¢
giudizio temerario, ¢ perfino calunnia: vedete un
poeo dove vanno a fieear la ealunnia! E guai al buon
nome della signorina, se non eelasse ben bene i pro-
prj sentimenti, dei quali sono tutti persuasi. Anzi,
quando giugnerd 1'ora fatale, essa sard per qualehe
tempo inconsolabile, e poi fortémente rassegnata, e
“in fine anche feliee, sempre per opera del tempo che
¢ un gran balsamo anche per le pit erudeli ferite.
Cosi, nel caso presente, ¢ faeile imaginare ehe per
una famigliola non troppo fornita di persone di ser-
vizio e di suppellettili, il dare un pranzo numeroso
e di pretensione & un impegno forte e imbarazzan-
te. Ma ve lo siete assunto, e bisogna portarlo con
esemplare intrepidezza.

Ripeto che 1a dissimulazione ¢ poesia, e prosaceia
la veritd. Per il bisogno di attenersi alla prima la fa-
miglia invitanfe deve essere tutta sorrisi e eordialitd
e disinvoltura, ¢ chiamarsi felice di passare, per
nostra bontd e degnazione, una si bella giornata, e
manifestare la speranza di potere essere onorata
altre volte. Ma se leggessimo la prosa dell’ animo
intimo, Dio sa quali diavolerie salterebbero fuori!
Non & improbabile , a eagion d’esempio, che la pa-
drona di easa pensi: « Quella bestia di mio marito!
-vuol grandezzare per vanild, e mettersi a paro eoi
signori per rendersi ridicolo: e alle povere denne
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toceano i fastidii; smagazzinare e capovolgere tutta
la casa, e lavorar tre o quattro giorni tra prima ¢
dopo: a che pro? per consumare in due ore quanto
basta a vivere due seltimane: e seiupare il fatto
nostro per dei parassiti chc non ci servono a nulla.
Avesse almeno laseiato fuori quclla figura antipatiea
di N.! ma no: sé e’'¢ un soggctlo equivoeo e mal
capitato, Giorgio ha il talento di tirarsclo in casa
pe’ eapegli». Amici, qucsta prosa & spaventevole,
e pur molto verosimile. Or dunque, se siamo soliti
a passarc la vita ingannando e illudendo perfino noi
stessi, non faremo almeno altrctanto riguardo al
earo prossimo!? Si, la dissimulazione, celando mille
disgustose veritd, & la virtd massima dell’ ineivili~
mento, e la sua vera artc poctica che riesce’a com-
modo e vantaggio universale. Oh, non ¢’¢ tanto da
ridere quando leggiamo in Moliére di quello scioeco
che si meravigliava di aver sempre parlato in prosa
senza saperlo: anche noi, senza avvedercene, par-
liamo quasi sempre in pocsia. Il mondo ¢ un teatro,
e lavita ¢ una lunga eomedia, quando non ¢ corta:
noij tulti ora siamo spettatori, e pretendiamo diver-
tirei cd essere perfettamente illusi; ora-siamo attori,
¢ dobbiamo rendere con arte somma il earattere che
ci toeca o che ci seegliecmmo a rappresentare; altri-
menti la platea fisehia.

Anche Giorgio ¢ inquicto: guarda I’ orologio sul
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caminetlo, ¢ poi Poriuvolo da tasea, ¢ poi ancora I'o-
rologio. « Che cosa hai, Giorgio? — Sono gia le cin-
quc e mezza, € manca ancora il dotore. — Ebbene,
se la tavola ¢ pronta, pranziamo: una mezz’ora di
aspettazionc & anche troppo, in regola generale, per
chichiessia : qui poi non si tratta che di un dotlore,
ed egli stesso non vorrebbe, secondo la sua scienza,
che tanta brava geate patisse i languori di stomaco
per eccesso di riguardi ». 1l diritto di arrivare un’ora,
dopo dell’indicata, quando il pranzo ¢ gid a un terzo
del proprio corso, non ¢ conccsso che ad uomini di
celcbritd sterminata, enti eccezionali, angioli, de-~
wonii, metcorc, comete; per esempio, Byron, Liszt
c altri consimili vagabondi immortali. Questi idoli
dcl sccolo mirano iu tutto agli effctti da scena, ¢ li
aticndono dalla nestra bontd, che ¢ immensa essa
pure. Quel giugnere dcsiderati a lungo, e quando
gia si aveva dispcrato di posscderli; queclie venti
bocclie che si arrestano dal mangiare, e quei -venti
cuori che battono cou piu di frequenza, e quei venti
pajad’occhiche siaffissano sul Genio trasognato,e quel
bisbigliare somniesso e rispettoso; tulto ¢id ¢ abba-
stanza piccante perché valga la pena di procurarsi
e procurare siffatlc cmozioni. E nella stessa scra pei
caflé, per i palchetti dei teatri, per le conversazioni
si spargc la notizia che al pranzo del marchese A
il famoso O (che & scmpre un forestiere con un nome
esolico) aspettato per piu di un’ora, arrivd alle sette
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¢ diciotlo minuti, dopo il manzo. E tutti inarcano le
ciglia. Ma per farsi lecite queste cose grandi, bi-
sogna portlare dei nomi grandi. Se in cambio di Liszt
o di Byron (1) voi sicte semplicemente il signor Tad-
deo, o il signor Bartolomeo, non vi aquisterete altra
fama che di villano indiscreto, o forse nemmen tanto,
perché nessuno rimarcherd la vostra assenza o il
vostro arrivo.

Giorgio, poiché vuoi attendere ancora un momento
a riguardo del dottore, andiamo io e tu a dare un’oc-
chiatina alla tavola... eccoci. Bene questa stuoja,'
e ottimamente questa stufa, che difunde un tepore
delizioso. Nella mia lunga esperienza mi & occorso
di trovarmi a qualche pranzo, dove si avrebbe do-
vuto stare in clacche, tabarro e cappello, e anche
coll’ ombrello spiegato, non dird sopra la testa, ma
dietro le spalle, per ripararsi dai colpi di vento che
irrompeva nella sala a ogni aprir d'uscio. Forse

(1) Quanto a Liszt, fui testimonio {0 di una di quesle comparse
calcolate: enlrod nella sala a pranzo innoltrato, con una di quelle ciere
da cataclisma ambulaale che non si dimenticano piti da chi sente
tutto it ridicolo di un sublime cosi grottesco. Quanio all*altro inva-
sato, I"ho introdotto, benche wmorlo da molil annl, perché la debo-
lezza in discorso era famigliare a quel poela grande ¢ Infelice, la cui
vita fu un esercizio e un tormento di piceole vanita. Nel leggere la
di lui blografla & facile I'indovinare che la sua teira misantropia de-
rivava, almeno In gran parle, dal dolore di essere zoppo; egli, che
attaccava tanta importanza alle virldi ginnasliche, all’eleganza este-
riore, alla bellezza, alla betlezza delle mani.... e trovarsi (rilto nel
piedi!
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col permetierc questi disagi, gli ospiti sagaci inteu-
devano darci una eloquente lezione di filosofia mo-
rale, ricordandoci che anche in mezzo ai piaceri
I’uomo ¢ essenzialinentc nato per patire.

« Eh, dico,Giorgio! che significano quelle cartoline
distribuitc su tutti i coperti? 1a destinazione dei
posti, eh? — Appunto. — Perdona, mio caro, ma
questa usanza mi sembra alquanto gretta, ¢ non ti
accadri mai di vederla tra quclle famiglie che det-
tano le leggi del buon gusto. Implica I’idea di una
certa importanza che si vuol dare al vario grado di
merito dci convitali, e ¢id non va bene. Avendo tra
gli ospiti alcunc persone degne di speciali riguardi,
I si invitano con disinvoltura a sedere a quei duc o
tre posti che, secondo la forma della tavola o altre
circostanze iocali, appajono i piu onorevoli. Tutti gli
altri lasciamoli distribuirsi a loro beneplacito. Mi
imagino poi che nella destinazione dei posti avrai
mirato allo scopo essenziale di alternare uomini e
donnc il piu che si possa. — Certo, questa & la mira
principale. — Capisco: parc quasi che si voglia farla
in barba alla doltrina cristiuna, dove si separano i
sessi perfino colle tende: ed & superfluo I’aggiugnere
che altra studiosa cura ¢ quella di allontanare pit che
sia possibile il marito dalla moglie, la madre dalla
figlia: e di metter vicini qui un pajo d’amanti gia
constatati, I due persone che offrano la probabilith
di divenir tali. Caro Giorgio, le sono tutte corbel-
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lerie di genere abbastanza rancido, che per solito
non conducono a nulla di buonoe. Certamente che la
noja o il piacer¢ d’un pranzo diminuisce o cresee
assai dall’avere vicino un individuo antipatico o
prediletto; ma chi pud mai presumcre di coglicre
giusto nella secrcta, complicata, capricciosa ¢ va-
riabile facenda delle simpatie ¢ delle antipatic? Forse
quci due che ordinariamente si trovano anche troppo
vicini, oggi avranno il ghiribizzo di tenersi un
P’altro alla maggiore distanza che loro la tavola per-
metta: lasciali fare. Quell’altro mo’ e quell’altra che
per commune opinione si schivano a tutto potere,
oggi, vedi stravaganza! capitcranno vicini a caso,
forse per darsi reciprocamente aleune spicgazioni:
vorrai tu impedirneli? Insomma, qucste attrazioni
e ripulsioni umane sono veri problemi di chimica,
e qui si tratterebbe di chimica animale, che ¢ una
seienza ancor molto bambina: lasciamo dunque farc
alla natura che I’ha escreitata da tutli i sccoli, e
quindi deve intendersene assai piu di noi. Percid
leva tosto quelle cartoline, ¢ ognuno sicda presso a
chi vuole, che sard meglio cosi. E, per cscmpio,
chi avevi tu destinato di mettermi alle costole? —
Donna Eufrasia e la moglic del signor Onofrio. — Al
birbone! trattarmi da giubilato in questo modo! for-
tuna che a tavola io non vedo sessi, ma solamente
piatti. Credo poi anche che quclle duc anticaglie si
detestino al maggior segno: quanto sarebbe com-
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promessa la mia imparzialitd! No, no, voglio avere
da un lato te, per seccarti co’ miei consigli di filo-
sofia gastronomica, e dall’altro una delle tuc figlie
che almeno non dird scioechezze e, incambio di
voler cssere servita da me, stard attenta a non la-
sciarmi mancare di nalla.

Del resto, mi congratulo che la tavola ¢ ben dis-
posta c¢-ornata, e sopratutto che ci staremo commodi
e con sufficiente spazio per muoverci ¢ manovrare
delle bracecia. Lo sconcio di far servire una tavola
per un numero maggiore di personc che nen si
possa senza disagio, ¢ grave e pur troppo assai
frequente: anzi, mi ricordo di averne mosso la-
gnanza, sono gid molti anni, in qualch’una delle
mie opere passate; credo precisamente nella Pre-
fazione delle mie opere future; ma il disordine con-
" tinua, come se io non avessi mai fatlo gemere i
torchi. £ destino dei libri buoni di non essere ascol-
tati mai. il publico & cosi avvezzo a leggere teoric
oscure ¢ imbrogliate, sopra temi che non hanno
nulla a che fare colla vita reale, che, quando gli
vengono sott’occhi precetti sinceri, facili, evidenti
cdi giornaliera applicazione, crede perfino che 'au-
tore buffoncggi, lo chiama wmorista, piglia in riso
le pitt savie ammonizioni, e seguita a diportarsi
sceleratamente. Vi sard una tavola che, tirata alla
sua massima estensibilith, puo ragionevolmente ser-
vire a scdici persone; e si vuol gid mettercene in-
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torno diciotto; via! per amore del prossimo ¢i in-
gegneremo a starci. Sopragiungono altri due inattcsi:
che s’ha da fare in questo caso? ilico et immediate
apparecchiarc una piccola tavola'di soccorso, vera
tavola di salvamento per tutti e venti, giacché ac-
coglierd non due ma quattro persone, a sollievo
della mensa maggiore. Ma per solito non si fa nulla
di cid: bensi si continua a stringere Ic file, gid troppo
fitte dcila tavola: per dare cosl a tutti un vero sag-
gio di tortura, e sciogliere un problcma di fisica
sull’ultimo grado poessibile di coercibilitd del corpo
umano. Pcr giugnerc a cosi deplorabile risultato, par-
tono dal dato fallacigsimo chc, mcttendo intorno
alla tavola venti scranne bene unite e serrate, vi
stanno tutte: quasiché una pcrsona di oneste di-
mensioni, non debordi dalle meschine seggiole mo-
derne delle nostre camerc: e quasiché, anche non
debordando, si possa far scnza di un ccrto spazio
tra ’uno e Paltro per distaccarc i gomiti dalle co-
stolc. Che s¢ fra i comncensali vi sono donne for-
nite di molto sentimento ¢ uomini consunti al par
di mc, si finiscc a levarsi da tavola slor}iati, col-
’asma e coi crampi.

Io, quando prevedeva siffatte angustie, teneva il
sistema di collocarmi a un angolo della tavola in
modo da aver disimpegnata almeno la destra: ma
¢id non si pud far scmpre, ¢ non dimenticherd mai
di ‘essermi una volta trovato cosi stretto e compresso
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fra due signore, che dovetti schizzar fuori dalla fila,
mandando indietro due spanne la mia sedia, e te-
nendomi lontano dalla tavola, per modo da non
parer quasi ehe vi parteecipassi. Quando volevo al-
lungare la destra sulla tavola, bisognava che mi
mettessi in profilo sul lato sinistro, e viceversa:
quando innoltrava la sinistra. Se poi occorreva di
allungare ambedue le braceia, mi toccava di attor-
tigliarle, come fanno le mosche quande si fregano
le zampine una sull’altra. Per colmo di seiagura,
una declle due signore, fra le quali, cio¢ dietro le
quali, mi trovava, mi teime certi propositi di este-
tica traseendentale, da farmi venire i sudori freddi.
Giunse a dirmi che le parve sempre cosa strana e
ineonecpibile come a questo mondo si debba aprire
la boeea per quella trivialitd tanto prosaica del man-
giare ¢ bere. A st orrenda bestecmmia del sentimen-
talismo comtro la providenza (che per lo stimolo
dei supremi piaceri ci obliga al soddisfacimento dei
supremi bisogni) la risposta mi eorse fin sulla punta
della lingua: ma, trattandosi di bel sesso, la contenni,
e mi limitai a questa osservazione: « Sard benis~
simo come clla dice, donna Lucinda: ma il peggio si
¢ che almeno questa poca trivialita, giacché bisogna
pur farla, vorrei farla bene, e non posso perehé siame
qui stivati e calcati come le sardelle in un barile. »
Un moderno filosofo nell’ opera: Les classiques de
la {able, e¢i diee chiaro e netlo: caleulez sa low-
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gueur (de la table) de maniére a laisser une place
de 24 pouces a chaque convive. Ora, ventiquattro
pollici corrispondono a scssantacinque centimetri,
ossia oncie tredici milanesi. Non ¢’¢ da ridere: si
spende il caleolo sublime per molte curiositd astro-
nomiche ehe non servono nemnieno a fare il lu-
nario, e non si esporra il ragguaglio dclle misure per
sedere commodi a pranzo? credo ehe in eid mi da-
rebbc ragione perfino donna Lucinda, a cui dovetti
quella volta comprimere tanto il sentimento. Dunque
tredici oncie di spazio-per testa. Se poi & vero che
le seicnze hanno sempre da progredire, e che oguni.
nuovo trattato dcve allargare le conquiste degli ante-
cedenti, sarei quasiinelinato a dimandare un’oncia
di pit: ma non voglio soverchiarc quel pensatore
illustre: stiamo quindi alla di lui misura, dalla qualc
perd non s’abbia a demordcre una linea, almeno
quando si tratta di uomini di molto peso e di donne
grosse o vestite a vapore. E se trovate che le fa-
miglic sieno ancora incorrcggibili sopra un punto
cosi essenzialc, vi consiglio a reearvi ai pranzi mu-
niti di quel braeclo snodato che tengono sempre in
tasca gli assistenti di fabriea e i muratori. Giunti
alla tavola, ¢ vedendo di doverei stare oppressi, ca-
vatelo, misurate, e reclamate scnza remissione il
pieno godlmento dclle vostre tredici oncic che vi
toccano di stretto diritto, e come la legitima, a
termini del codiee sullodato, ¢ del mio.
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Ora ritorniamo fra gli amici; ecco che arriva il
dottore. «Dimando mille perdoni a questa bella com-
pagnia del mio ritardo involontario. — Bravo dot-
tore, non si aspettava che te: hai avuto qualche vi-
sita d’impegno, eh? — Si, da una contessina che mi
volle presso al suo letto finché fosse passata I’ ora
del parossismo nerveso. — Giorgio, non credergli,
veh!— Sei pur maligno: non potrebbe esser vero?—
Nemmeno per sogno: ti pare che abbia una ciera da
curar contessine? vogliono essere altre faccie; ed &
un bel che se glilasciano toceare il polso al guattero
o allo stalliere. — Ah dottoraccio ( per distinguerti
dal dottore), aveva ben ragione quella dama che ti
chiamava una gran lingua d’inferno! »

Signori, la tavola & pronta. — Tutli si alzane, ma
nessuno s’incammina, e formano un gran semicer-
chio intorno all’uscita: «Donna Eufrasia, favorisca. —
Signor canonico, a lei.— Oh, io sono di casa.—
Avanti lei.— No, davvero. — Prego. — Non facciamo
cerimonie. — So il mio dovere.— Animo, animo,
prima il bel sesso. — Oh, si figuri, avanti lei. — o
resto sempre ’ultimo.— A lei. — Non mi muovo. —
A lel.— Faccia grazia, — Non s’incommodi. — Oh an-
zi. — ecc., ecc ». Questa stolta gara a chi passa dopo
gli altri... (Vedete un poco I’ipocrisia umana: per
passare da un usciv a un minuto secondo di diffe-
renza, ognuno si fa modesto e si dichiara da meno
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di tutto il mondo; ma se si trattasse appena di una
piccola carica, di una promozione da guadaguar
quattro soldi di piu, o da ottencre un soldo di piu
di considerazione socialc. ditelo voi che furia di
concorrcnza a chi arriva prima, che raecomanda-
zioni, che suppliche, clie mostre pompose dci proprj
meriti; c talvolta clie raggiri, chie denigrazioni eon-
tro i rivali, che infame giuoeo di denunzie anonime
c di calunnic: oh allora si ealpesta sotto ai piedi e eo-
seienza ¢ amici e parenti per passargli avanti!)Dun-
que questa stolta gara a chi passa dopo degli altri, e
questo profluvio di stoltc parole fu sempre, &, e sard
in uso chi sa fino a quando: né io eecitcrd ncssuno a
singolarizzarsi prescindendonc, dacehé ¢ ammesso
dalla generalita ehe siffatti modi nojosi rappresen-
tino la buona cducazionc e la gentilezza. Solo vorrei
pregarvi di un favorc, che cessiate una volta di farvi
beffe dci pastorelli arcadi, pcrché non finiscano mai
di serivere le stessc seiocchczze; il mondo non ¢
forse altretanto incorreggibile nel ripetcre sempre
e poi scmpre le medesime goffaggini e seimiotterie?
A me pare che, salvo poche eccezioni, tutto il mondo
sia nna vasta Arcadia, e il genere umano un im-
menso gregge di pceorclle e di pecoroni.

Nelle case dei grandi-signori, quando si passa
dalla sala di convcrsazione a quella del pranzo, si
procede cosi: all’ annunzio che la tavola ¢ pronta,
tutti si alzano: il padrone di casa offre il braccio
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alla digniore delle dame invitate: il digniore dei ca-
valieri invitati offre il braceio alla padrona di easa:
e cosi da digniori in semplicemente degni fin ehe
ei sono cavalieri e dame; il tutto eon eerto ordine
e eon certe regole destramente osservate, sulle quali
& superfluo illuminare il popolo. Dopo segue alla rin-
fusa e senza smorfie la gente anonima, I’avvoeato,
il ragioniere, il medieo, il prete di casa, ¢ se c’¢
di peggio: persone tutte ehe eorrispondcrebbero
presso a poeo alle ombre delle antiche eene roma-
ne. Ed ¢ proprio una eonsolazione a vedere eome
queste creature in si distinte oeeasioni sappiano
diportarsi bene. Capiseono e¢he sona la per favore,
che bisogna osservare e imparare, laseiar fare ¢
obedire. Percid non alzano mai la voee; si lasciano
servire quando viene la loro volta3 non istorpiano
di eortesie i vieini di posto3 insomwma, fa loro of-
fieiositd ¢ passiva, riserbata , umile, eome quella
dell’Azzeecagarbugli alla mensa di don Rodrigo. Ma
quando si trovano nel loro elemento naturale, fra
il popolo, dimentichi affatto di quelle sublimi le-
zioni, ritornano agli istinti della propria speeie, e
riesecono d’ una elamorosita eosi assordante, d’una
cosi opprimente gentilezza, d’una eordialitd tanto
vessatoria, che sono eapaci di sgridare da un capo
all’ altro della tavola o la signora tale perehé non
mangia eame un omaeeio , o il signor tal altro per-
ché non beve un biechiere di vino ogni minuto.



Oh, finalmente siamo seduli a tavoela. Cari amiei,
v’ ho fatto venire la fame un po’lunga, ch? ma si
mangerd con tanto piu di appctito. C’era un proflu-
vio di temi a trattare j e poi il pranzar tardi é sem-
pre, come vi ho gid detto, una cosa di genere no-
bile, elevato. «Ehi, Giorgio? perché non hai fatto
portare i lumi? — Ci si vede ancora mediocremen-
te.— Oibd, quel mediocremente! S’ha da vederci be-
nissimo e moltissimo. Poco dopo la minestra sare-
mo al bujo, ¢ questa meschina e melanconica luce di
crepuscolo sarchbe appena tolerabile sc fossimo alle
frutta; non mai quando si comincia. Mi ¢ capitato va-
ric volte di trovarmi via a pranzare, e non veder pit
cosa mangiassi: € una oppressionc di cuorc da diven-
tare idrofobi dalla rabbiaj ¢ si pcnsa: — Come mai
questi birboni sono cesi ottenebrati d'intellefto da
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non capire che la luee & la vita, ¢ che perfino le be-
stie ne sono avide e ne gioiscono ?—Qui non ¢ an-
cora il caso 3 ma lo sard prima d’un quarto d’ora.
E poi, quell’ entrare nella sala da pranzo e trovare
addirittura una bella luee artificiale, ¢ una delle
poehe gioje del tetro inverno. E un subitaneo e con-
solante distaeco dalla neve, dalla nebbia, dalle nubi,
da tutte le miserie del mondo esteriore: e rassomi-
glia alla felicitd di quei beati ehe morendo volano
subito in paradiso senza passare per le pene del
purgatorio. Molti, per proeurarsi questo piacere,
ritardano espressamente 1’ ora della tavola; e al-
cuni, che non hanno tanta flemma, anticipano la
sera chiudendo le imposte. E fannb benissimo; e.li
loda anehe il Petrarea che scrisse per loro il fa-
moso verso: Gente a cui si fa notle innanzs sera. Dun-
que, fiat lux ! 1a piu bella parola della bellissima
ereazione. »

« Eh, dieo, Giorgio, che eosa eontengono quei due
gran piatti che girano uno a destra, I’ altro a sini-
stra? — E un po’ di salato per aguzzare I’ appeti-
to. — Di fatti ora vedo: salame erudo, salame eotto,
lingua affumieata, spalletta, prosciutto... oh che
fragranza, ¢ una delizia! dopo poi verrd la’frittura,
e dopo il lesso, e dopo la minestra ; dico bene? —
Preeisamente. — Ma bravo ! se diventerd prineipe,
ti prometto il posfo difattore in alcano d¢’miei pos-
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sessi: perch®, nop andare in collera, caro Giorgio,
ma quest’ ordine di pasto non & piu permesso che
nei villaggi, ¢ (ra qucllc famiglic che mangiano in
cucina. Sappi adunque ehe, per massima affatto
elementare e vera regola d' abici, il pranzo deve
cominciare sempre e poi sempre dalla minestra: e
il volerla servire dopo una o piua vivande riesce per
gl’ intelligenti uno sconcio, eome sarebbe a vedere
una dama al passeggio non scgufta ma preeeduta dal-
lc proprie livrec. Né occorre indagare s¢ un preectio
cosi assoluto s’appoggi a valide ragioni: si usa cosi.
Perché una tragedia deve avere cinqué atti, né pio
né meno? la ragione prineipale, se non I’ unica,
sta in ¢id, che tutti gli autori classici si attenncro
a quella cifra. E cosi ti dico che tutte le case clas-
giche ¢ che fanno testo (superba questa mortadella!)
comineiano il pranzo dalla minestra, eome s'inco-
minciano le orazioni dal farsi il segno della croce:
¢ chi fa in modo diverso ¢ gente che mangia, ma
non sa mangiarc. Questo :a'rgomcnqo, desunto dal-
’autoritd, ti confesso che per me & di un gran peso,
quando si tratta di signori a tavola: perché ¢ pro-
prio la che sono grandi ¢ superiori ad ogni critica:
a segno tale che, accadendomi di vedere allc loro
mense qualche usanza strana ¢ ineoncepibile, I'at-
tribuisco umilmente alla pochezza del mio ingegno
non abbastanza nudrito di forti studii su queste ma-
terie intercssanti. »
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Perd, quando si volesse spingere 1'indagine filo-
sofica a rintraceiar lc eause intrinseche di questo
uso, direi: che, aceingendoei a un forte pasto dopo
nolte ore di digiuno, qualehe cosa di leggiero e
brodoso ¢ indiecatissimo per disporre lo stomaeo ¢
lubricare le prime vie: come ¢ bene dar I’unto alle
ruote d’una earrozza quando 8’intraprende un viag-
gio. Soggiugnerei che i ragazzi mangiano volontieri
le pietanze dopo la minestra, ma non vogliono piu
saperne di minestra quando le hanno fatto preece-
dere aleuna pietanza: nel qual easo bisogna forzarli
a furia di stolte fanfaluche: ¢ che la pappa & quella
che li Ta diventar grandi, ¢ che a non mangiarla
verra lo spazzasamino a portarli via nel sacco della
fuligine, ece. ece. Insomma, affamati gustano la mi-
nestra, e semisazii la detestano. Nota bene questa
idea, giacché ¢ una rivelazione per noi, ¢ una prova
di ¢io che ora voglio dire. Non erederai gia che io
citi i ragazzi, perelié mi prema assai di loro quando
siamo a tavola; no. Ai fanciulli i ninnoli e i ba--
loechi; 1’arte di ben mangiare & per noi adulti che
abbisogmamo di essere educati ai piaeeri e di raf-
finare i gusti. L’esemnpio dei fanciulli ¢ di gran va-
lore, perché¢ agiscono secondo natura e istinto, e
pereid riconfermano molte veritd dalle quali ei la-
seiamo sviare per falsi razioeinii e abitudini strambe.
A eagion d’esempio: I'infanzia, rifiutando qualunque
vivanda durante il corso d’una malattia febrile, dix
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una bella lezione di medieina pratiea a quei tanti
che hanno paura di troppo indebolirsi eol digiuno,
e mangiano nen per bisogno ma per progetto. Dunque
la veritd presente ¢: che la minestra, per quanto
buona e appetibile a ventricolo vuoto, non solletica
abbastanza uno stomaco occupalo e un palato su
eui gia passarono pil masehi sapori. E eome I e~
sordio di una predica che, per quanto bello ed elo-
quente, ha una intonazione blanda, tranquilla; pre-
nuncia le argomentazioni, ma non le sviluppa; di-
spone gli affetti, ma non li move per aneo: pereid
va bene in prineipio, ma rieseirebbe freddo e fiaceo
porgendolo dopo la dialettica ardente e i periodi
furiosi. Si, la minestra & I'esordio del pranzo.

Su questo tema io sostenni atavola le piu trion-
fali polemiche: ¢ non dimenticherd mai ehe un fa-
moso basso-ecomieo, forte dell’ esperienza aequistata
ne’ suoi viaggi, eredette darmi il eolpo di grazia as-
serendo ehe in varie eapitali di Europa, alle mensc
dei signori si servono piu vivande prima della mi-
nestra. Ma io eoll’ajuto della ragione pura lhio fatlo
preeipitare quella tremenda objezione, come il eo-
losso dai piedi di ereta. (Al Giorgio, questo proseiutto
¢ di una bontd irresistibile! ritornami quel piatto,
ehe voglio dirgli un’altra parolina.) E gli risposi,
che per noi I’argomento non valeva, perehé riferi-
vasi a elimi diversi, a diverse razze di uomini,
fors’ anche a diversi generi di minestra: elhe se-



condo il variare di queste circostanze variano an-
che i costumi dei popoli; che, per esempio, ogni na-
zione ha una politica propria, ¢ una lctteratura a sé,
¢ un sue sistcma di filosofia; e che per noi Italiani
la nostra lettcratura e la filosofia nostra, e perfino
la nostra politica, stanno in ¢id che... che insomma
a tavola per prima cosa si mangia la mincstra.
Perd ammetto la possibilitd di qualche rara cc-
cezione, motivata da cause straordinarie; c, per
acccnnarnc una sola, dird- che & autunno in vil-
leggiatura, quando si protrae il pranzo fino a sera,
accade talvolta di ritornare un po’ tardi da una Jun-
ga trottata : allora, colpiti da una fame fulininante,
¢i preeipitiamo nella sala da pranzo senza esservi
chiamati, e intanto che bolle la minestra si ordina
che il cuoco mandi subito per caritd qualche cosa o
cruda o cotta, la prima che gli eapita per le mani,
altrimenti nasce pericolo di consumare tutta la pro-
vigione del pane prima di cominciare il pranzo. Ma,
replico, sono stranc eccezioni, casi di anarchia,
poco meno che di assalto ¢ di barricatc... (ve neri-
sovvenitc, eh? poveri noi!) ed & appunto in tali cir-
costanzce che lc ordinarie leggi non hanno pit vigore.

« A proposito, che cosa ci dai oggi per minestra?
— Se te lo dico, tremo d’ una tua ficrissima confu-
tazione. — Via, parlaj gii dobbiame saperlo a mo-
nicnti : vedrd di usare indulgenza. — Ti do una mi-
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nestra di risi, cavoli ¢ fagiuoli, con un pochettino
di scdano c¢ earote, brodo supcrbo di manzo e cap-
pone , una buona pestata di lardo, ¢ quattro fettine
di cotica di majale. — Ah Giorgio, mi hai toccato
il cuore! senti: tu puoi fallarc pcrch¢ manchi di
una cspericnza di gencere distinto, ma in fondo hai
ottime disposizioni, e io spero di farne un uomo.
Cid che tu mi descrivesti timidamentc e in aspet-
tazione di un rimprovero, ¢ nicntemeno che la
galba per eccellenza del nostro buon popolo mila-
nese, la minestra delle mincstre, che noi percio
onoriamo col nome energico di minesirone, del quale
beato ehi pud cibarne alla sera, cosi in piedi,
una seodella fredda, se anche fosse reduce dalla
mensa di Epulone: giacehé per certe vivande un
posticino si trova sempre. E la si mangia dopo a-
verla direi quasi vangata eol eucchiajo che vi resta
dentro confitto come la zappa in fertile terreno inu-
midito appena da un po’ di pioggia. Delizie ineffa-
bili, riservate ai ventricoli omerici della gente alla
buona, e sconosciute perfino ai monarchi: i quali
d’altronde, eolla corona in eapo.o lo scctiro in mano,
devono pur fare dei grandi sacrificii di gola, non po-
tendo mai discendere a dare un’occhiatina in di-
spensa: oh, non vorrci essere un re! E ei vuol
proprio il eondimento speciale del lardo: .e fo que-
sto rimarco perché molti aristoeratiei, e anche ta-
luni plebei rifatti, per affettazione di gusto schiz-
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zinoso , inorridiseono al ‘solo sentirne parlare: po-
vera geate ! Dillo tu , Giorgio , chie hai tanto buon
senso nella minestra , come si possa inangiar fagiuoli
¢ cavoli senza lardo: ¢ la nostra famosa verzala
lombarda, eonsolazione ¢ ristoro delle lunghe serate
invernali, ¢ possibile imaginarsela senza lardo ?
Sarebbe eome figurarsi un marchese senza stemma,
un usurajo senza erudelti, un veseovo senza pre-
benda, ehe finirebbe ad essere un_vescovo in par-
tibus, eioé privo delle parti piu essenziali, il ve-
seovado e la mensa. Cosi la verzata senza lardo e
senza cotiea di majale.

Le buone minestre io le divido in due grandi ca-
tegorie: minestra nobile o del euoco, minestra plebea
o della serva. La prima piu dottamente artificiale ,
eonfezionata con sughi delieati e leggieri, mi ren-
derebbe I’ idea di una bellezza sfumata, aerea, di
una silfide d’Albione , dai eapelli dorati, dalle pu-
pille eerulee, dalla pelle alabastrina. La seconda,
pill naturale , eomposta di elementi primitivi e sin-
ceri, ¢ una bellezza” meridionale , robusta, dalle
tinle vermiglie , dalle forme tondeggianti, dagli oe-~
chioni neri ehe ti ineendiano eon uno sguardo. La
minestra nobile (vedi sapienza pratiea!) siccome suol
preecedere a un forte pasto, ¢ una eosa leggiera leg-
giera, e si serve in poca quantita : pereid la dissi
esordio ¢’ una lunga predica. Ma la plebea & assai
pit sastanziosa e sapida, e s¢ ne mette in tavola
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una grande marmilta , perché suol essere per s¢ stes-
. sa base integrante del pranzo, ¢ gid ne contiene
molte parti quasi in embrione , coi suoi molteplici
elementi : talche la chiamerd una brillante sinfonia
d’opera buffa, che vi aceenna e abbozza i princi-
pali motivi che avranno piil ampio sviluppo nello
spartito. lo ti confesso che in questo argomento so-
no democratico radicale: amo di quando in quando,
a titolo di varietd, la minestra nobile, anche per
giidicare I’ abilitA di un cuoco:-ma il mio cuore
piega alla plebea: & il sangue che paria. Dico perd
che una minestra plebea messa in capo a un pranzo
aristocratico sarebbe un felicissimo innesto, la mi-
gliore fusione di opposti principii che il moderno
incivilimento potesse mai ottenere.

Finalmente compajono i lumi : lode al ciclo, per-
ché si cominciava proprio ad essere colpiti dal fla-
gello delle tenebre. Spero d’ingannarmi. .. no, no:
¢ sego ; numero sei candele di sego! e ¢id nel se-
colo dell’ olio purificato e delle magnifiche lucerne,
del gaz, dell’ idrogene liquido, della stearina, senza
parlare della classica e sempre rispettabile cera!
Giorgio , si fa da senno o si minchiona? Il sego fa
stoppino e fa untume : bisogna ¢he un servo ogni
momento disturbi e sposti i commensali per ispin-
gersi avanti a smoccolare. Spesso la smoccolatura
casca sulla tovaglia; se estinta, I’insudicia; se ac-



cesa, abbrueia ¢ manda famo fetente. L’uso del
lurido sego ¢ appena permesso.a ehi ha bisogno di
pranzar frequentcmente in easa altrui: ma tu ehia-
mato dalla fortuna ad aprir eonviti in easa tua, oibo!
¢ una ingratitudine alla providenza, ai progressi della
fisiea, della chimiea, della meeaniea: & un rinegare
le seienze e le arti tutte eon un solo atto di grettezza,
Per caritd , non commettere mai pil si grossi ana-
eronismi, appena perdonabili a quei vecchi maleon-
tenti elie sono nemiei sistematiei 4’ ogni utile sco-
perta, ¢ ehe a dispetto della strada ferrata viagge-
rebbero aneora da Milano a Como in una velturaeeia,
arrestandosi un pajo d’ ore, pel riposo dei ronzini,
fra le delizie di Barlassina.

Tornando dunque al disecorso di prima, dieo (¢
attento bene, perchié jo porto la fiaceola della sana
eritiea sopra argomenti non aneora esplorati dalla
filosofia), dico ehe quando mai fosse leeito dare la
minestra dopo altre vivande, per primo piatto non
sarebbe mai a dare il salame, come hai fatto tu.
Non gia, vedi, ehe io rifiuti il debito omaggio-a sif-
fatte earni, maind! Stimo altamente il majale sopra la
maggior parte delle bestie; perch¢ antepongo sempre
1a bontd alla bellezza e all’ ingegnos; e so benissime
ehe, sia qualitd di pastura, sia influenza di elima,
sia merito dei nostri boltegai, il majale trova in
ltalia, ¢ speciahinente nella parte settentrionale, fa
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sua pit degna ¢ gloriosa morte, poiché n'esce fuori
in commercio a deliziare i ghiotti palati sotto i fa-
mosi nomi di zampetti, di inortadelle, di codeghini,
di salsiccie, di salsiccioni, ce. Anzi, io tengo per
fermo chc quando Lamartire ebbe a serivere che
I’ lalia é la terra dei morti, intendesse parlare di
questo genere di cadaveri, ¢ dettasse sotto I in-
fluenza di un chilo di salame di fegalo, onde gli
cadde il pitt vero e sublime coneetto detle sue poe-
tiche meditazioni. Né so capire come per questo
egli sia stato perseguitato barbaramente colla penna,
e perfino colla spada. Al contrario, sarebbe il caso
di offerirgli un dono nazionale per impulso spontaneo
delle cittd clie pit si pregiano di quei worti prelibati.
Modena dovrebbe spedirgli un pajo de’ suoi zampo-
ui; Bologna aleune mortadelle 3 qualche campione
del suo salame erudo Veronaj Milano due grossi sa-
lami cotti, di quei che si ehiamano di testa, e che
percid sembrano pia adattati ai Genii; e Monza qual-
che auna della sua salsiecia fina, pcr ineoronare a
pia giri la fronte gloriosa del poeta delle armonie (1).

Detto ei0 per dimostrare in chie sublime eoncetto
debba tenersi ogni genere di salami, soggiungo che
a motivo appunto della sua squisitezza il salato non
deve cssere servito pel primo, perehé ¢’ ¢ incon-

(1) Quesle ¢ un mero scherzo col quale non 8*inlende menomare la
rlima dovalit 2 un uemo di nebilissimo ingegno ¢ di olllmo cuore,
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veniente di mangiarne troppo. Sc si trattasse di darlo
in poea dose, come si fa alle lavole signorili, dove
non ei si fa sopra fondamento, la eosa logicamente
potrebbe eamuninare, quantuuque non si usi; mwa in
tanta quantiti e varietd riesee una vera insidia. Si
va a lavola muniti, eome ¢ naturale, di molta fame
per far onore all’ ospitalith, ond’ ¢ che ei avventia-
mo eon un certo ardore sulla prima preda che ci si
presenta: ma questa & singolarmente appetitosa, ¢
quelle amabili gradazioui di rosso vivo, pallido,
venato , serezialo, ¢ quclle molteplici [ragranze re-
clainano tutte i loro diritti: bisogna assaggiare una
fetta di questo, una di quello, una d’ un terzo ge-
nere, una di un gnarto : trovato quello che meglio
solletiea il proprio gusto, lo si sceglic, e si va gii in
seconda ; molti vanno in terza, ¢ anche peggio ad
una tavola di eonfidenza, massime se si tarda al-
quanto a servire altre vivande: ¢ cosi chi non porta
intorno uno stomaeo di coimsmendevole eapacitd, s’ac-
corge eon dispiacere d’aver gil eonsumatomoltodella
facolth mangiativa, di avere semi-desinato a pranzo
appena iniziato j anzi, a rigore di ternini, prima di
comineiare il pranzo : pereh¢ questo cousta di piati,
e dai piu si nega che il salato sia un piatte. E hanno
ragione ; mentreehé piatio o pietanza non pud es-
sere che una cosa preparata, comunque, in eucina.
Diremo piatto un salato servito caldo, con verdura:
ma non si potra in buona coscienza chiamar tale
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tina cosa fredda e sfettala che si compera come sta
ilal hottegajo ncl ritornare dall’uflicio, e che si porta
a casa in saccoccia. E ¢id 1i serva di regola, caro
Giorgio: che sc mai tu dicessi che a un dato pranzo ci
furono sci piatli, e comprendessi il salato, 1a sarebbe
una bugia, e non di qucile del genere giocoso, perché
dctta sul scrio, perche non farebbe ridere nessuno,
perehéinqueste cosenon vedo che si debba scherzare.

Occorrendo clic alcuni amici ti easchino inaspet-
tatamente sulle braccia da satollarc, e che 'ora del
pranzo sia imminente, ¢ la eucina mal provista, ed
il modo di provederla impossibile, per esempio in
campagna isolata; oh, allora ti consiglio di ingoz-
zarli ben bene in principio con una formidabile
marmitta di rise 1n cagnone ¢ nna cnorme portata
di salatos affinché questa grossa avanguardia suppli-
sca alla sottigliezza dell’ esercito: e eosi se non
avranno pranzalo bene (che non sara tua colpa),
almeno partiranno sfamati. Ma oggi che hai le
casscrole in orgasmo e che noi vogliamo riser-
barei pei piatti della festa, questo metierei qui
per un buon quarto d’ora a logorarce le nosire fa-
colti con pane ¢ salame, non ha scnso commu-
nc: comc si farh poi a rendere il debito onore
al cuoco? Vedi un po’ qui: io ciarlando ho gia fatto
sparire due soldi di pane o tre, salvo il vero, e si
_comincia appena: ¢ un tradimento! non dico per
we, che non mi lascio atterrire per cosi poco, ¢
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quando i aecingo a questi viaggi non conto le
miglia; ma bisogna farsi eoscienza per coloro che
sono deboli di garretti ¢ dopo una corsetta allegra
non sanno pit proscguire.

Tu ora vorrai sapere quale sia il tempo piu op-
portuno per servire il salato. Ti dieo dunque che il
salame rassomiglia un poeco ai Greei che per Ausv
ni@ fines sine lege vagantur. Non c¢’¢ regola fissa:
intanto non ¢ de! buon genere il darlo. in principio,
quantunque io sia pronto a chiudere un ecchio su
di ¢id, sempreché lo si scrva in poca quantitd, ¢
che subentri subito un’altra portata, insomma che
non si lasei i una rispettabile comitiva per tanto
tempo atapezzarsi le viscere di fetie e feltine o
fettaccie di majale freddo. Alcuni lo danno a ncga
cirea del pranzoj altri Yabbandonano al easo, ciod
al capriecio del primo che propone di servirsene, e
percid lo collocano tra i piattini di guarnizione
(burro, acciughe, mostarda , peperonl, ece.), il cui
complesso cliiamasi dai Francesi kors-d’euvre, ¢
che la barbara lingua degli osti giunse a tradurre
in ordovo. Ma la sua pit natural destinazione sa-
rebbe quella di fare direi quasi l'ufficio che spetta
nelle battaglie all’artiglieria volante: la quale eorre
a norma del bisogno sui punti pi mal difesi. Dove
il servizio langue per ritardo e sirestili a guardarsi
in viso in attenzione di qualehe vivanda, allora per
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fuggire Vozio detestabile si serva il salato. Ma per
aprirti proprio su questo tema tutti i seereti del mio
pensicro, voglio dirtene ancora un’altra e poi fini-
sc0. Senza punto derogarc agli clogi da mc fatti a
questo cibo, mi sembra chie in giorno d'invite si
potrebbe dispensarsene affatto, perché insomma ¢
commune, triviale, ¢ qualunque mascalzone pud
procacciarsclo da un momento all’altro, e forse meti
de’ tuoi eommensali 1’ hanno gid mangiato questa
mattina 8 colazione. E questo mio parere che ti do
colln massima riserva diventa poi un preectto in-
deetinabile, quando durante il pranzo ci sia qualche
altro piatio di carni porcine. Giorgio,ritieni bene que-
stamassima: a una tavola & permesso di servire ri-
petutamente il pollame, il vitello, la selvaggina, pur-
ché sicno variamente manipolati: ma di majale, co-
munque siasi, basta una volta, per cerita! perché ¢
un cibo pieno di pepe ¢ di sale, unto, aere, indigesto,
e tanto pi sano quanto meno se ne mangia. E ti dico
questo perche nel huon popolo abbondano lefamiglie
cosi perdute di gusto culinario, che con una buona
fede incredibile sono eapaci di affidare i principali
onori ('una mensa al truculento majale.Senti que-
sta, e inorridisci, perch¢ ¢ cosa da far venire I'in~
digestione ¢ le afte in boeca solamente a narrarla.
Saranno gid quindici anni che io fui convitato
con una mano d’amici in easa di un aniico com-
mune : ¢ cid fu la nostra salute perehe, avvezzi a



direi roma ¢ toma sul viso, ln rabbia dell’occorso
non ej restd compressa sullo stomaco dalla dissimu-
lazione. Si prineipio il desinare col solito salame
di tutti i eolori e di tutle le spezie: pazienza. Dopo
qualche piatto, capita in tavola un gran zampone eon
lenti: a quella vista fu un dimenarei sulle seggiole ¢
un gridare per istinto simultaneo: «Ohe! ¢i dai an-
eora dcl porco?» E uno diceva che era una satira
omeopatica appogginta alle parole similia similibus
curanfur: un altro richiamé I’esempio della mar-
chesana di Monferrato che servi al re di Francia
un pranzo tutto composto di galline, eome racconta
quel lepidone superlativo di messer Giovanui Boe-
caceio: insomma ognuno disse la sua. L’amieo pa-
drone si scusava ridendo, ma faccva una ccrta cera
da sornione ehe mi feec balenare alla mente un
orrendo sospetto. Mi rivolgo al vieino, e gli dico
solto voce: « Sono pronto a secommettere clic non
¢ ancora finita, e v’¢ un’altra portata di majale. —
Va via, matto, ¢ impossibile. — Ti replico ehic ei
sard del majale ancora: me lo dice quell’aria da
traditore tra il buffo e il serio, e piu di tutto il
cuore che, trattandosi di malanni, non falla mai, —
Quando ¢ cosi, denunziamolo alla brigata. — No |’
bestia, riserbiamoci almeno il divertimento della
sorpresa, ¢ del sentire un nuovo seoppio d'ira dopo
calmata la prima ». Difatti da 1i a poeo viene Par<
rosto: indovineresti? nientemeno che nn gran piatto



di tomasclle, le quali, come saprai, sono certe pic-
cole otri di earne grassa di majale pesta con pi-
guoli, ma di una natura ecost perfidamente salata e
unta e oleosa, che a spremerne una sola si potrebbe
asceendere un lumicino per una settimana a S. An-
tonio del porcello, ¢ restercbbe ancora tanto visei-
dume in mano da ugnere le ruote di una carrozza.
A quella vista, ¢ peggio a quel sapore aere e salso,
fu un gridare, anzi un urlare da casa del diavolo:
poco maned ehe si venisse alle mani, ¢ sarcbbe
stata indicatissima I'operazione di una battitura che
servisse di esempio: ma cravamo dieei contro
uno, ¢, a ogni modo, si stava mangiando in casa
sua. Questo perd non impedi che tavola stante, anzi
in flagrante delitto, non si inslituisse un processocon
giudizio ¢ sentenza, per la quale, dietro moltj con-
siderando, e specialmente ritenuto «che il misfatto
del pranzo majaleseo sia da attribuirsi piuttosto ad
estrema imperizia nell’arte di eonvitare che a deli-
berata perversith d’intenzione, il consesso nella sua
elemnenza limita la eondanna del reo alla multa dei
sorbetti da mandarsi a prendere all’istante per gua-
rire le gole dei convitati da quella scorticatura;
con cspressa elausola che, pena un tremendo arti-
colo sulla gazzetta privilegiata, si guardasse bene
in quella funesta monomania suina dal far portare
per pezzi duri della sugna di poreo in ghiaccio. »
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E qualche tempo che Giorgio risponde a stento,
e s'¢ fatto serio: diamine! che gli fosse salita la
mosca al naso per Paffare delle candele di sego?
lo ve ’ho pur detto che la veritd per solito ¢ una
prosaccia che disgusta. Ebbene,-lasciamolo tran-
quillo e torniamo a discorrere cogli amici di prima.

A costo di una marcatissima sproporzione fra le
parti del mio discorso, saré molto breve, ¢ mi terrd
sulle generali circa al resto del pranzo, poich¢ in-
fine cosa s’abbia da mangiare e come, tutti lo san-
no: ¢ questa ¢ piuttosto opera del cuoco che mia.
llo voluto difundermi un poco sul primo dar mane
al cucchiajo ¢ alla forcheua per dimostrare quanta
estetica contenga la sola minestra, ¢ in qual tor-
rente di filosofia logica possa. nuotare un salame.
Sopratulto apprenderanno i mal pratici che sulle
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minime eosc si pud, anzi si deve sotlilmente ra-.
gionare; e per paura di grossolani errori avranno .
rieorso agli intelligenti dell’artc per laseiarsi diri-
gere nei loro eonviti. Ma se io dovessi dilungarmi
egualmente su tutta la partita materiale del pranzo,
e diseutere su ogni brieiola e ogni steeco, finirel a
darvi un volume grosso come il calepino delle
sette lingue, e allora addio popolarith: avrei seritto
solamente per i dotti ehe d’ordinario sono proprio
tra quelli ehe non possono mai eonvitare.

Principal pecca dei eonvili popolari ¢ elic non si
rispetta la gran massima ne quid nimis, tanto rac-
eommandabile anehe nelle ottime eose. Domina una
certa paura di non poter mai farsi abbastanza ono-
re, e quindi si mettono in una speeie d’orgasmo
che li fa passare in tutto quclla ealcolata e sa-
picnte misura ehe ¢ primo elemento del bello in
ogni arte. Percid piauti a profluvio, ¢ troppo eon-
diti e sapidi, e un predominio di vivande d’indole
soverchiamente calida e stimolante. E hen raro il
easo di trovare un pasto eonfidenziale e leggiero
ehe ci faeeia risovvenire del famoso motto di
Ouaviano Augnsto, il quale invitato da un patrizio
romano a una ccna non abbastanza degna di lui,
gli disse nell’accommiatarsi: « lo non sapeva di es-
servi tanto amieo » (che cpigramma immortale ! ei
gta deatro tutto un Voltaire). Ma avviene assai pit
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di frequente ehe i desinari 4’ invito sicno di eosi
opprimente lnnghezza, ¢ ci sia tanta roba ehe sem-
brano fatti per saziare gli elefanti ¢ le balenc. Per-
ch¢ mai dodici, quattordiei pictanze e peggio an-
cora? Si porta intorno un ventricolo solo, miei cari,
¢ nom si pud insaccarc le vivande nelle eoscie o
nclle gambe. Pereid quella gran sequela di cibi ¢
una superfluitd assurda come i popolatissimi harem
dei principi maomettani; ¢ noi dobbiamo lasciarla
a gloria esclusiva della gentaglia denaresa, quando
eelebra nozze, e vuol farsi ammirare dal rozzo
parentado. La tutto ¢ in armonia; e la sposa grassa
e rubizza, con indosso tutti i colori dell’iride e
mezza bottega d’orefiec, ineoraggiata assiduamente
colla voce e coi gomiti a mangiare, risponde sghi-
gnazzando: «Sono piena che non ne posso piur, e
fra gli evviva assordanti seaglia manate di confetti
in volto agli avvinazzali commensali.

Un pranzo di buon gusto, lontano egualmente
dalla parsimonia come dalla matta ostentazione, do-
vrebbe constare, a mio debole avviso, di einque
piatti o, al pid, sci: i tre d’obligo, frittura, lesso,
arrosto, con qualche altro intermedio. Non terrd
computo n¢ d'una verdura, né¢ d’un po’ di salato,
come ho detto indietro. Volcte proprio sfoggiare?
aggiugnete un dolce, un gelato e altre bazzecole di
crcdenza: chiuderd perfino un occhio se vi sard un
pesce squisito clie per noi gente mediterranea ¢



— 02 -

oggelto di lusso; ¢ allora avremo un vero pranzo
in apolline. Ma poi basta, basta davvero: il di pid
¢ sprecamento, ¢ lungaggine, ¢ noja, ¢ indigestione,
¢ lavorare a benefizio della medicina.

Né vanno piuin 14 le case cospicue per ricchezza
¢ buon governo, nemmeno in giorni d’invito, salvo
eccezioni affatto straordinarie: perché insomma il
superfluo e il troppo non vanno hene per nessuna
classe, altrimenti i re dovrebbero mangiare per ven-
tiquattro ore ogni giorno: perché il pranzo da me
accennato tien fronte alla potenza di qualunque
strenuo mangiatore: perch¢ a dir bene le sue ora-
zioni dal principio sino alla fine, ¢’¢ da diventare
obeso ¢ stupido come il boa quando comincia il
suo chilo di varii mesi: perehé se ¢’¢ un mostro,
un imbuto senza fondo, cui regga la coscienza di
levarsi da siffatta tavola con un peccato di deside-
rio. ancora, amici, vi prego a farmelo conoscere
quest’'uomo-fenomeno : che io sono capace... di de-
dicargli il mio libro in pegno di ammirazione.

Molti osserveranno che in alcune grandi case si
danno pranzi piu magnifici di quanto io dissi. Lo
so, ¢ n¢’ miei tempi felici sedetti anc’io a quelle
imbandigioni croiche, ¢ tenni fermo a quelle er-
culee prove. Ma bisogna che io metta a riscontro
quei casi ¢ il easo vostro, per dimostrare come gli
esempii cccezionali sieno piuttosto da ammirarsi che
da imitarsi (espressione rubata agli ascelici): in
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qucl modo che non si consiglicrebbe mai alla gio-
ventl Iimitazione di Shakespcare o di Byron,
perchié quanto in loro rappresenta I’ cstrema po-
tenza dcl genio, sarcbbe negli altri tronficzza pue-
rile e sforzi da nani, Sapete che avvenne &’ Icaro
quando s’attentd di volarc eon ali fitizie! ¢ che
luttuosa finc abbia incorso quella rana che a forza
di gonfiarsi prctendeva cmulare il bue!
Primicramente siffatti pranzi vanno riguardati
anchie solto al nobile aspctto d’una esposizione ar-
listica, ove fra tantc cose si va ad ammirarc ’opera
d’un cuoco oltramontano da dicei franchi al giorno,
ed un credenziere da non so quanti altri: quando
che netle casc dcl buon popolo non ¢ raro che si
abbia da compatire un mcdiocrissimo brucia-pén-
tole, o fors’anchc un’ umile servetta da dicei fran-
chi al' mese: ¢ da cid nasce che per voler dare un
gran numero di piatti bisogna ricorrcre lerque qua-
tergue al sullodato majale. In sccondo luogo, alle
grandi mensc o tutti i piatti (salvo la frittura e’
'arrosto che si portano al momento dcbito) cam-
peggiano gid sulla tavola disposti in giro e soppor-
tati da vasi d’argento calorifcri: oppurc ogni.coperto
va mupito dclla lista delle vivande, scritta per due
terzi in franecse e per un terzo in inglese (giacehd
in lingua italiapa non ¢ permesso nemiceno di man-
giare). E mi ricordo che la prima volta quella carta
I'ho ereduta un madrigale, e dissi ingenuamente fra



me stesso : « Vedi, vedi! i conti ¢ i marchesi pran-
zano in poesia ». Ora, con qualunque dei due si-
stemi il convitato vede o prevede di primo colpo
tutto il pranzo ¢ le tentazioni tutte della gola; ¢ se
non si sente abbastanza forte per tutte soddisfarle,
si riserva con saggia economia per quanto vi ha di
pit simpatico e solleticante al proprio gusto: ben
inteso, che non si usa mai a importunare, né tam-
poco a rimarcare se Tizio si serva delle vivande in
piccolissima dose, o se Cajo ne lasei passare diverse
senza prenderne affatto.

La cosa ¢ ben differente alle tavole del popolo:
Ci si va di solito credendo di sedere a un pasto
d’amicizia, ¢ questa opinione ¢ confermata ¢ riba-
dita dai padroni di casa che protestano di non aver
fatto nulla pia del quotidiano, anzi raccommandano
di pensar bene a provedersi in principio per non
trovarsi corbellati dopo: e vi obligano ad andare
in seconda di tutto, del qual disordine parleremo
pit avanti. Percid si mangia e si mangia: arrivano
poi i piauti fini per gli ultimi, quando la maggior
parte dei convivi non si trova piu in lena da far
loro le meritate accoglienze: e allora, oh che ri-
morso d’essersi lasciati menar via con tanta spen-
sieratezza ¢ imprevidenza dal salame, dalla frittura
di cervello, dal manzo, che sono i cibi di tuttii
giorni! Rimorso moltv paragonabile a quello di co-
loro che avendo abusato della vita iin gioventu,
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incrte. .

Ma v’¢ ben altro ancora. A qucllc massime mense
le cose eamminano con una speditezza meravigliosa.
Maggiore il numero delle persone che scrvono, di
queclle che si fanno servire: ¢ un escreito che lavora
con evoluzioni simultanee, precise, scrrate. Chi ap-
porta, chi ritira, chi taglia, chi stura: a ogni piatto
vi armano d’una posata nuova, vi offrono una salsa
omogenca, vi versano un apposito vino. L’anima ¢
i sensi sono continuamente e seriamente occupati,
e sembra di esscre sotto all’incantesimo di una fan-
tasmagoria. Ai prodigi della cueina succedono quelli
della eredenza, ossia la scconda tavola, piu ricca e
mirabile, se pud dirsi, della prima. Ma quella bat-
taglia grande ¢ altretanto breve; & un veni, vidi, vici
che si compie nel giro di un’ ora e mezza. Siffatta
prestezza sembra eeeessiva al volgo inesperto; chi
perd fece parte di quclle campagne illustri puo va-
lutare quanto vi sia di ardito, di sublime, di ine-
briante in quei sabiti assalti, in quella rapida di-
struzione, in quel servizio vorticoso, in quel pran-
zarc fulminco. E 1" arte spinta all’ ultimo grado di
idealitd. Dissc Parny, non so pid dove, che les
dieux font bien et font vile; ¢ io, trattandosi dei Lu-
culli a tavola, dico chic les dicux font vite et font
bien. N¢ 8’ha poi a eredere clie quella prestezza sia
opprimente: oibo! allora non la userebbero coloro
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the hanno la missione di raflinare tutte le voluttl
della vita. Il tempo, a considerarlo in astratto, pare
brevissimo, e piti aneora quand’ ¢ passato; ma in-
tanto che passa ¢i mette proprio tutto il tempo che
oceorre! ¢ nello spazio di un’ora e mezza, ci sia
commodamente del gran bene e del gran male.

Ma i pranzi del popolo oh ecome sono lunghi quan-
do assumono una eerta importanza! Un po’ eche sear-
seggiano le persone di servizio, e nelle oceasioni
solenni si imbalordiscono e non sanno pitt quello
che si facciano: un po’ I’ operazione del trinciare
cseguita sulla tavola eon grande stento e prosopo-
peca da qualehe commensale mal pratico, che ad
ogni ineontro di articolazione sbhuffa e si lagna del
eoltello male affilato: un po’, e assai piu che un
poco, le ostinate eerimonie che alla loro volta fanno
tutti pereh¢ gli altri si servano prima di loro; quindi
un andare ¢ tornare, e balzare del piatto come bat-
tuta e rimessa al giuoeo del pallone: un po’ che al-
euni, dopo essersi fatti pregare ben bene a servirsi,
istituiseono un serio esame sul piatto, ¢ voltano tutti
i pezzi, e non trovano mai la porzione ehe fa per
loro, e finalmente vogliono appena un boeconeino,
¢ dimandano una suddivisione pereh¢ si é trinciato
troppo grosso: ¢ poi quel terribile sceondo giro del
piatto in umile e supplichevole riecrea di ehi si laseia
traseinare a far bis: e poi, e poi... pensateci, e di
questi poi ne troverete tanti altri: io sono stanco
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di naverarli. Fatto sta ¢he se le portate sono malte,
¢ un vero sgomento o pensare guanto duri un pran-
zo: peeché, mentre dai grandi signori dodici piatti
semhrano sei, dal popolo sei piatti semhrano pin
che dodici. A me & occorso ¢ tante volle di stare
a tavola pit di tre ore. Vi pare poco? ebhene, mi
aecadde in occasioni di nozze di starei pit di quat-
tro ore. Non vi fa ancora meraviglia? ebhene i tesori
della mia esperienza sono inesauribili: in campagna
da grossi fittabili che cclebravano contratti di for-
maggi (se malc non mi ricordo) io ho assistito a
uno di quei pranzi dove le ore non si eonlano piil
perché trattasi di porsi a tavola a sole meridiano, e
trovarsi aucora 1d a notte fitta. E per numerosi elic
fossimo, ¢'cra da wmangiare per dieci volle tanti. Oh
quonto bue, quanto vitello, quanto majale, quanto
vino grosso, quanti capponi, quante anitre, quanti
tacchini, e che catasta di masearponi, ¢ che lago di
tior di latte densissimo (panera doppia)! Infine poi,
per coronare I'opera, un boccale per testa d’un cosi
detto caffé levante hollito in una gran caldaja. De-
sinari d’indole ciclopica, titanica, ¢he risentono di
cpochc anteriori a (qualunque tradizione storica,
che opprimono come I'iucabo solamente a ram-
mentarli: tanto pin noi, omiciattoli degencri e flosci
delle citly, sentenziati dal Gozzi per Saporiti bacchiné
e stomacuzzi— Di molli cenci e di non nata caria.

Lascidscrilto un sapientissimo autore che la mensa
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prima ora. Da cid ¢ facile infcrire ¢hie probabilmentc
ci annojcremo nel corso dclla scconda. Dunquc im-
ploro che evitiate almeno la terza a riguardo delle
persone di buon senso e.di buon gusto che onore-
ranno la vostra casa. Si¢ modus in rebus: due ore
di tavola & proprio un bell’ assegnumento. Capiteri
benissimo di starci anche di piu, ¢ spontaneamente,
c piacevolmente: per esempio, d’inverno, trovandoci
in un ambiente delizioso ¢ in compagnia simpatica,
ci fermeremo un’altr’ ora a chiacchierarc e berne
qualche sorselto ancora tra una ragione e I’altraj ma,
ben inteso, sul tapcto: cioé a pranzo assolutamente
finito, in modo che chi n’ha volonta possa moversi,
e cambiare aria scnza la menoma taccia d’incivilta:
perche tante ore d’ obligo a continuamente masti-
care adagio adagio e scdutl sempre a quel posto,
sono una enormitd; ¢ all’ uomo ragionevole deve
sembrare d’cssersi trasformato in una bestia rumi-
nantc, e trovarsi legato alla mangiatoja. Aggiugnete
poi che & cosa malsana quell’insistere per tanto
tempo a dare cibi da elaborare al ventrieolo, obli-
gandolo a ricominciare ogni istante le proprie ope-
razioni, ¢ quell’ ostinato sovraporre materie nuove a
materie gia concolle, sciolte, ¢ pronte per lc secondc
vie. Tutto cid disturba la tranquilla e normale fa-
cenda della digestione: lo stomaco e gli intcstini si
imbrogliano nella complicata gestionc di sostanze
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tanto varic e.di varia data. E come quando si la-
sciano indictro molti figli di tre o quattro-lettiy sono
sémpre affari ingarbugliatissimi che danno tanto da
manovrare agli avvocati. Cosi. partirete da quei de-
sinaracci per meltervi in mano dello speziale.

Dunque, agli Illustrissimi la gloria dei pranzi illu-
stri: al popolo il modesto vanto dei pranzetti alla
buona. Quando non si faccia troppo & anche facile far
bene, e'si pud escire dall’ordinario con alcuni piattini
squisiti, da scegliersi a piacere secondo il genio della
cucinicra e anche della padrona di casa che in bella
gara faranno campeggiare i loro rispettivi colpi di
riserva. Su di che voglio limitarmi a una sola av-
vertenza. Per evilare l¢ vivande soverchiamente
communi, molti omettono il manzo. Male! perche
quello ¢ il cibo per eccellenza, il principe dei cibi,
il piatto della virilitd, del buon senso, de! gusto se-
vero. 1l dimenticarlo in_un buon pranzo, sia mo’ a
lesso, sia in ristretto, sia all’inglese, mi renderebbe
similitudine di chi, scrivendo la storia della lette-
ratura italiana, dimenticasse I'Allighieri. S}, il manzo
¢ il Dante delle mense, come un ghiotto pasticcio
di tartufi e sélvaggina ne sarebbe PAriosto, come...
Peccato che dovrei dilungarmi troppo dal mio punto
di vista: altrimenti, vi farei sentire che, in forza di
quelia mirabile armonia che, lega tutte le opere di
natura, non- che tutti i lavori dell’arte per rapporti
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incomprensibili alle menti volgari, ogni grande serit-

_lore pud ragguagliarsi a qualche vivanda, dalle pin
semplici alle piu eomplicate: con che, senza tante
solligliezze cachettiche, ¢ pedantesche dissertazioni,
s"impronterebbe nella meimoria del popolo I'indole,
la fisonomia, il earattere individuale dei sommi no-
siri poeti. Che hel progresso sarebbe questo di non
designare pit le pietanze eol loro nome prosaieo!
W imagino di udire un dialogo fra due amiei ehe
partano da un desinare eattive. « §’¢ pur mangiato
da cani, veh! — Si eapiva fin da prineipio che la
doveva andar male: che broda lunga era quel Pas-
seroni!{ — E il Dante poteva essere piu duro e in-
digesto? I'ho ancora sullo stomaeo che non mi vuol
passarc. — Sai perché? ritengo di eerto che non
fosse Dante, ma Beatrice. — Mi sentii tutto a eon-
solare qnando eapité in tavola il Metastlasio: ma
anche lui & rieseito troppo molle e doleiastro. » ce.
Di questa nnova e istruttiva nomenclatura ne par-
leremo forse altra volla. Ora ritorniamo al nostro
discorso.

Non erediate perd che s’abbiano ad ammirare
soltanto i desinari illustri, dietro il confronto che
ho istituito fra le mense dei grandi e quelle del po-
polo. L’antitesi sara rieseita utile eoll’ additarvi
molte peeche da schivare, e sopratutto col dimo-
strarvi che bisogna desistere da gare per Ie qnali
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voglionsi ¢ consumata pratica, ¢ gusto raffinatissi-
mo, e grandi mczzi, e artefici famosi. Del resto,
’uonio deve essere cneiclopedico e sapere apprez-
zare il bello e il buono dovunque si trovi: e ai
pranzi popolari, quando sicno ben regolati, se ne
trova assai. Dai grandi si mangia mecglio; ma tra di
noi si mangia piu allegramente. LA si renderebbe
ridicolo chi lodasse una vivanday qui & permesso
lo sfogo di tutte le cselamazioni per un piatto che
ci vada a sanguc. La si parla sommessamente, ri-
messamente, come se avessimo la sordina alla vo-
cey qui si grida, si schiamazza e si sghignazza per
ogni mosea che voli. LA si va sempre a dar ragio-
ncj qui si pud anche dar torto, e le idec si appu-
rano nel erogiuolo della piu calda e vivace pole-
mica. LA ¢ un continuo stare in guardia di s¢ me-
desimi e fingcre di cssere educatissimi: qui il galatco
¢ abbastanza largo e indulgente. LA incutono sogge-
zione perfino le livree, e specialmente i camerieri di
primo ordine che vestono con una cleganza umilian-
te, e che sopratutto taciono e stanno attentissimijqui
colle persone di servizio si ride e si scherza, c si dA
loro del tu, e anche si stringe la guancia tra I'indice
¢ il medio a una bella servetta. LA si compare in
giubba e guanti gialli e stivali invcrnieiati: e se
trattasi di diné prié, cioé di pranzo « ctichetta con
invito a stampa, si va in iscarpe e calzette di scta:
¢ guai se fa cattivo tempo, perchd bisogna proprio
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discendere da un lurido fiaere davanti a quel terri-
bile guarda-portonc, minosse e cerbero al tempo
stesso, chc gindica le persone dall’equipaggio, e
ha un sogghigno ineffabile per le carrozze da nolo.
Ma tra noi si va in abito di mattina, e se ¢’¢ un po’
di fango alle estremitd inferiori, purché sia recente,
¢ ammesso, per I'ottima ragione che le gambe non
devono andare sulla tavola, ma sotto. La, fra gli
aristocratici, suda pure e ansa dal caldo fino che
vuoi, che bisogna star sempre duro e impiccato nella
cravatta inamidata che ti fa muovere tutto d'un
pezzo come chi avesse un vescicante alla nuea:
qui, se le signore lo permettono, si sta scollati, e
anche in maniche di eamicia, ¢ perfino colle braceia
napoleonicamente al sen conserle, c appoggiatc sulla
tovaglia. Oh, viva noi! In due parole, 1A domina
’arte, qui trionfa la natura. Per cid & bene variare:
di quando in quando un pranzo eroico ci solleva
I’ animo all’ ammirazione del sublime, e c¢i porge
utili insegnamenti per difundere ¢ trapiantare nel
popolo quella porzione di usi nobili che ¢ trapian-
tabile. Ma per il consucto dclla vita il nostro cuore
inclina ai pranzetti liberi, cordiali, allegri; perche
insomma noi siamo il buon popolo, il caro popolo,
¢ cht di gallina nasce gli conviene razzolare.

FINE DELLA PRINA PARTE.
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PREFAZIONE SECONDA

Trovorcte abbastanza strano ¢ sproporzionato
che si faccia un’altra prefazione pii grossa della
prima al secondo fascicolo d’un’ operetta. Ma non
posso dispensarvene in buona coscienza, avendo
un tale profluvio di cose a dirvi clie, per quanto
importantissime, non mi sara possibile il dirle
tutte. E poi, siccome vengo assicurato da molti
che la prefazione ¢ sempre la parle piu felice d’o-
gni mio lavoro, io non la tralascio mai: anzi nna
volta volendo tentare di essere felice dal principio
alla fine, lio composto un libro che era tutto pre-
fazione: a un di presso come si direbbe d’uno
sciocco che ¢ tutto... non so se mi spiego; e non
cominciamo proprio la prima pagina colle trivialita.
Ma quantunque io tenti ogni mezzo per servir bene
gli avventori di bottega, non mi é mai possibile
di piacere a tutti: credo anzi che il publico sia
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alquanlo malcontento dell’ ultimo mio parlo: e,
per parlare con piu sincerita che rispetto, anch’io
non sono troppo contento del publico rispettabi-
le: oh che delizia se andassimo sempre cosi d’ac-
cordo in ogni cosa!

Per altro, cid6 dovrebbe dipendere dall’essere
questa la vera epoca dei malcontenti: e mi pare
che lo siano tutti e dapertutto. Malcontenti quei
che dettano, e malcontenti quei che stanno curvi
sotto alla dettatura: malcontento clun stampa, e
malcontento chi legge: malcontento clu vuol es-
sere pagato (iutendo sempre dei libri), e malcon-
tenti coloro che pagano, e perfino coloro che non
pagano mai. E proprio un’influenza dell’aria e del
tempo cattivo: voglia dunque il cielo che sia un
malanno temporario. lo pero, ammettendo in mas-
sima di avere tutto il torto, perché uno non deve
mai avere ragione contro molti; anzi, pregando ¢hi
mi vuol bene a non andare in collera per le pa-
role gia dette, vorrei, cosi in via puramente aca-
demica, ventilare 1 motivi del malcontento ¢ det
lettori e dell’autore. Proviamo.

Molti mi spiattellano in faccia chiaro e tondo
che I’Arte di convitare gli ha fatti ridere molto
meno di quanto speravano. Oimé, dite davvero?
per esscre la prima osservazione ¢ anche la pin
tremenda, ¢ mi ferisce in mezzo al cnore. lo che
non ho mai crednto di valere ad altro che a farvi
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ridere, ma che in questo mi stimava abilissimo,
ora dovro convincermi della mia inettitudine an-
che in una cosa tanto da poco? E il pia crudele
dei disinganni, ¢ mi darei alla disperazione se non
fossi in dovere di attendere il colpo finale dall'e-
sito della seconda parte. Cari amici, perdonatemi
che se avete riso poco, non éstato per colpa mia:
intenzione era ottima, ¢ in tutta buona fede 10
mi teneva certo di farvi smascellare: altrimenti,
che bisogno di escire in quella bravata di sfidarvi
a non ridere? vi siete messi in puntiglo, e siccome
in una sfida qualcuno ha da perdere, ho perduto
10 che sono solo contro tanti. E si che, per rag-
giugnere il mio scopo, ho fatlo di tutto: non ho
risparmiato ne¢ lazzi ne freddure: e quando me ne
cascava dalla penna alcuna meno cattiva, mi ci
fermava sopra, ¢ la voltava su totti i lati, e la
sminuzzava, come se volessi dire: « Ridete, ridete
molto, e ridete ancora, ché la m’ é venuta fuori
pur bellal » Ho rappresentato il personaggio del-
I'uomo frivolo, dell’affamato, del goloso, del lec-
cardo, perfino del morto resuscitato, e almeno (ue-
sto ¢ mediocremente nuovo: nella seconda parte
rappresentero un pochetto anche Pubriaco: na
insomma, un galantuomo che cosa puo fare di
pit per non mancare al proprio assunto? lio da
chiamarvi it piazza a suon di piffero e tamburo,
¢, distesa la tela per terra, tentarvi sopra il salto
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mortale? farei un capitombolo molto piua sconcio
di quello d’un libro mal riescito. Ma queste sono
ciarle, ¢ 1l fatto é che voi non avete riso abba-
stanza, e 10 non posso darmene pace: e sc vi co-
noscessi tutti a uno a uno, vorrei rendervi il vo-
stro denaro, ché mi sembra di averlo rubato: e
coloro clie lessero gratuitamente, pagarli 10 del
tempo gettato.

Pero, vi ¢ un proverbio che pare composto
espressamentc pel mio caso, e destinato a salvare,
come suol dirsi, la capra e i cavoli: oh! un buon
proverbio a tempo vale una California: & come un
corpo di riserva che entra fresco nella battaglia a
decidere della vittoria. Eccolo: risus abundat in
ore stultorum. Dunque se avete riso poco, & per-
ché¢ siete saggi: dunque se vi ho fatlo ridere con
molta parsimonia dovrei essere saggio anch’io.
Ora capirete che complimento fino e gentile vi
abbia preparato il mio libro, e quanto io debba
consolarmi d’esserc stato sconfitto. Anzi, potrei
soggiugnere che la mia Arte I'ho scritta perche
mi servisse come una pictra di paragone a peri-
tare la gente. E quando alcuno veniva a dirmi di
non aver riso troppo col mio libro, 10 pensava:
« Bene! costui ¢ un vomo di proposito, un furbo
chie non ha addentato I'amo: oh, se fossero tuttt
cosi! non si direbbe pit che il mondo ¢ una vasta
gabbia di matti. » Qaalche volta, al contrario, mi



capitava un buon diavolo che, vedutomi per via,
veniva incontro gridando: « Ah dottore, quanto
ridere con quel tuo libro! sei stato 1l carnevale di
tutta la mia casa. » L 10 lo ringraziava in parole,
con quell’aria di finta modestia che tanto mi ono-
ra: ma in cuor mio diceva: « Infelice! hai profe-
rito la tua condanna: e che bella raccolta di bab-
bioni deve essere la tua famiglia! non ti rinfaccio
il mio proverbio per non farli imbestialire del
tutto. » Qui parmi che alcuno crolli la testa e sor-
rida, pensando esser questo un trovato di fantasia
per tirarmi d’impiccio. Ma nessuno saprebbe pro-
varmelo: e io sarei padrone di tener duro nel mio
assunto: che, fortunatissimo qucll’avvocato il quale
sapesse cavar fuori un argomento di egual forza
nelle cause le piu spallate. lo pero sono generoso,
e vi rinuncio: anzi, fermo stante il testo latino con
tuttc le sue consegucnze, vi confessero la verita
vera, comc dicono i poveri Francesi di oggidi:
che cio¢ io sperava proprio di farvi scoppiar dalle
risa, e che, per mia somma vergogna, non é scop-
piato nessuno.

Quello che piu mi accora é che ho riso poco
anch’io. Sperava coi frutti dell’ Arte seritta di for-
nirmi del fondo ncccssario ad aprire un bel corso
di lezioni pratiche, e far tavola bandita: ma capi-
sco che per questo non ne faremo nulla. Anzi sto
quasi per ritornare al sistema antico di andar io a
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pranzare frequentemente in casa altrui. Ma, ouneé!
qui sta il terribile: chi non chiudercbbe la porta
sul viso a un sofisticone che osserva tutto, e cri-
tica tutlo, e si fa beffe di tutto? bisognerebbe pre-
sumere molto di s¢ facendo altrimenti. Ecco i
frutti amari che il mondo riserva a chi si sacrifica
per illuminarlo. Almeno fosse inteso il significato
delle sublimi parole vittima dell’arte, vittima della
penna, vittima del pensiero. lo, per esempio, sono
vitlima in tutte e tre le maniere. Eppure hanno
stampato in un giornale che ho scritto I’Arte di
convitare per essere convilato io stesso: oh che
birboni! Yoglio consultarmi con un cursore di
pretura giubilato, allo scopo di tentare un processo

per calunnia, o almeno per diffamazione.

Andiamo avanti. Molti si attendevano dal mio
Convito un lauto pasto di satira politica, e si me-
raviglarono che io non ne abbia servito loro nem-
meno un piatto. Oh, in questo scusatemi, ma ho
tutta la ragione io, e tutto il torto voi. Yi ho dato,
e continuo adesso a darvi da mangiar bene e da
bever meglio, e spero che nessuno partira dalla
tavola di Giorgio coll’intenzione di cenare. Ma di
vivande troppo eccitanti, ma di liquori forti non
voglio e non posso fornirvene né come medico né
come uomo i giudizio. Non lo sapete che per hi-
bri ¢’¢ ancora la cosi detta censura? E gnantun-



que nessuno senta pitt di me quanto fosse umi-
liante e crudele per chi ha criterio e senso i
onore quel sistema di sospeltosa, assidua, arhilraria
persecuzione d’ogni pensiero virile , e ’ ogni in-
nocuo scherzo, che la resero gia tanto odiata; pure
vi dico esscre oggidi oltima cosa che la censura
continui: perché in tempi eccezionali e senza nor-
me conosciule si senle il bisogno di appoggiarsi
a un’ aulorita, e perch¢ quella autorita adesso é
milissima e intenta solo all’utile scopo di impedire
che un incauto si faccia del male. E se anche
non esistesse censura, vi pare che sarebbero que-
sti i momenti adallati per fare il bell’umore? Vi sa-
rebbe tutta la probabilita di provocare la confisca
del libro e dcll’ autore insieme. Figuratevi che gu-
slo ci avrei a subire un rallo e farmi portar via
come il bellissimo Ganimede dall’Aquila per aver
voluto farvi ridere piu saporitamente.

Yoglio portarvi una similitudine. Vi sara occorso
talvolta di tenere in mano un passero o un cana-
rino ineducato, il quale intanto s’ingegna a bec-
carvi furiosamente. Yoi ridete di quella rabbia da
uccellino, e pensate che se vi venisse il ticchio di
stringere un poco le dita, egli vi farebbe la ciera
compunta ¢ vi morirebbe in mano di disgusto. Mi
sembra che questa sia a un dipresso la condizione
di uno scrittore che si avvisasse, unelle attual cir-
coslanze, di fare il bravo, e di pungere chi ha l
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la forza e la facolta di usarne in qualsisia maniera,
E quantunque nella compassionevole impotenza
della penna davanti alla spada sia possibile e an-
che probabile che un tratto di avventatezza o una
grossa scappata passi inavvertita o non degnata
neppure di reazione: io dimando se chi ha qual-
che sentimento di fierezza e dignita possa ridursi
a calcolare sulla trascuranza e sul disprezzo altrui.
Fidatevi di me che so benissimo quale dovrebbe
essere lo scopo e la missione della satira, sale della
socicta ¢ anima del mondo morale: ma per adesso
bisogna accontentarsi di satirizzare coloro che sono
deboli e inesperti nella bell’arte di dare da pranzo.
E ditemi pure insulso, e ditemi frivolo, e ditemi
perfino scettico: che queste sono parole le quali
passano per le orecchie, ma non frollano il de-
retano.

Passiamo ad altro. Alcuni mi assicurano che
tutta I’'Arte di convilare non vale un’ugna del mio
Gatto. Oh diamine, sarebbe mai possibile? Dovete
sapere che da quindici anni circa che ho I'onore
di annojare la patria cogli opuscoli miei , i quali
oramai saranno forse una dozzina, sono avvezzo
a sentirmi dire di volta in volta che I’ ultimo ve-
nuto é una ben povera cosa in confronto al suo
predecessore. Se la storia cammina d’egual passo
anche al presente, questo povero secondo volu-
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netto sta fresco. Fanno precisamente come 1 con-
tadini quando parlino dei ricolti, che si lamentano
sempre dell’annata in corso, e non la lodano mai
che I'anno appresso. Cosicche, data la mia pro-
gressione continua dal bene al male, o dal male al
peggio, a quest’ ora dovrebbe riescire molto piu
supido e rallegrante il leggere I'inventario dei mo-
bili d’una casa con negozio annesso, dettato da un
rigatticre ; o un lungo istromento di divisione fra
coeredi, a rogito d’un nolajo ottuagenario.

Del resto, se mai volevate significarmi che il
Gatto ¢ uu gran bel libro, stringiamoci la mano
che siamo picnamente d’accordo. Gli autorr sono
come le mamme innamorate dei proprii bimbi: per
quanto diciate loro che Bernardino o Antonietta
sono angioli di grazia e di bellezza, non direte
nat tanto chie salga al livello della loro persua-
sione. Anzi, non vorrei riscaldarmi il sangue a con-
futarvi se arrivaste a sostenere che i1l Gatto é un
opuscolo divino: e st che almeno I’argomento é
di natura bestiale. Ma tra glt estremi del bestiale
e del divino v'é un di mnezzo, I' umano. E questa
volta per varieta trattai un tema umanissimo,
quello del pranzare, al quale il mondo intero da
nollo maggiore importanza di quanto vogliano
concedere coloro che stanno in sul sublime. Nel
Gatto il discorso andava via piu rapido, perché avea
pit aria di novita: qui con eguale novita, giacche
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nessuno prese a sviluppare i miei assunti, il tema
decorre pint lento e disteso, perche, da burla o
davvero, ha caratlere essenziale di didascalico e
dimostrativo. Clnamo nuovo un argomento quando
¢ inaspettato e quas) non creduto. Una volta dice-
vano: « Che ecosa si puo scrivere sul gatto? » Un’al-
tra volta ripetevano: « Che cosa si pud serivere
sull’arte di eonvitare? » Bene o male, ho seiolto
ambedue i problemi. Nel Gatto la satira .... (vi
annojo ? vorrei che senliste una venita: che cioé
non mi guida la smania puerile di far Papologista
a me slesso. L’ impressione pit o meno grata di
un libro é quello ehe é, né si eambia per com-
nenti : ma parmi che questo genere di osserva-
zioni ei avvezzi a vedere e rimarcare le piccole
ragioni delle piccole cose), nel Gatlo la satira era
pia forte perché colpiva le passioni grosse e i vizii
generali : nel presente lavoro & piu efficace ed utile
pereh¢ fruga nelle ridieolaggini speeializzate. lo
eredo per certo ehe in virtu della satira non si sia
commesso al mondo né un dehitto ne un peecato di
mieno: ma sono persuaso che la satira abbia tollo
o assai diminuilo moltissinie usanze scioeche e mo-
leste. Sapele, miei carl, qual’ ¢ la vera ¢ prinei-
pale differenza ehe passa fra i due libri ? il primo
lo leggeste nel 1845, il secondo nel 1850. AMuta-
tis vicibus, cioe scambiate le epoche, vi accerto
che avreste riso assai piu alla mia tavola, e avre-
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ste trovato abbastanza insulso il pancgirico del
gatto. Dunque, dira taluno, adesso ¢’ ¢ almeno
I"inopportunita di tempo per un’ opera burlesca.
Adagio, che non va bene neppur questo, e lo pro-
vero piu avanti.

Ma appunto perché ora avete il palato avvezzo
allo stimolo forte dell’acquavite amara, trovale in-
sipido un buon bhicchiero di vecchio bordo ; e ta-
luno ha applicato al mio libro I’ epitelo onmcida
di frivolo: non vi dico altro! Sono appena due mesi
che lessi stampato quell’ aggeltivo, e mi fece gia
tanto male che diminuii di peso quindici hibbre ¢
mezza , stadera di Monza. Fatemi dunque la grazia
di permettere che 10 lo confuti un pochettino, ¢
me lo levi dalla coscienza, perche se continuo a
consumarmi con cguale rapidith, da qui a un anno,
¢ anche prima, mi trovero emulo di una facfalla
non solo nella morale frivolezza, ma anche nella
leggerezza malteriale.

Quando, a cagion d’esempio, un naturalista
trova un insetto non ancora conosciuto dalla scien-
za, ¢ forse notissimo a un gran numero d’ igno-
ranti, lo descrive, lo classifica, gli da un nome ¢
un cognome, lo fa disegnare, ¢ ne fa parte alle
principali academie, le quali lo ricambiano di con.
gratulazioni ¢ pergauene. Ma a nessuno viene in
-apo di chiamarlo frivolo, perche il vero é sempre
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unportante: ¢ beato chi puo allargarne 1 counfini
gia noli, anche solo d’una linea. E cié che vale
pel mondo fisico non varra pel morale? Perché mo
s’ ha da trovar futile lo sviluppo di un tema che,
oltre all’aver pure la sua buona parte di istruzione
pralica, serve di pretesto a mettervi sotl’ occhio
varii schizzi di costumi ¢ profili di caratteri non
ancor (ratleggiati? Né venite a ripetermi che io
abbia dato in caricature; altrimenti credero che
anclre voi scrittor1 abbiate a imparar qualche cosa
dal mio libro. Io ho sempre rilevato fedelmente
dal vero: qualche volta da un vero non frequente
(e percio I'avrete stimato esaggerazione), ma & ap-
puuto quello che, per essere meno ovvio, si va a
ricercare ¢ a cogliere sul fatlo, essendo questo lo
scopo dell’arte. Un pittore distinto si fa pagare
cento zecchini la fatica di ritrarre qualunque faccia
commune ¢ mnsignificante: ma quando incontra per
le strade un pezzente provvisto d’una fisononta
molto espressiva e fuori dell’ ordinario , diventa
come il bracco che ferma la quaglia: e se lo con-
duce a casa, ¢ lo paga lui perché si lasci delineare:
¢ ticne in serbo quel vollo prezioso per le occor-
renze d’ un quadro d’ impegno.

E qui cade opportuno il soggiugnere un’altra
idea. Sono persuaso che I'esaggerazione sia il vizio
inevitabile dei panegiristi: ma al contrario gli autori
satirici, quando tratleggino sul generico, ¢ non

3
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sieno mossi da passione, non & raro ehe restino
indietro del vero. Oh quante volte, credendo aver
detto il piu che si1 poteva dire, mi trovai soprafatto
e umiliato dalla realta! « Oh ehe bestia! (io pen-
sai spesso ) mi stimava poeta, e la prosa dei fatti
supera assal la mia forza di idealita. » Ne volete
un esempio desunto da cose tenui? dove deserissi
i fanciullini irrequieti e molesti a tavola, mi parve
proprio che non si dovesse andare piu in la: eb-
bene, qualehe tempo dopo, in una casa di buoni
amiei, mi toce¢ vedere un bel bambinotlo di due
anni e mezzo a passeggiar carpone sulla tavola,
proprio tra i bicchieri e le bottiglie. Per non farlo
piangere lo lasciavano fare, e si affrettavano a sgom-
berargli la via levandone gli ineiampi, e ridevano
come matti, e ridendo anch’io, sclamai: « Questo
sceleratino in erba dovrebbe rieseire un gran critico
di libri, perché comineia gia a farmi parer fiacco e
sbiadito il mio : confesso ehe a un piccolo passeggio
sulla tavola non ei arrivava pia di mia testa: e
anche dopo averlo veduto non avrei coraggio di
annoverarlo tra i casi attendibili, per paura di sen-
tirmi dare dello stravagante. » '

Ma sono ben ridicolo io a consumarmi per la
frivolezza: anzi voglio subito rimettermi in florido,
talché nessuno, vedendomi da qui a dieci giorni,
possa accorgersi del mio deperimento. Difatti il dirmi
frivolo non implica forse un elogio tanto magnifico

b
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quanto involontario? Cié prova che 10 fui talmente
invaso dal mio tema, e rappresentai cosi bene la
mia parte da parervi proprio che dicessi davvero.
Dunque mi avete creduto sul serio un affamato che
delira davanti al minestrone, e che della preminenza
data al salame si sdegna come d’un grave oltraggio
alla morale. Ho capito : vorreste persuadermi che
to sia il genio dell’arte comica e dell’ipotiposi. Ah
no, la mia modestia vi si rifiuta e arrossisce da
capo a piedi. A questo conto quale sara la mera-
viglia vostra, e quali epiteti impiegherete per me
quando rappresentero 'ubriaco e lo sciocco? Anazi,
a proposito di quella farsa, sento qui il bisogno e
il dovere di protestarvi che quella si & un com-
plesso di scherzi e d’invenziom fatte a stomaco
vuoto e solamente colla penna; e che davvero io
non abuso mai del vino, il quale ¢ I’ ultimo de’ miei
pensieri. Dico ci0 perché e troppo facile che molti
lettori prendano in parola uno scrittore, il quale
non si fa gia attore per la bella ambizione di dare
spettacolo risibile di sé, ma percheé in linea d’arte
I’fo é di tutt'altra forza e vivezza del lui. E tale
mia dichiarazione la fo qui, per non dover mettere
la a pi¢ di pagina una nota che ammazzi I'illusione:
come mi avete saggiamente rimproverato a propo-
sito di quella sul Lamartine. E me n’era accorto
anch’io: ma clie volete? per un verso quella fred-
dura che, a mente piu riposata non piace pitt nems-
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meno a me perché grossolana ¢ insistenle, allora
mi pareva una bella cosa, ¢ voleva dirla: per un
altro, mi pesava I’idea che molti pighassero le mie
parole per piu che uno scherzo innocente. Che se
vot stessi, scrittori d’acuto ingegno, e versatissint
a cogliere il gioco dell’ombreggiare, avete qua e
la mal’inteso alcun mio pensicro detto bislacca-
mente, ma di significazione seria e dolorosa (come
il consistere la filosofia e la letteratura nostra nel
mangiare per primo la minestra): non avré dintto
di temere il subitaneo giudizio di molti che non si
trovano nelle vostre condiziom intellettuali?

Qui a proposito di libri frivoli, st presenta spon-
tanea la famosa questione dell’ arte per I arte.
Nell’ impossibilita di addentrarmi in questo tema
che merita esso solo un volume, m’ingegnero di
stringere in poche parole il mio debole avviso. Che
dall’arte contemporanea si esiga in massima qual-
che nobile scopo fuor di se stessa, va bene: e 'epoca
nostra ha tutta la ragione di bramare associato
I’ utile al bello. Do prova di esserne persuaso an-
ch’io che, quantunque autore di scritti leggieri,
colgo per via, quando la mi capita, e talora la
fo capitare a studio, qualche buona e opportuna
verita: e questo poco pud valere per molto, in
quanto che fa piu colpo un pensiero onesto e serio
in bocca di un matto, che non un subbisso di sa-
pienza in un libro formidabile. Cié posto, soggiungo



che bisogna ammettere delle eccezioni; che il bello
anche puro e semplice si fara semnpre lume da sé; e
che non si deve spingere quella teorica alla durezza,
all’inesorabilita, al puritanismo. Ogni ingegno ha
I’indole propria, e stiamno freschi se pretendiamo da
tutti o pretta seienza, o balsamo pel cuore, o calde
aspirazioni di miglioramenti soeiali. Che davvero
tutti e sempre non avessimo a far altro che trasei-
nare faticosamente il gran carro del progresso? é
un pensiero che leva il respiro. La rigidita di que-
sti prineipii sapete a qual punto ridurra la Critica?
ve lo diré i0: ora a indispettirsi eontro le opere
di merito che sono pur cosirare; ora a struggersi
di tencrezza davanti a qualunque mesehinita ehe
abbia un poco-di fragranza umanitaria. E poi lasce-
remo erescer la polvere sui classied migliori che,
salvo poche ececezioni, pensavano piuttosto a scriver
bene chie per il bene: e poi eondanneremo al silen-
zio tutta la musica che non abbia caraltere saero
o marziale: e poi rifiuteremo come inconcludenti
nove decimi delle opere di pittura: e poi, per finirla,
ci rincrescera che si stacchino dalle cave quei mar-
mi clie non debbano informarsi alla Religione di
Canova, allo Spartaco di Vela, all’'Ztalia di Putti-
nati. lo sembrero esaggerato: ma a poco a poco ci
saremo trascinati a queste conclusioni, perché sono
legitina ¢ necessaria conseguenza di una teoria
troppo esclusiva che su qualehe foglio periodico,
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altronde lodevolissiino, diventa mano mano piu
inflessibile, assoluta, opprimente.

E coloro i quali dicono: « peccato chie sprechi
ingegno in queste nezie », li ringrazio della parte
di complimento clie sta nel rimprovero: ma li av-
verto chie il rimprovero non é giusto. Se anche
fossero affatlo inczie, sapete perché me ne occupo?
perche sono il genere nel quale riesco meno male:
perclié posso spiegarvi tutta la mia poca forza: per-
ché alineno la o ci sono dentro tutto: in argoment
severi ci sarei dentro appena mezzo, o per un quar-
to: oh che nuseria! Nessuno puo indicare a un
autore quale sia la sua vocazione: é lui che deve
sentirla, e bisogna lasciarlo fare: e s’cgli andra for-
viando per mali consigli, si guastera e non varra
pit nulla. Scrivendo cié che piace a me, finird, dal
poco al meno, a piacere un tantino anche a voi:
se scrivessi cio che a voi piacerebbe, vi accerto che
non piacerci niente affatto né a voi, ne a me.

Dunque 10 lascio ai veri studiosi e ai dotti sul
serio il tratlare le questioni importanti, e gh ar-
denti problemi clie agitano il cuore umano: e con-
tinuo a occuparmi di cosuccie tenui e leggicre
tanto piu che, se volessi fare altrimenti, nol dovrei
e nol potrei: perché io in fine dei conti, anzi in
principio dei conti, sono medico e chirurgo, e ho
un impicguccio, e una famiglivola, e brighe, e
affari ¢ fastidii miei ¢ altrui: e la letteratura la piglio
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come sollievo e distrazione alla prosaccia della vita
reale: e ei0 che serivo non eosta né molto tempo,
n¢ molta fatica, né erudizione alcuna: in caso di-
verso, tralascerei: tauto piu ehe bisogna pensare
anche alle ore neeessarie per far niente, ossia per
I’ozio filosofico e contemplativo. E la mia sloria
come uomo di lettere o da libercoli sta tutta qui.
Figuratevi ehe, subito dopo aver publicato la ver-
sione della Poetica, un letterato sgobbone venne
a dirmi: « Adesso poi bisogna accingersi a qualche
lavoro di molto maggior lena. » Miseriecordial qui
lena ¢ sinonuno di seliena: e stiamo a vedere che
questo animale vuol farm fare il facchino come lui:
e mi parve che mi legasse un’incudine sulle spalle,
e ripensai tremando alla lena affannata di Dante,
e non dimenticai piu quelle parole da svenimento.
Lena! ma andate al diavolo, che 10 detesto e sehivo
quanto so e posso ogni lena, e in qualunque signi-
ficato, ad eccezione del solo caso elie fosse un ah-
breviativo di Maddalena. In somma, io scrivo per
ridere; e dopo divento smanioso di far ridere gli
altri: e finisco a essere in collera coll’ Italia, percheé

non pensa tutta quanta a farsi mantenere allegra
da me.

Ma qui viene il buono, o piuttosto il cattivo:
perehe alcuni non vogliono chie adesso si rida, o
al pii vi permettono di ridere secretamente, di
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contrabando, in camera chiusa: ma guai se lo fate
sapere, e peggio se tentate di render contagioso
il vostro riso. E cominciano a dire che ogni lavoro
scherzevole ¢ inopportuno. Distinguo: inoppor-
tuno per I'autore o per il publico? Per I’ au-
tore, concedo: e I’lo preveduto io pure nel ma-
nifesto e nella prefazione, e non mi & mai capitato
da molti anni una simile disdetta di metterci quat-
tro mesi a smaltire poco pit d’un miglajo di
esemplari, e di trovarmi ancora in possesso di
piu della meta dell’ edizione. Ma questo ¢ un af-
far mio, e ci penso to: e il libro o presto o
tardi andera perché almeno 1 convitanti inesperti,
clie sono molti, dovranno ricorrere al mio trat-
tato chie fin’ora & il pin ampio e il meno cat-
tivo. Quanlo al publico, dove ci trovate I’ inop-
potunita? se desso & sotto all’influenza di ri-
membranze dolorose e di tristi preoccupazioni,
é una ragione di pia per tentare di spianargli le
rughe della fronte: e chi si sente chiamato a pro-
varvisi, fa un esperimento non solo onesto, ma de-
gno di lode. Quand’uno é melanconico ¢ ha bisogno
di sollevarsi I’animo, lo si consiglia di andare a
sentir Pulcinella, anziché una tragedia o un dram-
ma straziante. Sento benissimo il valore e la dignita
di quanto potreste oppormi: ma nulla raggiugnera
Il preciso e I’evidente di cio che dico 10. Per il
migliore andamento degli interessi mondiali il ri-
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dere o il piangcre nostro a nulla giova: se potessi
persuaderni che il piangere giovasse, mi melterei
subito a lagrimare come un ruscellctto.

Mi ditc che il diritto di non ridere lo avete acqui-
stato a caro prezzo. In linca giuridica, va benis-
simo: e Dio vi conservi il dono delle lagrime sc ¢ di
vostro gusto: io in cambio lo prego a mantenermi
la voglia di ridere per lungo teinpo, perche lio un
tempcramento fatto per questo, e credo che riderei
anche in prigione, o cronico in un letto. E ci6 mi
pare una fortuna e un buon rimedio nel dolore
dei mali proprii e altrui: giacché poi ho mente e
cuore anch’i0, né la coscienza mi rimprovera egoi-
smo o apalia. Yedo che per sciagura dell’ umanita
il mondo si divide in molteplici partiti non solo
sulle cose grandi, ma perfino sulle piu i1nconclu-
denti: fra questi vi sono anche coloro che vogliono
ridere, e coloro che tengono fermo per la tristezza :
10 sto coi primi, voi coi secondi: e ciascuno attende
alla propria clicntela che, senza gclosia, pud essere
numerosissima per entrambi. E la storia di Demo-
crito e di Eraclito; e consoliamoci che anche quet
filosofi furono due grandi esaggerazioni, come lo
sono d’ ordinario le opinioni estreme. Felici ancora
noi per cid cle, trovandoci in opposizione su di un
punto di si lieve entita, non siamo nella necessita
crudele di abominarei, e maledirci, come pur troppo
accade nei partiti di maggior conseguenza.
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Ma se io posso rassegnarmi all’ incapacita di
mettervi in buon umore, mi ¢ poi insopportabile
il pensiero che qualche mia pagina vi abbia fatto
male. Questa ¢ forte, percheé se voi da una parte
siete fior d’onesta e d’ingegno, io dall’altra non so
credermi cosi destituto di senso morale da riescire
a risultati cosi opposti alla mia intenzione. Dun-
que o 1o ho mal’inteso voi, o voi avete mal’inteso
me. Intanto ¢i6 che ho capito benissimo ¢ che som-
mamente vi dispiaciono le parole marmaglia, po-
polaccio, plebaglia. lo, che aspiro alle idee chiare e
precise, con quei nomi intendo significare la parle
di popolo piu povera e specialmente piu ineducata:
definizione che ci richiama a gravissimi pensieri.
Sto con voi, e chi non ci starebbe? che le classi
piu sofferenti e diseredate dei migliori conforti ma-
teriali e morali della vita, constano di fratelli no-
stri, né pia né meno, figh tutti dell’istesso Padre
commune, ¢ aventi egual diritto alla massima pos-
sibile porzione di felicita: che veramente sublime
e santo ¢ l'ardore caratteristico del secol nostro, il
quale tende con ogni sforzo a migliorarne la con-
dizione: che in cio devono concorrere a gara la
legislazione e la scienza, la borsa der ricchi e la
penna degli scrittori affettuosi, ec. In sostanza, sono
umanitario anch’ io, cioé galantuomo bramosissimo
del bene: e se per vezzo antico, e anche monotono,
scherzo qua e la su quella parola, ¢ sempre rife-
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ribilmente a quanto nel mio modo di vedere re-
puto utopia. Del resto, qualt sieno le miseric del
popolo povero, e quanto senso di picta ¢ quanto
desiderio di cfficaci rimedit debbano inspirare, non
lo dite a me, che da quast un quarto di secolo mi
aggiro giornalmente per tugurii ¢ per ospitali.
Premesso ci6, soggiungo che in un trattato di
morale cvangelica quet nomi in peggiorativo sta-
rebbero malissimo, e male anclie in un libro severo
di scienza, o in una discussione dignilosa: motivo
per cui divento proverbiale la vile multitude del
signor Thiers. Ma in opuscoli umoristici, dove ad
arte si ticne un linguaggio franco, incisivo, ardi-
tissimo, e dove si affetta di non far proprio grazia
a nessun ceto, quei modi non dovrebbero urtare
perché armonizzanti con tutto il resto: massime
poi quando non vengono mai accompagnati dal
menomo ficle. Quindi bisogna o proscrivere affatto
questo genere di letteratura, o finirla di scandaliz-
zarsi per ogni parola. In somma, il popolaccio,
come io I'ho definito poc’anzi, esiste 0 non esiste?
Si, ¢ numerosissimo pur troppo. Dunque io, volen-
dolo nominare, come faro? se rifiutiamo i termini
precisi dell’'uso e del vocabolario, dovremo aver
ricorso alle perifrasi: troviamone una insicme, clie
sia di commune soddisfazione. Forse ¢l povero po-
polo? questa, oltre al non esprimere tutta I’ idea,
pué andar beune in uno scritto melanconico, di



sentimento o d’istruzione; ma non fa pel mio slile,
sempre nelle ragioni dell’arte. Ghi diro il basso po-
polo? ¢ gia troppo pel vostro bel cuore, e pel mio
fare rozzo ¢ troppo poco; e poi lascia ancora n-
completo il concetto. llo da ehiamarlo (col cap-
pello in mano) il signor popolo cencioso e bestia-
le? Oime, vedete? nn tirate fuori gl spropositi,
cioé le verita ehe quasi quasi fanno male an-
che a me.

No, no, non mi scappate via turandovi gli orec-
ehi: abbiate pazienza per due minuti ancora, ehe
dobbiamo separarci se non pia d’accordo, almeno
pitt amict che prima. Ditemnt di grazia: quelle mie
parole a ehi fanno male? alla plebaglia, no, eerto:
perche la povera gente sa appena ehie al mondo vi
sono 1 libri, ed & lontanissima dal pensare che vi
st possa tener discorso di lei. Dunque non si fa
male che a voi teoristi: i quali, appunto per la
notata tendenza a spingere troppo in la le mas-
sine pia nobili e belle, finte a eonlrarre quella
irritabilita  soverchiamente squisita e anormale,
che noi medici siamo soliti a chiamare senstbilita
morbosa.

Ma io vi amo e vistimo assai, anzi hio I’ obligo
di ringraziarvi per avermi lodato anche troppo in
quello ehe pia mi premeva, cio¢ nei rapport: del-
I'arte. Percio vorrei che ultimassimo in tutta amici-
zia questa diseussione, e vi propongo un accomoda-
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mento che spero troverete equo ¢ da accettarsi.
Eccolo: ogni volta che voi (intendo vor tutti rap-
presentanti d’una opinione, e almeno qui vorrei
che foste un esercito infinito), ogni volta che voi
leggerete su d'un mio libra le parole marmaglia,
popolaccio, plebaglia e simili, farete I’elemosina di
un soldo a un poveretto: ¢ io nelle occorrenze
uscro ancora quelle parole senza scrupolo, sapendo

che faranno un po’di bene a molti, ¢ nessun male
a cliuchiessia.

Chiudero questo lungo proemio apologetico col
dire che la somma delle objezioni al mio lavoro
potrebbe stringersi nell’accusa di anacronismo: e
lo sia purc: ma questa parola che significa qui ?
null’ altro clie aver saputo ripetere debolmente il
miracolo di far nascere le ciliegie in gcmmjo (ca-
pirete che sto a Monza fra le pie tradizioni di S. Ge-
rardo). E mi darete colpa se le fo pagare un poco
pia del loro prezzo estivo ? Tocca ai santi a far
gratuitamente 1 prod:g: che riescono loro cosi fa-
cili ¢ spontanci: ma i peecatori quando arrivano
a netter fuort un miracoluccio stentato ¢ scanda-
loso, hanno anche ragione di tirarne il profitto mi-
gliore: me ne appello al magnetizzatore taumaturgo
M. Lassaigne. Per altro, io tenni 1 patti del manife-
sto, salvo il ritardo di un mese per lasciarvi rimet-
tere da quel tanto ridere clie non avete fatto. Col vo-



lumetto presente rendo il conguaglio dei due fiorini
in ragione di 35 centesinn al foglio: anzi credo di
regalarvi almeno le coperte e le legature ; e cio
per riguardo speciale alle lire austriache , le quali
aspettarono proprio il momento che esci il mio
libro per salire a venticinque soldi I’ una , e con-
tribuire cosi a farmi parere piu indiscrelo. Dovrei
essere in collera con quelle lire che almeno in una
certa epoca si chiamavano correnti, ma adesso a
correre stentano (erribilmente, eccetto che per
iscappar via.

Del resto, sulla questione del caro e del buon
mercato in materia di libri, ho troppe cose a dirvi
per non doverle rimettere in massa ad altra occasione,
e sara la piu comica delle mie prefazioni. Intanto
sappiate in fretta in fretta che gli autori sono sempre
inchiodati al dilemma: o vender caro e vender po-
co, o vendere a poco e restare a mani vuote :
Che col primo sislema so almeno di che male si
muore, e non lo coraggio di tentare la morte per
inedia col secondo: Che gli sconti librarii sono fra
noi di una opprimente enormita: Che per le opere
di non molta e lunga lena, e che non siano spinte
da qualche attivissimo intraprenditore, sono incre-
dibili le difficolta di superare i confini di provin-
ciaj talché poco monta la differenza dello scrivere
piuttosto in lingua che in dialetlo, quando non ho
ancora la consolazione di sapere se mai qualche



esemplare d’alcun mio opuscolo sia arrivato a per-
dersi fino a Napoli o fino a Roma o fino a Firenze:
Che in ltalia lo scrivere non ha mai lasciato met-
tere a nessuno né carrozza né cuocoj € che anz
il mestiere dello scrittore, salvo qualche rarissimo
fenomeno di operosita prodigiosa, & il piu arrab-
biato e povero dei mestieri; e guai a me se do-
vessi conlare seriamente swm profitti della leitera-
tura! Ma di tutto c10, un’altra volta: per adesso
di ciarle ne ho fatte abbastanza, e forse troppo
monotone ¢ interessate. Perd, trattavasi d’ un
affare importantissimo, ed & che quando 1l pu-
blico comincera davvero ad annojarsi della mia
penna, io la lascero riposare per sempre. Ma ho
bisogno di persuadermi e persuadere che tale epoca
sia ancora lontang : percid (a imitazione di quel
monsignore nel Gil Blas, che avvertito del depe-
rimento della sua sacra eloquenza, trovo di non
aver mai composto una predica migliore della sua
peggiore) ho dovuto anch’io mortalmente annojarvi
per dimostrare I’impossibilita che un mio libro vi
riescisse 110j0s0.

10 Apnle 1851.
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T1da

Ora vorrei far qualche cenno sui diseorsi che si
tengono a tavola, e che sono, per eosi dire, il
nutrimento dello spirito. 11 campo della parola ¢
sterminato, né v’ ha argomento che non si presti
o alla seria discussione o alla ciarla oziosa o al
piacevole motteggio. Ma, sta bene il parlare di
tutto? Alcuni discorsi sono proibiti dalla buona mo-
rale, alcuni altri dalla buona educazionc, molti dalla
prudenza, moltissimi poi dalla ignoranza o di chili fa
o di chi li ascolta, o di tutti insieine. Cosicehé fra
tanti veto che emanano da si autorevoli tribunali,
per certe mense il miglior consiglio sarebbe quello
che si dava a Papataci della comedia: mangiarc,
bere e taecre. Ma comc tacere quando si mangia
bene, ¢ specialmente quando si beve meglio? E
poi, non ci raduniamo allo scopo prineipale di con-
versarc ¢ far camnbio d’idee?
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Pero, dei quattro ostacoli da me enunciati alla
libertd del parlare (la morale, la ereanza, la pru-
denza ¢ l'ignoranza) si pud dire in genere che i
primi tre sono medioercmente rispettati. Non ecosi
dell’ ultimo; perché I'ignoranza, quando non si ri-
pari all’ombra del buon senso (caso raro, essendo
il buon senso una raritd), ¢ una cosa tutta ingenua,
spontanea, inconsapevole di s8¢ stessa al modo di
certe virtl primigenie, come la verccondia e I'in-
nocenza. Perecid I'ignorante, fortificato dall’ altra
virtd naturale ed istintiva, la presunzione, procede
franco e sicuro in qualunque discorso, ché a sen-
tirlo sarebbe un bel divertimento, se non fosse un
po’ troppe frequente e, per solito, anche un po’
troppo lungo. Il dotto pilt impara, e pil sente di
sapere pochissimo, e pil si fa cauto e guardingo dal
giudicare le cose che non entrano ncl raggio de’
suoi studii o nel campo delle sue osservazioni. Ma
I’ignorante sa tutto: egli scioglie al momento i piu
ardui problemi, ¢ ha pronto un rimedio per ogni
male, e trova un provedimento per qualunque bi-
sogno. Giuristi, filosofi, medici, economisti, perche
non ricorrete a lui nelle pit ecomplicate e contro-
verse questionl di scienzal egli seioglie ogni diffi-
coltd, e vi dard la ragione di tutto. Anzi, ¢ eapace
di regalarvi scriamente una buona lezione, anche
scnza averglicla dimandata.

Di siffatti originali abbondano le mense popolari,
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e non ne difcttano nemmeno lc illustri. Sc non che,
alle prime si pud dar loro un pochettino sulla voce,
e ridurli al silenzio, o assecondarli e pigliarscne
spasso, 0 non occuparsene come se parlasse un
matto. Ma a quelle altre mense I’affare ¢é ben dif-
fcrente. Per un verso; i riguardi esigono che si
ascolti chi ha la parola, e per un altro ci vuole un
bel coraggio a giuocarc per sempre il proprio co-
pcrio e fors’anche un’utile clicntela osando contra-
dirc al marchese Y, o al conte Z, e far loro intcn-
dere che hanno il bel vezzo di capovolgere tutte le
idce: giacché, se un illustrissimo fa tanto di esscr
bestia, lo & in grado cosi sublime da superare perfino
la sublimith de’suoi pranzi. E puro debito di giu-
stizia il dire che oggidi il ccto nobile ha proprio
perduto la rassomiglianza con quegli antenati sul
cui dorso sanguind senza pietd la scutica pariniana.
Molti studiano di proposito, e questi ordinariamente
ricscono meglio che noi del popolo, perché¢ hanno pid
facili ¢ abondanti mezzi @i istruzione, perché fanno
pcr clezione e simpatia cid che moltnssnmn fanno
per bisogno di un grado academico, perché non li
svia dalla meditazione la necessita di tradurre la
scienza in quattrini. La sola cittd di Milano vanta
nel patriziato un bel numero di nomi individual-
mente illustri. La maggior parte poi, viaggiando c
leggendo, anche solo per passatempo, trattando con
dotti ¢ uomini di spirito, acquistano quanto basta
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di tatto sociale e d’infarinatura enciclopedica per
essere interessanti nella eonversazione, ¢ non ea-
dere in pregiudizii grossolani. Ma tutto cié non im-
pedisce ancora che si perpetui qua e cola la bella
tradizione del bhue d’oro: e sarchbbe quasi un pee-
cato che si perdesse affatto questo classico tipo, che
nel suo genere ¢ qualche cosa di eminentemente
coulieo ¢ originale. Pel hue d’oro tutto concorse a
renderlo magnifico: I’adulazione servile che lo eulld
fino dalla infanzia: la connivenza del pedagogo che,
sc non fu del tutto bestia egli pure, prevedeva nel
discepolo il futuro padrone che gli avrebbe assicu-
rato un eommodo riposo in veechiaja, e percid ne
lusingava I'ignavia e la eaparbietd; quell’isolamento
chie gli impedi attrito prezioso del confronto, del-
Pemulazione, della vergogna: quel non esscre mai
stato all’universita a sentirsi a dare almeno dai con-
disoepoli del tn, dell’asino e dell’imbecille, o anche
a esibire quattro calei nel di dietro (cose tanto ri-
cordevoli e salutari per la superbia di tutta la vita):
aggiungasi una specic d’istinto a schivare anehe
nclla propria sfera i migliori di lui, e a farsi amici
quelli dell’istessa tempra: aggiungasi che la coscien-
za dei milioni inspira allo scioceo una sicurezza di
s¢, una petulanza, un profondo convinecimento della
propria sterminata superiorith su chiunque viva
della fatica o dell’ingegno: aggiungasi che coloro i
quali avrebbero la ecapacita di raddrizzarglile idce
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storte, si guardano bene dal tentarlo per non per-
derne la protezione, e poi perehi¢ a nulla gioverebbe,
mentre sarchbe necessario rifundere tutto I'uomo.
Datemi un soggetto simile che imbandisea un convito
¢ gli presieda, dove egli detti e gli altri mangino: ¢
poi s¢ non copiate dal vero, sfido il piu felice poeta
a imaginare e rendere il viluppo degli spropositi ¢
degli assurdi ehe sapra schieeherarvi su qualunque
argomento. E ne ha tutto il diritto: perch¢ ehi for-
nisee i lauti pranzi, che sono fatti sustanziosi, pud
ben permettersi le buaggini grosse ehe sono parole
senza sugo; € non ne fara risparmio, e le dird gra-
vemente come s¢ mettesse fuori assiomi o epifonemi:
non ¢ mai stato avvezzo ad essere contradetto!
Talché per un uomo di buon senso a frenare gli im-
peti di una seandalosa risata ¢i vuole tutta la virtit
del bordd, dello sciampagna, del fagiano, dell’ana-
nasso.... Ma dove diamine mi laseio io menare dalla
foga delle deserizioni? E poi: pud esistere ancora
intero siffatto tipo! oppure non ¢ che il miseuglio
di confuse ¢ sparse reminiseenze, in quel modo che
la Yenere di Zeusi compendiava i vezzi delle pri-
maric bellezze di Greeia? Talvolta ¢ diffieile il ri-
spondere a eosi facili dimande.

Dunque, se¢ io vi dieessi: Alla vostra tavola tron-

cate per quanto si puo i diseorsi melanconiei, nau-
scosi, o atti ad offcndere I’amor proprio o la delica-
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tezza morale anche d’uno solo tra i convitati; im-
peditc che alcuno si ostini in discussioni aride,
monotone, prive d’interessc, procurate che i temi
si attaglino all’intelligenza e ai gusti della maggio-
ranza, ecc.; se vi faccssi queste e altre consimili rac-
commandazioni, sarcbbc come dirvi: Abbiate animo
gentile, educazionc fina, distinto buon scnso. E co-
loro che per avventura non fossero troppo forniti di
queste doti? 1 precetti complessivi e le teorie genc-
riche urtano appunto in questo scoglio di supporre
talenti e attitudini assai piu desiderabili che fre-
quenti: onde avviene che dimandando moltissimo,
per solito non ottengono nulla. Percid io, volendo
venirc a qualche cosa di concreto e preciso in si
vasta matcria, mi limitero a indicare un pajo almeno
tra i discorsi da evitarsi e da impcdirsi piu gelosa-
niente a mensa. Veramente, sarebbero da evitarsi
scmpre ¢ dappertutto; ma altrove si ha il vantaggio
di poterscne scansare coll’andar via, o collo scin-
dere la conversazione in varii gruppi: a tavola no,
perche si é proprio 14 in circolo per istarci fino alla
fine, ¢ condannati a sentire tutto quanto si dice.
Vi consiglio caldamente a impedire i discorsi ir-
religiosiy e per ottener questo, vorrei che a tavola
e in grossa compagnia studiosamente evitaste ogni
tema spettantc a religionc; perche, salvo il caso di
buone famiglic dal credo vecchio che innocente-
mente discutano se il tale confessorc sia di manica
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larga o stretta, o sc il digiuno quarcsimale sia ab-
bastanza rigoroso con una fetta di pane nel ciocco-
latte, oceorre troppo spesso di sentire spropositi
grossi che turbano e seandalizzano l¢ coscicnze
giacché sotlo allo specioso pretesto di opinioni filo-
sofiche si arriva a metter fuori le piu ributtanti pro-
fessioni di ateismo: e qucste sono incomportabili
enormitd. La santa religione dei padri nostri bisogna
rispettarla e farla rispettare: perché se anche non
fosse quella vitalissima e suprema veritd che é: se,
per assurda ipotesi, fosse una invenzione umana,
sarebbe la piu grande, la piu preziosa, la piu ne-
ccssaria dclle invenzioni: ehe, passata I'etd dei
piaceri e dclle illusioni, uniea riempie il vuoto do-
loroso della vecchiczza e rendc lc infermita tolera-
bili colla speranza d’una felieitd imperitura: che
salva dalla disperazione le classi povcere, e, tenutele
in freno salutare, rendc loro meritoric le piu eru-
deli privazioni e le piu bestiali fatiche: che perfe-
ziond la morale collocandola prima nell’ intenzione
e nell’affetio clie negli atti materiali: che condanno
la schiavitt e proclamé ’eguaglianza di tutti gli
uomini: che anatemizza gli abusi del potere, e diec
guai! ai violenti, ¢ vuole il regno della giustizia,
della fratellanza, dell’ amore. E se per deplorabili
contingenze i depositarii dclla tradizione divina
deviarono su qualche punto dallo spirito del Van-
gelo, quesie sono miserie umane, ¢d ¢ sloliczza
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addebitarle a una religione essenzialmente libe-
rale e civilizzatrice, senza la quale il mondo non
fara mai nulla né¢ di stabile n¢ di buono. Dieo
¢i0, perehé non fu mai tanto di moda come oggidi
1l confunderc cose sacre ¢ profane, e tirare in ballo
la religione colla politica, ¢ voler I’una responsa-
bile degli spropositi dell’altra, e ora affettare fede
e c¢ntusiasmi, ora maledire e minaceiare seismi:
quasiché sia la religione che abbia bisogno di noi:
e quasich¢ Dominedio debba obedirei per paura
delle nostre bestemmie.

Diseorsi deliberatamente empii non ¢ troppo fa-
cile udirne in soecietd di gente alla buona: ma ¢
communissimo il sentirne di quelli che, senza vo-
lerlo, rivelano la negazione di ogni eredenza. Per
escmpio, chi di voi non ha inteso le tante volte a
dire? «Che bella cosa a ercpare d’un colpo di apo-
plessia fulminante quando meno ¢i sipensal al ter-
mine di un buon desinare, fra licti amiei, eoll’ul-
timo bicchiere in mano, eascar morto d’ un tratto,
e tutto ¢ finito ». Ah, tutto ¢ finito? Non capite ehic
fra persone dotate appena di qualche sentimento
questo ¢ un parlare da bestie! Anzi, vi degradate
al di sotto delle bestie, percli¢ ahneno i bruti non
hanno n¢ rimorsi del passato, né terrori dell’avve-
nire, né¢ la presecienza della morte che per voi ¢ si-
nonimo della spaventosa distruzione dell’ ente.

Ma io mi sento chiamato a parlarvi di pranzi e
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non a farvi la prediea: né¢ vorrei ehe in {ine di ta-
vola aleuno mi prescntasse un biscoltino in prentio
del mio sermone. Pereid finisco replicando che sif-
fatti diseorsi sono di pessimo genere e di pessini
effetti, ¢ da severamente impedirsi: ¢ se nessun
commmensale ha il eoraggio di farlo, tocea al padrone
di casa prima eon garbo e destrczza, poi anche eon
modi autorevoli e risoluti a far deviare la eiarla da
qucl corso pericoloso. lo mi figuro di essere un buon
capo di famiglia, ¢ di non aver omesso diligenze
a finc di allevare religiosamente i miei figli. Do un
pranzo per sollicvo delle curc quotidiane ¢ per pas-
sarc alcune ore in allegra socictd: ed eeeo ehe uno
scioeco chiaceliierone mi vien fuori eon qualiro
frizzi volterriani a sparger semi di scettieisino per
quanto vi ha di pit sacro nel euore dei figli miei.
Dunquc ¢ gettata ogni premura di tenerli lontani
dai libri cattivi ¢ dai cattivi eompagni, se perfino
in casa mia ¢ sotlo a’mici ocehi si osa guastarueli,
fosse anche per mera leggerezza ¢ ostentazione di
spirito forle, ma eolla piu mirabile indifferenza.
Sono cosc da sentirsi a rimeseolare il sangue: ¢
parmi sarebbe da compatire quel carattere un po’
vivaec clie, non ottenendo di far cambiare diseorso
immediatamente, mettesse mano al vasetto della
salsa verde, e minaceiassc irrorarnc il viso al filo-
sofante. Miei eari, non vi counsiglio di agire preei-
samentc in questo modo, né ritenetelo come pre-
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eetto integrantc dcll’ arte di convitare: dico solo
eid chc io sarci tentato di farc all’ occorrenza: e
forse appunto perché sarebbe troppo, i destini non
mi eonccesscro di giovare eolla pratiea la eausa dei
buoni pranzi. Vi prego anzi a non propalare que-
sta mia seappatella: e sopratutto a non eambiarmi
le parole in bocea, dicendo intorno ehe io propongo
di tirare i piatti nel viso a chiunque intavoli discorsi
di poca soddisfazione: giacché mi volicreste eon-
tro quci pochissimi amici che, una volta ogni morte
di vescovo, vengono a mangiare un boecone alla
buona in easa mia.

Un altro diseorso peggiorc, se ¢ possibile, del
primo (perché al primo almeno i ragazzi stanno
per solito disattenti, quando che sono tutt’oreechi,
e direi anche tutt’ occhi per capire il sccondo) ¢
quello ehe... non so quasi come esprimermi: quel
gencrc insomma di discorsi che fa tremare una
buona madre per I’ innocenza dclla propria figlia.
Povere madri! non basta che debbano talvolta tre-
mare perfino in chicsa, allorché un rozzo frate svi-
luppa dal pulpito certo tema dclicatissimo con una
intrepidezza che spaventa? bisogna proprio che tre-
mino e molto anche a tavolaj giacché tale diseorso
a tavola ¢ d’ una compassionevole frequenza. V'ha
gentc che non sa dipartirscne mai, e che troverebbe
modo di farlo entrare in una dissertazione di aral-
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dica, tanto sono abili a cavare da tutto un’allusio-
naccia, una similitudine, una filza di motti anfibo-
logici, una sconcia allegoria. Considerando la cosa
dal lato esclusivo dclla buona creanza e della con-
venienza sociale, & pur disdicevole e da riprovarsi:
poich¢ anche in piecolo circolo, e tutto d’ uomini,
¢ probabile che taluno non abbia il coraggio di mo-
strarscne apcrtamentc disgustato, ma che ncll’ in-
terno dell’ animo ne sia nauseato al sommo grado.
Sc poi vi sono donne, la cosa piglia effcitivo ca-
rattere di insulto, perché implica I’ idea del ncssun
rispetto, o anche d’una sinistra opinione che si
abbia di loro.

In ltalia si ride quando, parlandosi de’costumti
d’ Inghilterra, scntiamo che cold un uomo edu-
cato non oserebbe mai nominare alcune parti del
proprio abito davanti a una signora. Per me trovo
oltimo quel costume : poiché questo gencre di ri-
guardi verso il sesso deliecato non mi scmbra mai
eccessivo, né troppa la poesia onde si vuol eir-
condarlo. Fra noi non vi ¢ pericolo di siffatte esa-
gerazioni, giacché si picga all’eecesso contrario:
e la colpa maggiore di chi ¢? Chicdo perdono alle
signore se dico loro una grossa veritd: che cioéd,
anche non partccipando , come non partecipano
mai, ai brutti discorsi, ne portano esse la mas-
sima rcsponsabilitd ; perché, in cambio di chiu-
dersi in quel contegno glaciale che fa morir le pa-
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rolc in bocea al piu andace, molic di loro si per-
mettono di ridere, non fosse altro, per non aver
I’aria di selvatich¢ o di bacchettone. Male assai :
perché da ¢id nasce a loro danno un altro grave
inconveniente che mi obbliga a dir loro un’altra
grossa veritd, s¢ mai non la sapessero: ed ¢ che
taluni avviano appunto certi discorsi per esplorare
terreno sul conto loro: e che d’ ordinario poi, an-
che quando il discorso ¢ falto senza sceondi fini,
1 piu degli astanti tengono I’ occhio fisso snlla tale
o sulla tal’altra (che non ¢ certo né la piu brutta,
n¢ la piu veechia ) per indovinarne, cosi in via di
curiositd naturale, il grado di avvicinabilitd. E un
indizio molte volte fallace, lo ammetto; ma in eon-
clusione ¢ un indizio che non manca di qualche
valore, percht, a buon conto, chi ride incoraggia
quand’ anche non ne abbia I’ intenzione. In breve:
starchbe alle signore, se¢ il volessero, a far dismet-
tere 1’uso di tali discorsi alla loro presenza: per-
cid dovrcbbero efficacemente volerlo.

Vi sono poi degli originali clic in tutta buona fede
si eredono modclli di castigatczza e riserbo perche
narrando, come fanno ogni momento, i piu sconci
ancddotucci , non adoperano la lurida tecnologia
della canaglia, ma impiegano il velo trasparentis-
simo dclle metafore ¢ dclle circolocuzioni, e si ar-
restano a qualche insuperabile reticenza. A eostoro
auguriamo che difcttino onninamente di quest’arte

pr
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misera : poich¢, almeno in oncsta compagnia, ri-
nuncicranno_a quci temi, non potendo azzardarsi a
trattarli con piu seurrilc linguaggio. Anzi osecré dire
clie, necessitato a sceglicre fra i duce linguaggi, pre-
ferirei da loro il peggiore, e cid nci rapporti non
della civilth, ma della morale, che sono i piu gravi.
Pereheé infine con un parlare abjettissimo proba-
bilmente otterrebbero un cffetto contrario al desi-
derato, cccitando nausea (in qucl modo che un
gran sorso di aquavite rabbiosa rivolta un palato
squisito) : quando che i lenocinii d’una leziosa re-
torica larvano il velcno e producono incalcolabile
guasto.

E a vedcre, dico, come costoro non la finiscano
mai! Si spera che, consumata quclla raceolta di
cquivoei, si passera ad altro argomento : ma si ¢
sempre da capo. Non scmbra vero che sicno tanto
incsauribili in un ordine di idee cosi monotono e
meschino. Se ¢ presente I’ ctd tencra, s’ha bel gri-
dare majolica! 0ihd, non capiscono nulla, o taciono
un minuto per subito ripigliare sott’ altra forna. E,
replico, tutto serve loro di occasione 0 di pretesto,
perfino le pictanze. Si serve in tavola un piatto di
tartufi... ecco 12 quei due o tre che sogghignano e
bisbigliano coi vicini di posto: e poi vogliono dirc
chi abbia bisogno di mangiarne poco, ¢ chi di man-
giarne molto, e chi debba andare in seconda: e ¢’¢
sempre alcuno al quale consigliano di recarsi da-
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vanti il piatto intero, ¢ mangiarselo tutto. Ah pa-
storelli peggio ehe areadi, se pur vi ricordate il
ecnno sulla loro ineorreggibilith nel sempre ripe-
tere le stesse seioeehezze! Ma esciamo da questo
argomento ehe, a somiglianza del earbone, o tinge
0 scotla.

Qui scnto taluno a dimandarmi: « Dottore, al-
meno un poeo di maldicenza a tavola non ee la
proibirai, tu! altrimenti con persone di pochce ri-
sorse, ehe eosa s’ ha da dire?» Capiseo: volete ten-
tarmi eome i Farisei eolla moneta: e poeo manea
ehe non vi dia io pure quella risposta, la quale si-
goifiea: siate giusti, e date il falto suo a eiaseuno.
Ma non lo fo perehe qui, oltre all’ essere una profa-
nazione, sarebbe uno sproposito: giacehé a dir male
del prossimo, assolutamente non va Lene. Perd, sic-
eome su questo tema la maggioranza non mi aseol-
tercbbe, trattandosi di un uso al quale i piu si ab-
bandonano senza nemmcno aceorgersi, volendo poi
proseguire anche aecorgendosi; cosi, supponendo
un istante che la maldieenza sia proprio una eosa
pressoché inevitabile, sarei quasi per prendere il
partito di darvi una breve lezioneina syl modo di
farla bene, eioé di farla meno male: ¢ gia qualche
eosa anche questo.

In cosi strana ipotesi eomineerei, per esempio, a
raceommandarvi di schivare 1a maldicenga frivola ¢
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pettegolesca, perché & indizio di anima meschina e
sciocca, ¢ annoja gli uditori di buon senso. Molti
anni sono, una signora sapendo che io frequentava
(in Milano) un circolo di persone di spirito, mi dis-
sc: « Yengo assicurata che in casa X v'¢ molta mal-
dicenza ». E io le risposi: « Si, ma sublime! » E quel
motto diventd quasi proverbiale per la sua ardita e
precisa significazione. Era di quella maldicenza che
non si abbassa mai alla vigliacca pittura dei difetti
fisici, o delle compatibili dcbolezze che non csclu-
dono un complesso di virtd e di buon cuore: non
cra lo stolido investigare la fortuna o le abitudini
domestiche di Tizio o di Sempronio: non era la
rivelazione di secreti atta a turbare la pace di una
famiglia , 0 a comprometterc I'onore d’ una donna,
che ha sempre il piu sacro diritto alla stima sociale
finché non 1’abbia evidentcmente calpestata. Ma
si verificava la statura d’ un pigmeo che vuol fare
il gigantc 3 ma si misuravano lc orccchie d’un asino
glorioso; ma si strappava la maschera a un Tartufo;
ma Si scopriva la scala a chiocciola per la quale un
uomo inetto cra salito alle cariche, ecc. ecc. Perché
insomma nel mondo gavazza una moltitudine di
ciurmadori e di birbi, e la sanzione della publica
opinionc ci deve esserc come freno salutarc alle
azioni e alle ambizioni, e come impedimento al-
I’ ultima corruttela socialc: e qucsta opinione deve
basarc sul vero, ¢ tocca a chi ha intclligenza e ret-
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titudine a illuminarla, a dirigerla, a diventarne, per
cosi dire, la Borsa. E non doveva quella chiamarsi
maldicenza sublime? Con quattro parole si definiva
tutto un uomo, testa ¢ cuore, come un abile artista
con quattro segni di matita vi di I’ evidenza fisica
¢ morale d’una fisonomia mareata: e in fine dei
conti, beate sotto a quelle lingue le persone di ca-
rattere ¢ dabbene! .

Cari amici, se¢ non volete rieseire enormemente
stuechevoli e sazievoli, col rischio anche di ripe-
tere per la eentesima volta le stesse cose scnza av-
vedervene , guardatevi per earitd da quelle maldi-
eenze di parcntela che si risolvono in superbiette
di preminenze, o in piccole invidie di agiatezza, o
in piccole gelosie di predilezioni, o pit spesso an-
cora in rabbiose passioni di interesse pecuniario.
Ora ¢ la lunga storia dcll’infame fratello, che dopo
cssere costato un tesoro in vizii e ‘aver rovinata la
easa, riesci, a forza di ipocrisie e di raggiri, a car-
pire tutta I’ ereditd di quel mostro di zio (1), che

(1) A proposiio di zlo moslro ¢ bene che tulll conoscano Ia ciassi-
ficazione scienlifica deila specle zjo : e gui 8’ inlende lo zlo per ecccl-
lenza, cioé celibe o senza figli, e sopralullo denaroso; In somma
quello zio dal guale 1 nipoll sperano ed allendono. Dunque v1 sono
le seguenli variela dl zil: lo zio cavallo, lo zlo mafale , 1o zlo bue,
lo zlo rospo. Lo zio eavallo ¢ coiul ehe fa mollo bene in vlla, e nes-
suno In morle: 10 zlo majaie all’ opposlo non fa nulia dl buono In
vlla , ma vi riserva lulli 1 suol benefizi dopo morle: lo zio bue ¢
quello ehe da ollimo conlo dl se e vivo ¢ morlo: finaimente 10 zio
rospo e coinl che, a somlglianza dl queslo schlfoso animale, non
glova a nuiia ne In vila n¢ In morte.
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aveva tante obligazioni con voi, e vi aveva scn-
pre lusingati : vecchio scelerato ¢ traditore che, se
v’ & la casa del diavolo, ¢ 14, ¢ 1A calzato ¢ vestito
a pagarc il fio di quell’ orribile iniquitd. Ora si tratta
dci perfidi cognati che fccervo scmpre a ruffa raffa
a chi pin pclava I’imbecille vostro suocero; e che
tenevano le sorelle in conto di bestie; e che otten-
ncro di farle privare di tutta la parte disponibile di
crcdity e chic anche la legittima I’hanno fatta risul-
tare a metd dcl vero mediantc perizic ingiuste degli
stabili: figurarsi! il tal fondo, un pczzo di terra im-
pagabile, che rendcva tante moggia di frumento e
aveva gclsi per tante oncie di scmente, senza con-
tare un diluvio di appendici in verdura, ova, polla-
me; un fondo dcl quale si sa di certo che due anni
prima avcvano rifiutato ottantacinque mila lire, sono
ricsciti a farlo stimare cinquantanove mila, quegli
assassini! E la casa in contrada talel con tre piani e
diciotto stanze per piano, e quattro botteghe,inquella
magnifica posizione? hanno indotto il vecchio a ven-
dcrla sei mesi prima che crcpasse: ¢ i denari chi
li ha veduti? E poi ¢ indubitabile, e lo ha confes-
sato I’infermiere che & ancora vivo, e potrchbe
ripcterlo, che alla morte del vecchio portarono via
tuttc le carte, e lasciarono la cassa vuota di quat-
trini, e fccero sparire perfino ’argenteria da tavola:
cosicehé , tutto compreso (e qui caleoli, riassunti

¢ repliche del gid detto), hanno rubato a vostra mo-
©
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glie lu piccola bagaticlla di tante mila lire, ma ru-
bate tale e quale eome se¢ I’avessero aggredita sulla
strada colle pistole alla gola, ecec.

Da questo saggio di ncnie famigliari non ecapite
come debba rieseir nojoso il voler farne oggetto di
trattenimento tra persone chie pranzano insieme per
darsi buon tempo e allegria? e peggio, se sono rac-
contate con dicei volte piu di ineidenti e di tornando
indielro un passo , ¢ di mi dimenticava 1l meglio ...
Dinienticate un po’ tutto una volta per sempre, ov-
vero tenetelo in voi, che¢ di siffatti raneori & pieno
il niondo, ¢ ¢i vuole la massima buona fede del-
I’ egoismo ¢ della povertd di spirito a imaginarsi
cbhe la gente pigli intcresse alle vostre lamentazioni.

Credo superfluo il farvi rimareare quale abisso
separi la semplice maldicenza dalla malvagia e in-
fame calunnia : ma non sard inutile il dire che pur
troppo quell’abisso si colma con funesta faeilita, e
che senza volerlo si pud rendersi compliei di tale
turpitudine aceettando e ripetendo come fatti le va-
ghe e maligne dicerie, o esagerando il vero, o
dandogli sinistra interpretazione, aecceeati dalla pas-
sione : cosicche (lasciatemi passare quest’idca ar-
dita, ¢ pigliatela per un modo di dire) vorrci che
la maldicenza, nel senso di regolo all’ opinione pu-
blica, fosse privilegio dell’ alto buon senso e della
probitd fredda e inconcussa. Ma che farci, se ¢ pro-
prio I’immensa maggioranza che vuole oecuparscne
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tutta la vita? E poi ehiamano lingua d’inferno un
galantuomo ehe di quando in quando mmetta sulla
earta una dozzina di periodi a raddrizzare qualche
volgare erroraecio.

Perché poi sia diminuita la probabilita d’ingiusti
giudizii, questi non dovrebbero mai essere pronun-
eiati sotto Ia possibile influenza di rivalitd d’ inte-
ressi. Quindi, per dirne una sola, vorrei ehe nes-
suno dieesse male degli esereenti I’ arte propria
tauto pit ehe per essere troppo ovvio in questi easi
il sospetto di mala fede ¢ del Cicero pro domo sua,
non si arriva quasi mai a persuadere; anzi, per legge
di reazione, si erea o si rinforza il partito dell’ av-
versario. Per aleune professioni il publieo manea di
attitudine a diseernere il buono dal eattivo, e sen-
tenzia e applaude e condanna a eaprieeio e dietro
dati fallaciy e in eima a queste sta la medieina,
nella quale si vede talvolta il fiore dei birieehini
senza tesla e senza cuore a sorprendere la simpatia
¢ la fidueia di molti a seapito dei valent’ uomini.
Ma questa piaga della societd e della facoltd ¢ ero-
niea ¢ aflatlo ineurabile. Lo sparlare degli individui
non vi apporta aleun giovamento 3 anzi peggiora il
male, giaeché i moti della pin santa indignazione
passano per invidia: eapite? si arrisehia nientemeno
elie di essere ereduti invidiosi di persone ehe sono
al di sotto della maldieenza, pereh¢ la maldiecnza
finisee sempre a dare qualehe hnportanza a ehine
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¢ soggetlo. Per costoro la migliore delle riprova-
zioni sta nello schivare con ogni studio di parlar-
ne: quando alenno li loda, tacere: pressati a dirne
il vostro avviso, rispondere freddo freddo: « non
lo eonoseo abbastanza », e dare una voltata al di-
scorso. Il silenzio ostinato e anche affettato di chi
sa ¢ pud parlare, oh! ¢ di una eloquenza terribile:
¢ I'ideale della maldicenza.... e nel tempo stesso
nessuno potrd mai dire ehe sia maldicenza. Pereio
ha ragione il proverbio che un bel tacer non fu mai
scrilto, ¢ avrchbbe dovuto aggiungere che non fu mai
nemmeno parlato.

Ma, oimc¢! noi siamo a tavola, ¢ io ealpesto i
primi elementi dell’ arte mia opprimendovi di mo-
rale: e Dio sa elhie morale! A lei, signor canonico,
che ne dice di questo schizzo teorico sulla maldi-
cenza ! — Dal pulpito sarebbe una dottrina un po’
troppo nuova e zoppicante; ma csposta fra i bic-
chicri e per ridere... — Oh, s’intende bene che ¢
per ridere ; anzi se ho detto degli spropositi grossi
¢ perché nella maldicenza sono malpratico e fiaceo,
e m’ ¢ impossibile tener fronte ai teologi. Giorgio!
mi.avevi promesso non so che piatto di polpettine
partieolari. — A momenti verranno. — Bravo; sono
la mia passione.



TIkTe

E perd una fortnna che a renderc meno frequenti
1 discorsi cattivi ei provedono i discorsi scmplice-
mente scioechiy i quali, se la compagnia raccolta
ha i cervelli un po’ vacui d’idce migliori, hanno
diritto di campeggiare durante la mensa; ¢ eam-
peggiano, che ¢ vna maraviglia. Uno dei principali
discorsi a tavola ¢ I’elogio delle vivande, che molte
volte diventa un coro di esclamazioni ammirative.
« Delizioso! — Superbo! — Impareggiabilé! — Di-
vino!» Uno dira di non aver mai mangiato una
cosa tauto squisitaj I’ altro dird : « Questo piatto ¢
la mia passione » § ¢ se state attenli vedrete che
almeno per due ore & uomo a passioni insaziabili
¢ divoratrici , perch¢ dalla minestra fino al caffé
trova lutto superlativo, ¢ mangia come un lupo.

Il pia bello & quando il padrone di casa fa egli
stesso il panegirico del proprio pranze. Un convi-
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tato dird: « Buono assai questo vino; » ¢ il padro-
ne: « Capperi, lo crcdo anch’io, e come costa caro!
¢ vino vcechione di Groppcello, proprio del migliore
che fa I’ Arcivescovo; e non lo si dd a chiunque,
veda: ¢ una fortuna chce io conosca il fatlore di Sua
Eminenza chc ogni anno me¢ ne mette in scrbo un
barile: insomma, per vino nostralc e pastcggiabile,
non pcrmetto ad anima viva di berne uno piu ama-
bile, pit morbido, piu salubre di qucsto. Osscrvi,

che limpidczza, che colore di rubino; senta che
abboccato: & clie non ci si pensa perché va giu

comc il lattc. » Un altro loderd il manzo; ¢ il pa-
drone: «Ma, le dird io: ¢ che io mi provedo alla
macellaria mastra del tale chie scrve anche la Cor-
te fornita scmpre dclle bestie migliori: ¢ poi non
basta: col beccajo non si scherza, ¢ bisogna ai
suoi tempi, a pasqua, a fcrragosto, a natale andar
git gobbi collc mancie, come fo io: se no, invcce
di buona carne vi danno ossa, giunta e nervacci,
che ¢ una maledizione. E cost quando il capo-gio-
vane ha uno spicchio di petto che ruba gli occhi,
o una coppa da trinciar col cucchiajo, In mectte in
dispartc per me: ¢, non fo per direc, io lio sempre
un manzo-fagiano, che migliore non si pudo man-
giarlo ncmmeno alla tavola di un marchcse. »

L’ clogio delle vivande conduce facilmentc a de-
scrizioni sul modo di cucinarle; e non ¢ raro che
la padrona di casa si spoetizzi enumerando gli in-
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gredienti 4’ un intingolo o &’ una pasta, e le loro
dosi, ¢ il come si faceia a combinarle: per esem-
pio: «Ecco eome si fa: si pigliano tre uova fre-
sche, tanto il tuorlo quanto I'albume, e si shattono
ben bene in una seodella eon una zaina e mezza
di lattc elie non sia stato spannato, due cucehiajate
di zucchicro, un poeo di drogheria fina, due terzi
d’un mostacciuolo trito, e salc in proporzione: poi si
mettc una mezza libbra di fiore di farina sulla ta-
vola ben nctta, le si fa un buco piuttosto grande
nel mezzo, ¢ si versa dentro il liquido, e poi si in-
corpora a poco a poco, ¢ poi....» con quel che
scgue. Per gli uditori ehc non bramasscro simili
istruzioni , figuratevi che cosa interessante a sen-
tirsi recitare una pagina del Cuoco Piemontese o
della Serva istruita. Dico che la padrona di casa
con queste lezioni si spoetizza, qualunque fisono-
mia o ctd essa abbia: perch¢ non vi ¢ solo nclla
douna la pocsia della bellezza, det vezzi, dello spi-
rito, ma v’ ¢ anche quella di padrona di casa che noi
convitati vogliamo imaginarci seduta in sala e occu-
pata in opere gentili, ¢ non ai fornelli a lavorare.
Stia purc in cucina tutto il giorno, se abbisogna: fac-
cia anclie tutto il desinare colle proprie mani: ma
non cc lo racconti, perche¢ queste sono cose clie noi
non dobbiamo saperle. Se poi intanto che la signora
vi spiega quel proeesso da credenziera, guardandole
a easo lc dita, vedete I’ anello matrimoniale infari-
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nato, ¢ un po’ di quella pasta scceata sugli orli
delle ugne, allora il caso da prosaico che cra diventa
poetico al massimo grado.

Aleuni convitanti vanno all’eccesso opposto, non
facendo altro, durante la tavola, che sciogliersi in
iscuse ¢ condoglianze per chi ebbe la mala fortuna
di aggradire un trattamento cosi indegno del merito
del signor tale o della signora tal’ altra : e sara un
pranzetto ecccllente. « Pcrdoneranno, ma ¢ stata
una gran petulanza la nostra di voler abusare della
loro bonta: loro che saranno avvezzi a pranzi di
cuochi, ma di quei delle feste, adattarsi a venire
da noi a mangiarc i fegatelli! fossero almeno ric-
sciti bene: ma sono stracotti ¢ diventati duri come
le suole dei miei stivali: basta, in questo mon-
do bisogna passarne di ogni sorta. Oibd, questa
salsa come € agra: scortica la lingua! non vorrei
clic proscguisscro a mangiare per non mortificarci:
Catcrina, cambia subito il piatto a questi.signori
¢ impossibile che vadano avanti. Ma! quella demo-
nia 1a in cucina parc che colga tuttc le occasioni
in cui si vorrebbe far meno male, per far peggio del
consucto: voglio darlc gli otto giorni.» Costoro lcva-
no il respiro & un galantuomo, e lo riducono a non
saper piu cosa rispondere, n¢ come contenersi. Con
siffatti originali Pinvitato é eostrctto a star scmpre
in guardia di s¢ stesso, onde non concedere mai nulla
per distrazione, ¢ bisogna prevenire le critiche lo-
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dando ogni cosa, e dicendo male dei pranzi di fus-
so, dove futto ¢ etichietta e manea ogni cordialiti.

Un altro gran tema di ciarle, perché alle mense
del buon popolo si ripete regolarmente ¢ inevita-
bilniente ogni otto o dicei minuti, ¢ quello delle
insistenze perché gli altri si servano priina, e dclle
protcste per voler scrvirsi dopo. « Favorisea lei —
No, assolutamente — Prima 1l bel sesso — Almeno
per questa volta — La preminenza alla santa chiesa
(se ¢’ ¢ un prete) — Faecia grazia a servirsi— llo
sempre da esserc io la prima? non la ei sta ». In-
tanto due o tre voei all’unisono esclamano: «Avanti
dunque 1’ uno dopo P’ altro di scguilo senza tante
cerimonije : » ¢ il padrone: « Chi passa perde, I’ ho
gid detto molte volte:» e dio sa quante altre dovrd
dirlo: ¢ il piatto spinto, respinto, ondulante, sob-
balzato da levante a poncnte semnbra un battello in
gran burrasea. Questa seena ripetuta ogni momento
per tanto tempo, ¢ che ¢ anchie causa di tanto per-
ditempo, non vi pare abbastanza fatua e nojosa e
degna di essere affatto sbandita da ogni mensa ove
ei sia un po’ di senso commune !

Per ottencre questo intento.... « Oime, cos’ ¢
stato? — Niente, niente di male: dell’ acqua fre-
sea! — Oh, mai: I’ aequa non fa che dilatar I’ uuto:
ei vuole il sale. — Per carita, si guardi bene: non
¢’ ¢ come il sale per levare il colorc: un poeo di



acctosella: me I' ha inscgnato il mio speziale. —
Povera donna Eufrasia! ncl eombattere di compi-
tczze col signor Onofrio, e respingere il piatto, s’ ¢
versala addosso mezza la broda del lcpre. — E
scla o lana? — Mi rinercsce perché ¢ nuovo, ¢ la
scconda volta che lo metto, e solamente il taglio
costa cenlo trentasette lire. — Sono desolato, tanto
piu che ce n’ho un poeo di colpa anch’io: ma
circa al vestito, stia tranquilla, percheé ho io un
secreto, col qualc vorrei conoscerla quella macchia
che possa rcsistere: e dentro di dimani o nessuno
sard tanto bravo da indovinare dove fossc la mac-
chia, o che io non i chiameré piu Onofrio. »
Yedi, mio caro Giorgio? le cause di questa dis-
grazia sono due: una specialc, ¢ nc sci responsa-
bile tu: ¢ I’ altra generale. La prima & che il piatto
contcenente il lepre ¢ troppo piccolo,e pereio la broda
saliva fino all’orlo, ¢ percid era da aspettarsi qucllo
che & accaduto. Dunquc tieni a mente per I’ avve-
nire, che le vivande con salsa, o con liquido qua-
lunque, insomma i piatti in umido, si devono scr-
vire in un rceipiente abbastanza concavo, ¢ capace
di assai piu di quanto vi sta dentro. L’altra causa
poi ¢ quella di cui appunto io stava diseorrendo, il
maledctto vizio dclle cerimonie stolte: I’ uno calca
il piatto in 14, I’ altro lo calca in quaj e che cosa
poi nc¢ nasca, dimandalo a donna Eufrasia che ¢ i
col viso lungo lungo, ¢ col naso rosso dalla stizza.
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Insomma, non si dovrebbe mai lasciare il piatto in
balia dei commensali, clie ¢ come dare le armi in
mano ai fanciulli o ai matti. Chi dunque non ha
bastanti domestici da destinarnc uno all’ operazione
prineipale di girarc intorno a servire, si faccia im-
prestare il servitore di qualche vicino di casa, o
faceia salire il portinajo, oppure il parruechicre
della contrada (una classe di gente cosi alla mano,
cosi servizievole, che per il prossimo fa di tutto):
¢ inculcategli bene di servir scmpre da sinistra a
destra 1 commensali, affinché¢ questi agiscano com-
modamente da destra a sinistra come chi si leva la
spada: ¢ insegnategli bene che se alcuno ¢ distratto
in ciarle o rivolto al vicino, si deve avvisarlo som-
messanicnic € non dargli del gomito nelle spalle.

E qui piglierd occasione di dare un piccolo av-
viso anche agli invitati. Quando vi cambiano il piatio,
lasciatc fare ¢ non opponctc goffe ¢ gretie osserva-
zioni. E questa una pecca non infrequentc, massime
nelle signore molto casalinghe e alla buona, di vo-
ler far servire un piatto per due vivande. L’una
dira: « Oh, non ¢ sporco »; I’altra; « 1l mio ¢ netto;
I’ ho neutato io colla molica di pane: » una terza:
« E buono ancora; c'é stato sopra la galantina che
¢ asciuttan. Per caritd, non dite mai piu siffatte
cose! Se¢ una famiglia vi dX un pranzo, credete forsc
di farle un favore o una economia risparmiando
alle persone di servizio la lavatura di un piatlo?
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Pare quasi che sappiate per pratica che ¢ nna ope-
razione fastidiosa. Se per caso si dimenticano di
cambiarvelo, vada: altrimenti, ognuno faecia il sno
mesticre, ¢ il vostro ¢ di lasciarvi servire, ¢ di
saper rappresentare per qualche ora la parte di per-
sone gentilmente avvezzate: non é poi una eternita
da non poterei durarc: basta il non voler agire di
propria testa, ma fare quietainente eome fanno tutti
gh altri.

Ma, per essere imparziale con ambo i sessi, come
credo esserlo eon tutti i ceti, dard un altro piecolo
avviso che riguarda quasi eselusivamente gli uo-
mini. Aleuni, abituati alle tavole dei rieechi, dove a
ogni vivanda si cambia la posata, si dimentieano
che nella classe media questo lusso non si pratica:
e, vuotato il piatto, gli mettono sopra in eroee col-
tello e forchetta. Male! questo atto di distrazione
implica un’ esigenza ehe imbarazza e mortifica chi
non pud soddisfarla. A eerte tavole numerose , per
dirla qui in eonfidenza, non v’ accorgete dalla va-
rietd della forma ¢ della cifra ehe le posate stret-
lamente necessaric sono per meta imprestate? E
dove le persone di servizio sono gia troppo poche,
dovrd uno eorrere un tratto in eucina per lavare la
vostra posata, e intanto lasciarvene privo per ein-
que minuti? Ci vnole oeehio ¢ riflessione anche in
queste faecenduole. 1l cosi detto tatto sociale, ossia
il saper vivere, eonsiste piuttosto nel eapire i rap-
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porti ¢ le convenienze del gran numero delle cose
piccole, che del piccol numero delle eose grandi e
straordinarie ; dove, sc le passioni fanno velo al-
I’intelletto , siamo quasi tutti 4’ un eriterio eguale,
e soggetti a pigliar gamberi spaventosi. Il saper vi-
vere consiste nel sentire quasi istintivamente, cioé
per rapido e inavvertito esercizio del buon senso,
I’ atmosfera in cui ei troviamo eollocati, ¢ saper
subito acclimatarvici: ¢ in un sito cssere affatto alla
buona, in un altro tenerei a livello delle piu squi-
sitc manierc: cntrando in un circolo di persone
nuove, indovinarne dalle prime parole, e quasi
dal primo giro d’ occhio sulle fisonomie, 1’ indole
dominante, e non fare il dotto eogli ignoranti, né
il frizzante coi semplici, n¢ il democratico con quei
del blasonc, né lo stordito o lo sciocco, se & pos-
sibile, eon gente scria e di carattere; né preten-
derc molte forchette e molti coltelli dove ee n’ ¢
appena per il bisogno. In queste e tant’ altre simili
cose std il viver del mondo.

Che 1 signori tengano gran quantitd d’argenteria
da tavola, va benissimo: come fanno ottimamente
a tenere molti servitori, molti cavalli, molti qua-
dri, eec., perché il lusso alimenta il commereio, lc
arti, I’ industria, cd ¢ una benedizione soeiale. Ma
s¢ c¢’¢ una superfluita, della quale nessuno dovreb-
be sentire la mancanza, ¢ proprio quella del cam-
biar le posate. Ragioniamo un poco filosoficamente.
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Diogene fu pure un uomo straordinario: forse il piu
nmatto degli uomini savii, ma anche il pia savio
degli uomini mattiy insomma, qualehe cosa di
grande, se dopo tanti seeoli il suo nome ¢ ancora
celebre ¢ popolare in tutto il mondo. Ebbene, egli
per eibarsi, e fino per abbeverarsi, non adoperava
che lo stromento naturale delle propric manij e
questa fu una delle sue glorie maggiori. E noi che
nel fiore della vita e della superbia siamo eonoseiuti
appena da poea gente del nostro paese; mnoi che
presto presto saremo nell’infinito numero di eoloro
dei quali non si parla pia affatto; noi per desinare
avremo bisogno di un muechio di posate per cia-
scuno ! In quanto a me, se il trionfo della filosofia
volesse un sagrificio, starci al patto di pranzar
sempre da prineipe eon una posata sola: e voi?

Ma il prineipalissimo dei diseorsi alle tavole del
popolo, il diseorso per antonomasia, queclio che
domina su tutti gli altri, o almeno gli acecompagna
e gli interseca, eome )’ aria ehe si addossa a tutti
i corpi ¢ penetra per ogni bueo, ¢ Icecitare e il
costringere i eommensali a mangiar molto, ¢ di
ogni cosa. «Un altro boceoncino ! — Ne ho proprio
abbastanza. — Almeno questo pezzetto, ¢ tanto
un’ inezia ! — Ma tiri gia, per bacco, lei mangia
come un uecellino. — Oh, anzi, ho gia disordina-
to. — A quest’aletta poi non si dice di noj ha ciera



I’ essere cosi ben cotta. — Andiamo dunque, quante
smorfie! o elie Ici si sente male, o ehe ha gid de-
sinato in casa sua »; ¢ altre mille eonsimili maniere,
essendo infinite le formole eolle guali si obliga un
povero diavolo a pigliarsi una buona indigestione.

Viene in talvola un piatto di polpettic: attenti,
attenti a Giorgio. « Oh, eceo le famose polpettine
della serva: ¢ un eibo un po’di eonfidenza, ma ¢
una speeialitd della mia Gregoria che io preferiseo
a tutti gl arufizii dei euochi, e spero ehe a mo-
menti me ne daranno informazioni. La mia servetta
( giaeché ¢ voltata via un minuto ) ha mille difetti
lingua lunga, grattar sempre qualche soldi sulla
spesa, far alP amore eome una gatta, e poi mi
beve lei sola mezza la eantinaj I’avrei eaeeiata di
casa eento volte, ma non ¢ possibile pereh¢ mi fa
(quesle polpetiine ehe sono un delirio. Signor av-
voeato, ne tira giu una sola? so ben eh’ella burla:
subito un altre pajoj oh, in queste eause le proi-
biseo diappellarsi: ehe diamine, pereli¢ non mangia
nulla oggi? pretenderchbe forse di distruggere il
proverbio sull’ appetito e sui denti degli avvoeati?
Ma la vera morte di queste polpettine ¢ a man-
giarle fredde a colazione, ehe si tagliano eosi bene
a fettine, con un po’ di sale, eon quell’unto che si
rapprende in gelatinaj insomma & una eosa da au-
gurarsi per quel quarto d’ora sordi e muti e privi
di tutti i sensi fuor del palato, affinché P anima si



concentri tulta nella boeca. Ma, donna Eufrasia,
coraggio ! per quell’ affare ¢i pensa il signor Ono-
frio; aggradisea una polpettina, almeno una: non
dimando un regno, non le chiedo il cuore, ma solo
di assaggiare una polpettina: mi farebbe questo
torto di ricusarla? » (Mie care Eufrasie, quando vi
capita qualehe inconveniente agli abiti, applicategli
la politica moderna dei falti compiti: gid nemmeno
il diavolo vi rimedia, per il momento: dunque di-
sinvoltura e forza 4’ animo , e non mostrarvi scioc-
che, e non rattristare gli altri col diventar taciturne
¢ ingrugnate).

A proposito di polpette: alecuni vorranno sapcre
s¢ a un pranzo un po’ distinto sia lecito servirne
un piatto. 1l quesito ¢ bello, e credo anche nuovo,
giacché non conosco alcun filosofo che lo abbia
trattato mai. Dico dunque che, stando all’uso, non
si dovrebbe farlo, perché 'uso, eio¢ la pazza moda,
ridusse la nostra cucina ad ¢ssere imitatrice servile
della cucina franeese. Ora, i Franeesi sono talmente
orbi e digiuni d’ogni nozione sulle polpette, che
non hanno nemmeno nella loro lingua la parola
per significarle : gli infelici, clie si ¢credono il pri-
mo popolo del inondo! E a ragionar loro di pol-
pette sarchbe come chi facesse ai cannibali il pa-
negirico del papa. Le polpetite sono una vivanda
aflatto italiana, anzi direi eselusivamente lombarda,
dictro informazioni attinte da autoriti gravissime



in questa materia. Difatti, nel mio viaggio seienti-
fico del 1845, in occasione del settimo congresso
dei dotti, non mangiai e non vidi mangiar polpette
né a Napoli, n¢ a Roma, né¢ a Genova: e si cheio,
da osservatore attento ¢ cosecenzioso, passava dai
piu rispettakili alberghi alle piu modeste osterie del
popolo. La vera metropoli delle polpette ¢ Milano,
dove se ne fa grande consumoj dove mi ricordo
aver sentito molti anni addietro un vecechio eonte
a selamare: « Se si potesse raccogliere tutte le pol-
pette che io ho mangiato in vita mia, vi sarebbe
da seleiarne la cittd dalla piazza del Duomo fino al
dazio di porta Orientale ». Pensiero poetico, iper-
bole sublime e degna d’ un gran patrizio prineipe
delle polpette! Ora, io dimando: se costituiseono
una vivanda tutta italiana e nostrale, non ¢ ap-
punto il easo di farne orgogliosa mostra sulle men-
s¢ migliori { non difenderemo fino all’ ultimo re-
spiro la nazionalita e I indipendenza.... almeno
nelle polpette ! Ricordiamoei qualehe volta i versi

meravigliosi del nostro non mai abbastanza lagri-
mato Giusti:

Chi del natio terreno i doni sprezza
E il ento in forestieri unti s’ imbroda,
La cara palria a non curar per moda
Talor s’ avvezza.
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Filtra col sugo di straniere salsc
In noi di voci pellegrina lue :
Brama ei fan d’ oltramontano bue
L.’ anime false.

Taluno potrchbe objettare che hanno perduto il loro
credito perché nelle volgari taverne vengono con-
fezionate e infarcite con materie scadenti, o peggio
aneora eon ogni avanzo e rifiuto dci giorni passati.
Ma chi vi insegna di andarle a mangiarc nelle ostc-
ric del popolacc... voleva dire di quclla porzionc
di popolo che non si deve piu chiamar popolae-
cio? Statc un po’ a vedcre che non si bevera riu
il vino sincero pcr la paura dei vinl traditori, ¢
che ncgheremo la dovuta venerazione all’ oro per-
ché i falsarii mandano in cireolazione monete di
lega ladra. Dopo questo sfogo di amor filiale verso
la cara patria, lascerd che ognuno la pensi a suo
modo in tale argomento, e chiuderd con un aned-
doto interessante.

Durante il cessato Regno d’Italia (intendo quello
che cessd nel 4814) il Prefetto di un certo Dipar-
timento era ghiottissimo per lc¢ polpcttine e ne fa-
eeva la sua quotidiana delizia. Occorsc, eome oc-
correva spesso, di dover cclebrarc una vittoria di
Napolcone eol solito Tedeum c coll’ incvitabile
pranzo diplomatico. La sera antceedente, fattosi rc-
carc dal euoco la lista dci piatti, nello seorrerla
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disse: «E le polpette? — Oh, si figuri: almeno per
dimani bisogna farne senza: ¢ pranzo di etichetta. —
Vi dieo elic voglio le polpette, e non aseolto repli-
che. — Mi perdoni, ma piuttosto lascio qui grem-
biale e berretta ¢ vado via: ho anch’io le mie
convenienze ». Sopragiunse la moglie che, udita la
questione, si mise risolutamente dalla parte del
cuoco. Il deeoro della carica non pcrmetteva in
quel momento ulteriori diverbii-, e s’ ando a dor-
mire. Ma come poteva dormirec Sua Eecellenza
avendo incorpo la rabbiadi quelladisdctta col cuoco,
con un vil servitorc non pagato ncmmeno dall’ e~
rario, ma dal suo privato peeulio? Difatti non chiuse
occhio se non dopo aver meditato e fissato un suo
progetto di rivineita pel giorno scguente. Alla mat-
tina, tutto serio ¢ taeiturno, si preparod in grand’a-
bito di gala, e quando, alle undici, gli annunzia-
rono che la earrozza era pronta, preeipitd come
fulmine in eueina, e piantandosi duro nel mezzo,
eolla destra sull’ elsa della spada, griddo: «Cuoco!
jeri sera avete disobedito al padrone di casa: oggi,
intendetemi benc, vi parlo eome magistrato ¢ rap-
presentante del sovrano: comando le polpette! » e
caleatosi con fierezza sulla testa il ecappello piuma-
to, si slaneid sdegnosamente nella carrozza, e eorse
alla eattedrale a celebrare la vittoria di Napoleone
e la propria.
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Ma riprendiamo il filo del nostro discorso: dove
siamo rimasti? ah, si; all’ abuso di costringere gli
invitati a mangiar troppo. Sapete, miei eari, che
questo ¢ un disordine quanto commune, altretanto
grave! A un pranzo d’invito i piu passano gia la
solita misura, e danno in qualehe intemperanza;
ben inteso, anclie coloro che hanno un ottimo de-
sinare in casa propria, perehé insomma la varieta
¢ la eompagnia ¢ I’allegria sono stimolo a eio0. Per-
ehé dunque volere ehe un onesto divertimento si
eambii in un attentato alla salute? E troppo fuori
d’ ogni ragionevolezza il supporre che i eommensali
per diserezione male intesa o per timidezza o per
qualsiasi altro futile riguardo si astengano dal sod-
disfare picnamente I’ appetito. Pereid lasciate che
ognuno si serva a norma del proprio ventricolo
e del proprio gusto. Ma no: si sorveglia, si prega,
s’ impone, si sforza, e si arriva perfino alla gher-
minella di far rivolgere altrove lo sguardo del per-
seguitato con qualche pretesto per fargli magieca-
mente ricomparir davanti il piatto pieno. E se taluno
rifiuta affatto una vivanda, ¢ un farsene le mera-
viglie, e volerne sapere il perché, e quasi insti-
tuirne un processo. Da ¢id le perpetue spiegazioni,
ora del signor Nicodemo ehe vi narra come egli da
una eerta epoea in poi, dopo una strana malattia,
prese in aborrimento qualunque verdura, e in qua-
lunque modo cucinata, ad eceezione della tale: ora
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¢ 1a signora Zenobia che vi raceonta del suo insu-
perabile ribrezzo sino dalla infanzia per ogni sorta
di straeehini e di formaggi grassi, dei quali il solo
odore le seonvolge lo stomaco: ¢ ehe quand’ era
picecina, suo padre e sua madre, eredendolo un ea-
prieeio, tentarono ecuto volte di romperglielo eolle
buone e eolle eattive, fino eol farle mangiare lo
straecechino naseosto e larvato da altre mmaterie ali-
mentari § ma ella ne stava malissimo ¢ sempre lo
rimetteva. Oli earo a tavola, ol adorabile quell’e-
legantissimo rimetlere della signora Zenobia !

Il male sarebbe assai minore se il padrone e la
padrona di easa si incarieassero soli di questo ge-
nere di perseeuzione : due contro molti si stanche-
rebbero, e di quando in quando lasecerebbero re-
spirare le loro vittime. Ma quella eura se la dividono
gli amiei di confidenza, gli abituati della easa, che
spesso sono i pill insistenti e aeeaniti. Che piu? per-
fino il commensale novizio e timido, entrato in re-
lazione eoi vieini di posto per qualebe sommessa
eiarla, ne approfitta subito per animarli, almenosotto
voce : « Come mangia poco la signora! — Ma lei si
tira giu le dosi omeopatiche. — Perehé laseia pas-
sare questo intingoletto ! Ha un odore ehe rapi-
see ». E non & rarissimo il caso chlie il domestieo
nel presentarvi il piatto si faeeia eoraggio egli pure
a seeearvi un pochettino. Insomma, le piu allegre
inense del buon popolo molte volte sembrano sotto
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all’ influenza d’una eongiura di tutti eontro eia-
seuno e di eiaseuno eontro a tulti per ottenere lo
seopo finale dell’intcmperanza e della seorpaeeiata.

Ma v’ & aneora di peggio. Quanto al mangiare,
una persona, per compiacente ¢ domabile ehe sia,
arriva a quel punto ehe non pud piu progredire per
la semplice ragione che non ¢ pit eapaee di eibo:
e le eonseguenze del disordine saranno una dige-
stione laboriosa, qualche peso alla testa e allo sto-
maeo, non dormire una notle; insomma poeo male,
quando il male sia una rara eeeezione alla regola
della vita. La eosa eammina ben diversamente eol
bere. 1l vino si lascia ingollare eon una terribile fa-
eilitd , e ehi eon eeeilamenti abusa di una persona
distratta nel ealor della eiarla, pud renderla prima
ubrisea che eonscia d’ aver bevuto piu che poeo.
Ubriaearsi ! sentite tutlto lo seoncio di questa idea
ehe deve ineulere ribrezzo ad ogni animo dclieato?
Che dolore ¢ ehe rimorso per gente onesta vedersi
davanti un galantuomo ehe per eondiseendenza alle
importunitd vostre ha perduto anche momentanea-
mente il sentimcnto della propria dignitd, e s’ é ri-
dotto a dare brutto spettacolo di s¢ eon una allegria
incomposta, con una parlantina sfrenata o d’indole
perieolosa : o, peggio aneora, preso da umore tetro,
sospeltoso , bestiale, interpretare sinistramente ogni
parola altrui e pigliarne fomite di litigi e di provo-
cazioni! Casi rari, cceczionali, dira taluno. Bagat-
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telic! non c¢i mancherchbe altro ehe di essere fre-
quenti : intanto se non lo sono, eerto non ¢ per o-
missione vostra. E non oecorre arrivare fino a quel
punto per darei la prova che gli eccitamenti a berc’
sono di peggior natura di quelli intesi a far man-
giare: e io per la troppa evidenza della loro into-
Ierabilitd mi limito ad annunziare il fatto che sono
nientemeno eommuni e insistenti degli altri. Basta
bene ehe la copia ¢ la varieth dei vini sieno una
tentazione per sé, senza avvalorarla colle vostre
preghiere. Figuratevi che quando uno si rifiuta a
bere per I’ ottima ragione ehe ha gid bevuto anehe
troppo, si arriva a rispondergli: « Ebbene , beva
senza paura di questo vino che fa passarc. » Ma di
grazia, ehe cosa fa passare? tutto I’ altro vino? E
proprio cosi che I’ intendono. Oh seienza nuova e
seonoseiuta ai fisiei profani! hanno inventato il vino
che lava via tutti i vini gid bevuti, e i loro dannosi
effetti. Ma ¢ scienza di popolo, e il buon popolo non
si laseerd mai rubare né eonfutare le propric seo-
pcrte.

Il pessimo poi del genere in diseorso ¢ quando
tali importunita si usano eol bel sesso. Le donne,
in generale , mangiano assai meno di noi, e bevono
poehissimo, ¢ piu aequa ehe vino, e aleune a tavola
hauno I’ aria di assaggiare a spilluzzieo le vivande
anziché di pranzare: perehé eosi porta il loro tem-
peramento. Pensate dunque ehe fastidio e che tor-
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tura per una fanciulla gentile ¢ per una delicata
signora a scntirsi ogni momento motteggiate e fatte
oggetti di meraviglia e disapprovazione perché non
angiano eome i doganicri € non bevono ‘come i
vetturali. Vedete 1a quella bella ragazza seduta per
antitesi fra due pancioni di famosa voracitd. Costoro
che si scrvono di tutto in porzioni formidabili, mi-
rano trasognati, anche coll’ oechialino per ischer-
no, alla mezz’ oncia di pictanza che tocca appena
il piatto della signorina, € ne menano rumore co-
me di cosa incredibile. Tutti guardano e parteci-
pano alla meraviglia, e la persceuzione inecomin-
cia da ogni parte. « Signora Cecilictta, I’aria non
{ien pasto. — Ma si ricordi che qui non ¢ in collegio
sotto alla sorveglianza della direttrice. — E dove alle
educande si contano i bocconi in boecca. — Almeno
a favola non bisogna essere cosi sentimentale. —
Scommetterei che ¢ innamorata. — Si, si, I’ hai
detta giusta: vedi come diventa rossa. — Poveri-
na! ci sarebbe da stupirsene? & la sua etd. — Eb-
benc, I’ amore essendo una felicitd dovrebbe aguz-~
zare I’ appetito. — Un brindisi alla salute del suo
amante. — All’ adempimento de’suoi desiderii » ece.
Ah brutali che siete! una zitella graziosa allieta e
infiora la vostra mensa coi vezzi della bellezza, della
modestia, delle maniere soavi e squisitc; e voi le
fatc seontarc queste consolazioni degli occlii ¢ dcl
euorc colle apostrofi piu grossolane e allarmanti?



E, dico, che razza di raziocinii ! mangia poco, dun-
que € innamorata: ¢ la controprova di cid ¢ che
diventa rossa a cantargliela sul viso in picna asscm-
blea. Non vi pare che diventercbbe di bragia anche
una funambula dismessa? Eppure, se, grazie al cie-
lo, non sono frequenti i modi da me ora descritti,
¢ per nostra disgrazia frcquentissimo questo metodo
di ragionare.

Concludiamo : trattasi di un vino scclto, o di un
piatto di bontd particolare?! sard non solo lecito,
ma conveniente I’ invitare senza sforzo i commen-
sali a scrvirsene ripctutamente: ché ogni regola ha
le sue eccezioni; e non amo che intcrpretiate i
miei consigli per precetti pedanteschi, indcclinabili,
arcigni. Ma in via di massima gcnerica, e piu ge-
ncrica che sia possibile, guardatevi dall’ importu-
nare chichessia perchié mangi o beva a misura dclla
vostra mal’ intesa cordialitd; ma lasciate che ognuno
faccia a modo suo: e credctemi che bo insistito
assai su questo disordine perché & il peggiore e il
piu molesto ¢ il pit commune dci pranzi popolari.

Oh che bel vanto sarcbbe il mio di veder rifor-
mati 1 viziosi costumi delle mense, e quanto nc
andrei glorioso! Aspiro alla gloria anch’ io, vedete:
ma non gid alla gloriola dei dotti e degli scrittori
dozzinali, come sarebbc: o essere celebrato da
molti giornali che lodano egualmente libri ottimi e
libri pessimi, e talora meglio questi di quelli: o di-
ventar cavaliere di alcuno dei molti ordini equestri
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che vi lasciano senipre andare a piedi: o essere in-
scritto a sci o sette di quelle academie eroniche, i di
cui socli eon esemplare ingenuild si chiamano da s¢
stessi membri effettivi. Oh, no! non ¢ a questi rami
di gloria che io dedico la severitd degli studii, la
pertinacia delle veglie, il sagrificio della salute.
Sono ben altri gli scopi della mia ambizione: io
tendo a distruggere davvero gli abusi che vo mano
mano descrivendo: io spero dal mio libro frutti di
popolare inecivilimento. Quanta consolazione se da
qui & un anno mi arrivassero buone nuove da tutte
le parti! per esempio: che alla mensa del tale, dove
si sedeva cosi stretti e disagiati, ora ei si sta como-
damente e si pud muovere le braecia: che il signor
tal’ altro ha fatto mettere nella sala da pranzo una
stuoja e una stufa: che in casa A non si ¢ piu ob-
bligati a lodare tutte le vivande dacché il padrone
non ne parla piu: che un buon padre di famiglia
sentendo a intavolarsi ciarle di eattivo genere, ebbe
il eoraggio di dire: « Signori, il recente trattato sul-
I’ arte di eonvitare anatemizza severamente questi
discorsi, massime dove vi sono ragazzi:» che per-
fino I’ amieo Gervaso da qualche tempo non si fa
pilt uno stretto dovere di mandar via brilli i suoi
invitati a forza di farli eolmare e vuotare i bie-
chieri ece. cee. Insomma, io spero nientemeno che
di raggiugnere in parte lo scopo che si prefigge il
mio libro: cosa che ai libri non accade quasi niai
di oltenere. '
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Giacché s’ ¢ nominato per incidenza il vino, mi
fcrmero un istante a parlarne di propesito. V' ha
della gente cosi dabbene ¢ ingenua che non se ne
occupa punto: ¢ quando per un pranze hanno pen-
sato alle casseruole, credono di aver provveduto a
tutte. Ma dico, di grazia, per chi ei avete voi seam-
biati! siamo noi persone materiali, eapaei solamen-
te di mangiare?! noi vogliamo anche bere, e seria-
mente. Dunque, senza ecrimonie, eome si sta a vino
in casa vostra? Notate ehe dieo a vino e non a vini,
e eonsolatevi: perehé vi tolgo addirittura lo sgo-
mento di pretensioni indiscrete: mentre io pongo
per massima che i vini sono un lusso dal quale si
puo anche dispensarvi affatto, quando che il vino
¢ indeelinabile necessitd. E per vino intendo quello
nostrale, di botte, il eosi detto vino da tavola o
pasteggiabile, che ¢ fondamento e base del bere sa-
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vio ¢ ponderato ¢ durevole , per quanti vini pos-
sano interpolarlo momentaneamente e in via di pa-
rentesi : come un fiume ¢ quello che ¢, e prosegue
imperturbato, dignitoso, col proprio nome il suo
lungo eorso per quanti rigagnoli o torrentelli vi met-
tano foee. Anzi soggiungo, ehe i vini sono di solito
i peggiori nemiei del vino: pereheé eol pretesto ehe
vi sono tre bottiglie del eelebre vino tale, ¢ quattro
del famoso tal’ altro, aleuni si permettono niente-
meno che di dar eattivo il vino vero, il vino-base,
che appunto si ehiama pasteggiabile perehé amieo
e eompagno indivisibile del pasto; sul quale siamo
inesorabili,, perehé & il piu salubre e passante,
perehé si pud berne anehe spensieratamente piu
dell’ ordinario senza pericolo che dia alla testa,
perehé estingue la sete senza ueceider la fame,
perehé s’ addiee all’ abitudine, al gusto, al biso-
gno dell’immensa maggioranza della gente edueata
¢ dabbene. Mi riecordo ehe molte volte da mense
altronde laute e ecopiosamente servite di vini esotiel
(Alicante , Madera , ece., ehe non sono mai vini di
fondamento), io partii eolla rabbia di non aver be-
vuto nel vero e degno senso della parola, e quasi
col terrore di una sete traseurata. Mi oecorse per-
fino il easo che, trovandomi a una tavola numero-
sissima fra quattro o ecinque amiei soliti a eapitarvi,
ebbi ad eselamare : « Se costui seguita a darei que-
sto infame @&’ un vino bruseo, bisognera risolverei



a farlo chianare alla Polizia ». Dal che nacque un
s1 sfrcnato e scandaloso ridere , che il padrone, se-
duto al capo opposto dclla tavola, volle saperne la
causa > e io fui costretto a improvvisare una sto-
lida filastrocca che clevd qucl ridcre fino ai dolori
di ventre, e al pcricolo di soffocazionc. Ancora og-
gidi, incontrando alcuno di quegli amici, mi di-
mandano quand’ é che farcmo chiamare alla Polizia
quel tale. Ora perd che con tanto sacrificio di oro
e di sangue s’ ha ottcnuto il cambiamento di molte
parole, si dovrebbe dire all’Ufficio dcll’ordine pu- -
blico, o di publica sicurczza.

Dunque, intendiamoci bene: per quanti vini scelti
o sceltissimi teniate a scrvizio della tavola, abbiate
sopra di tutti e prima di tutti il vino da tavola, che
sia saporito , leggiero, trasparentc , non ncro cari-
co, non azzurrognolo, per carita! (che sono vini
grossi , dolciastri, indigesti) , non aspro, non acido,
che non abbia fiore, che non senta di muffa o di
doga guasta : insomma, il legitimo ¢ oncsto e ben
conservato vino nostrale, di cui la Lombardia, dal
bene al meglio, abbonda quasi dappertutto. E non
tcmete pei vostri invitati se detto vino costa poco:
percheé su questo articolo il caro costo non ¢ indi-
zio di mcrito maggiore, ma dclla maggiore ricerca
dclla plcbaglia da bcttole, che paga il duplo o il
triplo i vinacci duri e pesanti; perché infine, met-
tetevi bene ncella testa che chi non sa gustare il vino
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da venti franchi ]la brenta & indegno di accostare le
labbra a qucllo da venti franchi la bottiglia. E di-
fatti, la gente dal palato ottuso che pratica i vini
color d’inchiostro ¢ si fa befle dei leggicri e graziosi,
non darebbe dicci soldi d’ una bottiglia di Bordo,
prima qualita.

Notate poi bene che il vino da tavola deve essere
in tavola tosto chc comincia il pranzo, o anche
prima, essendo assai piu giusto che cgli aspetti noi,
anziché¢ noi attendiamo lui. ¥V’ hanno taluni cosi in-
esperti del mesticre, che sono capaci di lasciarvi a
tavola un eterno quarto d’ ora scnza vino: e poi fi-
nalmente si vedc alcuno della famiglia a porsi un
qualche cosa tra le ginocchia, e con fuori tanto
d’ occhi e di lingua, tra, tira, tira, v’ & ricscito !
e ci versa come fosse manna del ciclo un vino da
metter subito all’/ndice. Oimé, farci attendere tanto
tcmpo, e poi cominciare c¢oi vini furbi e manipo-
lati! Un commensale nuovo capisce addirittura lo
stile della casa, e dice in cuor suo: « Per oggi sto
fresco: ma non me la farcte una seconda voltla ».
E poi, chc volete? alle nicnse del buon popolo i
vini suggellati inspirano d'ordinario una troppo giu-
sta diffidenza, perché i piu non se ne intendono e
sono troppo facili ad accontentarsi dei nomi: ¢ in
materia di vini, sotlo a nomi cclebri e venerabili,
girano in commercio bevande cosi perversc e im-
morali c¢he, a dirvi il mio debole sentimento, mi



fanno assai piu paura che il Socialismo. E non ¢ solo
a tavola che i galantuomini mal si prestano a si
fatti liquidi: ma quando occorre talvolta di fare una
gitarella in campagna e d’ arrivare 1n casa d’amici
che recano da bere, « Si, rispondiamo, ma via su-
bito quei piccoli caliei e quelle bottiglie con catra-
me, e dateci in cambio il vino fresco di botte, di
qucllo che se ne vuota d’ un fiato solo un bicchic-
rotto, e cava la sete e consola lo stomaco ». E di-
fatti, che razza di vini sono cotesti da sorbirc nci
ditali, e sui quali bisogna shattcre la bocca e farc
una meditazione per definirli? 11 piu delle volte sono
porchcrie senza patria e senza nome. Trovandomi
in una casa ove si servivano pastc e vini, il pa-
dronc mi si accosta con un cicrino di gran compia-
cenza ., e dice: « Adesso, dottore, voglio farti pro-
vare un vino particolarissimo, che ho fatto proprio
io collc mie mani». Dopo avcrlo assaggiato, non ho
potuto a meno di rispondergli: «Sara che io non
me nc intendo, ma bevo pil volonticri quei vini
che fanno gli altri coi piedi ».

E tcncte a mente che i vini troppo abbondanti di
parte zucchcrina o spiritosa sono nemici del pasto;
e tenetc a mente che la maggior parte dei vini che
passano fra il popolo sotto il titolo gencrico di jo-
restieri, oltre al non cssere vini da tavola, quando
anche fossero lcgittimi, sono il piu dclle voltc per-
fidc manipolazioni fatte qui tra le nostre mura lom-



barde 5 pcr csempio, certi decotti di liquirizia al-
coolizzati che si battczzano per Malaga e per Cipro.
Ma si! vedcte 1a sulla credenza quella bottiglia che
affctta la capacitd di un boccale ¢ arriva appena
alla metd in virtu di un imbuto che dal fondo sale
quasi fino al collo in forma di berrettone da pagliac-
cio: e v’ ¢ scrillo sopra a stampa NALAGA VECCHIO.
No, mici cari, qucl vino non ¢ vecchio, e non é
stato a Malaga piu di me: tutto ¢ impostura in quclla
bottiglia e di dentro e di fuori; e solo a vederlo da
lungi si capisce che ve I’ ha rcgalata il droghicre a
natale, e che & un vino fabricato nella sua cantina.
Un’altra avvertenza importante. Chinon ¢ bencerto
dclla patria e del carattcre e del merito delle proprie
bottiglie non dovrebbe mai versarne una, se prima
non sia stala provata e riconosciuta degna: senza
di che si arrischia difar beverc agli ospiti dio sa che
robaccia. Molti si accontentano di sapcre che il vino
suggcllato ¢, senz’ altro, il vino buono: tengono
in cantina una quantit} di bottiglie senza indica-
zione di etd o di provenienza, miste 13 insieme co-
me le anime del purgatorio: e quando danno un
pranzo, ne Icvano alcune a easaccio, e le servono in
tavola. Ah compendii d’ignoranza e di stoltezza! &
qucsto il modo di tenere e di adoperare la vostra
libreria? sapcte voi se siano vini placidi o ardcnti, e
a qual momento dcl pranzo si debbano versarc? sa-
pcte se siano acerbi di stagionatura, o passati? sa-
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pete se questa o quella bottiglia sia svaporata, o di-
venuta accto?! Non sanno nulla, i traditori. Sapetc
finalmente che qualche bottiglia potrebbe non csser
vino, e contenere o del rhum, o una conserva, o una
salsa? Sentite un aneddotino.

Un dopo pranzo io passcggiava con un buon a-
mico, che mi lodava a cielo un vino di Valle Pole-
sella da lui fatto imbottigliare qualche tempo prima:
I’ aveva fatto assaggiare a molti, e tutti ne facevano
le congratulazioni: infine concluse che si andasse
subito a giudicarne. Un passo dopo I’ altro, si va:
scende egli stesso a prenderne una bottiglia, perché
in queste cose non bisogna fidarsi di nessuno; e ncl
versarne due bicchieri, mi dimanda: « Te n’ intendi
tu di vini? — Eh, cosi: quanto basta per distin-
guere a lume di naso I’ottimo dal pessimo. — Pec-
cato clie tu non sia un conoscitore di prima sfera: mi
sapresti dire clhie vino bevi». Intanto che io Pacco-
sto alla bocca, egli col bicchiere in mano, e con
un cierino di esultanza studiava i moti dcl mio
volto, aspettando I’ esplosione dellc lodi. Ma, ac-
corgendosi che la mia meraviglia era tutt’ altro che
ammirativa, e che stava per iseoppiare in una ri-
sata, nii prevenne: « Per caritd, non farti compa-
tire,, ch¢ saresti tu il primo a non trovarlo super-
bo. — Ma ti dico... — Non ¢’ ¢ nicnte da dire, né
da eccepire; e se lo critichi, ti fard canzonare da
tutti. — Difatti ¢ impossibile criticarlo, perehé que-

4
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sto non ¢ mai stato vino ». A tali parole guardo fi-
nalmente il suo biechiero e si mise a fiutare. Indo-
vinate un poeo! era nientemeno che eaffé brulé.

Ancora due parole. Giunti ehe saremo all’ arrosto
nessuno pretenderi da voi lo seiampagna, che ¢ vino
di molto lusso ¢ di troppo costo: anzi, se non siete
riechi, verrete santamente disapprovati a volerne
servire un pasto d’ amici, salvo il caso di festeg-
giare aleun fortunato avvenimento. Ma non erediate
pero di sostituirgli quella vuota fatuitd dello sciam-
pagnino, che ¢ esso pure una vinessa bastarda, e
che pare una spremitura di mele cotte, con entrovi
un granello &’ orzo per darle un terribil impeto di
fermentazione. Difatti all’atto dello sturare, per
quanti sforzi s’ impieghino a frenarne la furia, seop-
pietta, sprizza,seappa via, bagna dappertatto, le don-
ne strillano, i ragazzetti piangono di paura, e tutlo
questo scalpore finisee nello sporeare la boeea eon
un sorso di schiuma o di saponata dolee conie un
purgante di manna.

Qui mi eade in aceoncio il soggiungere aleun-
ché sui due pin usitati e famosi vini forestieri, lo
sciampagna ¢ il bordo. 1l primo lo chiaumerd prin-
eipe dei vini buffl, pereh¢ difatti ¢ un vino a lazzi
e a smorfie, un impostore che illude con una quan-
lith che pare non finisca mai, daeché va tutto in
bollicine,, e eon una bottiglia si riempiono venti o
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ventieinque di quci lunghi ealici o eannocchiali fatti
apposta per lul. Molta parte del suo merito, senza
far torto al mcrito realc, consiste in quel colpo che
fa il turaeciolo sprigionandosi con violenza c salen-
do alla soflitta fra gli applausi dei commensali. In-
somma, ¢ il vino prediletto al bel sesso, 1l vino
delle frutta, dci brindisi, delle fclicitaziont. Viva
dunque lo sciampagna !

Ma il bordé & il principe dei vini scrii, e perche?
per essere saporito , leggicro , molle, passante, che
¢ quanto dirc pasteggiabile per ccccllenza. Vedete
un poeo come i fatti convergano spontancamentc
alla teoria e le servano di prova, quando & vera la
base scicntifica. Credo che alcuni grandi pensatori
difunderebbero rapidamente le loro dottrinc sc a-
vessero il supremo ingegno di renderle pasteggia-
bili eon una esposizione limpida, facile, amcna:
ma per solito ricscono cosi aspri e duri e indigesti,
che il mondo se ne spaventa, ¢ non pud avvezzarsi
al loro vino. Si, il bordé ¢ il re dei vini, o il vino
dei re, perché possiede tutte le miti virta del vino
da pasto.

Se non che, io tengo eol borddé un veechio ran-
core che sta nella convinzione del suo prczzo esa-
gerato : la quale idea non ¢ solo rclativa alle deboli
borse, ma ¢ assoluta: essecndo che anche un riceo
sfondato nei milioni ha sempre diritlo di godere
proporzionalmentc alla spesa: ¢ non trovo che il
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bordo stia a livello del suo valore venale: perché
insomma si sentc che ¢ un vino dilicato, distinto,
meritevole d’essere pagato il triplo o il quadruplo,
se volete, d’un buon vino nostrale: ma venti,
ma trenta volte tanto, no, assolutamente no. [l
peggio poi si ¢ che il bordd presenta una terri-
bile antitesi in econfronto allo sciampagna: che, men-
tre di questo con un pajo di bottiglic in fine di ta-
vola fate schiamazzare d’allegria una numerosa co-
mitiva, dell’ altro bisognercbbe , a rigore di logica,
servir tutto il pasto, ¢ quindi darne almeno una
bottiglia per testa, perch¢ appunto ¢ un vino pa-
steggiabile ¢ leggicro. Quindi ¢ un errore il darlo a
pranzo avanzato, e quando si sono gid serviti vini
piu encrgici : perché nella saggia economia del pia-
cere si progredisce sempre a nunori ad majus, €
non si argomenta mai a majorts ad minus: altrimenti
diventereste, senza volerlo, uomini retrogradi, e veri
codint, per usare una parola di moda. E che al pranzo
debha applicarsi il grande assioma ereseit eundo (ben
inteso che la progressione non & gid nel costo delle
cose, ma nella eflicacia delle sensazioni ), lo si pro-
va da cio che si va gradatamente dalla blanda mi-
nestra fino al sapidissimo e aromatico arrosto. Si
potrebbe invertire quest’ ordine senza sconcio? sa-
rebbe come studiare prima la rctorica, ¢ la gram-
matica dopo.

Soggiugnerd poi che il bordd ha molte gradazioni
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di merito, e percio di prezzo; gradazioni che vo-
gliono, a distinguerle, palati educatissimi : come ab-
bisogna un occhio esperto di artista a discernere
una tela originale da una buona copia. Percio qui
tra noi suceede spesso, ¢ vé lo dico di eerta scien-
za, che si paga ora otto, ora dieci franchi la bot-
tiglia, ¢ anche dodiei, e anche peggio, un bordd
che il eommercio giura essere di prima qualitd,
quando & delle inferiori, e vale sul luogo tre fran-
chi e anehe meno. Del che, oltre al pelarci cosi
all’ ingrosso, ci fanno anche le beffe giudicandoci
gente degna di bere I’ aequavite. E ci sta bene; e
ne ho una consolazione infinita, come se quei de-
nari li guadagnassi io.

Ma cié che piu indispettisce ¢ I’intima convin-
zione che tra noi si potrebbe eon qualche studio e
diligenza ottener vini da non temere il confronto
di qualunque altro, per quanto eelebre, del mondo.
Che i signori inglesi o russi paghino carissimo il
bordd , ¢ regolare, perché non hanno vini da loro,
e devono passare sotto alle forche caudine di quei
prezzi: e la mercanzia vale tutlo il massimo che si
pud ricavarne. Ma ¢ per noi ehe quel costo ¢ as-
surdo: ma che i nostri ricchi tirino da lontano a

dicci lire 1a bottiglia un vino che potrebbero emu-
Jare in easa propria con venti o trenta soldi, questo
¢ lo seoncio ehe eonfina col sacrilegio. Figuriamoei
se I’ltalia, il piu meraviglioso giardino dell’ uni-
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verso , ha da invidiare i vigneti della Gironda! Neé
vale il dirmi ehe appunto abbisognano terrcni ma-
gri per I'eecellenza di quel prodotto: perehé noi ab-
biamo e il magro e il grasso, e 'asciutto e il bagnato,
e le costiere e le seogliere, ¢ i poggi a sealinate e
le colline, ¢ i terreni vuleanici ¢ tutlo noi abbiamo
in Italia, tutto. ... fuorehé I’Ralia. E proprio ’ab-
bondanza che ei fa negligenti, ecome quei ragazzi
che sapendo d’ esser ricelli non vogliono sceearsi
a studiare. Dove il soolo ¢ fertilissimo, P’industria
non si avvantaggia di tutte quelle arti onde si fanno
forti gli abitatori di terre ingrate. L’estate scorso, in
easa d’un mio coltissimo amico a qualche miglio da
Monza ebbi oeccasione di esaurire tutte le frasi della
meraviglia sopra un vino del 1834: eravamo uel 50,
vedcte elic ¢ una bella stagionatura. Era un vino
rosso diventato quasi perfettamente bianeo a forza
di deporre tutta la parte colorante sul vetro. Avea
simultaneamente una delicatezza e un vigore, una
grazia e una fragranza da farmelo eredere un vino

venuto da dio sa dove. Ebbene, era di Busnago,
un modesto villaggio che non fece mai parlare di
s¢ neé per il vino né¢ per Paequa, e ehe molti de’
mie} lcttori sente nominare per la prima volla. E
eome mai s’era ottenuto qucl nettare? eollo sce-
gliecre I’ uva migliore, mondarla bene, e laseiarla
alquanto appassire: piu, eon alcune diligenze, che
non saprei ripetere, di travasamenti a tcmpi oppor-



tuni. Ora, dimando io, a paritd di cure, quali mi-
racoli si otterrcbbero dal Montavecchia, per csem-
pio, ¢ dal Monterobbio? ¢ da quci paradisi terrestri
che si clilamano le rive del Lario, del Verbano, del
Benaco? Ma i pregiudizii, il lusso e la vanita ren-
dono indispensabile ai ricchi il bordd: bisogna che
una livrea giri intorno alla tavola annunziando
Sauterne! < Lafitte! — Chateau Margaux! F. cosi
I’ ltalia, classica madre dci piu classici vini, in
cambio di provederne I’Europa sctientrionale e ti-
rarne molti milioni , manda (orribile a dirsi) molti
milioni all’cstero per provedersi di vino. E non ¢’ ¢
da meravigliarsene : non siamo noi perpetui sprez-
zatori di casa nostra e delle nostre cosc? lo conobbi
un vecchio imbecille e mal foggiato, che stando a
Milano si faceva mandare gli abiti da un sarto di Pa-
rigi, e li pagava il doppio. Imaginatevi come sara
stato leggiadro e seducente a scttant’ anni con in-
dosso I’ abitino decl tailleur parigino. Roba d’avvi-
sarne i sarti perche lo facessero correre perle strade
a buccie di melloni. E non sono casi molto rari.
In Lombardia non v’é quasi provincia che non
vanti piu qualitd di ottimi vini, capaei coll’arte
di diventare vini superbi. E I’amico Picmontc!?
chi non conosce almeno di fama P’Asti, il Ghemme,
il Gattinara, il Rocca Grimalda, il Molera, ecc.? E
vero che alcuni di questi sono un po’ pesanti ¢
forti, perché appunto si abbandonano quasi escln-
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sivamente alla natura, e noi siamo ancora a quella
di non saper fare il vino che coi picdi; ma se
ci adopcrassimo intorno anche la testa, e quel
corredo di scienza cnologica ¢ di scrupolose e
indefcsse cure onde acquistarono cclebrith i vini
di Francia (come adesso si comincia a fare negli
Stati Sardi), anche i vini italiani raggiungerebbero
le tre grandi qualitd di merito commerciale, pa-
steggiabilita, durabilita e navigabilitd. E dove lascio
i vini siciliani? ¢ il Capri? ¢ il Lacrima-cristi, il
cui solo nome sublimemente poetico inspira vene-
razione!? e i vini di Toscana, produttrice di tutte
le cosc buone come di tutte le cose belle?

Nel mio ritorno dal viaggio scientifico a Napoli,
una mattina sbarcammo a Livorno: e si penso tosto
alla colazione perché, ritenctelo, a ventre digiuno
non v’ ¢ scienza che faceia buon pro. Quindi, unitici
in tre amici dci pia persuasi di questa massima,
ci accingemmo, senza perdcre un istante, alla sco-
perta di un’osteria. Entrati in un sito di apparcnza
soverchiamente modesta, talché eravamo per retro-
ccdere , ci colpi un soave odorc, per lo che si ra-
giond : « Diogene, clhe era pure un gran savio, al-
bergava in una botte di legno; ¢ la sapicnza non
deve piu essere troppo aristocratica: Oste! portateci
decl meglio clic avete sui fornclli, e sopratutto che
il vino sia buono, per caritd ! » Dopo qualche mi-
nuti ci pose suila tavola una damigiana, vestita
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tutta di vimini, ma di una capacitd cosi enonmue
pel ecaso nostro, ehe mi manea il coraggio di dirvi
quante bottiglie a mio debole avviso eontenesse.
Fui tentato perfino di credere che volesse mettermi
davanti la parodia della mia paneia. « Come dia-
mine volete che vuotiamo tutto questo fiaseo?» e
I’oste: « Quello che non beveranno loro signori
resterd per me ». VA bene. Mi levo in piedi, e pi-
gliando quell’ affarone a due mani, comineio a ver-
sare, ¢ poi tulli e tre a provare.... Il primo mo-
mento di una sensazione nnova, deliziosa, inaspet-
tata non ¢ definibile: si resta senza parole come nel
dubio di una illusione e nel desiderio di ridurla a
realtd. Ma passata appena quella istantanea eonfu-
sione del giudizio,-fummo tutti alle eselamazioni :
«0 io sono matto, o questo ¢ un gran vino! — Ma
si ehe ¢ buono davvero, ¢ non attendibile in questa
magra trattoria! — Altro che buono, miei ecari, ¢
un vino prodigioso, stupendo : e vi dico ehe questo
vino mi fa eapire, come sc la vedessi, I’anatomia
interna del eorpo, perché lo sento a penetrare e
girare per tutte le pieghe degli intestini». Difatti era
un vino di quelli ehe non si laseiano piu dimenti-
‘care: placido, gentile, fragrante, vaporoso, con
una leggier vena di amaro, quasi di melanconia,
perd di una serieth temperata di grazia come il
volto d’ una bellissima donna di sangue reale. E i
a versare e a provare di bel nuovo, ¢ a voler in-
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¢ il celebre vino di Chianti. — Qibd, sard il famoso
Montepuleiano. — Eh via! questo non pud essere
altro che 1l gran Falerno, quel Falerno tanto de-
cantato da Catullo e Orazio la in quei tempi eroici
quando i poeti beveano cosi bene! — Zitti che vien
I’ oste, e se ascolta queste lodi ee lo fard pagare il
doppio del suo prezzo; chi, come si chiamna questo
vino? — Vino fiorentino. — Ah per baceo, dove-
vamo argomentarlo in forza di analogia, e direi
che siamo tre dotti da scarto se non ne conoscessi
moltissimi peggiori di noi: anzi, ritengo che io,
io avrei colpito nel segno s¢ aspettavamo a sa-
perlo due minuti ancora: perch¢ essendo lc cose
tutte di questo mondo regolate da leggi mirabils
di corrispondenze e di armonia, era facile a capire
che dove si parla la pit bella lingua d’ ltalia, la
si deve fare il vino migliore. Si, questo vino non
puo esscre che di Firenze ». E li, tra un boeconcino
e I’ altro, a provarlo ancora viemeglio, ¢ a sempre
piu persuaderci della sua provenienza, e a conva-
lidare il bere coll’elogio e P'elogio eol bere. Insomma
a furia di attenerci al gran motto di Galileo: provan-
do e riprovando, unico mezzo di riescire ai risultati
concludenti e finali e meravigliosi, anche noi siamo
riesciti a vedcre il fondo del fiasco. Colla perseve-
ranza si vincono pure le grandi diflicoltd ! Bisogna
poi anche riflettere elic noi eravamo tre scienziati,
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¢ percio in diritto di bere come un doppio nuniero
di ignoranti ¢ anche pid, massinic in via csperi-
mentale. N¢ crediate gid che quel vino ci facesse
male, oibd! I’ oste saggio, con qucl suo pratico
colpo d’ occhio, aveva conguagliato il fiasco alla
cicra degli ospiti suoi, e presentata la giusta mi-
sura. Ora, ¢ il vino cattivo che fa male, il buono
fa sempre bene, quando se ne usa colla debita mo-
derazione (di fatti noi non nc volcmnio piu altro),
¢ quando chi beve é mens sana 1n corpore sano. In
prova di che quel giorno siamo stati benissimo
divinamente. Vedute le migliori raritd di Livorno,
s’andd per la strada ferrata a Pisa ad ammirare le
rive dell’Arno, il eimitero, il duiomo; fecimo risuo-
nare la volta del battistero colle nostre voci sten-
torce: ne si risparmiarono l¢ osservazioni estetiche
davanti alla torre pendente. « Che ne dici di questa
baracca cosi storta? — Eh, di quando in quando
fa bell’ effetto anche questo, come a vedere un bel
gobbo. — Non ti pare che faccia un gentile inchino
a noi forestieri? — No, caro, perché non si piega
verso di noi: a mc pare piuttosto che abbia bevuto
lei sola tutto il nostro vino di guesta mattina. —
Vedi come si presenta bene il mare in lontananza! —
E che cos’ ¢ quclla montagna 1A nel mezzo? — E
I’ isola Capraja, o per lo meno la Gorgona. — Ah,
ora capisco il Dantc dove dice Movasi la Capraja

e la Gorgona, ccc.: per gustare i classici bisogna
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proprio fare un viaggio scicntifieo da quceste parti:
quclla montagna la sembra fatta a posta per venire
quictamente una bella scra a stopparc la foce dcl-
I’Arno : ¢ se il fiume ¢ grosso, per ora dclla mat-
tina i Pisani si risvegliano e si trovano belli e an-
ncgati. Yorrebbe esscre una magnifica burla. — Bi-
sogna pero che fossero ben malvagi per meritarc
quclla fcroce imprecazione.— Ol in quanto a qucesto
crano il vituperio delle genti delbel paesc che dice di
si. Figuratevi che avevano un arcivescovo che parc-
va un maestro e un donno.— Donneo! forse per dire
donnajolo? — Sicuro: ¢ appunto una licenza poctica
per csprimerc un uomo licenzioso; e qucl prelato,
in cambio di attendcre a cantar messa ¢ compicta
in chiesa, andava a caccia di lupi e lupicini al
monte. E poi sembra che quci di Pisa odiasscro
tutto il generc umano: tant’ ¢ cid vero, che non
potevano vedere ncmmen Lueca, una citta cesi
buona, che fornisce i bambini di gesso a mczza
Europa. — E i0 vi diré che ¢’ ¢ aneora di peggio:
dovevano cssere un popolo semprc restio ¢ lento
alla compassione, e che non faceva mai nulla di
buono a tempo: ¢ scommetterci clic portarono una
mincstra al conte Ugolino gquand’ cra gid morto di
famec: ondec, per significarc un soccorso tardo e
inutile, si dice per proverbio il soccorso di Pisa. —
Ali si, un poco di Capraja ¢ di Gorgona sullo sto-
maco sarcbbe proprio state il caso per quei ma-
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landrini. — Perd’i posteri sono tutt’ altra gente :
fino i pitoechi elie eereano I’ elemosina parlano tutti
in toscano che sembrano loro i seienziali ¢ noi gli
idioti: ¢ una meraviglia! » E eosi, eon quel forcn-
{ino in eorpo, passammo la piu bella e istruttiva
giornata del nostro viaggio.

Concludiamo dunque ehe a una tavola imbandita,
dopo aver seriamente proveduto al vino ¢ otlima
cosa servire anehe i vini, massime verso la fine
del pranzo, perché motus in fine velocior; quando,
infiacehita la faeoltd del mangiare, le sopravanza
pit che mai intrepida quella del bere. Al si, una
mensa gremita di bottiglic mi rende P'idea d’un
gran pareo d’artiglieria smontato e tolto al nemieo,
ed ¢ glorioso il sederle intorno da vineitori. In quel-
I’ entusiasmo la eiarla si fa pia libera e seiolta: Pe-
loquenza spiega le ali e raggiugne I’ altezza della
poesia : si sviluppano le tesi pia ineredibili di filo-
sofia e di politiea; gli ignoranti sembrano dotti, i
dotli si degnano di sembrare ignoranti: uno diee
un assurdo, I’altro lo econfuta con due: questi
si sfiata a ragionare e nessuno gli abbada: quegli
pare allentissimo ai diseorsi e non sente nulla. Ora
udite un egoista a diventar tutto sentimentale e uma-
nitario; ora ¢ un’ottima pasta ’uomo che robespier-
rizza. La sala diventa una gabbia di matti, e cio
qualche volta va bene: semel in anno: e se vi par
poco, aggiustiamola con una traduzione libera: di
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gquando m guando. 11 male ¢ allorche uno solo o
due sembrano matti, clic allora servono di scandalo
o di trastullo agli altri: ma quando s’¢ tutti insicme
in una cosa, allora e’ & I’armonia: e alla fine dei
conti ¢ meglio parer qualehe volta matti che sc-
guitar tutta la vita a parer savii.

Non dimenticlierd mai una cena famosa fatta in
earncvale del 1839 nello Studio di un nostro ecle-
bre pittore. Eravamo una grossa comitiva con mol-
tinomi distinti in lettere o in arti. Con gente siffatta
non si scherza, e il pasto fu squisito, e i pia su-
perbi vini di Europa eomparvero a farsi giudieare
da qucll’ arcopago : quando, dopo tanti, fu annun-
ziato un vino del Friuli del 1802. A si remota fede
di naseita fu una maraviglia e un applauso unanime,
clamoroso: e un poetastro da vernaeolo si senti preso
da tale aceesso di tenerczza, da una cosi irresisti-
bile commozionc di cuore, ehe a stento rattcneva le
lagrime ragionando di un vino cosi veeehio: ¢ in-
finc non poté a mneno di levarsi in piedi e apostro-
farlo a un di presso cosi: «Oh, riverisco divota-
mente il signor mille e ottoeento due! Altro che
nala meeum, consule Manlio, anphora!/ Tu sci nato
tre anni prima di me, consule Napoleone Magno
che valeva mille Manlii, ¢ un milione di anfore o
di fiasehi, elic é poi lo stesso. Ma sai tn clhie, per
esscre un vino, sei di una antichita cosi prodigiosa
come le piramidi di Egitto, ¢ 1l carnevale di Vene-



zia, ¢ le rovine di Persepoli, e I'incendio di Pen-
tapoli? Vino dell’ ottocentodue, che stai per morire
carico di anni e di meriti come 'uvomo giusto, senti
bene cosa ti dico io: Quando penso all’ epoca che
andavo a scuola a far raccolta di pugni e schiaffi
e bacchettate perché mi infastidiva del verbo fastidio
¢ non capiva mai i tradimenti del verbo capio ca-
pis, mi sembra che ci sieno passati sopra dei se-
coli: e tu, vino, eri 1a ad aspcttarmi; anzi eri gid
un vino vecchione. Vo ancora indietro indictro colla
memoria fino all’etd infantile, quando mi mandavano
vestito da donna, tempo che all’incerta e confusa re-
miniscenza si richiama come annebbiato e favoleso
per enorme lontananza: e tu, vino di una longa-
nimitd infinita, cri i tranquillo ad aspettarmi. Che
dico? mio padre cra forse ancora filosoficamente
nemico del matrimonio: mia madre non sapeva
neppure che il mio cognome esistesse: ¢ tu, Mel-
chisedecco... cioé Matusalemme dei vini, stavi
la ad aspettar me: me, bestia ingrata, o almeno
spensierata cui non passé mai nella fantasia ottusa
la possibilith di tua esistenza. Ol non sard piu cosi
nell’ avvenire, te lo dico io, vé! Ti promctlo, ¢
guarda quanti uomini di talento e quante belle don-
ne stanno qui ad ascoltarmi colla boeca apefta, che
sc¢ io dovessi campare gli anni di Noé inventore dcl
vino e dell’ubriachezza, non dimenticherd pia que-
sla scra ¢ questo otlocento due. Ma, oimé, che giova,
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se nell’ atto stesso di riconoscerti e idolatrarti per
sempre , tu muori e sparisei dalla terra dove abi-
tasti tanti anni inosscrvato e all’ oscuro per mio
bencficio? clie vuoi farci? rassegnarti e lasciarti be-
vere : pur troppo ¢ il solito che accade m hae la-
erymarum valle: finché¢ si ¢ vivi, oscuritd, isola-
mento, ¢ peggio ancora: la gratitudine del mondo
reo € postuma quasi scmpre ». Questa ¢ una parte,
e forse non la pit matta, dell’ improvviso di quel
cervello balzano : ma come ripeterlo tulto dopo
tanto tempo, ¢ colla penna in mano, e colle fauci
asciutte ¢ con arido il cuore? bisognerebbe avere
davanti agli occhi un ottoccnto due, e nel ventre
molti altri millesimi posteriori.




I vini fanno venire in mente i brindisi. Oh, la
brutta e dectestabile usanza ehe sono i brindisi!
Tuttoche isolato dal mondo, ¢ fuori di pericolo di
doverne fare, mi sento ancora i brividi al solo pen-
sarvi. 11 pranzo, una delle migliori gioje della vita,
hanno avuto il talento di guastarla proprio sul fine
colla maledizione della poesia obligata: in cauda
venenum ; giaeche io qui per brindisi intendo i versi
adulatorii che pur troppo ¢ eostume di leggere a
tavola in certe ricorrenze. E propriamente il caso
di dire che il diavolo ha voluto metterei la eoda:
tanto che in questo mondo una c¢osa tutta bella ¢
perfetta non e¢i abbia da esser mai. La disgrazia
perd & di poehi, anzi limitata a quei pochissimi ehe
serivendo hanno la responsabilitd delle proprie pa-
role, e sono ridotti al mal partito di non lasciar-

5
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sene seappare una ehe non sia eonfessabile in fac-
cia al publieo rispettabile. Per 1i altri tutti di solito
¢ noja, ¢ nulla piu. Oh beati i pranzi diplomatiei e
politiei (all’ estero, s’intende bene), dove uno si leva
a seriamente eiarlare in faeile prosa, e gli altri se-
riamente attendono a bere e applaudire! dove si
fanno tanti foast, e a tanti personaggi, ehe se si be-
vesse un sorso di vino a onor di ciascuno, i eom-
mensali dall’ essere a tavola dovrebbero rieseire
tutti sotto alla tavola a russare per esaurimento di
ammirazione. Beati anche i nostrl desinari alla
buona, dove il brindisi si risolve in un «mille anni
di salute e prosperitd al signor N. N. e a tutta que-
sta bella eomitival!» e la eomitiva: « Bene, bravo,
evviva, evvivaln

Il male, replieco, ¢ di quegli infeliei ehe per dritto
o per traverso hanno nome di poeti, e debito di
mostrarsi tali per ogni minechioneria. Si aecetta
spensieratamente un invito: e subito dopo un tale
viene a dirvi all’ oreechio : « Bisogna poi rieordarsi
ehe ¢ ’onomastico della marehesina: quattro ver-
setli faranno tanto piacere». Oimeé! ¢ una stoeeata
al euore eome quando vi si eerea in prestito eento
lire per poehi giorni da un earo amieo ehe abbia
eiera da voler tenerle per eento anni. Che eosa si
ha da dire per la marehesina? che ¢ tanto bella,
che ¢ nell’aprile della vita, eche & il fremito di tutti
i euori... seioechezze tanto diffieili a dirsi bene,
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che sarebbe assai meglio fingersi impedito, ¢ non
andare al pranzo. Ma se ineominelo quest’anno,
I’anno venturo sarcmo da capo: gnzi mi invitcranno
a posta: non me ne libero piu. Questo ¢ il terribile
dci brindisi: 1a loro periodiea riecorrenza! Bisognera
ripetcre che ¢ una bellezza tiranna, che & la palpi-
tazione di tutti i cuori, e che é ncll’aprile... sem-
pre aprile? sicuro: passano gli anni, ma i mesi re-
stano: e quando dobbiate cambiare, dite piuttosto
marzo elie maggio, per earitd! Insomma, una volta
entrati in questi impegni, siamo al dilemma: o rom-
perla con una casa e non laseiarsi pia vedere, o
continuare per tutta la vita a seorgere i zefiri di pri-
mavera su di un volto elhe richiamerd piuttosto la
brezzolina d’autunno. Un prete ehe faeeia il pane-
girico di un santo, o Pottavario dei morti, eam-
biando chiesa, ha la fortuna di poter sempre pre-
dieare le stessc parole ogni anno: e que’ suoi seritti
possono dirsi una piccola rendita perpetua, una
Cartella del Monte. Ma il povero poetastro, eondan-
nato arccitar sempre le stesse lodi nella easa istes-
sa, deve continuamente variare sopra un tema gia
monotono e nullo. E questo sforzo & una fatica da
retore eosi arida, eosi dura, eosi difficile, ehe il

buon senso publieo dovrebbe rivoltarsene per eom-
passione, e eondannarc i brindisi a perpetuo bando,

con apposito e assoluto preeetto di Galateo.
Voglio eitare un fatto ehe servira di escmpio sa-
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lutare ai fabricatori di versi. Nel 1887 fui invitato
pel giorno quattro novembre alla villeggiatura in
Ceriano di don Carlo Yilla, che vi facea celebrare
una festajuola in un suo oratorio, seguita da pranzo.
E fo tanto piu volontieri menzione di quell’ottimo
signore, pereli¢, olire all’essere stato uno dei pil
benemeriti cittadini, per utile operositd ¢ intelli-
gente beneficenza, era anelie un anfitrione di ottimo
gusto, i cui convili si distinguevano per armonica
rinnione di eapi ameni, e quindi per un ridere che
non finiva nai. Largo di cuore, eome di fortuna, la
di lui tavola era sempre aperta ai buoni amiei: ¢
anche eoloro che si limitavano alla ricorrenza eb-
domadaria, affrettavano quel giorno col desiderio,
perché si andava proprio a passare aleune ore nella
piu sehietta ed esilarante allegria.

Alla mattina del giorno di S. Carlo, intanto che
aspettava I’ ora di mettermi in viaggio, mi salta in
nmente ’idea di tirar gitt qualehe sestina da leggere
a tavola, tanto per ajutare a far baeeano. E lo feei
proprio di mio eaprieeio, io, ehe a questi lacei, per
quanto seceato e ristuceato, non mi laseiai eogliere
in vita mia piu di due o tre volte. Yerso la fine de)
pranzo, che fu spaventevolmente numeroso, ¢ ser-
vito a vini eroiei (eireostanze otlime per ammirare
la poesia pessima), si fa alto silenzio, € mi metto a
declamare. Volete sentirli quei poveri versi? se no,
sallateli, che I'esempio eammina istessamente: e
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chi non li eapisse, stia certo ehe non vale la pena
di farseli spicgare. Per altro, ¢ un peceato che dopo
Carlo Porta tutta ftalia non intenda il vernacolo di
Mecneghino. I dotti inglesi studiano I'italiano a posta
per gustare il Dante: e i eolti italiani non dovreb-
bero prender cognizione del piu bonariamente ma-
lizioso ¢ comico ¢ bisbetieo tra i loro dialetti? Dun-
que, eeeo il brindisi tale e quale.

Eladb de S. Carlo a Cerian.

Quand pensi che ona volta al di d’inceen
L’cra per mi’l pu brutt del taccoin
Per vess la ritirada di ficen
Che van a tacca lit cont el latin,

Mc casca i brasc, me sc rescia la pell,
Me senti anmo tutt linten e sardell,

Anzi ghe rivi a di che stamattina
Trottand vers Cerian col coo per ari
Me pariva de¢ cdr vers Barlassina (*)
A fa on trattin nceuv mes de Seminari;
M'é pars de tornd indree a vess ccregheft,
E hoo toccaa sc gh’aveva anmd’] collett.

(1) Barlassina (per ehi nol sapesse) & un villaggio a mezza sirada
fra Milano ¢ Como: nelle sue vicinanze v'e li magnifieo Seminario Ar-
clvescoviie dl S. Pielro Marllre, alire voile eonvenlo di Domenicanl.
Barlassina ¢ volgarmenle eelebre per I' abbondanza degli asinl, e pare
che dovrebbe Intendersl dl queili quadrupedl: giaeché 1 bipedi ab-
bondano press’ a poco eguaimenle dapperlullo. Ma dove s® appoggl
quella riputazione proverblale, nol saprei: perche davvero nessuno

pud dire esseryi piu aslni cold che in qualuaque allra lerra della pla-
nura lombarda.
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Per fortuna del eiel che a paramm via
Sto brutt penser, eh’el ciammi el quint novissim,
Me s’ & speggiaa denanz in fantasia
Don Carlo Villa, proppi lussustrissim:
E hoo ditt: allegrament, sangue de dil
Inceeu voo 2 ed d’on seior a di de sl

E siceome i mee coss usiialment
Mi, minga per vantamm, ma i foo polit,
Ghe poss assicurd ehe gh’hoo daa dent
Con Ia bocca, coi ceuce, col nas, coi dit.
Chl, lor duu settaa arent, me sont faa onor?
Gh’ hoo daa reson polit? cb’cl disen lor.

A proposit, Don Carlo, ma I'& vera
Ch'el s’ amalaa? ma se po di de pesg?
Ah... hoo vist: I'¢ minga questa la mancra:
L’& staa on tir per salvass de sto bodesg:
Oh, soo ben eh’cl me scherza, caro lu:
De st figur ch’el me ne faga pu.

Mi, vedel, parli per el so vantagg,
Che in sti affari sont tutt filantropia:
Perehé se, stand It in lecc, gh’ aveva el seagg
Del dolor sé e de la eompagnia,
In quant al me interess , se stoo a Milan,
Schivi sta trista de fa ih an! ih anl

Eeco on vers proppi d’asen indeeent:
Ma s’ciavo, cosse veeurcl che ghe disa?
Quel Barlassina ghe I’ hoo tant in ment,
Che se ineccu hoo toecaa el coll de la camisa,
Adess che hoo daa tanti oggiadinn al tcec
L’ & tutto dire se no toechi i oreec.
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Ma vegnemm, che I'é vora, a la moral:
Don Carlo, a nomm de tucc, omen ¢ doun,
Ghe disi in pocch paroll quel ch’é esenzial:
Che se I I’ ba pagaa ’l Kirieleisonn,
Nun ghe augurem dal ciel con tutt el coenr
Contentezz e fortunn fin ¢h’el ne veeur.

Ch’el se regorda ch’ el nost car Milan
L’ha ricevuu de 1 milla finezz,
E che adess el pretend de vedell san,
E, intendcmmes, vedell per on bell pezz,

Per podé d): qucst chl 1’8’1 Podestaa
Che ha savun drizzh i gamb a la citiaa.

Ma sl1 dov’bin i sirecc e i streccioritt
Cho se vedeva prima depertutt?
E’l noster Cors di Serv? che serv d’Egitt?
El sard staa di serv quand I’era brutt:
Ma adess che 1I’é& inscl bell, se hoo mo do dilla,
Yuj che ghe mettem nomm: Corsia del Villa(1).

(1) Quesio & uno scherzo che puo correre a tavoia: ma porge oc-
casione di protestare con tufta i’energia (e I*impoienza) di un po-
vero scritfore contro 1’abuso di cambiare i nomi alle piazze e aile
contrade; perche taii noml, oitre ai richiamare spesso istituzionl an-
tiche o patrie vicende, sono poi sempre abitudini i tutia ia vita,
e care e indeiebiii reminiscenze delia prima eta; quindi fanno , direi
quasi, parte inlegranie della patria, ia quaie € un composlo di moile
cose ¢ anche di molte parole. Mettiamo I’ipotesi sirana chg sl volesse
cambiare il nome di Milano in qualunque aitro piu beiio e sonoro; ma
quai € il Milanese, io dimando, che non rifuggirebbe con ribrezzo da
talec idea? Ebbene, cid che vale pel tutto, proporzionaimenle valga
per ie parti, Yoiete onorare alti personaggi? dedicate ioro monument!
nuovi, e non contrade vecchie, perche insomma i nomi passano, ¢ ie
contrade resiano: e per ia generazione aduila, ii dover disavvezzare
ia fingua da vocaboii resi cari daii’uso, per assumcrnc de’ nuovi, &
una cosa aniipatica ai massimo grado,
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E chi, per no seccall, tajaroo su,
Perché se voress mettem a discor
Di so impiegh, del so coo, di so virti
Ghe veeur olter che scriv on para d'ér!
Ghe vorarav ona premonizion
De duu o trii mes, e anmé vess minga bon.

Donca gi ’l sa’l nost cceur coss’ el ghe augura,
Minga per la reson che I'¢’l so di,
Ma perché questa I’é ona congiuntura
De di st pussee ciar quel ch’e de di:
E allon! demmegh on altra boffadina
Per fa passa sti vers de Barlassina,

Il meno indulgente de’ mici lettori non potrd mai
trovare questi versi tanto meschini, quanto stu-
pendi parvero allora a una comiliva eecitata dai
vapori dcllo sciampagna, e bisognosa di schiamaz-
zare. 1l sueccsso fu immenso, strepitoso, frenclico.
A ogni sestina, e spesso a ogni verso era un gran
battimano, e una gran salva di bene/ di brave/ di
bis/ e, se male non mi ricordo, crcdo che per rin-
forzare quel coro, urlassi bis e bravo anch’io.

L’anno susseguentc torna a capitare la festa di
S. Carlo a Ceriano. Ora siamo al buono. Vi lascio
imaginai'c se tra gli invitati io era il capo di lista.
Credo clic all’estremo caso di una piazza mancante,
piuttosto che rinunciare a me, avrebbero mandato
a spasso Don Carlo. Ma come si fa! ho da andare
con un allro brindisi in saccoccia? ¢ che altro si
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potrcbbe dire? Avvisi sopra avvisi ehe mi guardassi
bene dal maneare: ¢ io a protestare che aveva troppi
malati in eura, ¢ non poteva. I birboni hanno ea-
pito il latino, ¢ mi proibirono espressamente di far
versi, ¢ mi offrirono una earrozza a tutta mia di-
sposizione per un’ora pomecridiana, per le due,
purché andassi. Ma la eosa era impossibile: pereché,
ad onta delle proibizioni, in fine di tavola avreb-
bero aspettato una mia sorpresa: € io non voleva
né compromettere la gloria dell’altr’anno, né restar
13 a mangiare e bere senza gloria. Oh, la gloria eome
costa caro! Insomma, mi sono finto ammalato, e
non mi mossi da easa mia: e desinando in silenzio
e frugalita, sospirava dictro alla crapula gioconda
e romorosa di Don Carlo. E, per Pistessa ragione,
non vi ritornai piu a nessun anniversario posteriore.
A Milano, si, ma a Ceriano, no. E loro a burlarmi
per non esserci andato in causa del brindisi; e io a
negar sempre con facecia bronzina la verita evidente.
Posso dirlo adesso, percheé ¢’é& passato sopra tanto
tempo, ¢ Don Carlo ¢ in paradiso da un pezzo, ¢
dispersa quella bella compagnia: vicende umane!
O raffazzonatori di brindisi annuali, non ¢ questo
un esempio salutare e una buona lezionel Quando
penso ai poeti cesarei, costretti a eomporre ¢ di-
sporre parole rimate per ogni onomastico di tante
Altezze, e per ogni nascita di principino, ¢ per ogni
matrimonio di prineipessa, e per ogni ragnatela che
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si movesse a Corte, mi prende eompassione del loro
cervello. E non ¢ gran male che il poeta cesarco sia
un mesticro abolito come P’altro di buffone, Ma al-
meno dal buffone si toleravano utili e ardite verita:
dal poeta non si soffrivano che stolte bugic. Pereid
il buffone spari dalle Corti qualche seeolo prima del
poela.

Quando i versi a tavola non si ridueano alla mo-
notona lode d’un padrone 0 d’una padrona di ecasa,
ma piglino oecasione o da avvenimenti licti, o dalla
presenza di aleun uomo illustre, allora possono an-
che assumere importanza di lavoro d’arte. L’avervi
gid condannati a sentire un mio brindisi, mi mette
in tentazione di proseguire a farvene subire un al-
tro, scritto con aria di pretensione maggiore, perelié
s’indirizzava nientemeno che al maestro Rossini. In
buona coscienza dovrei risparmiarvelo, perehé fu
gid stampato, salvo qualche strofa, perfino in una
strennaj ¢ per un componimento qualunque il finir
sulle strenne ¢ I’ultima fase di degradazione: é come
il cavallo ehe va a finire di veechiezza in mano de’
carrettieri. Siccome perd quando fu secritto (1838)
parve cosa d’una audacia insolita, ¢ mise in orga-
smo le spie, e feee latrare i cagnotli; cosi abbiate
la pazienza di rileggerlo adesso, e poi mi saprete
dire per mia tranquillitd se vi siano dentro i princi-
pii di un rivoluzionario furente.



Quand pensi in tra de mi ehi vorrev vess
Sc mai se dass el eas de barattamm,
E che tiri su ’1 cunt do chi gh’ & adess
De grand in su la terra, in tutt § ramm,
Quand, disi, in de! mé eeur foo sta revista,
Me ven semper Rossini in capp de lista.

Perché ’l so gener , asca al vess tant bell
Che Y entra in tutt i coo besase e bon,
Che in tutt i part dcl mond !’ & scmper quell
Perché 'l sc guasta no eoi traduzion,
Li pacu I'é ’l primm d’ ona manera (al
Che de La al numer duu gh’ & on salt morlal,

Byron, Yolta, Canova, Walter-Scott
Trovaran chi ghe metta sudizion ;
Raffaell ¢! spaventa Bonarott,
Giuli Ceser el var Napoleon:
Ma in musica, femm minga zerimoni,
| alter hin gent de coo, Lit I'& on denioni.

Dec gid che boo nominaa ’1 gran Capp de ci,
Diroo che Lu I’ & staa predestinaa,
Per via che la soa musica la va
Col secol del commercio e di soldaa;
Ch’el g’ ha daa on pien, ona rabbia, on moviment
De fa baji i personn senza talent.

G’ & novitaa, gh’ & feengh, gh’ & frenesia,
Gh’ & on edr semper de trott o de galopp,
On avegh semper roba de tra via,
On trasa fina el boll perche I’ & tropp,
E buttd in d’ on spartii tanti motiv
Che on alter ghe n’ ha a sbacch per fin elr’ el seriv.
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Da I’ ingress trionfal in di eittaa (1)
Ai ciaccer di pettegol in eusina (2),
Da I’ lnno a Dio d’ on popol liberaa (3)
Ai rendez-vous do Figaro e Rosina (8),
Dal Re sul trono al Barometta ebrej
Che ve vend in del nas stringh o bindej (8);

Sfidi a trovamm situdzion del ceur,
Vizzj o virth eho Li no’l metta 1i
Con quel brutt, eon quel bell, con quel grandeur
Che I’ & impossibil a fa mej de insel,
A segn tal che pittura e poesia
Dopo L hin restaa indree eent milla mia.

Ma chl parli del mond ver e patent:
E quand el crea on mond immaginari?
Sentii la Semiramide, e gh’ & dent
Quel fa antigh, grand, lontan, strasordinari
Che ve porta 12 in Asia a respird
L’ aria d’ on trono a quattor milla ann f3,

Mi perd ehe a la longa tiri al buff
El Barbiere I’ & propri la mia mort;
Fall ben, fall maa, fall semper, s’ & mai stuff;
L’ & on’ Opera, direv, de eontraffort:
A tutt i fiasch gh’ ¢ Don Basili in ari,
Refugium peccatorum di Impresari.

Ma I’ intrece del Barbiere almanch T’ & bell:
E quand el scriv su liber ehe mett mal?
Allora el eava tutt del sé eervell
Per L vers brutt, vers bej, I’ & tutt egual:
Ld no gh’ ¢ mai nagott elr’ el le scanchina:
Libritt d’ inferno , musica divina.

(1) Olello. (=) Cencrentola. (3) Mose. (4) Barbiere. (8) Gazza Ladra,
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Chi ghe sarav de di di gran bcj coss
Ma d’ ona part no me n’intendi on acca,
De I’ altra sto discors I’ & on boccon gross
Pcr sta lengua intrigada ¢ insci bislacca:
Quand se ghe dis busecca al so mestee
Come podaroo fa a tcgnigh adree? (1)

Ma siccome I’ & on’ artc inscl vergnonna
Che la messeda, che la fa i galitt,
Tuce van matt quand se canta o quand sc sonna,
Se contenten magara di orghenitt ;
Se ved fina i ruvce che passa in strada
A sti attent cont in aria la possada.

Con qucst mi vorrev di che la soa gloria
L’ & gloria che capiss tutta la gent:
Humboldt e Arago hin nomm che va in la Storia,
Ma chc gh’ hin ¢l san nanca cl vun per cent:
Ma de Lu tucc en san e gh’ han i preeuv:
Per L gh’ & 'l vun e pocu i norantanceuv.

Diremm anca che quij che dia a la stampa
G’ han qucst de maladett che per fass fort
Ghe tocca de sgobba fin che se scampa
Pcr fass nomm bej e veee, o dopo mort :
Quand Lu gioven, lughii, viscor e tond
L’ & on quart de secol che I'é in bocca al mond.

Ma sil coss’ el po avegh de pn de mi?
On dodes, trcdes ann, nfent de pu:
Ben, per quel pocch che al mond hoo sentii a di
Mi hoo sentii semper a parld de L
Dcl mé primm ziffold de che sont viv
Hoo semper ziffolaa sui so motiv.

(1) in dialelto busso la musica si chiama busecca, specialaente
quella da chicsa.
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In sti mee scaraboce, sur Cavalier,
Se mi ghe foo la cort, vuj ch’ el me coppa:
No hoo faa che incornisd quatter penser
De Milan, de I' ltalia, de I' Europpa .. ..
A proposit de ltalia, e pienti li,
Sil , sur Rossini , cosse gh’ hoo de di?

Che sta povera Donna strapazzada
Serva strasciada che la perd i toceh,
Dopo che la n’ ha faa tanta sventrada,
Adess de Omoni ne fa propri poceh:
Ma quij pocch che la fa, no se cojonna,
llin ancamd i ficeu de la Padronnal

Vi dard per ultimo (questi maledetti poctastri sono
tutti eosi: ei vuole un soldo a farli incominciare, e
poi ci vorrebbe un bastone a farli finire), vi dard
per ultimo un frammento di brindisi per Messa
nuova, che almeno ha il merito di essere inedito,
¢ percid pud passar come nuovo €sso pure.

® & 6 & & & ¢ @ 0 ¢ © ¢ & O ¢ ¢ & o O & g O o

Donca vegnemm a nun, Don Fruttiios,
Aaca a nomm de sti sciori che gh’hoo intorna;
Mc consoli con hi che I’ ha faa spos,
E 1'% ona sposa che fa minga i corna:
E quest chl ’¢ on vantagg che al di d’ineccu
L’& pussee rar che a vess senza ficcu,

Ah, caro li, quand pensi a la fortuna
D’on giovinott che va feeura di begh,
Senza familia che fa batt 1a luna,
Senza mangiass el fidegh per Vimpiegh
E ehe elappa el mondase eome Dio veenr,
A I’ ombra di campann, me va gid'l caeur.
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Ma sal che anch mi podeva fa allretant?
Sont staa abaa-ghice dai des fina ai desdott:
E quand aveva gid passaa d’incant
L’ etaa de la dictta ¢ di cazzott,
Sul bon de¢ tegnl dur, mo che ciallon!
M'e scappaa tutt a on bott la vocazion.

Cosse no han faa quij pover Oblatitt
Per tegnimela in corp! ma 1'¢ staa inutil;
E quest sia de risposta a quij che han ditt
Che sont staa casciaa via: brutti desutil!
Ma che matton d’on pret sarev mai staal
Trava sott sora I’arcivescovaa.

Basta, I sl ch’el fard’1 pret polit:
Senti de tucc che I'é on fior de talent,
Ch’el scriv in vers e in prosa a mennadit,
E almanch in quest scmm on freguj parent :
Ma mi no scrivi che di baronad ;
Pari la calamitta di legnad.

Li mo, che per la grazia de 1a si
El cobbia on coo insci ginst col benefizzi,
Ch’el faga el missionari di virtl,
Ch’cl dreeuva la soa penna a batt i vizzi,
E ch’ el ghe daga dent proppi sul seri
A migliord sto mond pien d¢ miseri.

Don Fruttiios, sti vers no passaraven;
Ma s'ciavo, hin staa traa gid con tanta pressa,
In mczz a di bej donn che sabettaven,
Giust intanta che hi’l cantava messa:
Cb’ el se figura che profanazion !
Ma In I’¢é pret: me dil I’ assoluzion?
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XU,

Eccoci finalmente alle frutta ¢ ai dolei. Ben di-
sposti questi piattinij lodevole la varietd, la scel-
tczza ¢ il buon gusto: ci si vede I’ opera sagacc
delle tue figlie: bravo Giorgio! Oh, magnifico poi
quel gran cubo di formaggio di grana nel mczzo!
questo ¢ pensiero tuo, ¢ prescnta un bel contrasto
eollc galanterie che gli fanno corona. Intanto che gli
oziosi e i ciarloni urlano sul miglior sarto dclla
citth o sul peggior lctterato di Lombardia, ¢ che le
donne tengono scria consulta di cuffie e eappel-
lini, gli womini di buona volontd e di buon senso
suggellano ¢, dirci quasi, ecmentano il pranzo con
una buona scheggia di granone. Qua, versami il
Gattinara vcechio , che pel formaggio, ¢ spccial-
mente per questo, non ci vogliono vini da burla. lo
me ne intendo, vé, cti dico che il Grana sta a tutti
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gli altri formaggi del mondo come Giove Olimpico
alla marmaglia degli Dei minori. E quantunque non
abbia il nobilissiino angolo facciale di ccnto cinque
gradi che gli dicde il divino scalpcllo di Fidia, ce
lo faremo noi col coltello, di cento dieei, di cento
cinquanta, di mille gradi! Vedi che fila di seta la-
scia dietro al taglio: & proprio di quello che fa la
schiena, e unisee I’ energia d’Ercole alla delica-
tczza di Aracne. Noi qui gli abbadiamo poco, come
al sole, perche & cosa nostra e commune: ma all’e-
stero gode una riputazione immensa, e lo vendono
i droghicri, e crescendo I’incivilimento finiranno
a venderlo gli orcfici, perché é un vero granito
d’oro e, col difundersi dei lumi, si acquistera a
peso d’ oro.

Mi ricordcrd sempre che , da giovinetto di quat-
tordici o quindici anni al pit, mi occorse di fare
una trottata a Corsico, villaggio a quattro miglia da
Milano, fuori di Porta Ticincse: dove erano ricchi
depositi di formaggi per la stagionatura. Un buon
vecchio dal ventre enorme, ¢ dalle gambe che pa-
reano colonne, e eon un faccione rubicondo da
luna piena, s’incaricéd di condurmi a vedere alcune
casare: ¢ nel farmi percorrere a colpo d’ occhio
quclla sterminata grazia di Dio, mi diceva: « Queste
si sono le vere biblioteehe , signor abatino; e libri
che si leggono tutti e fanno buon pro: non come
quclli dci loro studii che fanno diventar magri e

&L
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morire prina del tempo » 5 e parlando mi squadrava
da eapo a piedi, in aria di compassionare la mia
figura sparuta e mingherlina, e speeialmente un
eerto pajo di gambette deplorabili clie sembravano
due flauti. Ti laseio imaginare se io allora rimanessi
seandolezzato di quel discorso, io colla zucea tutta
piena di Cornelio Nipote, di Tito Livio ¢ di Mareo
Tullio j anzi ne feei per molti anni le piu saporite
risate, narrando a tuuli I’ aneddoto occorsomi con
quel bestione di vaccaro. Ma quando coll’ andare
del tcmpo misi pancia aneh’io, e lc mie gambctie
divennero gambottic, ¢ che crebbe in proporzione
il diseernimento dclle umane cosc; allora mi entrd
tutta la sapienza di quelle parole, e eapii elie io
era un ragazzo, ¢ qucllo un uvomo.

I male ¢ che i dotti queste eose non le eapi-
seono mai nemmeno quando sono grandi e grossi.
Ne vuoi una prova! indovina un poco che nome
danno al formaggio di grana i eosi detti linguisti
ehe sono i veri earnefici della lingua? lo chiamano
formaggio parmigiano, oppure il parmigiano, sen-
z'altro, tanto la parola sembra loro chiara ed evi-
dcnte. Ma non ¢ cosa da buttar via la testg? si pud
render la lingua piu sfaceiatamente bugiarda, per
non dire calunniatricc? E poi mi daranno torto
quando asserisco clic i filologi sono tutti asini!
Parma! che eosa ¢’ entra quella eitta col formmaggio
di grana? Parma vanti pure il suo Tommasini, il
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suo Toschi, il suo Giordani, ecc. ¢, ci0 che piu
importa, le sue famosc bondajole : perche gli uo-
mini illustri sono accidenti che passano, e i buoni
majali restano scmpre : ma il formaggio di grana!
oh, non si sale tant’ alto : ¢ i Parmigiani da quella
brava gente che sono dovrecbbero farc un ricorso
in carta bollata per ottenere la rettificazione giuri-
dica e legale di un tanto sproposito: altrimenti cre-
dereino che vogliano vestirsi delle penne del pavone.
lIo I’ ho coi letterati , vedi, percheé sono cinque sc-
coli e piu, fino dal tempo di Dante, che si tormen-
tano € ci tormentano colle questioni di lingua: e
che fanno liti d’inferno, e che si beccano peggio
che i polli in una capponaja: e non solo per la lin-
gua, ma a poco a poco per I’ abbici, ¢ I’ ortografia
e le consonanti doppie, ¢ gl accenti ¢ le virgole,
che ¢ uno sfinimento, e non si sa piu a chi credere
o a chi darc ascolto. E poi quando si tratta di pa-
rolc che dovrebbero prenderle da chi le ha inven-
tate insicme alle cosc, dal popolo, ¢ dall’ uso com-
mune, creano di loro capo termini assurdi, per sin-
golarizzarsi : e sono capaci di chiamare argomento
il serviziale e parmigiano il formaggio di grana.
Mi parc che sarcbbe il caso di applicar loro per pu-
nizione i loro stessi argomenti. Che ne dici, Giorgio?
non & cosa da diventar matti a pensarvi? — Dico
anch’io che un’idca fissa pud far diventar matto
un uomo, e pereid finiscila, se no io non ti lascerd
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piu bere. — Oh, in quanto a questo io bevo an-
cora perche ho da ragionare, e le mie ragioni voglio
dirle tutte.

Aleuni altri, per esempio, lo ehiamano formaggio
lodigiano: via! maneo male, perché almeno co-
mineia ad esserei della veritd: mala verith non ¢’¢
tutta. fl Grana ¢ eome Omero ehe fu disputato da
molte patrie, anzi meglio: perehé il nostro formag-
gio ne ha proprio molte, mentre I’ Orbo divino non
poteva averne che una. Dunque la patria del nostro
eroe non ¢ solo la provineia di Lodi, ma anche
quella di Pavia, ma anche quella di Milano: giae-
ché appena fuori di Porta Ticinese, di Porta Vigen-
tina e di Porta Romana si fa la formaggia di prima
qualitd: eh, Milano nelle cose belle e nelle ecose
buone e’entra quasi sempre: ¢ il vizio della mia
patria. Insomma, qualunque denominazione desunta
da paesi & una ingiustizia in diritto , e una stoltczza
in fatto, perché dovunque si fa questo formaggio &
conosciuto sotto al solo e preeiso nome di formag-
gio di grana: e il senso eommune vuole ehe i veri
nomi sieno rispettati e ehe si diea pane il pane e
vino il vino: e quelli ehe stampano le loro parole,
come fossero oracoli, dovrebbero esserc i primi a
possedere almeno 11 senso commune. E se avremo
prcsto le nostre Camere rappresentative, eome ¢
eertissimo, io non dard il mio voto per la nomina
di deputato che a eolui il quale si assuma di pro-



— 85 —
porre alla prima seduta una mozione d’urgenza per
far passare la legge seguente: ehe chiunque dei cosi
detti scrittori, letterati o scienziati, agronomi o ceo-
nomisti, artieolisti o linguisti, membri o non mem-
bri, oserd in avvenire chiamar parmigiano il formag-
gio di grana, sia eondannato a non mangiar piu
altro formaggio ehe quello fabbricato nella eitth di
Parma. Oh, li metteremo al dovere noi i filologi
traditori !}

Del resto, mio earo Giorgio, con un’altra gior-
nata che noi passiamo insieme, io ti rendo un con-
vitante perfetto. Le mende ehe furono scopo alle
mic critiche riguardano piuttosto la forma che il
fondo: ma il sentimento della buona tavola tu I’hai,
e cid & come il dono della tavolozza per riescire
pittorc: perecid ti dieo che nell’ insieme sono eon-
tento di te: ubt plura nitent in carmine . ... eapisei
il latino tu? — Ma dottore, dove hai la testa? non
abbiamo passati insieme gli anni di universitd? —
Ah, si, & vero: in questo momento non me ne ri-
eordava piv: quantunque, veé, sia detto fra di noi,
questa non sia una gran ragione: giaeehé dopo tanto
tempo potresti averlo dimentieato tutto, o, eid che
¢ pit eommodo, non averlo imparato mai. Si sta-
rebbe freschi se, per andare a Pavia o a Padova,

si dovesse sapere il latino, o anelic solo 1’italiano.
Dunque, eomme ti dieevo, ubs plura nitent in car-

mine, non ego paucis offendar maculis, il che al-
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Pingrosso significa, che quando il pranzo nel com-
plesso ¢ buono, non si deve sofisticare sui lievi
difetti, né arriceiare il naso sulle piccole macchie,
per esempio sulle maechie delle candele di sego.

Adesso voglio lasciare in pace Pamico Giorgio,
al quale, cssendo finito il desinare , non saprei piu
cosa dire; ¢ poi, povero diavolo, deve essere ri-
stuceo delle mie importunita: e mi rivolgeré nuo-
vamente ai lettori per raccontar loro che questo
mese di gennajo mi pervenne una lettera anonima.
Non so se agli altri scrittori accada lo stesso: ma
¢ ben raro che io publichi un libercolo senza che
mi rechi il frutto di alquante lettere non sottoserit-
te, nelle quali mi danno allegramente ora dell’ a-
sino, ora dcll’arrogante, ora del birbone, e qualche
volta tutti insieme questi titoli, e col dovuto cor~
redo delle prove. Almeno adesso ¢’ ¢ il vantaggio
che col nuovo sistema di apporre il bollo alle let-
tere tali strapazzi non importano tassa. Per I’ ad-
. dietro ¢’cra anche il danno di pagarli: e dover
sempre pagare ¢ pagare chi non fa altro che insul-
tarci e vilipenderei, non € cosa molto piacevole :
me ne appello a coloro che si trovassero in simil
caso. Dunque, la lcttera della quale vi parlo, es-
sendo la piu civile e ragionevole fra Ie anonime da
me ricevnte {inora, credo opportuno di publicarla
come sta, tanto piu che se non lo fo io, I’ autore
mi minaccia di farlo egli stesso.



« Caro Dottore

» Giaceh¢ avete trovato la California nel cala-
majo, cio¢ il scereto di farvi pagarc a un soldo per
pagina le chiacchicre, permettete che un vostro as-
sociato ve nc dica quattro per nicente. llo lctto la
prima parte della vostra operctta sull’ arte di con-
vitare, e vi confcsso da uomo franco e sincero che
vi trovai molte prolissita e stiracchiature, ¢ fred-
dure, e trivialitd, e impertinenze, ¢ frivolezze, ¢
varii giudizii irriverenti ¢ brutali. Perd, ad onta di
questi e altri gravi difetti, mi avete anche divertito
un poco, perche in finc dei conti siete un petulante
abbastanza strambo e vivaccs e io non sono tra i
piu malcontenti di avervi gettato un fiorino. Anzi
m’ avcte lasciato molto curioso di vedere come mai
farete a dire ancora altretantc parole sopra un tema
cosi piccolo e arido: che pare proprio vi siate fitto
in mente di vestire una scimietta con un’armatura
da guerriero del medio evo. Basta, sc per tirare il
libro alla giusta misura vi mancasse la materia, io
vi suggerird un argomento che certo vi sard bale-
nato nel pensiero, ma che dubito assai non abbiate
il coraggio di affrontarc, perché in fondo voi siete
un aristocratico bello e buono. Avete bel masche-
rarvi dietro allo scherzo ¢ all’ ironia per non lasciar
mai capire quando parliatc da senno o da burla:
ma il lettore un po furbo conclude che i pranzi dei
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nobili sono la vostra passione, ¢ che quando potete
mettere i piedi sotto a una tavola illustrissima, non
vi ¢ stravaganza che non ammiriate, e allora tutto
il mondo vi pare fango. Dove mi sono aflatto con-
viitto di ¢id ¢ quando nel descrivere i grandi che
vanno a mensa, accennate col piu amaro disprezzo
al codazzo composto dal ragioniere , dall’avvocato,
dal prete di casa, e se v’é df peggio; quasi che voi
foste qualehe eosa di meglio di questa gente. Non
potete imaginarvi a quanti le vostre supcrbe parole
abbiano fatto salire la mosca al naso.

» Ma io vi perdono tutto, ché nulla m’importa
dclle vostre tendenzc, e altronde io non appartengo
a nessuna di quelle professionij perd a un patto :
che faceiate eenno d’ un abuso che aceade proprio
alle mensc pil distinte: ed ¢, che in fine di tavola
si mette davanti a tutti una tazza azzurra con aequa
tiepida per lavarsile mani ela boeca. Vi pare anche
questa una meraviglia degna delle vostre umilissime
lodi? Fino a lavar le mani, pazicnza: se nc scute il
bisogno, perché durante il pranzo & troppo facile ’a-
ver preso colle dita qualche pezzo di volatile, o
qualehe fetta di salato, o qualehe frutto. Ma quel
seialaequare (1) la boeca e fare il ganaseione di qua

(1) Questa parola scialacquare I’ ho riporiala come sta scrilla nel-
I'originale per Iscrupolo d) esaltezza. M) fa perd ricordare di averia
piu volle udila, ne) senso dell" amico anonimo, da qualche bravo chi-
rurgo, ¢ perfino da qualche medico dislinlo. Carl dollorl, fale alten-
xlone a non ripelere mal piu quesio lapsus linguce, che potrebbe dan-
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e il ganaseione di lIa, cicch eiaech, ciech eiaech,
e poi sputare nella sottocoppa, ¢ una cosa che non
sembrercbhe eredibile sc non la si vedesse; e che
dopo veduta non sembra ancor vera. E notatc ehe
questa usanza, oltre all’intrinscca sua bruttezza,
riesce anche insidiosa ai commensali timidi e no-
vizii, i quali sono eapaci di scambiare qucll’aequa
tiepida per il eolpo di riserva, ossia per la delizia
finale della mensa, e heverla tutta saporitamente ,
eome qualche volta mi é aeeaduto di vedere.

Ma avvertite bene di non iscapolarvela del toc-
eare questa corda sotto al pretesto ehe voi trattate
dei pranzi popolari: giacehé¢ voi siete uomo da sei-
volare dalle mani di ehichessia eomc un’anguilla
male afferrata : oh, no! avete tante volte divagato
eol discorso sulle mense eeeelsc, e eoll’ entusiasmo
della pit matta poesia: pereid siate giusto, e par-
late di questo eostume esclusivo dei rieehiy e oc-
cupatevene di proposito, e ragionatamcnte : ehé
vogliamo proprio sentire il vostro parere. E se non
lo farete, vi avverto ehe publicherd questa lettera
su qualehe giornale, per persuadere tutti i vostri

l

lettori che siete il piu ghiotto e insieme il piu pau-

neggiarsvi neii’opinione deiie persone cdlle: giacciie scialacquare sl-
gunifica dilapidare, consumare malamenle la forluna; si scialacqua un
palrimonio, ma non mal ia bocea ; nel quaic ulllmg scnso blsogna dire
risciacquare, e, in buon milanese, cioe in milancse non volgarissimo,
scioquad. Mi raccommando, per I'onore soiidarlo del nostro ceto.
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roso parassito che bazzichi alle tavole dei conti e
dei marchesi.

» Dunque a rivederci alla seconda parte del libro:
intanto addio, e statc sano per molti anni a fine
di continuare a scrivere le vostre corbellerie : ché,
in sostanza, ¢ un mecstiere anche qucllo del pa-
gliaccio, e massime in questi tcmpi melanconiei e
rabbiosi ec ne abbisogna alcuno che non sia dei
peggiori; e, d’altra parte, se la fortuna non vi diede
né¢ bezzi né. mezzi, e se per le vostre salirc sicte
sempre un medico da pitocchi perfino a Monza, é
troppo giusto che vi ingegniate in qualche maniera,
povero disperato anche voi! E sappiate che io vi
voglio bene, e che compero sempre i vostri libretti;
perch¢ almeno voi il buffone lo fate giovialmente,
e, pare anche, colla picna coscienza di essere tale:
a differenza di tanti animalacei che ammorbano la
stampa ¢ le academie', non sapendo mai dire una
sciocchezza nuova, ma rifriggendo quelle vecchie
con un’aria ¢ una prosopopca come se fosscro 1’o-
racolo di Delfo. Viva ancora la vostra faceia! Addio ».

« Milano, 45 gennajo 4851 ».
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Il pranzo & consumato : nessuno pil mangia, c
gli uomini finiscono di vuotare 1’ ultimo bicchicro.
La moglie del signor Onofrio deve aver promesso i
dolci a tutti i fanciulli della sua contrada, perché &
diventata un’offclleria ambulante: da un quarto d’ora
almeno non fa altro che intascare e insaceare pastic-
cini e zuccherini, levandoli un poé d’un piattello,
un po da un altro con una disinvoltura e un’aria di
distrazione comec se fossero scmpre i primi che
tocca ¢ nessuno dovesse avvedersenc. Queste ope-
razioncelle cosi naturali bisogna saperle farc con
molto garbo, e anche con qualche modcrazione: c
tocea poi ai padroni di casa, se vogliono esscre
compitamente gentili, a stare attenti a chi vagheg-
gia con pid tencrezza le varie specialith del dessert,
e dire, per esempio: « Signora Brigida, i suoi bei
ragazzini oggi sono privi dclla di lei compagnia per
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nostra colpa: bisogna dunque compensarli con quat-
tro bagattclle adattate allaloro eth » : e fare un bel
cartoccio per la signora Brigidas ¢ non lasciarsi
smoverc dall’ « 0ibd, oibd! » né dal «non c¢i man-
chercbbe che questa dopo tanti disturbi »; né dal
« non permetterd mai », giacché avrete indovinato
il suo vivo desidcrio, e, fingendo di non pcrmet-
tere, permcticra con tutto il piacere.

Giorgio ¢ sua moglie si scambiano un’ occhiata
d’ intclligenza e si levano in piedi: tutti fanno lo
stesso, e si ritorna nell’altra sala. Questa volta non
si fanno piu le smorfic di prima per voler cedere
il posto: s’ha ciarlato e s'ha riso molto, s’¢ anche
bevuto abbastanza bene, s’¢ entrati in qualche-
confidenza con tutti o quasi tutti, ncl muoversi si
discorre ancora calorosamentc; percid si va avanti
senza tante cerimonic : manco male! Qui ¢ il caso
di rimarcare che se I’ allegria e il vino possono far
dire qualche sciocchezza di pit, in compenso ne
fanno fare qualch’una di meno. Non accade perd
cosl tra i grandi signori: siccome 13 si agisce dictro
principii inconcussi e riconosciuti, non v’ ¢ peri-
colo che i vapori dej pranzo salgano dallo stomaco
alla testa, e facciano dimenticare a chichessia la
propria parte in quella seria rapprescntazione :
quindi si va via da tavola collo stesso ordine col
quale s1 & venuti. lo ehe talora mi lascio andare
alle piu matte fantasticherie dcl mondo, trovandomi
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nell’ umile eoda degli invitati di nessun sangue,
qualche volta ho pensato: «che eosa mo aceadrebbe
se io repentinamente mi portassi al fianco dclla
marchesa, e pigliatala sotto al braccio, andassi
avanti pel primo, pettoruto e ficro? la marchesa
cadrebbe in isvenimento, imaginandosi d’essere
assalita da un frenetico? i servitori mi gettercbbero
da una finestral ecerto che nascercbbe uno seandalo
e un parapiglia tale da servire di esempio terribile
per un’intera generazione a quei nobili che si ar-
rischiano di invitare i plebei. Sarcbbe come se al
teatro della Seala, nel momento piu tenero di un
ductto, un vile corista venisse avanti a caceiar via
Rubini, ¢ a urlare ecolla prima donna ». .

Ececoei nella sala di econversazione: oimé, che
freddo! ma questo loeale é diventato una Siberia:
capperi! s’ e aperta una finestra, e il fuoeo ¢ guasi
estinto. Giorgio, un’altra volla fa sorvegliare alla
possibilita di tali inconvenienti: io sperava di non
doverti piu seeeare. Presto, dunque, un buon fuoeo,
vivacissimo (che avrebbe dovuto ardere allegra-
mcnte durante tutto il tempo di tavola per mante-
nere una buona temperatura); poiché il post pran-
dium frigus non signifiea gid che dopo desinare si
debba patire il freddo, ma solamente che si ha
freddo, perche il sangue si ritira dalla periferia ai
centri per ajutare il lavoro della digestione; quindi
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st fa maggiore il bisogno di un ambicnte almcno
tanto dolce quanto quello della sala da pranzo. E
eosi noi adesso, invcec di ricevere ristoro dal ealo-
rico esterno, ci tocea a disperdere il nostro e ajutare
delle nostre persone il riscaldamento dclla stanza.
Perdona, vé, se non ho fatto altro tutt’ oggi che
tormentarti come un rimorso. — Ma non dire cosi:
era questo il mio desiderio, e te ne ho pregato io
stcsso: anzi, eapiseo che ci vorranno ancora varie
sedute per mettermi proprio a livello delle esigenze
moderne: percio fissiamo una giornata al piu presto
da stare ancora insieme. — Quando tu vuoi: io ve-
ramente sono diventato molto pigro e restio a rom-
pere le mie abitudini domesticlie , ma per un buon
amieo , cosl volonteroso di approfondirsi nell’ arte,
sono pronto a tutto: pcrd vorrei che la prima volta
fossimo in pochi: giaech¢ in un circolo piu ristretto
e non tanto rumoroso raflineremo i ragionamenti,
e i miei consigli saranno, per cost dire, meno gra-
matieali e piu filosofici. Anzi, sai? io sard eapaee
di antieipare la mia venuta di mezz’ ora, e seen-
dere in cucina a farti io stesso il risotto, ehc ¢ una
delle mie grandi abilith. — Ah si, mi ricordo fino
da quando eravamo a Pavia, che tu eri la dispe-
razionc dei cuochi del Giuramento, dei Camps Elisi,
della Misteriosa, quando si eommandava il risotto :
e stavi 1a di viva forza ai fornelli a manometterc

tutte le easseruole perché lo facessero bene. — Oh,
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ma che razza di cuochi crano quelli! mascalzoui
appena degni di far cuocere le patate o le castagne
in piazza: gia si pagava anclic in proporzione, —
I begli anni dclla divagazione ¢ della spensieratezza
universitaria, dove sono andati? pochi soldi, molta
salute , nessun pensicro, ¢ padroni del mondo! E
quanto riderce di tutto e di tutti! E quanto parodiarc
le lezioni dci profcssori collo stile, colle voci e coi
movimenti di ciascuno! E quanto schiamazzare e
tempestare ¢ imbestialire in qucl featro dei quattro
tllustrissimi signori cavalieri compadroni/ — A pro-
posito, sai? non lo chiamano piu cosi: o che quegli
illustrissimi non sicno piu quattro, o clie alcuno
dei quattro non sia piu illustrissimo , fatto sta che
gli hanno cambiato qucllo sterminato nomaccio ari-
stocratico: e, prcsa una scorciatoja che abbrevia
la corsa di cinque scsti, lo ribattezzarono per teatro
del condominio. Che colpo di siutesi ardito e ina-
spcttato ! ¢ proprio come se avessero sostituito una
strada ferrata al lento viaggiare in barca. E io ho scn-
tito dei bestemmiatori a dire clic ’Atene lombarda ¢
tl Luogo Pio Trivulzio dellc scienze, ¢ chic non visi fa
mai nulla di nuovo : lo ripctano adesso, dopo la sco-
pertadel condominio.—Ma non ti vicne mai in mente
chedclizia sarcbbe apassare un poco ancoradi quella
vita gioconda ¢ bcata! — Ol, non dirlo a me che
darci tre anni di esistenza per fare un mese solo lo
studente cogli amici di quel tempo: ¢ ti assicuro clie
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parlando solo della testa e del cuore, rappresenterei
aneora bene la mia parte. Eppufe, quantunque fos-
sero veramente i pia begli anni della vita, si era
inquieti , maleontenti, smaniosissimi di finirla: e
si malediceva eordialmente Pavia, e, se te ne ri-
cordi, eravamo in eollera eon Napoleone perché
nel 96 le diede solamente il saeeo e non il fuoeo
da annichilarla: oh ehe baroni! quella popolazione

poteva essere piu buona e tollerante? e si ehe 'ae- .

eumularsi di tanta gioventu matta e ardente deve
essere per la cittadinanza tranquilla e onesta un

motivo perpetuo di allarme sotto a varii e serii .
rapporti. Ma! cosc umane: anzi & proprio questo-

il destino dell’ umanitd, e lo disse molto bene La
Bruyére, mi pare: «Si passa la prima meta della vita
a desiderar la seconda: e poi si passa la seeonda
a sospirar dietro alla prima ».

Ahi, ahi, eosa vedo ! per pietd arrestatevi, quelle
belle ragazze. Non ¢’ ¢ piu rimedio: hanno gia ver-~
sato tutto 1l caffé in diciotto chiechere: dimodoehé
in eambio di sorbirlo bollente, per ora che sard
distribuito lo si beverd freddo. E, per mia regola,
¢l avreste anche messo lo zueehero? — Sissignore,
a tutti e in abbondanza. — Ma benone! (oh pove-
retto me! un momento solo eliec mi dimentieai di
sorvegliare e ehe, rivolto al fuoeo, si dieevano quat-~
tro fanfaluche eon Giorgio, non potendo farmene una

L ]
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grossa lui, me I’ hanno fatta grossissima le sue figlie.)
Senlite un .poeo, le mie care figliuole : mettiamo il
easo che un pajo di merlotti si incapriceiassero Ui
sposarvi, eosa che vi auguro di euore; quali infor-
mazioni potrei dare di$ Vol $e non sapete nemmeno
servire il eaffé, parte ‘eosi integrante dell’ eduea-

zione feminile? ~ ¢+ °

Sul solo eaffé ei sargbbe a serivere un trattato,
e se ne sente davvero la maneanza: quale sari il
fortunato ingegn6 che ¢ affretterd a eogliere questa
palma’ tutta vergine e bella? giacehé se per un
verso I'argomento & importante, per un altro il
buon popolo & aneora bambino in questo ramo di
seienza. lo, poiché il tempo stringe, e misento ab-
bastanza affaticato sotto al peso soverchio dei mol-
tepliei allori, laseiando libero il campo a piu gio-
vani e robuste penne, non faré chc rapidamente
toeeare la materia per sommi eapi; tanto che gl
uomini € massime le signore di buona volontd pos-
sano averne un cenno almeno elementare. Comineio
a far riflettcre che e’e poea filosofia in quelle tante
famiglie che servono a tavola il eaffé. Nella saggia
economia del diletto &¢ ammesso eome assioma di non
esaurirlo d’un fiato solo, ma di gioirne pacatamente,
eon eommodo, e di laseiare alla fine qualehe pieeolo
desiderio da soddisfare aneora. Dunque, perché s’ha
proprio da far tutto a tavola? E la manicra di farci
levarc da mensa mogi mogi e imminehioniti, eon °
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un certo vuoto, se non nel corpo, almeno nell’anima,
per il pensiero di aver finito. E ben altro affare, quan-
do il commcnsale alzandosi pensa dcliziosamente :
« Adesso si va a prendere il caffé. » Dico bene? a
me pare che le mie ragioni sieno di una chiarezza
cd evidenza tale, che se argomentassero cosi nclle
altre scienze, non si lasccrebbé pit luogo a con-
troversic. Mi ricordo bene di aver condannato I'uso
di stare troppo tempo a tavala: ma non ¢ meno
riprovevole il sistema di aleune case , per le quali
il pranzo sembra essere una contingenza aflatto se-
condaria, e quasi un debito antipatico da pagare
colla massima frctta per non pensarvi pill: via una
cosa, I'altra; via una cosa, ’altraj e mentre si sta
pelando una castagna, ¢i vengono addosso col caffe.
Ma che furia! facciamo i nostri affari con calma e
ponderazione : il caffé lo prenderemo di 13, da qui
a un quarto d’ora: lasciate un poco di riposo al
gusto e all’ olfatto per renderli meglio idonei a va-
lutare tutto il merito d’ una sensazione d’indole
tanto differente. La fragranza gentilc e poetica del
{evante s’ha da profanarla in questa atmosfera pro-
saica e ormai corrotta da tutti gli ndori delle vivan-
de! Insomma, intendiamoci chiaro: per’ il pranzo
noi non vogliamo esscre assoldati a giornata, no:
ma nemmeno a cottimo, che si precipita e si strap-
pazza troppo il mestiere.

La padrona di casa, o chi per lei, sorvegli e pro-
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veda perche il caffé (di ottima qualita e immune da
qualunque avaria) sia rccentissimamente abbrusto-
lito e macinato: cosi conterra ancora tutta la sua
prcziosa untuosit2, né avra difuso troppo di profumo
a henefizio dei profani o dell'aria, e a scapito nostro.
Occhio e diligenza all’ abbrustolimento che non tra-
scenda oltre al doverc: nel qual caso funesto si
oltcrra una semicarbonizzazione con perdita di tutta
la parte aromatica: c, fosse anche Moka divino,
nel beverlo ci parrebbe un dctestabile infuso di pe-
luje di marroni arrostiti.

Il cafl¢ sia forte, intenso; tale essendo il bisogno
dei palati e dei ventricoli robusti, e chi non sa
reggervi é padrone di prenderne appena un sorso:
sia bollente , che s’ abbia da bere a ccntellini, e al
tempo stesso ben deposto e decantato, poiche il nuo-
tarvi ancora dentro la polvere ¢ difcito capitalc.
Per giugncre a tutlli questi scopi che sembrano in-
compatibili tra loro, bisognerebbe farc il caff¢ a
macchina : difatti sarci del savio parerc di proscri-
vere quelle cogomaccie di rame stagnato che ver-
sano il caflé da quella specie di nasaccio capovolto
che lascia evaporare la parte oleosa, volatile. Le
macchinc da caffé vanno annoverate fra le conqui-
ste gloriosc dell’ attuale incivilimento: e ve n’ ha
di vario genere, e ingegnosissime, e perfino traspa-~
renti che lasciano vedere tutto il processo dell’ o-
perazione, talché stando attenti ad csaminarle, men-
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tre se nc attende il benefico risultato, si riceve
anche una bella lezione di fisica, di mecanica, di
idraulica, di pirotecnica, che so io? insomma, c¢’¢
della scienza in azione, e la scicnza colta sul fatto
da wutt’ altro succo, ed & ben altrimenti digeribile
che quella blaterata dalle cattedre o dai libri.

Chi serve il caffé non distribuisca mai zucchero
nelle tazze, né tanto né poco, come sventurata-
mente hanno fatto le buone figlie di Giorgio: per-
ché i gusti sono varii, dal bere dolce come il miele
fino al voler assaporare in tutta la sua purezza ed
energia I’ amaro sublime della nobile fava. A cia-
seuno, di mano in mano che ¢ chiamato, si pre-
senta la zuccheriera piena, e la chicchera vuota;
affinché si serva meglio a suo genio: e poi gli si
versa o gli si spilla il caffé. Per ultimo, il caffé sia
abbondante. Una volta, barbaro costume! s’ usava
a ricmpiere la tazza e la sottocoppa. Ora che, allo
seopo di bere caldissimo, e di non impacciare troppo
ambe le mani, e di non complicare I’ operazione
con doppio riparto di zucehero, quel metodo fu a-
bolitoj ora c¢’¢ poi 'inconveniente che le ehicchere
restano sempre della capacitd di una volta: il che
equivale all’ essere trattati 'a mezzo soldo come gli
impiegati in disponibilitd. Per i pranzi che, quan-
tunque squisiti e copiosi, decorrono tranquilli e
savii e senza eccessi, quella dose ¢ sufficientis-
sima, n¢ oserei suggerire riforme : ma per i grossi
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e lunghi desinari del buon popolo, dove si fa troppo
maungiare ¢ bere, dove insomma c¢’é un pochettino
di crapula, la cosa non va bene. In questi casi bi-
sognerebbe dare il caffé... Oh la magnifica idea
che mi balena nel cervello! vedete un poeo: i dotti
si lambiceano I’ ingegno da seecoli per trovare il
moto perpetuo, e non lo trovano mai, i poveri dia-
voli! ¢ un ignorante trova di eolpo, per inspira-
zione, il caffé perpetuo, e sente subito di dovervelo
raccommandare. Si, certo: come in un’attivissima
stazione di strada ferrata arde sempre una maechina
per i bisogni fortuiti, cosi nella vostra sala sia sem-
pre in effervescenza la maeehina da eaffé ad uso di
chiunque voglia di quando in quando andarne a
spillare una tazzetta. A tavola ¢i avete tanto tor-
mentati perche mangiassimo il triplo del bisogno :
¢ ¢i avete obbligati a bere tanto vino per far pas-
sare il vino, e che stenta terribilmente a passare
tutto insieme; piu: siete eapaei, anche qui in sala
di eonversazione, di seccarei con altre bottiglie ¢he
inspirano nausea solamente a vederle: e poi quando
si tratta del caffé ehe ha veramente la missione di far
passare, ¢ che ¢ il migliore antidoto per i disordini
dictetici, ce ne versate un meschinissimo chic-
cherino che sembra fatto per abbeverare un uecel-
letto! non ¢’¢ il sentimento delle proporzioni. A gran
desinare, grande eaff¢y a vini senza termine, eaffé
senza fine.
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Oh, chi saprcbbe mai dirmi le grandi obbliga-
zioni chc I’umanitd ticne verso il caffé! quante
seoperte preziosc, quantc opere sublimi dcll’ inge-
gno sono dovute alle veglie prodotte dall’ araba
semente ! forse i0 stcsso riescii a compiere qucsto
mio lavoro per virtu di quella bevanda: forse molti
de’ miei lettori aprendo il mio libro, appena andati
a lctto, se, in cambio di addormentarsi alla prima
pagina, impararono I’ arte, lo devono al eaffé. Ma,
a proposito di notti insonni, ci sarcbbe a riflettere
ben altro. Se 10 possedessi la millesima partc del
genio statistieo di alcuni nostri grandi filosofi, per
escmpio di un Adriano Balbi, vorrei studiare e scio-
gliere un sommo problema. Verificarc di gnanti mi-
lioni d’ anime (e di eorpi) siasi aumentata la po-
polazione del Globo dall’ epoea della difusione del
caffé: ¢ poi calcolare, almeno in via approssima-
tiva, quanta partc di tale aumento sia da accredi-
tarsi al eaffé. Dopo le quali osservazioni non vi
meraviglierete piu se le piu potenti e incivilite na-
zioni che ammettono il prineipio della liberta, al-
meno astrattamente, in easa propria, dopo molte
ciarle chiamate profocolli chiudano ancora un oc-
chio tolerante su quel nefando mereato, ossia ma-
cello di carne umana conosciuto sotto al nome di

tratta det negri. Capperi! sono eoloro che, per com-
pensazionc, ei mantengono il caffé, ¢ per giunta
anche lo zucchero da raddolcirlo.
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Mio caro Giorgio, ora che non rcsta piu nulla a
farc pci piaceri della gola, vi sono pero ancora di-
verse convenienzc reciproche da osservare. Noi
convitati dobbiamo restar qui almeno almeno una
buona niczz’ ora, tanto che non s’abbia a credere
che siamo venuti solo per mangiare. Dopo, chi
avesse occupazioni d’urgenza, o fosse sovranamente
annojato della compagnia (si parla in generc, non
che qui sia il caso), dice una parola gentile alla si-
gnora di casa, o di una stretta di mano a te, ¢
cheto cheto scompare senza seccarsi in complimenti
con una comitiva verbosa e chiassosa. Ma siamo
anche in diritto di restar qui tutta scra: e a voi di
casa incombono ancora tutti i doveri della piu vi-
gilc e cordiale ospitalitd. Brevementc, noi non siamo

piu in vostra balia, ma voi continuate ad essere ai
nostri commandi. Percid non dubito che, qualora

gli amici non intendano di far sole ciarle in circolo
al cammino, tu sarai provisto dello scacchiere, del
taroeco, ¢ anche delle carte da tresette: perché, a
cagion d’esempio, il signor Onofrio colla sua chi-
mica da cavamacchie e la scienza delle rivoluzioni
atmosferichie, ha I’aria di sapcr giocare appena la
bazzica o il trentuno a un soldo la partita. Racco-
manda poi alle tue donne che, se necessitano loro
alcune assenze, queste sieno brevi e rare: che in-
fine non si mostrino seriamente occupate che di
noi, per non renderci accorti che faremmo loro una
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grazia particolare ad andar via. Capisco bene che
in un dopo pranzo di questa entitd dcvono avere
pensieri ¢ cuore in cucinaj dove ha da essere una
babele e uno sciupio da non dirsi, con tante stovi-
glie accatastate, con quella portinaja e quel servi-
tore del primo piano venuti ad ajutare e far bottino:
oltre a rcgalarli, faranno man bassa sui bocconi
migliori: e che svuotamento di bottiglie! ¢ quanta
roba romperanno! Ma, dal piu al meno, sono acci-
denti inevitabili: e non calcolate la gloria d’una
giornata campale? E una bella cosa a non riportarne
rotto anche il capo.

Quando poi ci risolvercmo a levarvi I'incommeodo,
avverti, Giorgio, di non aspettarti tanti ringrazia-
menti, se pure gli amici tuoi sono gente di garbo,
giacché sono usi gretti e da shandirsi. Difatti, per-
ché ringraziare, ¢ di che? Il mondo, sotto al no-
stro punto di vista, non pué dividersi che in due
classi, quasi a simiglianza dei sessi: invitanti e in-
vitati: scnza 1 secondi non ci potrebbcro essere
i primi: gli uni dunque sono egualmente necessarii
agli altri, come boja e condannato per una buona e
regolarc impiccatura. Se avete scelto noi, ¢ perché
ci eredeste 1 piu degni, o perché i piu degni di noi
non si degnano di voi. Insomma, non c’¢ obbliga-
zione residua da nessuna parte, e il conto & pareg-
giato. Tutt’al piu, una parola disinvolta, a mezza
bocca, rcciproca, e basta, basta! Le mille scuse
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per tanti disturbi, e i mille ringraziamenti per tanti
favori sono modi di una abominevole rancidezza c
volgaritd. Cosi almeno la pensano quelli della piu
numcrosa fra le due classi: e io che le appartenni,
trovo che pensano benissimo: e le opinioni dclla
maggioranza a giuoco lungo trionfano sempre. Un
giorno cntro in casa d’'un amico nel momento che
si accomiatava da lui un tale che, tutto rosso di
vergogna, fingea schermirsi da un invito a pranzo:
ma poi, a istanze rcplicate, rispose: « Dunque verro
a goderc i di lei favori ». Appena fu andato, io di-

mandai: « Chi ¢ quell’asino 1i? — Come hai fatto a
conoscerlo? alla cieral — Oibd: per qucste scoperte
vale assai piu 'udito che la vistaj perché l¢ fisono-
mic molte volte ingannano, ma ¢ ben difficile che
ingannino le parole, quando si tratti di esserc scioc-
co. L’ho giudicato a quella frasaccia umile ¢ ribut-
tante di venire a godere i favori. Se fossi orbo, ti

avrei dimandato se era uno zoccolante ».
Ma in compenso dei ringraziamenti fuori d’ uso

sal cosa faranno i tuoi commensali, almeno quelli
chc non sono abituali frequentatori della casa?
verranno a farti una visita nel corso della setti-
mana: e questa ¢ di prammatica, e si chiama con
termine tecnico la visita del chilo. Serve a dimo-
strarc che si ricordano dei buoni amici, e inci-
dentemente pud anche servire come anello di con-
catenazionc tra un invito e I’altro, dove I’ invitarc
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¢ frequente. E eosi, di pranzo in chilo e di ¢ehilo in
pranzo, moltissimi raggiungono quelle periodieita
chdomadarie o poco meno, che, distribuite sopra
quattro o einque ecase, salvano un galantuomo dal-
Posteria o dall’ordinario di famiglia per una grassa
metd dell’ anno. 1l mondo in queste cosueeie non
manea di una eerta filosofia.

M’imagino ehe adesso i miei buoni lettori s’aspet-
tino la morale dell’opera: ma v’ & bisogno di darla?
non & sparsa abbastanza per ogni paginal se non
ve ne sicte avveduti, & segno che io sono un autore
dei pit sublimi e diffieili a capirsi: e quasi me ne
persuado per le interpretazioni ineredibili alle quali
vo soggetto. Comunque sia la eosa, mi proverd a
concentrare tanta dottrina in una sueeosissima quin-
tessenza. I conviti stanno fra le migliori costumanze
del eonsorzio eivilc: sono un piaecre innoeente €
fatto per tutte Ie etd: avviano e rassodano le ami-
eiziey moltiplieano le conoseenze simpatiche o van-
taggiose: giovano a perfezionare 1’educazione pel
contatto promiseuo € spontaneo della gentilezza,
dell’ingegno, dei modi squisiti; tendono a diminuire
le disuguaglianze fittizie dei varii eeti, avvicinandoli
nell’ allegro e eordiale soddisfacimento d’un eom-
mune bisogno : cid ehe difficilmente si ottiene eol
freddo e misurato conversare a boeca aseiutta. Se
mi dimandaste dove si potrebbero serivere senza
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impostura le parole libertd, equaglianza, fraterni-
ta, risponderei: sulle pareti d’una sala da pranzo.
1l mondo dd praticamente ai conviti il valore che
non sanno attribuir loro i libri sentimentali: giae-
ché gli avvenimenti ricordevoli di famiglia, i con-
tratti importanti, le lauree, le promozioni di cariea,
gli sponsali, tutto quanto v’ha di felice o di ereduto
tale, si festeggia con un buon desinare.

Lessi, son gid molti anni, la Corinna della Stiiel,
che mi laseid una gradevole reminiseenza perch¢
¢ un’ opera riboceante di fina estetica e di affetto
soave ¢ declicato, eid che era da attendersi da una
donna tutto ingegno ¢ euore. Ma giunto alla fine, la
mia critica prineipale fu questa: Come & possibile
compiere un romanzo in quattro tomi senza mai
mettere a tavola 1 suoi personaggi, ¢ senza una
sola parola di cibo o di bevanda? E un’ omissione
cosi ostinata e contro natura, che bisogna averla
fatta a studio, e forse superando gravi difficolta. E
per me che sono debolissimo nei eriterii di giudi-
care il bello, basta tale idea a mettermi in grande
sospetto che questo libro con tutto il suo merito
mi offra fisonomie e pose ¢ tinte piuttosto artifiziose
e convenzionali che vere. Se ¢i fosse natura, come
farebbe a dimenticare sempre I’ora del pranzo! Non
v’ ¢ né¢ poema né romanzo dall’/lsade a1 Promesss
Spost dove non si mangi e non si beva: e questa
sentimentalissima Corinna non c¢i dicde mai nem-
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mcno un sorbetto o un bicchicre di limonata. Che
il cuore di madama Stiicl sia stato cosi grandc da
invaderc tutto il posto decl ventricolo ¢ ridurlo a
zcro! A ogni modo, doveva ammetterc quest’orga-
no ncgli altri, e rispettarlo.... Ma, oimé! ¢ qucsta
la succosissima quintessenza morale dell’ opera?
torniamo subito a casa.

Ncl popolo i pranzi sono spesso guastati dal frop-
po. Troppi cibi, troppi vini, troppa gente, troppc
insistcnze di cordialith. E quando al troppo si con-
trappone un qualche poco, poco locale, pochc sup-
pellettili, poche persone di servizio, poca previ-
denza, cc., il convito decorre impacciato , fccondo
di molestie, con pcricoli d’inconvenicnti, e si ¢
scmpre sull’ orlo del ridicolo perché tutto scnte la
straordinarictd c lo sforzo. Gli eccessi impediscono
poi 'oncsto desidcrio dclla reciprocanza: e finiscono
talora a render difficile Paccettarc. Tizio ¢ Sempro-
nio sarcbbero pur beati di radunar qualche volta
in casa propria mczza dozzina d’amiciy ma nol fanno
per non poter mettersi al livello di chi li ha soffo-
cati di superfluitd. Facciamo dunquc i nostri pran-
zetti moderati, tranquilli, in piccola e scelta brigata:
ché il vero e suprcmo piacere di siffattc radunanze
sta nclla buona e simpatica socictd: ¢ in qucsto
modo si potrebbe anche goderne piu frequentemen-
te, giaccheé i conviti grossi portano la natural consc-
gucnza di rendere piu raro il convitare.
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Tra i grandi signori, in quanto v’intervenga I’ele-
mcnto popolare, i pranzi possono esser guastati dal-
I’ ctichetta. Non dico di tutti: che anzi la maggior
parte in questo ha odorato il sccolo, e visi & iden-
tificata di buon grado ed ¢ eompletamente gentile
e alla mano. Ma v’¢ aneora una casta di semidei
(se pure non s’¢ cambiata nel deeennio da che io
sono morto al mondo brillante), i quali aprono
bensi le loro sale ad aleuni del popolo, ma anche
avendoli vicini sanno tenerli a rispettosa distanza,
stabilita a forza di piceole distinzioni gerarchiche,
di modi aulici e diplomatici, e perfino di gentilezze
fatte in maniera da laseiar sottintendere il « ricor-
datevi quanto noi siamo dappiu di voi ». No, no:
con persone di buon scnso e di carattere siffatte
cose non vanno alla lunga: o dentrd o fuori; o egua-
glianza e cordialitd sincera e assoluta, dacehé vi
piace onorarci, o affatto alla larga; ch¢ ci basta
davvero quella diplomazia ehe non possiamo evi-
tare. Che in ricambio d’un pranzo clegante noil v’a-
jutiamo a gabbare la noja per alcune ore, ¢ un ne-
gozio equo: ma obligarei a fare esercizio d’umilta
cristiana, ¢ troppa usura.

Chi visse al cibo casalingo avvezzo,
Stimol non scnte di si bassa fame,

Che paghi un illustrissimo tegame
Si caro prezzo. (Giusm)

Solamente il fastidio di doverei andare in abito
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o giubba ¢ guanti biauchi, comc per fcsta da ballo,
¢ un affar serio. Quclla foggia di vestirc dovrchbe
essere affatto abolita a luce di sole, e riscrvarsi per
quclla delle candele. Noi gente alla buona, special-
mente se siamo molto grassi, facciamo pur la ridi-
cola figura da scimiotti con quclla marsinelta in
dosso: e anchc quei guanti per chi non ¢’¢ avvezzo
sono antipatici in grado supremo: fanno andare in-
torno colle dita distese e allargatc, e pare chc mi-
naccino alle mani un eolpo di apoplessia. lo vi
confesso che nelle straordinarie e fortunatamente
rarissime eircostanze che impongono I guanti mi
sento un uomo tutto occupato e imbarazzato dclle
mic mani: non ardisco neppure di mctterle ncllc
saccoccie, secondo il mio solito, giacche mi pare
che 1 bei guanti sieno fatti gppunto per csscre mo-
strati a tutti, almeno quclle poche volte che si
pud farsi onore. La gente poi che ci vede per lc
strade in quella foggia inusitata e di pieno giorno,
indovina subito di chc spedizione si tratta, ¢ sog-
ghigna. Difalti, una delle due: o si va a portare il
baldacchino in chiesa, o si va a un pranzo eroico.
Per la prima ipotcsi, oltre all’ essere caso raro,
non vi crederanno alla cicra, tanto pili adesso che
abbiamo quasi tutti i baffi; giacché¢ ci vogliono
fisononomie speciali, e perfino speciali barbe per
porta-baldacchini. Dunque si fa capire a tutto il

mondo che si va a rendere omaggio a un cuoco
famoso.
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E qui finisco: per quante altre cose belle e buone
rimancsscro a dirsi sull’argomento dei conviti (che,
se non temessi di farmi lapidare, sarci capace di
proporvi un terzo volumetto di aggiunte importan-
tissime ), non voglio piu oltre abusarc della soffc-
renza de’ miei cari lettori, ¢ neppure della mia.
Giacch¢ , almeno al momento di separarci, Dio sa
per fino a quando, mi sard pcrmesso un atto di confi-
denza e sinceritd, confessando che, se mai sicte an-
nojati e stracchi di questa tiritera, lo sono moltis-
simo anch’io, e non me la posso piu vedere davanti
agli occhi. Perd, se tra uno sbadiglio e I’altro foste
anche riesciti qua e cold a ridcre, appcna un poco,
col mio libro in mano: e se, per eolmo di mia for-
tuna, qualche eonsiglio vi fosse sembrato adottabile
per le vostre mense; vi prego a ricordarvi di me
in oecasione del primo convito, € a indirizzarmi
anche da lontano un brindisi breve, cordiale, alla
buonay non in poesia, per carita!

FINE.





