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Ecco fatto. Ho voluto ricopiare qui in questo mio giornalino il foglietto
del calendario d'oggi, che segna I'entrata delle truppe italiane in Roma e che
e anche il giorno che son nato io, come ci ho scritto sotto, perché gli amici
che vengono in casa si ricordino di farmi il regalo.

Ecco intanto la nota dei regali avuti finora:

1. ° Una bella pistola da tirare al bersaglio che mi ha dato il babbo;

2. ° Un vestito a quadrettini che mi ha dato mia sorella Ada, ma di questo
non me ne importa nulla, perché non € un balocco;

3. ° Una stupenda canna da pescare con la lenza e tutto I'occorrente e che
si smonta e diventa un bastone che mi ha dato mia sorella Virginia, e questo
e il regalo che mi ci voleva, perché io vado matto per la pesca;

4. ° Un astuccio con tutto I'occorrente per scrivere, e con un magnifico
lapis rosso e blu, regalatomi da mia sorella Luisa;

5. ° Questo giornalino che mi ha regalato la mamma e che é il migliore
di tutti.

Ah si! La mia buona mamma me ne ha fatto uno proprio bello, dandomi
questo giornalino perché ci scriva i miei pensieri e quello che mi succede.
Che bel libro, con la rilegatura di tela verde e tutte le pagine bianche che non
so davvero come faro a riempire! Ed era tanto che mi struggevo di avere un
giornalino mio, dove scriverci le mie memorie, come quello che hanno le
mie sorelle Ada, Luisa e Virginia che tutte le sere prima d'andare a letto, coi



capelli sulle spalle e mezze spogliate, stanno a scrivere delle ore intere.
Non so davvero dove trovino tante cose da scrivere, quelle ragazze!
lo, invece, non so piu che cosa dire; e allora come faro a riempire tutte
le tue pagine bianche, mio caro giornalino? Mi aiutero con la mia facilita di
disegnare, e fard qui il mio ritratto come sono ora all'eta di nove anni finiti.
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Pero in un giornalino bello come questo, bisognerebbe metterci dei pen-
sieri, delle riflessioni...

Mi viene un'idea! Se ricopiassi qui un po' del giornalino di Ada che giu-
sto e fuori insieme alla mamma a far delle visite?

Ecco qui: sono andato su in camera di Ada, ho aperto la cassetta della
sua scrivania, le ho preso il suo giornale di memorie, e ora posso copiare in
pace.

“Oh, se quel vecchiaccio del Capitani non tornasse piu! ed invece, é
venuto anche stasera. E impossibile! non mi piace! Non mi piace, e non mi
piacera mai, mai... La mamma ha detto che e molto ricco; e che se mi chie-
desse in moglie, dovrei sposarlo. Non € una crudelta, questa? Povero cuore
mio! Perché ti mettono a tali torture?! Egli ha certe mani grandi e rosse, e
col babbo non sa parlare d'altro che di vino e di olio, di campi, di contadini
e di bestie; e se lo avessi veduto, almeno una volta vestito a modo... Oh, se
questa storia finisse! Se non tornasse piu! Mi metterei I'anima in pace... ler-
sera, mentre I'accompagnavo all'uscio, ed eravamo soli nella stanza d'in-
gresso, voleva baciarmi la mano; ma io fui pronta a scappare, e rimase con
un palmo di naso... Ah no! o amo il mio caro Alberto De Renzis. Che pec-
cato che Alberto non sia altro che un misero impiegatuccio... Mi fa conti-
nuamente delle scenate, e io hon ne posso piu! Che delusione! Che delusione
e la vita... Mi sento proprio infelice!!l...”

E ora basta, perché ho empito due pagine.
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Ti riapro prima d'andare a letto, giornalino mio, perché stasera m'e suc-
cesso un affare serio.

Verso le otto, come al solito, & venuto il signor Adolfo Capitani. E un
C0so vecchio, brutto, grosso grosso e rosso... Le mie sorelle hanno proprio
ragione di canzonarlo!

Dunque io ero in salotto col mio giornalino in mano, quando ad un tratto
lui mi dice con quella sua vociaccia di gatto scorticato: - Cosa legge di bello
il nostro Giannino? lo, naturalmente, gli ho dato subito il mio libro di me-
morie, ed egli si € messo a leggerlo forte, davanti a tutti.

Da principio la mamma e le mie sorelle ridevano come matte. Ma appena
ha incominciato a leggere il pezzo che ho copiato dal giornalino di Ada, que-
sta si € messa a urlare e faceva di tutto per strapparglielo di mano, ma lui
duro; ha voluto arrivai fino in fondo, e poi serio serio mi ha detto:

- Perché hai scritto tutte queste sciocchezze?

lo gli ho risposto che non potevano essere sciocchezze, perché le aveva
scritte nel suo libro di memorie Ada, che € la mia sorella maggiore, e percio
ha piu giudizio di me e sa quello che dice.
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Appena detto questo, il signor Capitani si e alzato serio serio, ha preso il
cappello e se n'e andato via senza salutare nessuno.

Bella educazione!

E allora la mamma, invece di pigliarsela con lui, se I'e presa con me,
gridando e minacciando, e quella stupida di Ada si € messa a piangere come
una fontana!

Andate a far del bene alle sorelle maggiori!



Basta! Sara meglio andare a letto. Ma intanto son contento perché ho
potuto empire tre pagine zeppe del mio caro giornalino!

21 settembre.

Son proprio nato disgraziato!

In casa non mi possono piu soffrire, e tutti non fanno altro che dire che
per colpa mia e andato all'aria un matrimonio che per i tempi che corrono era
una gran fortuna, che un marito come il signor Capitani, con ventimila lire
di rendita, non si trova tutti i giorni, che Ada sara condannata a restare zittella
tutta la vita come la zia Bettina, e via e dalli, una quantita di storie che non
finiscono mai.

lo vorrei sapere che gran male ho fatto alla fin fine, per copiare un pen-
siero dallo scartafaccio di mia sorella!

Oh! ma da ora in avanti, o bene o male, giuro che il giornalino lo scrivero
tutto da me, perché queste scempiaggini delle mie sorelle mi danno ai nervi.

#

Dopo il fatto di ieri sera, pareva che stamani fosse successa a casa una
gran disgrazia. Era gia sonato da un bel pezzo mezzogiorno, e non c'era nem-
meno l'idea di mettersi a tavola a far colazione come gli altri giorni. 1o non
ne potevo piu dalla fame; zitto zitto sono andato in salotto da pranzo, ho
preso dalla credenza tre panini, un bel grappolo d'uva, un'infinita di fichi
dottati, e con la lenza sotto il braccio mi sono avviato verso il fiume per
mangiare in pace. Dopo mi son messo a pescare, e non pensavo che ad ac-
chiappare i pesciolini, qguando ad un tratto, ho sentito dare uno strappone alla
canna che reggevo in mano; forse mi sar0 proteso un po' troppo in avanti,
perché... giu, punfete! sono cascato nell'acqua! Pare incredibile: ma in quel
momento non ho potuto fare a meno di pensare fra me e me: - Ecco, i miei
genitori e le mie sorelle saranno contenti ora di non avermi piu tra i piedi!
Ora non diranno piu che son la rovina della casa! Non mi chiameranno piu
Gian Burrasca di soprannome, che mi fa tanta rabbia!

Affondavo giu giu nell'acqua, e non capivo piu nulla, quando mi son
sentito tirar su da due braccia d'acciaio. Ho respirato a pieni polmoni l'aria
fresca di settembre, e subito, sentendomi meglio, ho domandato al barcaiuolo
che mi teneva in collo, se aveva pensato di mettere in salvo anche la mia
povera lenza!



Non so perché la mia mamma abbia pianto tanto, quando Gigi mi ha
riportato a casa fradicio mezzo. lo stavo benissimo e glielo dicevo, ma le mie
parole erano dette al vento, perché le lacrime della mamma pareva che non
finissero mai. Come ero contento di essere cascato nel fiume, e di avere corso
rischio di affogare! Se no, non avrei avuto tanti complimenti, né tutte quelle
moine.

Luisa mi ha messo subito a letto; Ada mi ha portato una tazza di brodo
caldo bollente; e tutti, anche le persone di servizio, sono stati intorno a me,
fino all'ora di andare a desinare. Poi, lasciandomi cosi infagottato nelle co-
perte, da farmi davvero morire di soffocazione, sono andati giu, raccoman-
dandomi di star buono e di non muovermi.

Ma era possibile questo, per un ragazzo della mia eta? Che cosa ho fatto
appena son rimasto solo? Mi sono levato, ho tirato fuori dall'armadio il mio
vestitino buono a quadrettini, mi son vestito, e scendendo pian piano le scale
per non farmi sentire, sono andato a nascondermi sotto la tenda della finestra,
in salotto. Se mi avessero scoperto, quante gridate avrei avuto!... Non so
come sia andata che mi sono addormentato quasi subito; forse avevo sonno,
0 ero stanco. Il fatto €, che dopo una buona dormita, ho aperto gli occhi; e da
una fessura della tenda ho veduto Luisa seduta sul sofa, accanto al dottor
Collalto, che chiacchieravano a voce bassa. Virginia strimpellava il piano, in
un angolo della stanza. Ada non c'era; era andata certo a letto, perché sapeva
che il Capitani non veniva.

- Ci vorra almeno un anno - diceva lui. Il dottor Baldi, sai, comincia a
diventar vecchio, e mi ha promesso di prendermi come suo aiuto. Ti dispiace
di aspettare, amor mio?

- Oh no: e a te? ha risposto Luisa, e tutt'e due si son messi a ridere. Ma



non lo dire ancora a nessuno, - ha continuato lui. Prima di dichiararci fidan-
zati in pubblico, voglio avere una posizione sicura...

- Oh ti pare? sarebbe una sciocchezza...

Mia sorella aveva appena finito di dire cosi, che si alzo a un tratto, attra-
verso il salotto e si mise a sedere lontana dal dottor Collalto. In quel momento
appunto entravano nella stanza le Mannelli.

Tutti non facevano che domandare con grande interesse come stava il
povero Giannino, quando la mamma si precipita in salotto, con un viso
bianco da far paura, urlando che ero scappato dal letto, che mi aveva cercato
dappertutto, ma che non mi aveva potuto trovare. Allora, perché non si af-
fannasse di piu, che cosa fo i0? esco dal nascondiglio cacciando un grande
urlo.

Che paura hanno avuto tutti!

- Giannino, Giannino! si lamentava la mamma piangendo - mi farai am-
malare...

- Come! Sei stato tutto questo tempo dietro la tenda? mi ha domandato
Luisa, facendosi di mille colori.

- Certo: mi predicate sempre di dire la verita; e allora, perché non dite
alle vostre amiche che siete promessi sposi? ho risposto rivolgendomi a lei e
al dottore.

Mia sorella mi ha preso per un braccio, trascinandomi fuori della stanza,
- Lasciami! Lasciami! gridavo. VVado da me solo. Perché ti sei rizzata in piedi
quando hai sentito toccare il campanello? Collalto... ma non ho potuto finire
la frase, perché Luisa mi ha tappato la bocca, sbatacchiando 1’uscio.

- Avrei una gran voglia di bastonarti, - e cominciava a piangere. Collalto
non te la perdonera piu - e singhiozzava, singhiozzava, poverina, come se



avesse perduto il piu gran tesoro del mondo.

- Smetti di piangere, sorellina mia, - io le dicevo. Ti pare che sarei venuto
fuori dalla tenda senza dir nulla, se sapevo che il dolore é tanto pauroso?

In quella e venuta la mamma che mi ha riportato a letto, raccomandando
a Caterina di non lasciarmi finché non fossi bene addormentato.

Ma come avrei potuto dormire, giornalino mio caro, senza prima confi-
darti tutte le peripezie della giornata? Caterina non ne puo piu dal sonno, e
ogni volta che sbhadiglia, pare che la testa le debba cascare giu dal collo.

Addio, giornalino, addio per stasera.

6 ottobre.

Sono due settimane che non ho piu scritto una parola nel mio giornale,
perché mi sono ammalato da quel giorno famoso che fui per affogare e che
scappai dal letto mentre sudavo. Collalto & venuto su a vedermi due volte al
giorno; ed é stato cosi buono con me, che quasi quasi sento rimorso di averlo
fatto spaventare quella sera. Quanto tempo mi ci vorra per guarire?... Sta-
mani sentivo Ada e Virginia che parlavano insieme nel corridoio: com'e na-
turale, mi sono messo ad ascoltare quello che dicevano. Pare che ci sara,
nientemeno, che una festa da bado in casa nostra.

Virginia diceva che era contentissima che io sia a letto cosi si sentiva piu
tranquilla, ed era sicura della riuscita della festa. Essa spera che io debba
rimanere in camera un mese intero. Non so capire perché le sorelle maggiori
non vogliano bene ai fratelli piu piccoli... Ed io, invece, sono cosi buono con
Virginia... Quando sto bene vado anche due volte al giorno alla posta, a pren-
derle e ad impostarle le lettere; qualche volta, non dico, ne avro perduta qual-
cuna; ma ella non I'ha mai saputo, e non ha nessuna ragione di avercela con
me!

Oggi mi sentivo cosi bene, che mi é venuta la voglia di levarmi. Verso
le tre ho sentito venir su per le scale Caterina che mi portava la merenda;
sono sgusciato dal letto, mi sono nascosto dietro l'uscio di camera, tubo im-
bacuccato in uno sciallone nero della mamma, e mentre la cameriera stava
per entrare, le sono saltato addosso, abbaiando come un cane... Che credi che
abbia fatto quella stupida?...

Dalla paura ha lasciato cascare in terra il vassoio che reggeva con tutt'e
e due le mani... Che peccato!.. Il bricco di porcellana celeste & andato in mille
pezzi; il caffe e latte si e rovesciato sul tappetino che la mamma mi aveva
comprato ieri; e quella sciocca ha cominciato a urlare cosi forte, che il babbo,
la mamma, le mie sorelle, la cuoca e Giovanni sono corsi su tutti spaventati,
per vedere quello che era successo... Ci pu0 essere una ragazza piu oca di
quella?... Al solito, io sono stato gridato... Ma... appena sono guarito, voglio
scappare da questa casa, e andare lontano lontano, cosi impareranno a trattare



I ragazzi come si devel...

7 ottobre.

Finalmente stamani ho avuto il permesso di alzarmi... Ma era possibile
che un ragazzo come me potesse star fermo su una poltrona, con una coperta
di lana sulle gambe? C'era da morire di noia; cosi mentre Caterina era andata
git un momento a prendermi un bicchiere di acqua inzuccherata, lesto lesto,
butto via ogni cosa, e me ne vo in camera di Luisa a guardare tube quelle
fotografie che tiene dentro la cassetta della sua scrivania. Le mie sorelle
erano in salotto con un'amica, la signorina Rossi. Caterina, appena tornata
col bicchiere e lo zucchero, mi cerca dappertutto, inutilmente. Sfido!... Mi
ero nascosto dentro lI'armadio...

Che risate matte ho fatto, con quei ritratti!... Su uno c'era scritto: Un vero
imbecillel... Su un altro: Oh. carino davvero!... Su un albo: Mi ha chiesto,
ma... fossi minchiona! E in altri: Simpaticone!!!... oppure: Che bocca!... In
uno poi c'era scritto: Ritratto di un ciuco!...

In tutti c'era una frase di questo genere. 1o mi sono impossessato di una
una dozzina di fotografie delle persone che conosco, per fare qualche burletta
innocente, appena usciro di casa; poi ho richiuso per benino la cassetta, in
modo che Luisa non si accorgera di nulla...

Ma io non avevo voglia di ritornare nella mia stanzaccia tutta sporca e
in disordine; non avevo voglia di annoiarmi. Se mi mascherassi da donna?
Ho pensato a un tratto.

Ho trovato un busto vecchio di Ada, una sottana bianca inamidata con lo
strascico, ho preso dall'armadio il vestito di batista color di rosa di Luisa a
tramezzi di trina, e ho cominciato a vestirmi. La gonnella era un po' stretta
alla vita e ho dovuto appuntarla con gli spilli. Mi sono bene unto le gote con
una pomata color di rosa di un vasettino, e mi sono guardato allo specchio...
Misericordia!... non ero piu io... Che bella signorina ero diventato!... Che
invidia, che invidia, avranno di me le mie sorelle! ho esclamato, al colmo
della contentezza.

E cosi dicendo, ero arrivato in fondo alle scale proprio quando la signo-
rina Rossi stava per andarsene. Che chiasso!

- Il mio vestito di batista rosa! ha urlato Luisa, facendosi smorta in viso
dalla stizza.

La signorina Bice mi ha preso per un braccio rivolgendomi alla luce, e:
- “Come mai ti sono venute quelle belle gote rosse, eh, Giannino?” - mi ha
detto in aria di canzonatura.

Luisa mi ha fatto cenno che non parlassi; ma io, facendo finta di non
vederla, ho risposto: - “Ho trovato una pomata in una cassetta...” E quella
signorina ha cominciato a ridere in un modo cosi malizioso, che non so



quello che le avrei fatto.

Mia sorella, dopo, ha detto che Bice Rossi € una pettegola, che non le
parra vero di andare a raccontare a tutti che mia sorella si tinge la faccia: e
questo poi non e vero, e io lo potrei giurare, perché quella pasta serve a co-
lorire i fiori di seta che Luisa sa fare tanto bene per guarnire i cappelli. Stavo
per ritornare in camera alla svelta, allorché mi sono fermato davanti a Luisa
e, guardandola fissa, le ho strappato una gala in fondo al vestito. Non I'avessi
mai fatto!... E diventata una furia, e mi ha dato uno schiaffo... Ah, signo-
rinal... ho detto fra me e me. Se sapesse che le ho preso i ritratti!

Le sorelle credono che le gote dei ragazzi sieno fatte apposta per essere
schiaffeggiate... Se sapessero, invece, i pensieri tetri e disperati che ci ven-
gono in mente quando fanno cosi!... Sono stato zitto, ma... a domani!

8 ottobre.

Ah, come mi son divertito oggi a andare a trovare tutti gli originali delle
fotografie che presi alle mie sorelle!

Ho cominciato da Carlo Nelli, il padrone di quel bel negozio di mode
che e nel Corso e che va vestito sempre tutto per I'appunto, e che cammina
sempre in punta di piedi perché ha le scarpe troppo strette, il quale appena
mi ha visto entrare mi ha detto:

- Oh, Giannino, sei guarito bene?

lo gli ho detto di si, e poi ho risposto per bene a tutte le domande che mi
faceva; ed egli mi ha regalato una bella cravatta tutta rossa.

lo I'ho ringraziato come era mio dovere, e siccome lui ha cominciato a
rivolgermi delle interrogazioni sulle mie sorelle, io ho creduto bene che
quello fosse il momento buono per tirar fuori la fotografia. Sotto c'era scritto
a penna: vecchio gommeux; ma non so che cosa volesse dire.

Di piu gli erano stati allungati i baffi e allargata la bocca fino alle orec-
chie.

Lui nel vedere il suo ritratto ridotto a quel modo, € diventato rosso come
un peperone e ha detto subito:

- Ah! sei stato tu, eh, brutto birbante?

lo gli ho risposto di no, che avevo trovato le fotografie a quel modo in
camera delle mie sorelle, e sono scappato via perché aveva un viso da far
paura, e poi non volevo piu perder tempo con lui a dargli altre spiegazioni,
avendo da distribuire le altre fotografie che avevo preso.

Infatti sono andato subito in farmacia da Pietrino Masi.

Come ¢ brutto, povero Pietrino, con quei capellacci rossi e con quella
faccia gialla tutta butterata! Ma lui non se lo figura nemmeno...

- Buon giorno, Pietro, - gli ho detto.

- O Giannino! mi ha risposto. E a casa stanno tutti bene?



- Si, e tanti saluti da tutti.

Lui allora ha tirato giu dallo scaffale un bel barattolo di vetro bianco e
mi ha detto:

- Che ti piacciono le pasticche di menta?

E senza aspettare che gli rispondessi, me ne ha date una manciata di tutti
i colori.

E proprio vero che i ragazzi che hanno la fortuna d'avere delle sorelle
simpatiche ricevono sempre mille attenzioni dai giovanotti! 1o ho preso tutte
le pasticche, poi ho tirato fuori la fotografia, e facendogli I'occhio pio, gli ho
detto:

- Guarda qui: I'ho trovata in casa stamani.

- Fammi vedere! E Pietrino Masi ha steso la mano, ma io non gli volevo
dare il ritratto a nessun costo; pero lui me I'ha preso per forza, e cosi ha potuto
leggere quel che c'era scritto di dietro col lapis blu.

Ha chiesto la mia mano, ma fossi minchiona!

Pietrino é diventato bianco come questo foglio, e li per li credevo perfino
che gli venisse uno svenimento. Ma invece ha detto digrignando i denti:

- E una vergogna che le tue sorelle piglino cosi in giro le persone per-
bene, hai capito?

Benché io avessi capito benissimo, lui per spiegarmelo meglio ha alzato
una gamba per appiccicarmi un calcio, ma io ho fatto una cilecca e ho infilato
svelto svelto la porta, e mi c'é entrato anche di pigliare un'altra manciata di
pasticche di menta che erano rimaste sparse sul banco. E sono andato da Ugo
Bellini.

Ugo Bellini € un avvocato giovanissimo: avra ventitré anni, e sta nello
studio insieme al suo babbo, che & avvocato anche lui, ma di quelli bravi, in
Via Vittorio Emanuele al numero 18. Ugo, a vederlo camminare, par che sia
chi sa chi; va via tutto impettito, col naso per aria, e quando discorre ha una
voce da basso profondo, che pare se la faccia venir su dalle suola delle
scarpe.

E proprio buffo, e le mie sorelle hanno ragione; ma io, nel presentarmi a
lui, avevo un po' di tremarella, perché é un tipo che non vuole scherzi. Mi
sono affacciato all'uscio e gli ho detto:

- Scusi, sta qui il Vecchio Silva Stendere?

- Ma che hai? ha risposto.

- Ecco, ho qui una fotografia per lui!

E gli ho consegnato il suo ritratto sotto il quale era scritto: Pare il Vec-
chio Silva Stendere! Come e buffo!

Ugo Bellini I'na preso, e io via, di corsa! Gli deve aver fatto un grande
effetto; perché, mentre scendevo le scale, I'ho sentito urlare col suo vocione
terribile:



- Maleducate! Pettegole! Sguaiate!

Ah! Se seguitassi a scrivere tutte le scene di stamani, stasera non anderei
piu a letto!

Che facce spaurite facevano tutti quei giovanotti appena avevan sott’oc-
chio la loro fotografia, mentre io invece mi sentivo scoppiar dal ridere, ve-
dendo tutte le smorfie che facevano!

Ma quello che mi ha fatto ridere piu di tutti € stato Gino Viani quando
gli ho dato la sua fotografia dove in fondo era scritto: Ritratto d’un ciuco.
Poveretto! Gli son venute le lacrime agli occhi e ha detto con un filo di voce:

- La mia vita e spezzata!

Ma non era vero niente, perché se gli si fosse spezzata la vita non avrebbe
potuto camminare in su € in giu per la stanza come faceva, borbottando una
quantita di parole senza senso comune.

9 ottobre.

Oggi Ada, Luisa e Virginia hanno tormentato tutto il giorno la mamma,
perché acconsentisse a dare quella famosa festa da ballo della quale esse
chiacchieran tra loro da tanto tempo. Prega e ripiega, la mamma, che é tanto
buona, ha finito per contentarle, e la festa é stata fissata per martedi di que-
st'altra settimana.

Il bello e che, discorrendo degli inviti da fare, hanno rammentato, natu-
ralmente, anche tutti quelli ai quali ho portato ieri le fotografie.

Figuriamoci se dopo quei complimenti scritti dalle mie sorelle in fondo
ai loro ritratti, avranno voglia di venire a ballar con loro!

12 ottobre.

Mio caro giornalino, ho tanto bisogno di sfogarmi con te!

Pare impossibile, ma € proprio vero che i ragazzi non vengono al mondo
che per fare dei malanni, e sarebbe bene che non ne nascesse pit nessuno,
cosi i loro genitori sarebbero contenti!

Quante cose mi son successe ieri, e ne avrei tante da confidarti, giorna-
lino mio! Ma appunto perché ne ho avute tante, non mi e stato possibile scri-
verle. Ah si, quante ne ho avute ieri!.. E anche ora duro fatica a muovermi e
non posso star neppure a sedere a causa di tutte quelle cose che ho detto e
che mi ci hanno lasciato, con rispetto parlando, certi vesciconi alti un dito.

Ma ho giurato oggi di descrivere il fatto come e andato, e benché soffra
tanto a stare a sedere, voglio confidare qui tutte le mie sventure...

Ah, giornalino mio, quanto soffro, quanto soffro!... E sempre per la ve-
rita e per la giustizial...

Ti dissi gia l'altro giorno che le mie sorelle avevano avuto dalla mamma
il permesso di dare una festa da ballo in casa nostra; € non ti so dire come



erano tutte eccitate da questo pensiero. Andavano e venivano per le stanze,
bisbigliavan tra loro, sempre tutte affaccendate... Non si pensava, né si par-
lava d'altro.

leri I'altro, dopo colazione, si eran riunite in salotto a far la nota degli
invitati, e parevan tutte al colmo della contentezza. A un tratto, eccoti una
grande scampanellata, e le mie sorelle, sospendendo la nota degli invitati, si
mettono a cinguettare:

- Chi sara a quest'ora? E che scampanellatal... Non puo esser che un con-
tadino!... Certo, una persona senza educazione... In quel momento compari-
sce la Caterina sulla porta, esclamando:

- Ah, signorine, che sorpresal...

E dietro di lei, eccoti la zia Bettinal... proprio la zia Bettina in pelle e in
0ssa, la zia Bettina che sta in campagna e che viene a trovarci due volte
I'anno.

Le ragazze dissero con un filo di voce:

- Uh, che bella sorpresa!

Ma diventarono livide dalla bile, e con la scusa di andare a farle prepa-
rare la camera piantarono la zia con la mamma e andarono a riunirsi nella
stanza da lavoro. lo le seguii per godermi la scena.

- Ah vecchiaccia! disse Ada con gli occhi pieni di lacrime.

- E figuriamoci se non si tratterra! esclamo la Virginia con aria ironica.
E come sara contenta, anzi, di aver I'occasione della festa da ballo per met-
tersi il suo vestito di seta verde e i suoi guanti gialli di cotone e la cuffietta
lilla in capo! Ci fara fare il viso rosso! soggiunse la Luisa disperata. Ah, é
impossibile, ecco! 1o mi vergogno di presentare una zia cosi ridicola!

La zia Bettina é ricca straricca, ma € cosi antica, poveretta! cosi antica
che pare uscita dall'arca di Noe: con la differenza che gli animali dell'arca di
Noé vennero fuori tutti a coppie, e la zia Bettina, invece, era venuta sola,
perché non ha mai trovato un cane di marito!

Dungue le mie sorelle non volevano che la zia rimanesse alla festa da
ballo. E siamo giusti: non avevano forse ragione, povere ragazze? Dopo es-
sersi tanto affaccendate perché la festa riuscisse bene, non era un vero pec-
cato che questa vecchia ridicola venisse a compromettere I'esito della serata?

Bisognava salvare la situazione. Bisognava che qualcuno si sacrificasse
per la loro felicita. Ah! non é forse una nobile azione per un ragazzo di cuore
il sacrificio per la felicita delle sue proprie sorelle?

lo avevo il rimorso della vendetta che m'ero gia presa di loro con la brutta
celia delle fotografie, e decisi subito di compensare le vittime con una buona
azione.

Percio ieri l'altro sera, dopo pranzo, presi da parte la zia Bettina e col
tono serio che meritava la circostanza le dissi pigliandola alla larga - Cara



zia, vuol fare una cosa gradita alle sue nipoti?

- Che dici?

- Le dico questo: se lei vuol proprio contente le sue nipoti, faccia il pia-
cere di andarsene prima della festa da ballo. Capira, lei & troppo vecchia e
poi si veste in modo troppo ridicolo per queste feste, & naturale che non ce
la vogliono. Non dica che glie I'ho detto io; ma dia retta a me, torni a casa
sua lunedi, e le sue nipoti gliene saranno infinitamente grate.

Ora domando i0: doveva la zia inquietarsi, dopo che avevo parlato con
tanta franchezza? E doveva, dopo che I'avevo pregata di non dir nulla a nes-
suno, andare a spifferare ogni cosa a tutti, giurando e spergiurando che la
mattina dopo, appena alzata, sarebbe ripartita?

E la zia Bettina, infatti, & andata via ieri mattina, facendo il solenne giu-
ramento di non metter mai piu piede in casa nostra.

Ma questo non e tutto. Pare che il babbo le avesse chiesto in prestito una
certa somma di danaro, perché essa gli ha rinfacciato il favore che gli aveva
fatto, dicendo che era una vera vergogna il dare le feste da ballo con i quat-
trini degli altri!

Che colpa ne avevo io, di questo?

Ma al solito, la stizza di tutti si € riversata su un povero ragazzo di nove
anni!

Non voglio avvilire queste pagine col raccontare quel che ho sofferto.
Basti dire che ier mattina, appena partita la zia Bettina, le persone che piu
dovrebbero volermi bene in questo mondo, mi hanno calato i calzoncini e
giu, frustate senza pieta...

Ahi, ahi! Non posso piu stare a sedere... oltre al dolore c'e anche la preoc-
cupazione per la festa da ballo. | preparativi son quasi finiti, e i0o non son
punto tranquillo per quell'affare delle fotografie...

Basta; Dio ce la mandi buona, giornalino mio, e senza vento!

15 ottobre.

Siamo al famoso martedi, causa di tutte le agitazioni di questi giorni...

Caterina mi ha messo il vestito nuovo e quella bella cravatta rossa tutta
di seta che mi ha regalato l'altro giorno Carlo Nelli, quello della fotografia
dov'era scritto: vecchio gommeux, che non so cosa voglia dire.

Le mie sorelle mi hanno fatto una predica lunga come una quaresima,
con le solite raccomandazioni d'esser buono, di non far niente di male, di
comportarmi educatamente con le persone che verranno in casa, e altre simili
uggiosita che tutti i ragazzi sanno a memoria a forza di sentirsele ripetere a
tutte I'ore, e che si stanno a sentire proprio per dar prova della nostra condi-
scendenza verso i nostri maggiori, pensando, invece, a tutt'altre cose.

Naturalmente io ho risposto sempre di si, e allora ho avuto il permesso



d'uscir di camera e girare per tutte le stanze del pian terreno.

Che bellezza! Tutto e pronto per la festa che comincera fra poco. La casa
e tutta illuminata e mille fiammelle di luce elettrica risplendono qua e 13,
riflettendosi negli specchi, mentre ogni sorta di fiori sparsi per tutto fan bella
mostra dei lor vivaci colori ed espandono per le sale i loro grati e delicati
profumi.

Ma il pit grato profumo é quello della crema alla cioccolata e alla vaini-
glia nelle grandi scodelle d'argento, e della gelatina gialla e rossa che trema
nei vassoi, e di quei monti di pasticcini e di biscotti d'ogni qualita che si
innalzano in salotto da pranzo, sulla tavola ricoperta da una bella tovaglia
tutta ricamata.

Dovunque € un allegro scintillio di cristalli e dargento...

Le mie sorelle sono bellissime, tutte vestite di bianco, scollate, con le
gote rosse e gli occhi raggianti di felicita. Esse girano per tutto per vedere se
ogni cosa € in ordine e accorrono a ricevere gli invitati.

lo sono venuto su a pigliare questi appunti sulla festa, ora che ho la mente
serena... Perché dopo, giornalino mio, non posso garantire se saro in grado
di confidarti ancora le mie impressioni.

#

Ho fretta d'andare a letto, ma prima voglio raccontar qui come sono an-
date le cose.

Quando son ritornato al pian terreno, erano gia venute le signorine di
nostra conoscenza, come sarebbero le Mannelli, le Fabiani, Bice Rossi, le
Carlini e tante altre, tra le quali quella seccherellona della Merope Santini,
che si da il belletto in modo indecente e alla quale la mia sorella Virginia ha
appioppato il nome d'uscio ritinto.

Le ragazze erano molte, ma di uomini non c'erano che il dottor Collalto,
il fidanzato di Luisa, e il sonatore di pianoforte che stava a sedere con le
braccia incrociate, aspettando il segnale per eseguire il primo ballabile.

L'orologio segnava le nove; e il sonatore ha incominciato a sonare una
polca, ma le signorine seguitavano a girar per la sala, chiacchierando tra di
loro.

Poi il sonatore ha sonato una mazurca, e due o tre ragazze si son decise
a ballar tra loro, ma non si divertivano. E intanto I'orologio segnava gia le
nove e mezzo.

Le mie povere sorelle non levavano gli occhi dalle lancette che per ri-
volgerli all'uscio d'ingresso; e avevano un‘aria cosi desolata, che facevano
proprio compassione.

Anche la mamma era molto preoccupata, tant'é vero che mi son potuto



ingoiare quattro gelati uno dietro l'altro, senza che neppur se n'accorgesse.

Come mi rimordeva la coscienza! Finalmente, qguando mancavano pochi
minuti alle dieci, si é sentito una scampanellata.

Questa sonata di campanello ha rallegrato le invitate piu di tutte le sonate
fatte fino allora sul pianoforte. Tutte le signorine hanno dato un gran respi-
rane di sollievo, voltandosi verso la porta d'ingresso in attesa dei ballerini da
tanto tempo aspettati. Le mie sorelle si son precipitate per far gli onori di
casa...

Ed ecco che, invece degli invitati, entra Caterina con una gran lettera e
la porge all’Ada. Luisa e Virginia le si fanno attorno esclamando: - Qual-
cuno che si scusa di non poter venire!

Altro che scusa! Quella non era una lettera, né un biglietto: era una foto-
grafia che esse conoscevano benissimo e che era stata per tanto tempo chiusa
nella scrivania di Luisa. Le mie sorelle son diventate di mille colori, e passata
la prima impressione son cominciate fra loro le interrogazioni:

- Ma come mai? Ma come puo essere? Ma com'e stato?...

Di li a poco ecco un‘altra scampanellata... Le invitate si voltano daccapo
verso l'ingresso, aspettando sempre un ballerino, e come prima si presenta
invece Caterina con un‘altra lettera che le mie sorelle aprono trepidanti: €
un‘altra delle fotografie da me recapitate I'altro giorno ai rispettivi originali.

E dopo cinque minuti, un‘altra scampanellata e un‘altra fotografia.

Le mie povere sorelle erano diventate di mille colori; ero cosi mortificato
nel pensare che io ero l'unica causa di questi loro dispiaceri, che mi misi a
mangiar panini gravidi per distrarmi, ma non mi fu possibile, perche il ri-
morso era troppo grande, e avrei pagato chi sa che per trovarmi non so dove,
pur di non vedere le mie povere sorelle in quello stato.

Finalmente son venuti Ugo Fabiani ed Eugenio Tinti, che sono stati fe-
steggiati piu d'Orazio Coclite dopo la sua vittoria contro i Curiazi. Ma io ho
capito perché il Fabiani e il Tinti non avevano fatto come gli altri invitati!
Mi son ricordato che sul ritratto del Fabiani era scritto: - Che caro giovane!
e su quello del Tinti: - Bello, bellissimo, troppo bello per questa terral

Ma anche essendo in tre ballerini, compreso il Cobalto che balla come
un orso, come potevano fare a contentare una ventina di signorine?

A un certo punto hanno fatto un carré di lancieri, ma una ragazza ha
dovuto far da uomo, e cosi € finito che hanno imbrogliato ogni cosa, senza
che I'imbroglio facesse rider nessuno.

Le piu maliziose bensi, come la Bice, ridevano tra loro nel vedere che la
festa non era riuscita, e che le mie povere sorelle avevano quasi le lacrime
agli occhi.

Una cosa molto riuscita, invece, sono stati i rinfreschi; ma, come ho detto
prima, io ero molto angustiato, sicché non ho potuto assaggiare che tre o



quattro bibite, delle quali la migliore era quella di marena, benché anche
quella di ribes fosse eccellente.

Mentre stavo passeggiando per la sala, ho sentito Luisa che ha detto
piano al dottor Cobalto:

- Dio mio! Se potessi saper chi & stato, come mi vorrei vendicare!... E
stato uno scherzo indegno! Domani, certo, saremo sulle bocche di tutti, e non
ci potra piu soffrire nessuno! Ah, se potessi avere almeno la soddisfazione di
sapere chi e stato!..

In quel momento il Collalto si é fermato dinanzi a me e, guardandomi
fisso, ha detto a mia sorella:

- Forse Giannino te lo potrebbe dire; non € vero, Giannino?

- Di che? ho risposto io, facendo finta di nulla. Ma mi sentivo il viso
infocato, e poi mi tremava la voce.

- Come di che! O chi ha preso dunque i ritratti dalla camera di Luisa?

- Ah! ho risposto io, non sapendo piu che cosa dire. Forse sara stato Mo-
rino...

- Come! ha detto mia sorella fulminandomi con gh occhi. Il gatto?

- Gia. L'altra settimana gli detti due o tre fotografie perché si divertisse
a masticarle e puo essere che lui le abbia portate fuori e le abbia lasciate per
la strada...

- Ah, dunque le hai prese tu! ha esclamato Luisa, rossa come la brace e
con gli occhi che le uscivano dalla testa. Pareva mi volesse mangiare. Ho
avuto una paura terribile e percio, dopo essermi empite le tasche di torrone,
sono scappato su in camera.

Assolutamente non voglio essere alzato quando gl'invitati se ne andranno
via. Ora mi spoglio e vo a letto.

16 ottobre.

E appena giorno.

Ho preso una grande risoluzione e, prima di metterla in effetto, voglio
confidarla qui nelle pagine di questo mio giornalino di memorie, dove regi-
stro le mie gioie e i miei dispiaceri che sono tanti, benché io sia un bambino
di nove anni.

Stanotte, finita la festa, ho sentito un gran bisbigliare all'uscio di camera
mia, ma io ho fatto finta di dormire e non hanno avuto il coraggio di sve-
gliarmi: ma stamani, quando si alzeranno, mi toccheranno certamente delle
altre frustate, mentre non mi e ancora cessato il dolore di quelle altre che ebbi
I'altro giorno dal babbo.

Con questo pensiero, non ho potuto chiudere un occhio in tutta la notte.

Non c'e altro scampo, per me, che quello di scappar di casa prima che i
miei genitori e le mie sorelle si sveglino. Cosi impareranno che i ragazzi si



devono correggere ma senza adoprare il bastone, perché, come ci insegna la
storia dove racconta le crudelta degli Austriaci contro i nostri piu grandi pa-
trioti quando cospiravano per la liberta, il bastone puo straziare la carne ma
non puo cancellare l'idea.

Percio mi é venuto I'idea di scappare in campagna, dalla zia Bettina, dove
sono stato un‘altra volta. Il treno parte alle sei, e di qui alla stazione in
mezz'ora ci si va benissimo.

#

Sono bell'e pronto per la fuga: ho fatto un involto mettendovi due paia
di calze e una camicia per cambiarmi... In casa tutto e silenzio, ora scendero
piano piano le scale, e via in campagna, all'aria aperta...

Viva la libertal...

A questo punto il giornalino di Gian Burrasca ha una pagina sgualcita, e
quasi interamente occupata dall'impronta di una mano sudicia di carbone,
sopra alla quale e, a caratteri grossi e incerti come se fosse stata scritta con
un pezzo di brace, una frase interrotta da un fregaccio. Riproduciamo fedel-
mente anche questo documento, che e di non lieve importanza nelle memorie
del nostro Giannino Stoppani.




17 ottobre.

La zia Bettina non s'e ancora alzata, e io approfitto di questo momento
per registrare qui l'avventura accadutami ieri, e che meriterebbe proprio di
esser descritta dalla penna di un Salgari. lermattina, dunque, mentre tutti dor-
mivano, fuggii da casa come avevo stabilito, dirigendomi verso la stazione.

lo avevo gia disegnato nella mente il modo di effettuare il mio progetto
che era quello di recarmi a casa della zia Bettina. Non avendo quattrini per
prendere il treno e non conoscendo la strada provinciale per andarvi, mi pro-
ponevo di entrare nella stazione, aspettare il treno col quale ero andato l'altra
volta dalla zia Bettina, e dirigermi per la stessa strada, lungo la ferrovia, se-
guendo le rotaie, fino al paese presso il quale é la villa Elisabetta dove sta
appunto la zia. Cosi non c'era pericolo di shagliare, e io, ricordandomi che
ad andarci col treno ci si mette tre ore 0 poco piu, mi proponevo di arrivarci
prima di sera.

Giunto dunque alla stazione, presi il biglietto d'ingresso ed entrai. Il treno
arrivo poco dopo, ed io, per evitare il caso di esser visto da qualche persona
di conoscenza, mi diressi verso gli ultimi vagoni per attraversare la linea e
andare dalla parte opposta alla stazione. Ma invece mi fermai dinanzi all'ul-
timo vagone che era un cario per bestiame, vuoto, e che aveva la garetta
dove sta il frenatore, vuota anch'essa.

- Se montassi lassu?

Fu un lampo. Assicuratomi con un‘occhiata che nessuno badava a me,
saltai sulla scaletta di ferro, mi arrampicai su, e mi misi seduto nella garetta,
col ferro del freno tra le gambe, e le braccia appoggiate sul manubrio del
freno.

Di Ii a poco il treno parti e io sentii arrivarmi fin dentro il cervello il
fischio della macchina la cui groppa nera io vedevo, di lassu, distendersi alla
testa di tutti i vagoni che si trascinava dietro, tanto piu che il vetro del fine-
strino della garetta da quella parte era stato rotto, e non ve riera rimasto che
un pezzetto in un angolo, a punta.

Meglio! Da quel finestrino, aperto proprio all'altezza della mia testa, io



dominavo tutto il treno che si slanciava a traverso la campagna che era an-
cora avvolta nella nebbia. Ero felice, e per festeggiare in qualche modo la
mia fortuna, cavai di tasca un pezzetto di torrone e mi misi a rosicchiarlo.

Ma la mia felicita duro poco. Il cielo s'era fatto scuro, e non tardo a venir
giu una pioggia fitta fitta e ad alzarsi un vento impetuoso, mentre una scarica
terribile di tuoni si inseguiva fra I'ombre delle montagne...

lo non ho paura dei tuoni, tutt'altro; ma mi mettono addosso il nervoso,
e percio appena incomincio a tuonare mi si presento alla mente la mia con-
dizione in un quadro molto diverso da quello col quale mi era apparso da
principio.

Pensavo che in quel treno nel quale viaggiava tanta gente ero isolato e
ignorato da tutti. Nessuno, né parenti, né estranei, sapeva che io era li, so-
speso in aria in mezzo a cosi tremenda tempesta, sfidando cosi gravi pericoli.

E pensavo anche che aveva molta ragione il babbo quando diceva roba
da chiodi del servizio ferroviario e delle condizioni scandalose nelle quali si
trova il materiale. 1o ne avevo li una prova evidente nel finestrino della ga-
retta dal quale, essendo rotto il vetro come ho detto prima, entrava vento e
pioggia, facendomi gelare la parte destra della faccia che vi si trovava di
contro, mentre mi sentivo la parte sinistra infocata in modo che mi pareva
riesser mezzo ponce e mezzo sorbetto, e ripensavo malinconicamente alla
festa da ballo della sera precedente, che era stata la causa di tanti guai.

E il peggio fu quando incominciarono le gallerie!

Il fumo lanciato dalla macchina si addensava sotto la volta del tunnel, e
dal finestrino rotto invadeva la mia angusta garetta, impedendomi il respiro.
Mi pareva riessere in un bagno a vapore, dal quale poi, quando il treno usciva
dal tunnel, passavo a un tratto al bagno freddo della pioggia.

In un tunnel piu lungo degli altri credetti di morire asfissiato. Il fumo
caldo mi, avvolgeva tutto, avevo gli occhi che mi bruciavano per la polvere
di carbone che entrava col fumo nella garetta e che mi accecava, e per quanto
mi facessi coraggio sentivo che ormai le forze erano per abbandonarmi.

In quel momento I'animo mio fu vinto da quella cupa disperazione che
in certe avventure provano anche gli eroi piu valorosi come Robinson Cro-
sue, i Cacciatori di capigliature e tanti altri. Ormai per me (cosi mi pareva)
la era finita e volendo che almeno rimanessero, come esempio, le ultime pa-
role di un ragazzo infelice condannato a morire di soffocazione in un treno,
nel fiore degli anni, scrissi nel giornalino con uno zolfino spento che avevo
trovato nel sedile della garetta le parole della pagina 13:

Moio per la Liberta!

Ma non potei finir la parola, perché in quel punto mi sentii un nodo alla
gola e non capii piu nulla.

Devo essermi svenuto di certo, e credo che, se non avessi avuto il ferro



del freno tra le gambe che mi reggeva, sarei caduto giu dalla garetta e morto
stritolato sotto il treno.

Quando rientrai in me stesso, la pioggia gelata mi sferzava di nuovo la
faccia e mi prese un freddo cosi acuto nelle ossa, che incominciai a battere i
denti.

Fortunatamente di i a poco il treno si fermo, e sentii gridare il nome del
paese al quale ero diretto. lo volli scendere alla svelta giu per la scaletta di
ferro, ma mi tremavano le gambe, e all'ultimo scalino inciampai e caddi in
ginocchio.

Subito mi vennero d'intorno due facchini e un impiegato, che mi raccol-
sero, e guardandomi con tanto d'occhi, mi domandarono come mai mi tro-
vavo lassu sulla garetta. lo risposi che vi ero salito in quel momento, ma loro
mi portarono nell'ufficio del capostazione, il quale mi messe dinanzi uno
specchietto dicendomi:

- Ah, ci sei salito ora, eh? E codesto muso da spazzacamino quando te lo
sei fatto?

lo nel vedermi nello specchio rimasi senza fiato. Non mi riconoscevo
piu. La polvere di carbone, col fumo, durante il mio disastroso viaggio, mi
era penetrata nella pelle della faccia alterando i miei connotati per modo
che parevo un vero e proprio abissino.

Non dico niente poi degli abiti, ridotti addirittura a brandelli, e sporchi
anch'essi come la faccia.

Fui costretto a dire da dove venivo e dove andavo.

- Ah! disse il capostazione. Vai dalla signora Bettina Stoppani? Allora
paghera lei per te.

E disse all'impiegato:

- Faccia un verbale di contravvenzione computandogli tre biglietti di
terza classe e la trasgressione per aver viaggiato in una garetta riservata al
personale!

lo avrei voluto rispondere che questa era una ladroneria bella e buona.
Come! Mentre le ferrovie avrebbero dovuto per giustizia rifare un tanto a me
che mi ero adattato a viaggiare peggio delle bestie, che almeno viaggiano al
coperto, mi si faceva invece pagare per tre?

Ma siccome mi sentivo male, mi contentai di dire:

- Almeno, giacché il viaggiare nelle garette costa cosi caro, procurino
che ci sieno i finestrini col vetro!

Non I'avessi mai detto! Il capostazione mando subito un facchino a veri-
ficare la garetta dove avevo viaggiato e, saputo che non c'era il vetro, mi
fece aumentare la contravvenzione di ottanta centesimi come se I'avessi rotto
10! Mi accorsi una volta di piu che il mio babbo aveva ragione a dir coma del
servizio ferroviario, e non dissi altro per paura che mi avessero a mettere nel



conto anche il ritardo del treno, e magari qualche guasto della locomotiva.

Cosi, accompagnato dall'impiegato, mi avviai verso la villa Elisabetta, e
non vi so dire come rimase la zia Bettina quando si vide capitar dinanzi uno
straccione cosi sudicio com'ero io e, peggio ancora, un conto da pagare di
sedici lire e venti, e piu la mancia all'impiegato che glielo portava!

- Che e accaduto, mio Dio?... ha gridato appena ha potuto capire dalla
voce che ero io.

- Senti, zia Bettina, - le ho detto - a te, lo sai, dico sempre la verita...

- Bravo! Dimmi dunque...

- Ecco: sono scappato di casa.

- Scappato di casa? Come! Hai abbandonato il tuo babbo, la tua
mamma, le tue sor...

Ma si € interrotta all'improvviso, come se le fosse venuto male. Certo si
ricordava in quel momento che le mie sorelle non I'avevano voluta alla festa.

- E naturale! ha soggiunto. Quelle ragazze farebbero perder la pazienza
a un Santo!... Vieni in casa, figliolo mio, a lavarti, che mi sembri un bracino;
poi mi racconterai tutto...

Intanto io guardavo Bianchino, il vecchio Barboncino che e cosi caro
alla zia Bettina, e alla finestra della villa il vaso di dittamo al quale ella é cosi
pure affezionata. Nulla &€ cambiato dall'ultima volta che ci venni, e mi pare
di non essermi mai mosso di qui.

Quando mi fui lavato, la zia Bettina si accorse che avevo un po' di febbre
e mi mise a letto, benché io tentassi di persuaderla che era tutta questione
d'appetito.

La zia Bettina mi fece alcuni rimproveri a mezza bocca, ma in fondo mi
disse che stessi pur tranquillo, che da lei non correvo nessun pericolo; e io
fui cosi commosso dalla sua bonta, che volli farle assaggiare un pezzetto di
torrone che avevo in tasca dei calzoni, e la pregai di prenderlo, ché cosi ne
avrei mangiato un po' anch'io.

Difatti la zia Bettina fece per metter la mano in tasca, ma non fu capace
di aprirla.

- Ma qui c'é la colla! disse.

Che era successo? Il torrone, col calore del fumo rinserratosi nella ga-
retta, si era tutto strutto e aveva appiccicato la tasca dei calzoni per modo che
non era piu possibile di aprirla.

Basta: la zia mi fece compagnia, finche, alla fine, la stanchezza non mi
fece prender sonno... e da allora mi sono svegliato in questo momento, e il
primo mio pensiero & stato per te, giornalino mio, che mi hai seguito sempre,
mio fido compagno, a traverso a tanti dispiaceri, a tante avventure e a tanti
pericoli...



Stamani la zia Bettina s'¢ molto inquietata con me per uno scherzo in-
nocente che, in fin dei conti, era stato ideato con l'intenzione di farle pia-
cere.

Ho gia detto che la zia & molto affezionata a una pianta di dittamo che
tiene sulla finestra di camera sua, a pianterreno, e che annaffia tutte le mat-
tine appena si alza. Basta dire che ci discorre perfino insieme e gli dice: -
Eccomi, bello mio, ora ti do da bere! Bravo, mio caro, come sei cresciuto! E
una sua mania, e si sa che tutti i vecchi ne hanno qualcuna.

Essendomi dunque alzato prima di lei, stamattina, sono uscito di casa, e
guardando la pianta di dittamo m'é venuta I'idea di farla crescere artificial-
mente per far piacere alla zia Bettina che ci ha tanta passione.

Lesto lesto, ho preso il vaso e I'ho vuotato. Poi al fusto della pianta di
dittamo ho aggiunto, legandovelo bene bene con un pezzo di spago, un ba-
stoncino dritto, sottile ma resistente, che ho ficcato nel vaso vuoto, facendolo
passare a traverso quel foro che € nel fondo di tutti i vasi da fiori, per farci
scolar I'acqua quando si annaffiano.

Fatto questo, ho riempito il vaso con la terra che vi avevo levata, in modo
che la pianta non pareva fosse stata menomamente toccata; e ho rimesso il
vaso al suo posto, sul terrazzino della finestra, il cui fondo é di tante assicelle
di legno, facendo passare fra l'una e 1'altra di esse il bastoncino che veniva
giu dal foro del vaso e che io tenevo in mano, aspettando il momento di agire.

Dopo neanche cinque minuti, eccoti la zia Bettina che apre la finestra di
camera, e incomincia la sua scena patetica col dittamo:

- Oh, mio caro, come stai? Oh, poveretto, guarda un po': hai una foglio-
lina rotta... sara stato qualche gatto... qualche bestiaccia...

lo me ne stavo li sotto, fermo, e non ne potevo piu dal ridere.

- Aspetta, aspetta! seguito a dire la zia Bettina. Ora piglio le forbicine e
ti levo la fogliolina troncata, se no secca,... e ti fa male alla salute, sali, ca-
rinol...

Ed e andata a prendere le forbicine. lo allora ho spinto un po' in su il
bastoncino.

- Eccomi, bello mio! ha detto la zia Bettina tornando alla finestra. Ec-
comi, caro!..

Ma ha cambiato a un tratto il tono alla voce ed ha esclamato:

- Non sai che t'ho da dire? Che tu mi sembri cresciuto!...

lo scoppiavo dal ridere, ma mi trattenevo, mentre la zia seguitava a net-
tare il suo dittamo con le forbicine e a discorrere:

- Ma si, che sei cresciuto... E sai che cos'é che ti fa crescere? E I'acqua
fresca e limpida che ti do tutte le mattine... Ora, ora... bello mio, te ne do
dell'altra, cosi crescerai di piu...

Ed é andata a pigliar I'acqua. lo intanto ho spinto in su il bastoncino, e



questa volta I'ho spinto parecchio, in modo che la pianticella doveva parere
un alberello addirittura.

A questo punto ho sentito un urlo e un tonfo.

- Uh, il mio dittamo!...

E la zia, per la sorpresa e lo spavento di veder crescere la sua cara pianta
a quel modo, proprio a vista d'occhio, s'era lasciata cascar di mano la brocca
dell'acqua che era andata in mille bricioli.

Poi sentii che borbottava queste parole:

- Ma questo & un miracolo! Ferdinando mio, Ferdinando adorato, che
forse il tuo spirito é in questa cara pianta che mi regalasti o desti per la mia
festa?

lo non capivo precisamente quel che voleva dire, ma sentivo che la sua
voce tremava e, per farle piu paura che mai, ho spinto in su piu che potevo il
bastoncino. Ma mentre la zia vedendo che il dittamo seguitava a crescere,
continuava a urlare: Ah! Oh! Oh! Uh!, il bastoncino ha trovato un intoppo
nella terra del vaso, e siccome io lo spingevo con forza per vincere il contra-
sto, e successo che il vaso si e rovesciato fuor della finestra, ed e caduto
rompendosi a' miei piedi.

Allora ho alzato gli occhi e ho visto la zia affacciata, con un viso che
faceva paura.

- Ah, sei tu! ha detto con voce stridula.

Ed é sparita dalla finestra per riapparire subito sulla porta, armata di un
bastone.

lo, naturalmente, me la son data a gambe per il podere, e poi son salito
sopra un fico dove ho fatto una grande spanciata di fichi verdini, che credevo
di scoppiare -

Quando son ritornato alla villa, ho visto sulla solita finestra un vaso
nuovo con la pianta di dittamo e ho pensato che la zia, avendo rimediato al
mal fatto, si fosse calmata. L'ho trovata in salotto che discorreva con un fac-
chino della stazione e appena mi ha visto, mi ha detto con aria molto soste-
nuta mostrandomi due telegrammi:

- Ecco qui due dispacci di vostro padre. Uno di iersera che non ha avuto
corso perché la stazione era chiusa, e uno di stamani. Vostro padre é dispe-
rato non sapendo dove vi siete cacciato... Gli ho risposto che venga a pren-
dervi col prossimo treno!

lo, quando il facchino e andato via, ho tentato di rabbonirla, e le ho
detto con la mia voce piagnucolosa che di solito fa un grande effetto perché
ci si sente il ragazzo che é pentito:

- Cara zia, le chiedo scusa di quel che ho fatto... Ma lei ha risposto ar-
rabbiata:

- Vergognatevi!



- Pero - ho seguitato a dire con voce sempre piu piagnucolosa - 1o non
sapevo che nel dittamo ci fosse lo spirito di quel signor Ferdinando che di-
ceva lei...

A queste parole la zia Bettina si &€ cambiata a un tratto. E diventata rossa
come il tacchino della contadina, e ha detto balbettando:

- Zitto, zitto!... Mi prometti di non dir niente a nessuno di quel che e
successo?

- Si, glielo prometto...

- Ebbene, allora non ne parliamo piu: e io cerchero di farti perdonare
anche dal tuo babbo...

Il babbo arrivera certamente col treno delle tre, non essendovene altri
né prima né dopo. E io sento una certa tremarella...

#

Sono qui, chiuso nel salotto da desinare, e sento di la nell'ingresso quella
vociaccia stridula della zia Bettina che si sfoga contro di me con la moglie
del contadino e ripete:

- E un demonio! Finira male!

E tutto questo perché? Per aver fatto il chiasso coi figliuoli del contadino,
come fanno tutti i ragazzi di questo mondo, senza che nessuno ci trovi nulla
da ridire. Ma siccome io ho la disgrazia d'avere tutti parenti che non voglion
capire che i ragazzi hanno diritto di divertirsi anche loro, cosi mi tocca ora a
star qui chiuso e sentirmi dire che finird male ecc. ecc., mentre invece io
volevo che la zia Bettina finisse col pigliarci gusto anche lei al serraglio di
bestie feroci, che m'era riuscito cosi bene.

L'idea m'é venuta perché una volta il babbo mi porto a vedere quello di
Numa Flava, e da allora ci ho sempre ripensato, perché il sentire nell'ora del
pasto tutti quegli urli dei leoni, delle tigri e di tanti altri ammali che girano
in qua e in la nelle gabbie stronfiando e raspando & una cosa che fa grande
impressione e non si dimentica tanto facilmente. E poi io ho sempre avuta
molta passione per la storia naturale e a casa ho i Mammiferi illustrati del
Figuier che li leggo sempre, guardando le figure che mi son divertito tante
volte a ricopiare.

leri, dunque, nel venire qui alla villa avevo visto nella fattoria che con-
fina col podere della zia due operai che tingevano le persiane della casa del
fattore di verde e le porte della stalla accanto di rosso; sicché stamani, dopo
il fatto della pianta di dittamo, appena mi € venuto I'idea del serraglio, mi son
subito ricordato dei pentolini di tinta degli operai, che avevo visto ieri alla
fattoria, e ho detto fra me che avrebbero potuto far comodo, come difatti mi
sono stati molto utili.



Prima di tutto mi son messo d'accordo con Angiolino, il figliuolo del
contadino della zia, un ragazzo che ha quasi la mia eta ma che non ha mai
visto nulla nella sua vita, sicché mi sta sempre a sentire a bocca aperta e
m'ubbidisce in tutto e per tutto.

- Ti voglio far vedere qui sull'aia il serraglio di Numa Hava - gli ho detto.
Vedrai!

- Voglio vedere anch' io! ha esclamato subito la Geppina che ¢ la sua
sorella minore.

- Anch'io! ha detto Pietrino, un bambino di due anni e mezzo che non sa
ancora camminare e che si trascina per terra con le mani e con le ginocchia.

Li nella casa del contadino non c'eran che questi tre ragazzi perché i loro
genitori e i fratelli maggiori eran tutti nel campo a lavorare.

- Va bene,... ho detto. Ma bisognerebbe, poter pigliare i pentolini delle
tinte alla fattoria!

- Questo e il momento buono, - ha detto Angiolino - perché é l'ora che i
verniciatori vanno al paese a far colazione.

E siamo andati tutt'e due alla fattoria. Non c'era nessuno.

Da una parte, a pie di una scala, c'eran due pentoli pieni di tinta a olio -
in uno la tinta rossa e nell’altro la tinta verde; e c'era anche un bel pennellone
grosso come il mio pugno. Angiolino ha preso un pentolo; io ho preso l'altro
e il pennello, e via, siamo ritornati sull'aia di casa sua, dove Pietrino e la
Geppina ci aspettavano ansiosi.

- Cominceremo dal fare il leone, - ho detto.

A questo scopo avevo portato con me dalla villa, Bianchino, il vecchio
can barbone della zia Bettina, al quale ella é cosi affezionata. Gli ho attaccato
al collare una fune e I'no legato alla stanga del carro da buoi che era sull'aia,
e, dato di piglio al pennellone, ho incominciato a tingerlo tutto di rosso.

- Veramente - ho detto a quei ragazzi perché avessero un'idea precisa
dell'animale che volevo loro rappresentare - il leone e colore arancione, ma
siccome manca il giallo noi lo faremo rosso, che in fondo viene a esser quasi
lo stesso.

In poco tempo Bianchino, interamente trasformato, non era piu ricono-
scibile e, mentre esso si andava asciugando al sole, ho pensato a preparare
un‘altra belva.

Poco distante da noi c'era una pecorella che pascolava; I'ho legata alla
stanga del carro, accanto al cane, e ho detto:

- Questa la trasformeremo in una bellissima tigre.

E dopo aver mescolate in una catinella un po' di tinta rossa e un po' di
tinta verde le ho dipinto sul dorso tante ciambelline in modo che pareva pro-
prio una tigre del Bengala come quella che avevo visto da Numa Hava, meno
che, per quanto le avessi tinto anche il muso, non aveva quell'espressione



feroce che faceva una cosi bella impressione in quella vera.

A questo punto ho sentito un grugnito, e ho domandato ad Angiolino:

- Che ci avete anche un maiale?

- Si: ma é un maialino piccolo: € qui nella stalla, guardi, sor Giannino. E
ha tirato fuori, infatti, un porcellino grasso grasso, con la pelle color di rosa
che era una bellezza.

- Che se ne potrebbe fare? ho domandato a me stesso. E Angiolino ha
esclamato:

- Perché non ci fa un leofante?

o mi son messo a ridere.

- Vorrai dire un elefante! gli ho risposto. Ma sai che un elefante e grande
come tutta questa casa? E poi con che gli si potrebbe far la proboscide?

- A questa parola i figliuoli del contadino si son messi a ridere tutt'e tre
e finalmente Angiolino ha domandato:

- O che e ella, codesta cosa cosi buffa che ha detto lei, sor Giannino?

- E, come un naso lungo lungo quasi quanto la stanga di questo carro e
che serve all'elefante per pigliar la roba per alzare i pesi e per annaffiare i
ragazzi quando gli fanno i dispetti.

Che brutta cosa é l'ignoranza! Quei villanacci di ragazzi non mi hanno
voluto credere, e si son messi a ridere piu che mai.

lo intanto riflettevo per trovare il modo di utilizzare il maialino color di
rosa che seguitava a grugnire come un disperato. Alla fine ho risoluto il pro-
blema e ho gridato:

- Sapete che cosa faro? lo cambiero questo maialino in un coccodrillo!

Sul carro c'era una copertaccia da cavallo. L'ho presa e I'ho fermata da
un lato, legandola con una fune intorno alla pancia del maialino; poi, risolle-
vando tutta la parte di coperta che avanzava strascicando di dietro, I'no legata
stretta stretta a uso salame, in modo che rappresentasse la lunga coda del
coccodrillo. Fatto questo, ho tinto di verde tanto il maialino che la coperta,
in modo che, a lavoro compiuto, l'illusione era perfetta.



Dopo aver legata anche questa belva alla stanga del carro da buoi, ho
pensato di fame un‘altra servendomi dell'asino che ho preso nella stalla e che,
essendo di color grigio, si & prestato benissimo a far da zebra. Infatti e bastato
che gli dipingessi sul corpo, sul muso e sulle gambe tante strisce, dopo aver
mescolato daccapo il rosso col verde, per ottenere una zebra sorprendente,
che ho legata con gli altri animali alla solita stanga. Infine, siccome per ral-
legrare la scena mancava la scimmia, con lo stesso colore ho tinto la faccia
di Pietrino che appunto stava berciando e sgambettando come una bertuccia,
e servendomi d'uno straccio strettamente legato gli ho anche fabbricato una
splendida coda che ho assicurata alla cintola del marmocchio, sotto la sotta-
nina.

Poi, per rendere la cosa anche piu naturale, ho pensato che il vedere la
scimmia sopra un albero avrebbe fatto un bellissimo effetto e percio, aiutato
da Angiolino, ho messo Pietrino su un ramo dell'albero che € accanto all‘aia,
assicurandolo con una fune perché non cascasse.

Cosi ho completato il mio serraglio e ho incominciato la spiegazione.

- Osservino, signori: questa bestia a quattro zampe con la groppa tutta
rigata a strisce bige e nere € la Zebra, un curioso animale fatto come un ca-
vallo ma che non é un cavallo, che morde e tira i calci come i ciuchi ma che
non € un ciuco, e che vive nelle pianure dell'Affrica cibandosi dei sedani
enormi che nascono in quelle regioni, e scorrazzando qua e la a causa delle
terribili mosche cavalline che in quei paesi caldi hanno le proporzioni dei
nostri pipistrelli...

- Accidempoli! ha detto Angiolino. O che puo0 essere?

- Puo essere sicuro! ho risposto io. Ma tu devi stare zitto, perché mentre
si da la spiegazione delle bestie feroci, e proibito al pubblico di interrompere
perché é pericoloso. Quest'altra belva, che e qui accanto, € la Tigre del Ben-
gala, che abita in Asia, in Affrica e in altri luoghi dove fa strage degli uomini
e anche delle scimmie...

A questo punto della mia spiegazione Pietrino ha incominciato a piagnu-
colare di sull'albero e, voltandomi in su, ho visto che la fune con la quale
I'avevamo legato al ramo s'era allentata ed egli stava sospeso con gli occhi
fuor della testa per la paura. In quella posizione pareva proprio una scimmia
vera quando sta attaccata agli alberi con la coda, e io ho approfittato subito
della circostanza per richiamar I'attenzione del pubblico su questa nuova be-
stia del mio serraglio.

- Hanno udito, signori e signore? Al solo nome della tigre la Scimmia si
e messa a stridere, e con ragione, perché essa é spesso vittima degli assalti di
questo terribile animale ferino. La scimmia che loro osservano lassu sull'al-
bero e una di quelle che si chiamano volgarmente bertucce e che vivono abi-
tualmente in cima agli alberi delle foreste vergini, dove si nutrono di bucce



di cocomero, di torsoli di cavolo e di tutto quel che si trova a portata delle
loro mani. Questi curiosi e intelligenti animali hanno il bratto vizio di scim-
miottare tutto quel che vedono fare agli altri, e questo & appunto il motivo
per cui i naturalisti hanno messo loro il nome di scimmie... Bertuccia, fate
una riverenza a questi signori!...

Ma Pietrino non ha voluto saperne di far la riverenza, e ha seguitato a
piagnucolare.

- Faresti meglio - gli ho detto - a soffiarti il naso... Ma intanto noi passe-
remo al Leone, a questo nobile e generoso animale che ben a ragione é chia-
mato il re di tutte le bestie perché col suo bel manto e la sua forza impone
soggezione a tutti quanti, essendo capace di mangiarsi anche una mandria di
bovi in un boccone... Esso € il carnivoro piu carnivoro di tutti i carnivori, e
quando ha fame non porta rispetto a nessuno, ma non é tanto feroce come
altre belve che ammazzano la gente per puro divertimento; esso invece € un
animale di cuore, e si racconta anche nei libri, che una volta, trovandosi egli
a Firenze di passaggio, e avendo incontrato per la strada un piccolo bambino
che si chiamava Orlanduccio e che si era perso, lo prese delicatamente per la
giacchetta e lo riporto pari pari alla sua mamma che se non mori di paura e
di consolazione fu un vero miracolo.

Molte altre cose avrei potuto dire intorno al leone; ma siccome Pietrino
seguitava a berciare sull'albero che pareva lo scannassero, mi sono affrettato
a passare al Coccodrillo.

- Guardino, signori, questo terribile anfibio che puo vivere tanto nell'ac-
qua che nella terra e che abita sulle sponde del Nilo dove da la caccia ai negri
e ad altri animali facendoli sparire nell'enorme bocca come se fossero piccole
pasticche di menta!... Esso si chiama coccodrillo perché ha il corpo ricoperto
di grosse squame dure come le noci di cocco fresco che si vendono nei bar,
e con le quali si difende dai morsi delle altre bestie feroci che si aggirano in
quei paraggi...

In cosi dire ho dato una buona dose di bacchettate sul groppone del maia-
lino che ha incominciato a grugnire come un disperato, mentre il pubblico
rideva a piu non posso.

- La caccia al coccodrillo, signori e signore, & molto difficile appunto
perché su quel groppone cosi duro le armi a punta come la sciabola e il col-
tello si spuntano, e le armi a fuoco sono mutili perché le palle rimbalzano e
se ne vanno via. | coraggiosi cacciatori pero hanno pensato un modo molto
ingegnoso per pigliare i coccodrilli, servendosi di uno stile a due punte in
mezzo al quale é legata una corda, che adoperano cosi...

E perché quei due poveri ignoranti capissero qualcosa, ho preso un pezzo
di legno, poi col temperino vi ho fatto le punte da tutt'e due le parti e vi ho
legato uno spago nel mezzo; fatto questo, mi sono avvicinato al maialino, gli



ho fatto aprir bocca e vi ho introdotto dentro arditamente il pezzo di legno,
seguitando la mia spiegazione:

- Ecco qua; il cacciatore aspetta che il coccodrillo faccia uno sbadiglio,
cio che gli succede spesso, dovendo vivere sempre sulle sponde del Nilo
dove anche una bestia finisce per annoiarsi; e allora ficca il suo dardo nell'e-
norme bocca dell'animale anfibio che naturalmente si affretta a richiuderla.
Ma che cosa succede? Succede che chiudendo la bocca viene a infilarsi da
sé stesso le due punte del dardo nelle due mascelle, come possono osservare
lor signori...

Infatti il maialino, richiudendo la bocca s'era bucato e mandava certi urli
che arrivavano al cielo.

In quel momento, voltandomi, ho visto il babbo e la mamma d'Angio-
lino, che venivano giu dal campo trafelati. Il contadino gridava:

- Oh, il mi' maialino!

E la contadina sporgeva le braccia verso quel moccione di Pietrino che
seguitava anche lui a piangere, e diceva:

- Uh, povera la mi' creatura!...

E mutile. | contadini sono ignoranti, e percio in tutte le cose si lasciano
sempre trasportare all'esagerazione. A vederli correre affannati e fuor della
grazia di Dio pareva che gli avessi ammazzato tutti i figliuoli e tutte le bestie,
invece di cercare, come facevo io, di istruire que' villani tentando di far en-
trare in que' cervellacci duri, delle spiegazioni sulle cose che non avevano
mai Vvisto.

Ma sapendo quanto sia difficile di far entrar la ragione in quelle zucche,
per non compromettermi ho sciolto alla svelta tutte le bestie feroci e, montato
sul ciuco, gli ho dato un par di legnate, e via a precipizio su per la strada
maestra, con Bianchino dietro, che abbaiava a piu non posso.

Dopo aver girato un pezzo, finalmente sono arrivato alla villa. La zia
Bettina € corsa sulla porta, e vedendomi sul ciuco ha esclamato:

- Ah, che hai fatto!...

Poi, vedendo Bianchino tutto tinto di rosso, ha dato un balzo indietro
Impaurita, come se fosse stato un leone davvero; ma I'ha riconosciuto subito
e allora gli si € buttata addosso, tremando come una foglia e gemendo:

- Uh, Bianchino mio, Bianchino caro! Come ti hanno ridotto, povero
amor mio?... Ah! E stato di certo questo manigoldo!...

E si é rialzata tutta inviperita. Ma io ho fatto piu presto di lei, e buttatomi
giu dal ciuco, son corso in questa stanza e mi ci son chiuso.

- Starai Ii in prigione finché non viene a ripigliarti tuo padre! ha detto la
zia Bettina: e ha chiuso la porta di fuori, a chiave.

Dopo poco ho sentito la contadina che é venuta a far rapporto di tutto
quel che ho fatto sull'aia, s'intende esagerando ogni cosa. Ha detto che il



maiale sputa sangue, che Pietrino € in uno stato da far pieta, ecc. Basti dire
che mi si tiene responsabile anche di quel che non é successo, e infatti ¢ la
decima volta che quell'uggiosa ripete:

- Ma ci pensa, lei, sora padrona, se il mi' Pierino cascava giu dall‘al-
bero?...

Lasciamola dire, bisogna compatire le persone ignoranti, perche loro non
ci hanno colpa. Tra pochi minuti arrivera il babbo e speriamo che egli sapra
distinguere quel che ¢ la verita...

17 ottobre.
Eccomi a casa mia, nella mia cameretta, che ho rivisto tanto volentieri!...
E proprio vero quel che dice il proverbio:
Casa mia, casa mia,
Per piccina che tu sia,
Tu mi sembri una badia.

E ora bisogna che ripigli la narrazione al punto dove I'ho lasciata ieri...
Che giornata piena di avvenimenti!...

Avevo appena smesso di scrivere, che arrivo alla villa il mio babbo. La
zia Bettina aveva incominciato a raccontargli le mie prodezze, come le chia-
mava lei, s'intende esagerando ogni cosa e mettendo tutto in cattiva luce (ci
vuol tanto poco a rappresentare il fatto pit innocente come un atroce delitto,
quando si tratta di dare addosso a un povero ragazzo che non ha voce in
capitolo!) ma io ho incominciato a tempestare I'uscio di pugni e di calci, ur-
lando a squarciagola:

- Apritemi! VVoglio rivedere il mio babbo, io!...

La zia Bettina mi ha aperto subito e io mi son buttato addosso al babbo,
coprendomi il viso colle mani, perché in quel momento mi sentivo proprio
commosso. Cattivo, - mi ha detto - tu non puoi figurarti quanto ci hai fatto
soffrire tutti quanti!...

- E un infame! ha aggiunto la zia Bettina. Vedete un po' come ha ridotto
quel mio povero Bianchino!

- Toh! ha esclamato il babbo guardando il cane tinto di rosso, e metten-
dosi a ridere. Come é buffo!

- E stato lui! Ed ¢ tinta a olio che non va piu via!... Povero Bianchino
miol...

- Che male c'€? ho borbottato io con voce piagnucolosa. Lo chiami Ros-
sino da qui avanti...

- Ah si? ha gridato allora la zia con la sua voce stridula, e tremando dalla
rabbia. Questo sfacciato ha incominciato di prima mattinata a farmi dispe-
rare...



- Ma che ho fatto, dopo tutto? Ho spiantato la pianta di dittamo, ma io
non sapevo che gliel'avesse regalata il signor Ferdinando per la sua festa e
che ora ci fosse dentro lo spirito...

- Basta cosi! ha gridato la zia Bettina interrompendomi. Vattene, e non
ritornare mai piu in casa mia, hai capito?

- Silenzio! ha aggiunto mio padre con voce severa; ma io mi sono accorto
che rideva sotto i baffi.

Poi ha parlato sottovoce con la zia e ho sentito che ricordava spesso mia
sorella Luisa. E da ultimo mi ha preso per la mano, e salutando la zia Bettina
le ha detto:

- Dunque ci conto, via! Non sarebbe né giusto né serio, per un pettego-
lezzo riportato da un ragazzo, il mancare a una festa di famiglia cosi impor-
tante.

Quando siamo stati in treno, ho detto al babbo

- Hai proprio ragione, sai, babbo, a dir male del servizio ferroviario!

E gli ho raccontato tutte le peripezie del mio viaggio e del finestrino rotto
che mi fecero ripagare per nuovo.

Il babbo mi ha un po' sgridato, ma ho capito che in fondo mi dava ra-
gione, e questo € naturale, perché io davo ragione a lui.

Ora sono in pace con tutti, e mi sento proprio felice.

lersera, alla stazione c'era una vera folla ad aspettarmi: parenti, amici,
conoscenti, tutti eran venuti li apposta per salutarmi, e non si sentiva dir altro
che Giannino qua e Giannino la... Mi pareva d'essere un soldato reduce dalla
guerra, dopo aver vinto una battaglia.

Non dico poi quel che successe a casa; a pensarci solamente mi vien da
piangere. La mamma, povera donna, singhiozzava, le mie sorelle non si sa-
ziavano di baciarmi, e la Caterina si asciugava gli occhi col grembiule e non
faceva che ripetere:

- Ah, sor Giovannino! Ah, sor Giovannino!...

E un fatto positivo che un ragazzo che scappa di casa, quando ritorna,
poi, ha di gran belle soddisfazioni!

Ma poi c'e un‘altra cosa che mi rende felice, ed € questa: mia sorella
sposa il dottor Collalto e lo sposalizio si fara tra cinque giorni, e ci sara un
gran pranzo di nozze con un'infinita di dolci di tutte le specie...

Il Collalto essendosi stancato di aspettare che il dottor Baldi lo prendesse
per suo aiuto, aveva concorso per andare assistente in un grande laboratorio
di medicina a Roma che non mi ricordo piu come si chiama, e ora avendo
vinto il posto e dovendo partir subito ha deciso di sposare mia sorella e andar
via con lei.

Questo veramente mi fa dispiacere perché io voglio molto bene alla
Luisa e anche al dottor Cobalto che e un giovane allegro che spesso fa il



chiasso con me e che sa stare alla burletta. Ma come si fa?

18 ottobre.

Come sono contento! lersera il dottor Collalto mi ha portato una splen-
dida scatola di tinte, e mi ha detto

- Tieni: tu che hai tanta disposizione per il disegno, ti potrai esercitare
all'acquarello...

E mia sorella, accarezzandomi i capelli, ha soggiunto:

- E cosi quando dipingerai penserai un poco anche alla tua sorella lon-
tana, non e vero?

La voce con la quale mia sorella ha detto queste parole era cosi affettuosa
che mi sarei messo a piangere per la commozione: ma il piacere di possedere
finalmente una bella scatola di tinte, di quelle complete come la desideravo
da tanto tempo, era troppo grande e mi son messo a saltare dalla contentezza
e poi mi son rinchiuso qui in camera mia e ho voluto subito comunicare per
il primo la mia gioia al giornalino, dipingendo il disegno del serraglio che
avevo fatto alla villa della zia Bettina mentre ero in prigione aspettando il
babbo.

Poi ho fatto vedere il mio lavoro al Collalto che ha detto:

- Ma bravo! Pare proprio un quadro dell'epoca giottesca!

Ora dico i0: se non avessi avuto I'idea di fare il serraglio delle belve fe-
roci non avrei avuto quella di disegnarlo, e allora questo lavoro non ci sa-
rebbe stato! Dunque, certe scappate, per un ragazzo che si sente nato per far
I'artista, son necessarie, e allora perché i parenti son sempre li pronti a sgri-
darlo e a punirlo?

Basta, quel che é certo € che il Collalto mi ha fatto un bel regalo e che io
bisognera che in qualche modo gli manifesti la mia gratitudine.

Ho un'idea... ma mi ci vogliono tre o quadro lire per metterla in esecu-
zione.

Vedremo!

19 ottobre.

Stamani Luisa mi ha condotto in camera sua, mi ha baciato e con le la-
crime agli occhi mi ha regalato un bello scudo d'argento dicendomi, al solito,
di esser buono, di non fare sciocchezze, perché in casa col da fare che c'é per
i preparativi dello sposalizio nessuno puo badare a me...

L'ho sempre detto, io, che Luisa é la migliore di tube.

Ho preso lo scudo e via, a mettere in esecuzione la mia idea.

Ho comprato dodici razzi col fischio, sei candele romane, otto tippi-
tappi, quattro belle girandole e altri fuochi artificiali tutti svariati, coi quali
festeggero gli sposi la sera del matrimonio, in giardino.



Non mi par vero d'arrivare a quel momento. Intanto ho nascosto tubi i
fuochi sull'armadio della mamma perché questa deve essere una sorpresa per
tutti.

24 ottobre.

Eccoci al gran giorno!

E dal 19 che non scrivo piu una riga qui nel giornalino, ma ho avuto tanto
da fare!

In questi giorni mi sono accorto che i ragazzi possono essere molto utili
nelle case quando vi sono circostanze solenni, e quando le persone grandi
chiedono loro un piacere con educazione e con garbo.

Giannino qua! Giannino la! Giannino su! Giannino giu! Non riparavo a
contentar tutti. Chi voleva il rocchetto di cotone, chi la matassina di seta, chi
I campioni di stoffe, chi mi mandava alla posta a ritirar lettere, chi a far tele-
grammi, insomma arrivavo alla sera stanco morto, ma con la coscienza tran-
quilla d'aver fatto il mio dovere per I'avvenire di mia sorella.

Finalmente il gran giorno € venuto, oggi ci sara lo sposalizio e stasera
faro 1 fuochi e cosi dimostrero a Collalto, che ride sempre quando dice che
10 son suo cognato, come anche i ragazzi sappiano nutrire I'affetto per i pa-
renti e la gratitudine per le scatole di tinte che ricevono in regalo.

E arrivata anche la zia Bettina per assistere allo sposalizio, e cosi ha ri-
fatto la pace con tutti. Pero, mentre la Luisa si aspettava da lei in regalo quel
paio di diamanti che ebbe in eredita dalla povera nonna, ha avuto invece una
coperta da letto di lana gialla e celeste che la zia Bettina aveva fatto con le
sue mani.

Luisa e rimasta mortificata, e 10 ho sentito che diceva a Virginia:

- Quella vecchia dispettosa si € voluta vendicare dell'altra volta che
venne da noi.

Pero mia sorella ha avuto dei bei regali da tutte le parti...

Non dico nulla dei dolci che ci son preparati in sala da pranzo!.. Una
cosa da shalordire!... Pero il migliore é la panna montata coi cialdoni.

#

Tutti son pronti, e fra pochi minuti si andra al Municipio. Ma la zia Bet-
tina non verra, perché ha deciso invece di ritornare a casa sua col treno che
parte tra mezz'ora.

Nessuno sa spiegarsi il perché di questa improvvisa decisione essendo
stata accolta con tutti i dovuti riguardi: e alla mamma che la pregava di dire
francamente se qualcuno le aveva mancato di rispetto senza accorgersene,
ella ha risposto a denti stretti:



- Vo via, anzi, perché mi si rispetta troppo; e dirai a Luisa che se vuoi
rispettarmi anche meglio, mi rimandi la coperta di lana che io ho avuto la
stupidaggine di farle con le mie mani.

E cosi se rie andata via senza voler dire altro.

Il bello é che io solo so il vero motivo della partenza della zia, ma non
lo dico per non guastare la bella sorpresa che avra mia sorella.

Un'ora fa io ho detto alla zia Bettina:

- Cara zia, vuole un buon consiglio? Riporti via quella copertaccia di
lana che ha regalato a Luisa e le regali invece i diamanti ai quali mia sorella
aveva fatto la bocca... Cosi si fara piu onore, e mia sorella non avra piu ra-
gione di trattarla di vecchia dispettosa!

Ebbene, bisogna che riconosca che questa volta la zia Bettina si &€ con-
dotta molto bene. Ella deve aver capito di avere shagliato, perché ha accettato
il mio consiglio e se ne va di corsa a casa sua a prendere i diamanti per Luisa
che sara felicissima, e tutto per merito mio.

Ecco che cosa vuoi dire essere un buon fratello!

#

Giornalino mio, sono nella massima disperazione, e mentre sto qui
chiuso nella mia cameretta non ho altro conforto che di confidare a te tutta
la mia angoscial...

Il babbo mi ha chiuso qui dentro, dicendomi una filza di parolacce, in
mezzo alle quali invece di virgole ci ha messo tanti calci cosi forti, che biso-
gna che stia a sedere su una parte sola e cambiando parte ogni cinque mi-
nuti... Bel modo di correggere i ragazzi che son perseguitati dalla disgrazia e
dalle circostanze impreviste!...

E colpa mia, domando io, se stamani il Collalto ha ricevuto un tele-
gramma ed e dovuto partire insieme alla Luisa col treno delle sei, invece di
trattenersi la sera come era stato stabilito prima?

Naturalmente io che avevo fatto tutto il mio progetto per fare i fuochi
stasera in giardino son rimasto male; ma nessuno si piglia mai pensiero di
indagare 1 dolori che si nascondono nell’anima dei ragazzi, come se fossimo
dei pezzi di legno, mentre invece tutti si scagliano addosso a noi quando per
sfogare il nostro dolore si e fatto qualcosa che ha urlato i nervi alle persone
grandi...

E poi, alla fine, che ho fatto mai? Uno scherzo, un semplice scherzo, che,
se il Collalto fosse stato meno pauroso, tutti avrebbero preso per il suo verso
senza far tanto baccano...

Che scena!

Non potendo fare i fuochi la sera, avevo pensato di accendere almeno



una girandola e me riero messa in tasca una di quelle piu piccole, aspettando
il momento opportuno.

Quando gli sposi sono scesi dal Municipio, io mi son messo dietro a loro.
Erano cosi commossi, che non mi hanno neanche visto. Allora, non so come,
m'é venuto l'idea di attaccar la girandola al bottone di dietro del frak di Col-
lalto e acceso un fiammifero le ho dato fuoco...

Non e possibile ridire quel che é successo... ed & meglio che cerchi di
riprodurlo con le tinte che mi regalo il Collalto stesso, con quelle tinte per le
quali io sentivo tanta gratitudine verso di lui da spendere tutto lo scudo che
mi aveva dato sua moglie, che e mia sorella, in tanti fuochi d'artificio!...

Che scena! Il dottore, mentre la girandola gli girava dietro le falde, tre-
mava e urlava senza sapere che cosa fosse accaduto, Luisa era quasi svenuta,
gli invitati anch'essi erano tutti impauriti... e io mi divertivo un mondo,
quando a un tratto mio padre in mezzo alla confusione generale mi ha preso
per un orecchio e mi ha accompagnato fin qui, a forza di parolacce e di pe-
date.

In quel pandemonio mi pareva d'essere, un rivoluzionario russo dopo un
attentato allo Zar!

Ma io non avevo per niente l'intenzione di attentare alla vita di Collalto,
e volevo fare semplicemente uno scherzo per esprimere la mia gioia, tant'e
vero che non é accaduto nulla di male, e se la gente che s'é trovata al fatto
fosse stata piu coraggiosa, tutto sarebbe finito in una risata.

Purtroppo, pero, le buone intenzioni dei ragazzi non sono mai ricono-
sciute, ed eccomi qui in prigione, vittima innocente delle esagerazioni delle
persone grandi, condannato a pane e acqua mentre giu tutti gozzovigliano e
si finiscono i dolci!

Che giornata eterna!
Ho sentito il rumore della carrozza che portava via gli sposi, poi la voce
di Caterina che cantava la solita canzonetta della Gran Via, mentre metteva
a posto i piatti:
La sulla spiaggia
Che si vede remota...

Tutti sono allegri e contenti, tutti hanno mangiato a crepapelle, e io son
qui solo, condannato a pane e acqua, e tutto questo mi succede per il troppo
amor fraterno che mi ha spinto a festeggiare lo sposalizio di mia sorella.

Il peggio e che si fa sera e io non ho né candela né fiammiferi... L'idea
di dovere star qui solo al buio mi mette i brividi, e ora capisco tutto quello



che doveva soffrire il povero Silvio Pellico e tanti altri gloriosi superstiti
dalle patrie battaglie ingiustamente perseguitati.
Zitti! sento rumore all'uscio... qualcuno apre di fuori!

#

Quand'ho sentito armeggiare nella serratura dell'uscio mi son nascosto
sotto il letto perché avevo paura che fosse il babbo e che venisse per pic-
chiarmi. Invece era la mia cara sorella Ada.

Sono uscito di sotto il letto e I'no abbracciata gridando; ma lei mi ha detto
subito:

- Silenzio, per carita; il babbo é uscito un momento... Guai, se sapesse
che son venuta qui da te!... Prendi!

E mi ha dato un panino gravido col prosciutto e un involtino di confetti.

L'ho sempre detto io: Ada e la migliore di tutte, e io le voglio molto bene
perché lei compatisce i ragazzi e non li infastidisce con tante prediche mutili.

Mi ha portato anche una candela e una scatola di fiammiferi e 11 Corsaro
nero del Salgari. Meno male... Almeno potro leggere e dimenticare le ingiu-
stizie!

25 ottobre.

E appena giorno.

Ho letto quasi tutta la notte. Che scrittore questo Salgari! Che romanzi!...
Altro che i Promessi Sposi, con quelle descrizioni noiose che non finiscono
mai! Che bella cosa essere un corsaro! E un corsaro nero, per giunta!

Non so che cosa mi sia entrato nel cervello, leggendo tante avventure
una piu straordinaria dell'altra... Ma il fatto e che non posso star fermo e sento
proprio la voglia di far qualcosa di grande, che faccia impressione a quelli
che mi perseguitano, dimostrando che in certi momenti anche un ragazzo puo
diventare un eroe, purché abbia del sangue nelle vene come il Corsaro nero...

Ora ci penso, e qualcosa alla fine faro...

26 ottobre.

Sono ancora nella mia camera... ma, purtroppo, sono in letto malato, e
ho appena la forza di scrivere poche righe su quel che mi e accaduto ier mat-
tina.

Ricordo perfettamente che tagliai con un temperino i lenzuoli del letto
In tante strisce, che le annodai insieme, che le fermai da un 'lato a una gamba
del tavolino, e che afferrandomi ad esse, mi calai arditamente fuor della fi-
nestra.

Ma a questo punto i ricordi mi si confondono... Battei la testa, questo &



certo: ma dove? Mi pare nel canale della doccia... Poi battei un fianco in
terra... Forse le strisce del lenzuolo si strapparono... Forse non eran fermate
bene al tavolino... Non so... 1l fatto & che a un tratto vidi tutte le stelle... e poi
buio pesto!

Ah! rammento che quando riaprii gli occhi mi trovai qui in letto, e vidi
il babbo che girava in su e in giu e si dava i pugni in testa dicendo:

- E impossibile! E impossibile! Questo ragazzo é la mia disperazione!
Sara la mia rovinal...

lo avrei voluto chiedergli perdono di essermi rotto la testa, ma non po-
tevo parlare...

Poi e venuto il dottore, mi ha fasciato ben bene, e alla mamma che pian-
geva ha detto:

- Non si spaventi... suo figlio ha la pelle dura!...

Intanto, pero, i miei genitori e le mie sorelle non mi hanno lasciato un
minuto in tutta la giornata, e ogni pochino erano a domandarmi:

- Come va la testa?

Nessuno s'e azzardato di farmi un rimprovero.

Sfido! Devono aver capito che in fondo un po' di ragione I'ho anche io.
Se il babbo che si vanta, come tutte le persone grandi, d'essere stato sempre
buono quand'era piccino, fosse stato rinchiuso per un'intera giornata in una
camera a pane e acqua, scommetto avrebbe fatto anche lui quel che ho fatto
io per riavere la liberta...

29 ottobre.

Ora sono proprio contento.

Il dottore aveva ragione a dire che ho la pelle dura: son completamente
guarito, e per di piu tutti hanno verso di me mille attenzioni e mille riguardi.
leri ho sentito il babbo che diceva alla mamma:

- Proviamo a trattarlo con dolcezza, a pigliarlo per il suo verso...

Dev'essere molto pentito d'avermi trattato con tanta severita; e difatti mi
ha promesso di condurmi stasera al teatro, a vedere il celebre prestigiatore
Morgan che € qui di passaggio.

Ci verra anche I'avvocato Maralli, quello con gli occhiali e con quel bar-
bone, che & stato causa di una gran discussione in casa perché e socialista, e
la mamma non lo puo soffrire specialmente quando dice male dei preti e di
tutto, e percio - come dice I'Ada - e una nota volgare nella nostra conversa-
zione, mentre il babbo sostiene che in fondo € un buon diavolo, che bisogna
andar coi tempi e che il Maralli si va facendo una buona posizione e che
finira certamente deputato.



30 ottobre.

Ho deciso che quando saro grande fard il prestigiatore. lersera mi son
divertito immensamente al teatro. Quel Morgan € molto bravo e ha fatto dei
bei giuochi. lo, in tutto il tempo che é durata la rappresentazione, non gli ho
levato gli occhi di dosso per scoprire il segreto dei suoi giuochi, ma molti
son troppo difficili. Qualcuno pero scommetto che lo saprei fare anche io,
come per esempio quello delle uova, di ingoiare una spada e di prendere in
prestito dalle signore un orologio e poi pestarlo in un mortaio e farlo sparire...

Oggi voglio esercitarmi ben bene in camera mia e poi quando son sicuro
della riuscita voglio dare una rappresentazione in salotto vendendo i biglietti
a due soldi alle mie sorelle e a quelli che vengono in conversazione, e tutti
resteranno a bocca aperta e impareranno cosi a rispettarmi di piu.

Oggi, tanto per provare, ho dato una piccola rappresentazione in giardino
ai miei amici Renzo e Carluccio e a Fofo e Marinella che stanno di casa
accanto a noi e sono figli della signora Olga che scrive i libri stampati ed e
sempre distratta e sempre affaccendata.

Il biglietto d'ingresso era di un soldo a testa.

- Mi farebbe la gentilezza qualche signora - ho detto - di prestarmi un
orologio d'oro? Lei?

- o non ce I'ho, - ha risposto Marinella - ma posso vedere se mi riesce di
pigliar quello della mamma.

Infatti € corsa in casa ed e tornata in giardino con un bell'orologino d'oro.

lo che avevo portato con me un piccolo mortaio dove Caterina pesta le
mandorle e lo zucchero quando fa i dolci, vi ho buttato dentro I'orologio della
signora Olga e col pestello ho incominciato a pestarlo ben bene come fa il
Morgan; ma l'orologio era molto duro e non s'e tritato bene, meno il cristallo
che si e stritolato subito in mille bricioli.

- Osservino, signori! ho detto. Come loro vedono, l'orologio della si-
gnora Marinella non é piu riconoscibile...

- E vero! hanno detto tutti.

Ma noi - ho soggiunto io - lo faremo riapparire come era prima! Infatti
ho rovesciato il mortaio in un fazzoletto dove ho legato strettamente i pezzi
dell'orologio che mi aveva dato Marinella e con molta sveltezza mi son cac-
ciato il fagottino in tasca. Poi, facendo finta di niente, ho cavato fuori del
petto un altro fagottino che m'ero preparato prima e cioe I'orologio della
mamma che avevo gia involtato in un fazzoletto simile al primo, e mostran-
dolo agli invitati ho detto:

- Ela, signori, osservino I'orologio ritornato intatto!

Tutti hanno applaudito rimanendo molto contenti dello spettacolo, e
Marinella ha preso l'orologio della mamma mia credendolo quello della sua
mamma, e cosi mi son fatto molto onore.



Stasera daro una grande rappresentazione in casa mia, e credo che andra
splendidamente. Ora preparo i biglietti d'invito. Ah, giornalino mio, come
son nato disgraziato! E quel che mi é successo finora non € niente, percheé c'e
il caso che io finisca in galera, come mi € stato predetto da piu d'uno e, tra
gli altri, dalla zia Bettina...

Sono cosi avvilito, che in casa non hanno avuto neanche il coraggio di
picchiarmi. La mamma mi ha accompagnato qui in camera mia, e mi ha detto
semplicemente:

- Procura di non farti vedere da nessuno... e prega Dio che abbia pieta di
te e di me che, per causa tua, sono la donna piu disgraziata di questa terra!

Povera mamma! A pensare al suo viso pieno di malinconia mi viene da
piangere... Ma, d'altra parte, che ho a fare se tutte le cose, anche le piu sem-
plici, mi vanno a rovescio!

Come avevo stabilito, ieri sera volli dare la rappresentazione di giuochi
di prestigio, nel salotto... e in questo non c'era niente di male, tant'e vero che
tutti dissero: - Vediamo, vediamo questo rivale di Morgan!

Fra gli spettatori, oltre Mario Marri che fa le poesie e porla la caramella,
la signorina Sturli che le mie sorelle dicono che si stringe troppo, e l'avvo-
cato, c'era anche Carlo Nelli, quello che va vestito tutto per I'appunto e che
ha rifatto la pace dopo che s'era avuto tanto a male che Virginia gli avesse
scritto sul ritratto: Vecchio gommeux.

- Cominceremo dal giuoco della frittata! dissi io.

Presi dal cappellinaio il primo cappello che mi capito fra mano, e lo posi
su una sedia, a una certa distanza dal pubblico: poi presi due uova, le ruppi
e versai le chiare e i torli nel cappello, mettendo i gusci in un piatto.

- Stiano attenti, signori! Ora prepareremo la frittata, e poi la metteremo
a cuocere!...

E con un cucchiaio mi misi a sbattere le uova dentro il cappello, avendo
nell'idea, dopo, di levarci la fodera e farlo ritornar pulito come prima.

Il Carli, nel vedermi sbattere le uova dentro il cappello, détte in una gran
risata e grido:

- Oh, questa ¢ bella davverol...

lo, sempre piu incoraggiato nel vedere che tutti quanti si divertivano ai
miei giuochi, per finire I'esperimento proprio alla perfezione come avevo vi-
sto fare al celebre Morgan, dissi:

- Ora che le uova sono sbattute, io pregherei un signore di buona volonta
a reggere il cappello mentre vado ad accendere il fuoco...

E rivolgendomi all'avvocato Maralli, che era il piu vicino a me, ripresi:
- Leli, signore, vuol avere la gentilezza di reggere il cappello per un minuto?

L'avvocato accondiscese, e preso il cappello nella destra vi gettd uno
sguardo dentro e si mise a ridere esclamando:



- Toh! Ma io credevo che ci fosse un doppio fondo... Invece ha sbattuto
le uova proprio dentro il cappello!...

Carlo Nelli che senti, dette in un‘altra risata piu clamorosa della prima,
ripetendo:

- Ah, questa ¢ bellal... questa e proprio graziosa!

lo, tutto contento, presi nell'ingresso il candeliere con la candela accesa
che avevo gia preparato e, ritornato accanto all'avvocato Maralli, glielo misi
nella sinistra, dicendo:

- Ecco acceso il fuoco: ora lei, signore, favorisca di tenerlo sotto al cap-
pello, non tanto vicino per non bruciarlo... Ecco, cosi... Bravo... Ora poi la
frittata € bell'e cotta e spengeremo il fuoco... Ma come? Ah! Ecco

qui: noi lo spengeremo con la mia pistola...

Veramente il Morgan adopera una carabina; ma io, avendo una di quelle
pistole da ragazzi che si caricano con quei proiettili di piombo a punta da una
parte e con uno spennacchietto rosso dall'altra, coi quali si tira nel bersaglio,
avevo creduto che fosse la stessa cosa; e, impugnata la mia arma, mi impostai
dinanzi all'avvocato Maralli. In questo punto, molto importante per la riuscita
dell'esperimento, dovendo io spengere con un colpo della mia pistola la can-
dela, fui distratto improvvisamente da due grida.

Carlo Nelli, avendo a un tratto riconosciuto nelle mani dell'avvocato Ma-
ralli il proprio cappello, aveva smesso subito di ridere gridando con angoscia:

- Uh! Ma quel cappello é il mio!

Nello stesso tempo I'avvocato Maralli, vedendomi con la pistola stesa,
aveva esclamato sgranando tanto d'occhi dietro gli occhiali:

- Ma ¢ forse carica?...

In quel momento lasciai andare il colpo, e si udi un urlo:

- Ah, mi ha ammazzato!...



E I'avvocato Maralli, lasciandosi cadere dalle mani il candeliere e il cap-
pello con le uova dentro che si sparsero sul tappeto sporcandolo tutto, si getto
su una sedia premendosi il viso con tutt'e due le mani...

Le signorine Mannelli si svennero, le altre si dettero a urlare, le mie so-
relle si messero a piangere come fontane; Carlo Nelli si precipito sul suo
cappello, ringhiando:

- Assassino!...

Mia madre, intanto, aiutata da Mario Marri, aveva afferrato I'avvocato
Maralli, sorreggendolo e scostandogli le mani dal viso, dove vidi con terrore,
proprio accanto all'occhio destro, lo spennacchietto rosso del proiettile a
punta che gli s'era conficcato nella carne...

Ebbene: posso giurare che ero il piu dispiacente di tutti, ma in quel mo-
mento 1o non potei trattenermi dal ridere, perché il Maralli, con quello spen-
nacchietto rosso ficcato accanto all'occhio, era proprio buffo...

Allora Carlo Nelli, che in tutta quella confusione aveva sempre seguitato
a ripulire 1l cappello col fazzoletto, esclamo al colmo dello sdegno:

- Ma quello i & un delinquente nato!...

E la signorina Starli che si era avvicinata al Maralli per vedere che cosa
gli era successo, accorgendosi d'aver macchiata la camicetta di seta bianca
col sangue che usciva dall'occhio del ferito, si mise anche lei a smacchiarsi
col fazzoletto, borbottando tutta stizzita:

- Quel ragazzo finira in galeral...

lo smessi di ridere, perché incominciavo a capire che la cosa era molto
seria.

Mario Marri, aiutato dagli altri invitati, avevano preso l'avvocato Maralli
a braccia e I'avevan trasportato su nella camera dei forestieri; e intanto Carlo
Nelli s'era incaricato d'andar a chiamare il dottore.

lo, rimasto solo in salotto, mi misi in un cantuccio a singhiozzare e a
riflettere ai casi miei... e ci rimasi cosi triste, dimenticato da tatti, quasi tutta
la notte, finché non mi ha scoperto la mamma che mi ha accompagnato, come
ho scritto prima, qui in camera mia...

Pare che lI'avvocato Maralli stia molto male.

E i0? lo finiro in galera, come dicono tatti!...

Sono disperato, mi gira la testa, mi sento tatto pesto come se mi avessero
bastonato... Non ne posso piu, non ne posso piul...



Ho dormito e mi sento meglio.

Che ore sono? Dev'esser tardi perché sento venir su dalla cucina un odo-
rino di stracotto che mi rallegra un po' lo spirito in mezzo a questo silenzio
sepolcrale...

Ma un'idea terribile mi perseguita sempre: quella del processo, della pri-
gione, dei lavori forzati a vita... Povero me! Povera la mia famiglia!...

Mi sono affacciato alla finestra, e ho visto giu, in giardino, Caterina in
gran conciliabolo con Gigi, quello che mi salvo la vita quando ero per affo-
gare.

Caterina si sbracciava, si accalorava, e Gigi ogni tanto si tirava il cap-
pello sugli occhi, allungava il collo e spalancava la bocca, come fa lui quando
un discorso gli interessa di molto.

lo li guardavo tutt'e due, e capivo benissimo che Caterina raccontava a
Gigi il fatto di iersera dell'avvocato Maralli e che Gigi era molto impressio-
nato del racconto; e capivo anelare che il far quei gesti che facevano era se-
gno che l'affare era molto serio, e che probabilmente il povero avvocato stava
molto male... A un certo punto anzi, quando Caterina ha alzato le braccia al
cielo, m'e venuto anche il dubbio terribile che il povero Maralli fosse morto...

Eppure bisogna, giornalino mio, che ti confessi una cosa: nel vedere quei
due far tatti quei gesti, non ne potevo piu dal ridere.

Che 1o sia davvero un delinquente nato, come ha detto iersera Carlo
Nelli?

Ma il buffo poi é questo, caro giornalino: che ora, ripensando a questa
cosa del delinquente nato, mi vien da piangere perché piu ci rifletto e piu mi
par proprio d'essere un ragazzo venuto al mondo per soffrire e far soffrire, e
dico fra me: -

Oh guant'era meglio che Gigi mi avesse lasciato affogare quel giorno!
Zitti!... sento rumore nell'andito...

Ah! forse il Maralli € morto davvero... forse i carabinieri vengono ad
arrestarmi per omicidio...

Ma che carabinieri!... Era la mamma, la mia buona mamma che € venuta
a portarmi da mangiare e a darmi notizie dell'avvocato Maralli!...

Ah, giornalino mio, che peso mi son levato dalla coscienza!...

Salto e ballo per la stanza come un> pazzo dall'allegria...

L'avvocato non & morto, e non c'e neanche pericolo di morte.

Pare che tutto si ridurra alla perdita dell'occhio, perché e rimasto offeso
non so che nervo... e il dottore ha assicurato che il Maralli tra una diecina di
giorni potra andar fuori.

La mamma quand'é venuta era molto seria, ma poi quando e andata via
era allegra come me, certamente perché anche, lei deve aver capito la ra-
gione.



Siccome quando é entrata in camera io ero molto spaventato perché cre-
devo che fossero i carabinieri, ella mi ha detto:

- Ah, meno male che, se non altro, hai rimorso di quel che hai fatto!... lo
sono stato zitto, e allora lei mi ha preso tra le braccia, e guardandomi in viso
mi ha detto, ma senza sgridarmi, anzi con voce piangente:

- Lo vedi, Giannino mio, quanti dispiaceri, quante disgrazie per colpa
tual...

lo allora, per consolarla, le ho risposto:

- Si, lo vedo: ma se son disgrazie, scusa, che colpa ci ho i0?

Lei allora mi ha rimproverato perché io mi ero messo a fare i giochi di
prestigio, e io le ho detto:

- Ma se quando mi son messo a farli, tutti quelli che erano in salotto si
divenivano ed erano felici e contenti! ...

- Perché non potevano prevedere quello che hai fatto dopo...

- E io lo potevo forse prevedere? Sono forse indovino i0?

Allora lei ha tirato fuori I'affare del cappello di Carlo Nelli che dice e
andato via impermalito, perché gliel'ho tutto insudiciato con le uova.

- Va bene - ho detto io. Ma anche quella € stata una disgrazia, perché io
ho preso un cappello qualunque dal cappellinaio, e non sapevo che fosse il
suo.

- Ma, Giannino mio, se fosse stato d'un altro non sarebbe stato lo stesso?

Cosi ha detto la mamma, ed era qui che I'aspettavo.

- No, che non sarebbe stato lo stesso... per Carlo Nelli! Infatti, quando
egli si & accorto che io non sapevo piu come rimediare il giuoco e che il
cappello ormai era rovinato, il signor Carlo Nelli rideva a crepapelle, cre-
dendo che il cappello fosse d'un altro, e diceva: - Ah, questa e bella! Questa
e graziosa! Mentre invece, quando poi s'é accorto che il cappello era suo, ha
detto che 10 ero un delinquente nato!.. Sempre cosi!.. Tutti cosil.. E anche il
Maralli rideva e si divertiva, perché aveva visto che il cappello non era il
suo, e se lo avessi poi anche sfondato con un colpo di pistola, si sarebbe
divertito pit che mai... Invece la disgrazia ha voluto che cogliessi lui vicino
a un occhio, ed ecco che allora tutti danno addosso al povero Giannino, e
tutti si mettono a gridare che Giannino finira in galera... Sempre cosi!... Tutti
cosi! .. Anche la zia Bettina mi ha detto a questo modo, e ce I'ha a morte con
me... E, in fondo, che avevo fatto di male? Avevo sradicato dal vaso una
pianticella di dittamo che costera due centesimi... Ma siccome io son nato
disgraziato, per I'appunto s'é data la combinazione che quella pianta era stata
data alla zia Bettina da un certo Ferdinando, e pare anzi, a quanto dice lei,
che ci sia dentro, in quella pianta, lo spirito di questo signore...



A questo punto la mamma mi ha interrotto piena di curiosita, dicendomi:

- Come, come?... Raccontami tutto perbene: come ti disse la zia Bet-
tina?...

E ha voluto che le dicessi tutto il fatto del dittamo e le ripetessi quel che
mi disse la zia Bettina, parola per parola; e poi s'€ messa a ridere, e poi mi
ha detto:

- Cerca di star qui, zitto e tranquillo... Poi ritornero, e, se sei stato buono,
ti porterd per merenda un po' di conserva di pesche...

E se n'é andata giu, e ho sentito che chiamava I'Ada e la Virginia dicendo:

- Ah, ve ne voglio raccontare una carina!...

Meno male. lo I'no sempre detto: fra tutti, la mamma e quella che capisce
di piu la ragione, e che sa distinguere se una cosa succede per disgrazia o per
cattiveria.

#

C'e stata I'Ada a portarmi la cena e ha voluto anche lei che le raccontassi
il fatto del dittamo della zia Bettina.

Mi ha dato ottime notizie. Un'ora fa c'e stato il dottore daccapo e ha detto
che lI'avvocato Maralli va molto meglio, ma che deve stare in camera al buio
almeno per una settimana.

Capisco che dev'essere una cosa seccante: ma € anche piu seccante il
dovere stare relegati in una camera senza esser malati, come son costretto a
star io.

Ma ci vuol pazienza. Ada mi ha detto che il babbo e molto arrabbiato,
che non mi vuol piu vedere e che percio bisogna aspettare che gli passi l'in-
quietudine e allora con I'intromissione della mamma tutto sara appianato.

Intanto io vo a letto, perché ho molto sonno.

1 ° novembre

Oggi, mentre il babbo era fuori, Ada ¢ venuta a darmi le notizie dell’av-
vocato Maralli, che va sempre migliorando, e a dirmi se volevo scendere in
salotto, col patto che dopo una mezz’oretta ritornassi in camera mia.

lo sono sceso molto volentieri, per cambiare aria; e dopo poco € venuta
la signora Olga a far visita alla mamma e mi ha fatto molte feste, dicendo
che ero cresciuto, che avevo gli occhi intelligenti, e molte altre cose che di-
cono le donne di noi ragazzi, quando discorrono con le nostre mamme.

Pero mia sorella Virginia, che era venuta in quel momento, ha creduto
bene di farmi subito scomparire, dicendo che ero troppo spensierato, ed &
entrata a parlare del fatto dell’altra sera che ha raccontato naturalmente a
modo suo, esagerando, come fa sempre lei, e portando alle stelle la rassegna-
zione della povera vittima (cosi chiama I’avvocato) che rimarra privo di un



occhio per tutta la vita.

Pero, la signora Olga che é una persona molto istruita e che scrive i libri,
ha detto che la vittima era da compiangersi, ma che era stata una disgrazia; e
10 ho aggiunto subito:

- Sicuro: e una disgrazia voluta, perché se l'avvocato fosse stato fermo
come dicevo io, non avrei shagliato la mira...

Dopo molti discorsi la signora Olga ha tirato fuori I'orologio e ha detto:

- Mio Dio! Gia le quattro!

La mamma allora ha osservato:

- Curiosa! Lei ha un orologio che somiglia perfettamente al mio...

- Ah, si? ha risposto la signora Olga - e se I'é riposto in seno, mentre
Virginia che le stava di dietro faceva dei cenni con le mani alla mamma che
non capiva niente.

Quando poi la signora Olga se rie andata, Virginia, che ha sempre il vizio
di chiacchierare e di ficcare il naso nelle cose che non le appartengono, ha
esclamato:

- Ma mamma! Non hai visto che, oltre all'orologio, aveva anche un cion-
dolo preciso al tuo?... E una cosa stranal...

E son salite tutte in camera della mamma per pigliar I'orologio... Ma I'o-
rologio non c'era, perché I'avevo preso io I'altro giorno per fare i giuochi di
prestigio nel giardino.

E impossibile descrivere come son rimaste la mamma, I'Ada e Virginia.
L'Ada e corsa subito in camera sua, ed é tornata dicendo:

- Ma io ve ne dir0 un‘altra... un‘altra che & anche piu straordinaria, tanto
che, prima di dirla, ho voluto sincerarmi. Quando la signora Olga si & soffiata
il naso ho osservato che aveva un fazzoletto di tela batista col ricamo come
quello che mi regalasti tu, mamma, per la mia festa. Ebbene: ora sono andata
a vedere nel mio cassetto e me ne manca proprio unol...

Sfido! E il fazzoletto che presi l'altro giorno per fare il gioco di prestigio
in giardino, e che consegnai a Marinella con dentro l'orologio della
mammal...

Ebbene: per queste due cose cosi semplici, la mamma e le mie due si-
gnore sorelle sono state li a chiacchierare piu d'un‘ora con mille: Ah! Oh! Uh!
e sono andate a ricercare l'ultimo giorno che la signora Olga era stata da noi,
che fu I'altro lunedi, e si son ricordate che la mamma l'aveva fatta passare in
camera sua, e finalmente Ada ha concluso tutte le discussioni cosi:

- Questo & un caso di cleptomania.

Questa parola io la conosco per averla letta piu di una volta nel giornale
del babbo, e so che é una specie di malattia curiosissima, che spinge la gente
a rubare la roba degli altri senza neanche accorgersene.

lo allora ho detto:



- Sempre l'esagerazionil...

E avrei voluto spiegare la cosa, salvando la signora Olga da un‘accusa
ingiusta; ma siccome Virginia é saltata su a dire che io sono un ragazzo e che
dovevo stare zitto, e gual, anzi, se avessi detto a qualcuno del fatto al quale
avevo assistito, cosi io le ho piantate, lasciando che se la sbrigassero fra loro.

Quanta superbia hanno i grandi! Ma questa volta si accorgeranno che,
anche essendo ragazzi, si puo giudicare le cose molto meglio di loro, che
voglion sempre saper tutto!...

2 novembre.

Oggi ¢ il giorno dei morti e si va al Camposanto a visitare la tomba dei
poveri nonni e quella del povero zio Bartolomeo che mori due anni sono,
purtroppo, e che se fosse campato m'avrebbe regalato una bella bicicletta che
m'aveva promesso tante volte...

La mamma mi ha detto di vestirmi alla svelta, e che in questa circostanza
solenne, se mi portero bene, il babbo forse rifara la pace con me.

Meno male! Finalmente la giustizia trionfa, e I'innocente non é piu per-
seguitato da chi dovrebbe invece capir la ragione, senza dar sempre addosso
al piu piccino perché non si puo difendere.

#

Prima di andare a letto voglio registrare qui, nel mio caro giornalino, il
fatto d'oggi che é stato quello di essere stato perdonato dal babbo; pero c'é
mancato poco che tutto andasse all'aria, e anche questa volta proprio per una
sciocchezza.

Oggi, dunque, prima d'uscir di casa, il babbo mi ha consegnato una co-
rona di fiori e mi ha detto dandomi del voi, con quella voce grave che fa
sempre quando é stato adirato con me e che, dopo un pezzo, si decide a ridi-
scorrere:

- Speriamo che il pensiero dei poveri nostri nonni vi ispirino a diventar
migliore di quel che siete...

lo, naturalmente, non ho fiatato, ben sapendo che in queste circostanze
ai ragazzi é proibito di dir liberamente le loro ragioni: ho chinato la testa
come si fa quando si diventa rossi, e ho guardato di sotto in su il babbo, che
mi fissava con tanto di cipiglio.

Intanto la mamma ci ha chiamati, perché la carrozza che aveva mandato
a prendere per Caterina era pronta, e ci sSiamo montati tutti, meno la Virginia
che e rimasta in casa, perché doveva venire il dottore dall'avvocato Maralli
che va sempre migliorando.

lo ho detto alla mamma:



- Se permetti vado a cassetta, cosi ci state piu comodi.

E cosi ho fatto, anche perché a cassetta mi diverto molto di piu, special-
mente quando si piglia la carrozza a ore, percheé allora si va piano e il fiac-
cheraio mi lascia anche tener le guide.

- Che bella giornata! ha detto I'Ada. E quanta gente!... Infatti quando
siamo entrati nel Camposanto pareva d'essere al passeggio ed era un bel
colpo d'occhio il vedere tutte quelle famiglie che formicolavano nei viali ca-
riche di fiori variopinti per i loro poveri definiti.

Abbiamo visitato le tombe dei poveri nonni e del povero zio, e pregato
per loro come si fa tutti gli anni, e poi si é fatto il giro del Camposanto per
vedere le nuove tombe.

A un certo punto ci siamo fermati a una tomba in costruzione e I'Ada ha
detto:

- Ecco la cappella della famiglia Rossi della quale discorre tanto la
Bice...

- Che lusso! ha osservato la mamma - quanto costera?

- Tre o quattromila lire di certo! ha risposto il babbo.

- Farebbero meglio a pagare i debiti che hanno!... ha detto I'Ada.

lo ho colto I'occasione per riparlare col babbo e gli ho domandato:

- E a che serve questo fabbricato?

- Serve per seppellirvi via via tutta la famiglia Rossi...

- Come! Sicché anche la signorina Bice sara sotterrata qui dentro?

- Certamente.

lo non ne potevo piu, e mi son Messo a ridere come un matto.

- Che c'e da ridere?

- C'e che questa cosa di farsi fare, quando uno e vivo, la casa per quando
sara morto, mi pare dimolto buffa, ecco!...

- Eh! ha detto il babbo - sotto un certo punto di vista, infatti, & una vanita
come tante altre...
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- Sicuro! e saltata su a dire Ada. Come quella di avere il palco di suo al
teatro, e non so come Bice non si vergogni a farcisi vedere, sapendo che
suo padre ha dovuto pigliare altri quattrini in prestito dalla banca... E qui il
babbo, la mamma e I'Ada si son messi a chiacchierar tra di loro, e siccome
10 mi seccavo, avendo visto di lontano Renzo e Carluccio li ho raggiunti e
ci siamo messi a fare ai cavalli lungo i viali che si prestano molto bene, es-
sendo tutti coperti di ghiaia e avendo ai lati le barriere da saltare nei recinti
pieni d'erba, purché pero non veggano i guardiani perché e proibito.

A un tratto mi son sentito pigliar per il goletto. Era il babbo tutto infuriato
perché, a quanto pare, mi cercava da un pezzo con la mamma e I'Ada.

- Proprio non c'é nulla di sacro per te! mi ha detto con voce severa. Anche
qui, dove si viene per piangere, trovi il modo di far delle birichinate!...

- Vergogna! ha soggiunto Ada dandosi una grande aria di superiorita -
mettersi a fare il chiasso in Camposanto!...

Allora io mi son ribellato e le ho detto:

- Ho fatto il chiasso con Carluccio e Renzo perché son piccino e voglio
bene ai miei amici anche nel Camposanto, mentre invece ci sono le ragazze
grandi che vengono qui a dir male delle loro amiche!...

Il babbo ha fatto una mossa come per picchiarmi, ma I'Ada I'ha fermato
e ho sentito che ha borbottato:

- Lascialo stare, per carita... Sarebbe capace d'andare a ridirlo a Bice!

Ecco come sono le sorelle maggiori! Esse difendono qualche volta i loro
fratelli minori, ma sempre per interesse e contro il trionfo della verita e della
giustizia!

Credevo che la bufera scoppiasse poi a casa, ma una grande novita che
abbiamo trovato al nostro arrivo ha dissipato ogni malumore.

Virginia ci e venuta incontro, ridendo e piangendo nello stesso tempo, e



ci ha raccontato che il dottore aveva trovato I'avvocato Marnili molto miglio-
rato e che ormai poteva garantire non soltanto la prossima guarigione, ma
anche che non avrebbe altrimenti perduto I'occhio che fino ad ora aveva cre-
duto in pericolo.

E impossibile ripetere la contentezza prodotta in noi da una si grata e
inaspettata notizia.

lo ho avuto molto piacere, anche perché tutto questo dimostra che in
fondo quelle che chiamano le mie birbonate sono vere inezie, e che sarebbe
ora di finirla con le esagerazioni e le persecuzioni!

5 novembre.

In questi giorni non ho avuto un minuto di tempo per scrivere nel mio
caro giornalino, e anche oggi ne ho pochissimo, perché ho da fare le lezioni.

Proprio cosi. Si sono riaperte le scuole, e io ho messo giudizio e voglio
proprio studiare sul serio e farmi onore, come dice la mamma.

Con tutto questo, non posso esimermi di mettere qui, nel giornalino delle
mie memorie, il ritratto del professore di latino, che e cosi buffo, special-
mente quando vuol fare il terribile e grida:

- Tutti zitti! Tutti fermi! E guai se vedo muovere un muscolo del viso!

Per questo noialtri fino dai primi giorni gli abbiamo messo il soprannome
di Muscolo e ora non glielo leva pit nessuno, campasse mill‘anni!

In questi giorni, in casa nulla di nuovo. L'avvocato Maralli va sempre
migliorando, e tra un paio di giorni il dottore gli sfascera I'occhio e gli per-
mettera di riveder la luce.

leri venne in casa una commissione del partito socialista per rallegrarsi
con lui della guarigione, e c'e stato un po' di battibecco tra la mamma e il
babbo, perché la mamma non voleva lasciar passare questi eresiarchi, come
li chiama lei, e il babbo invece li fece entrare in camera dell'avvocato che mi
fece proprio ridere perché disse: - Sono molto contento di vedervi - mentre
invece eran tutti al buio.

Basta: dopo che furono andati via, il Maralli, parlando col babbo, gli
disse che proprio era febee di avere avuto in questa circostanza tante mani-
festazioni di stima e di simpatia dalla cittadinanza...

E pensare che sul principio, a sentir quelli di casa mia, pareva che I'avessi
ammazzato!

6 novembre.

leri, mentre studiavo la grammatica latina, stando attento a quel che di-
cevano tra loro la mamma e Ada, ne ho sentita una carina.

Si tratta della signora Olga e della sua pretesa cleptomania. Pare dunque
che la mamma abbia avvertito della cosa, con tutta la delicatezza possibile,



il marito della signora Olga che é il signor Luigi, un bolognese che discorre
in napoletano quando discorre, ma discorre poco perché é burbero e pare che
ce l'abbia con tutti, benché invece sia il piu buon uomo di questo mondo,
pieno di cuore e che vuol bene ai ragazzi e li sa compatire.

Il signor Luigi, a quanto ho sentito, rimase molto sorpreso della notizia
che gli dette la mamma, e stentava a crederci; ma quando tocco con mano
che l'orologio della signora Olga era quello della mamma, si convinse... e,
con una scusa fece visitare sua moglie da un celebre dottore, il quale senten-
zio che la cosa era possibilissima trattandosi di un temperamento molto ner-
VO0SO, € prescrisse una cura ricostituente.

Il fatto che le hanno ordinato questa cura I'ha raccontato lei ieri sera alla
mamma; ma lei crede che sia per una malattia di debolezza che il medico le
ha riscontrato, e ha detto anzi, che se I'é levata di testa lui perche lei sta be-
nissimo e che fa la cura unicamente per contentar suo marito.

Naturalmente io mi son divertito molto a questa scena, e spero di diver-
tirmi anche di piu in seguito.

Intanto stamani ho colto il momento che nessuno badava a me e sono
andato in camera di Ada dove le ho preso tutti i fazzoletti che ho trovato; poi,
passando dal salotto da pranzo, ho preso I'ampolliera d'argento e me la son
nascosta sotto alla blouse e finalmente sono andato in giardino, ho chiamata
Marinella e, con la scusa di fare a nascondersi, sono andato in casa sua e ho
lasciato I'ampolliera nella sua stanza da pranzo. In quanto ai fazzoletti li ho
dati a Marinella dicendole di portarli in camera della sua mamma, cio che ha
fatto subito; e di lei son sicuro, perché Marinella € una bambina piuttosto
silenziosa e sa tenere il segreto.

E ora aspettiamo quest'altro atto della commedial

7 novembre.

Stamani a scuola alla lezione di latino n'e successa una che merita dav-
vero d'esser raccontata.

Renzo, che sta di posto accanto a me, aveva portato un po' di pece presa
nel negozio di suo zio, che fa il calzolaio; e io, colto il momento che un
compagno che davanti a noi si era alzato per andare a dir la lezione, ho steso
ben bene questa pallottolina di pece nel posto dove sta a sedere questo ra-
gazzo che e Mario Betti, ma noi si chiama il Mi' lordo perché va vestito tutto
per I'appunto e all'inglese, mentre invece ha sempre il collo e gli orecchi cosi
sudici, che pare proprio uno spazzaturaio travestito da signore.

Naturalmente quando e ritornato al suo posto non si e accorto di niente.
Ma dopo un po' di tempo la pece sulla quale stava a sedere gli s'era riscaldata
sotto e ha fatto presa sui calzoni in modo che egli, nel moversi, e nel sentirsi
tirare per di dietro, ha cominciato a borbottare e a smaniare.



Il professore se rié accorto, e allora tra Muscolo e il Mi * lordo e avvenuta
una scena da crepar dal ridere.

- Che c'e¢ Ii? Che ha il Betti?

- Ecco, i0...

- Zitto!

- Ma...

- Fermol...

- Ma io non posso...

- Zitto e fermo! Guai se lo vedo muovere un muscolol...

- Ma scusi, i0 non posso...

- Non pu6? Non puo star zitto né fermo? Allora esca dal suo posto...

- Maio non posso...

- Vada fuori di scuola!

- Non posso...

- Ahl...

E con un ruggito Muscolo si é scagliato sul povero Mi " lordo e afferra-
tolo per un braccio lo ha tirato fuori del banco, con l'intenzione di buttarlo
fuori di scuola, ma I'ha lasciato subito, perché ha sentito un gran crac e s'é
accorto che un pezzo dei calzoni di quel povero ragazzo era rimasto attac-
cato sul sedile.

Muscolo e rimasto male... ma é rimasto peggio il Mi' lordo, e bisognava
vederli tutti e due impappinati a guardarsi in faccia, senza che nessun de' due
si potesse spiegare l'accaduto.

Una risata clamorosa € rimbombata nella classe, e il professore, rove-
sciando su tutti la sua rabbia, ha urlato:

- Tutti fermi! Tutti zitti! Guai se...

Ma non ha avuto il coraggio di finire il suo solito ritornello. Eh si! altro
che muscolo! Tutta la scolaresca era a bocca spalancata, ed era impossibile,
anche volendo, che qualcuno si potesse frenare...

Basta. Dopo, per questo fatto, e venuto il Preside, e per I'affare della pece
siamo stati interrogati in sette o otto di noialtri, che stiamo nel banco dietro
a quello del Mi' lordo, ma non ci sono state spiate, fortunatamente, e la cosa
e rimasta Ii.

Pero il Préside, guardandomi fisso, ha detto:

- Stia attento chi é stato, ché puo essere che la paghi quando meno se
I'aspetta.

Ogai il dottore ha sfasciato I'occhio all'avvocato Maralli e ha detto che
domani potra incominciare a tenere 1’imposta della finestra un po' aperta, in
modo che passi nella camera appena un filo di luce.



9 novembre.

leri la mamma e Ada sono andate a render la visita alla signora Olga e
quando son tornate ho sentito che dicevano fra loro:

- Hai visto? Aveva un altro fazzoletto mio!

- E I'ampolliera d'argento? Ma io mi domando come avra fatto a portar
via I'ampolliera! Dove se la sara nascosta?

- Uhm! E proprio una malattia seria... Bisogna avvertire suo marito sta-
sera stessa.

lo ridevo dentro di me, ma ho fatto finta di nulla, e anzi, ho detto a un
tratto:

- Chi e malato, mamma?

- Nessuno, - ha risposto subito Ada, con quella sua solita aria di superio-
rita, come per dire che io, essendo un ragazzo, non devo saper niente.

E pensare che invece ne so tanto piu di loro!...

15 novembre.

Sono diversi giorni che non scrivo nulla nel mio giornalino, e questo
dipende dall'avere avuto in questo tempo troppo da lavorare per la scuola.
Basta dire sono stato mandato via due volte perché appunto, con tutta la mia
buona volonta, non ero arrivato a far tutto il compito che ci avevan dato! Ma
0ggi non posso proprio fare a meno di registrare qui, in queste pagine dove
confido tutti i miei pensieri, una grande notizia, una notizia strepitosa che
dimostra come i ragazzi, anche quando fanno del male, in fondo lo fanno
sempre a fin di bene, mentre i grandi, per quel gran viziaccio di esagerare
che hanno, ci perseguitano ingiustamente, perché qualche volta son costretti
a riconoscere il loro torto come sarebbe appunto nel caso nostro.

Ed ecco la grande notizia: I'avvocato Maralli iersera, in una lunga con-
versazione che ha avuto col babbo, gli ha ha chiesto la mano di Virginia.

Questo fatto ha messo la rivoluzione in casa. La mamma, appena I'ha
saputo s'e messa a urlare che sarebbe stato un delitto il sacrificare una povera
figliuola nelle mani di quell'uomo senza principi e senza religione, e che lei
non avrebbe mai e poi mai dato il suo consenso.

Il babbo, invece, sostiene che il Maralli € un ottimo partito per Virginia
sotto tutti gli aspetti, perché & un giovane molto avveduto e che fara carriera
e che bisogna adattarsi ai tempi, molto piu che oggi I'essere socialista non e
una cosa brutta come venti anni sono.

Virginia da ragione al babbo, e ha detto che il Maralli & quel che si puo
desiderare di meglio, e che lei, giacche s'é presentata I'occasione d'accasarsi,
non se la vuol lasciare scappare.

Anche io avrei piacere che questo sposalizio si facesse, perché cosi ci
sara un altro pranzo di nozze, e chi sa quanti dolci e quanto rosolio!...



16 novembre.

Stamani Ada ha pianto e strepitato con la mamma, perché dice che non
e giusta che anche Virginia si sposi mentre lei deve marcire in casa, condan-
nata a restare zittellona come la zia Bettina; e che se il babbo da il permesso
a Virginia di sposare un socialista non c'e ragione di proibire a lei di sposare
il De Renzis che é povero, ma e un giovane distinto, e che in seguito potra
farsi una bella posizione.

18 novembre.

Le bambine, in generale, sono dei veri tormenti, e non somigliano punto
a noi ragazzi. Ora ne verra una in casa nostra a passare una settimana, e mi
ci vorra una bella pazienza...

Ma la mamma, se saro buono, mi ha promesso di regalarmi una bicicletta
e io faro il possibile per dimostrarmi gentile con questa bambina che, a
quanto ho sentito, deve arrivare domani.

E questa la sesta volta a far poco che mi promettono un velocipede, e,
pare impossibile, tutte le volte e successo qualche cosa che mi ha impedito
di averlo. Speriamo che questa sia la buonal!

La bambina che si aspetta € una nipotina dell"avvocato Maralli, il quale
ha scritto a una certa signora Merope Castelli, che é una sua sorella maritata
a Bologna, di venire qui con la figlia per conoscere la sua futura cognata che
sarebbe la mia sorella Virginia.

Ormai pare che per lo sposalizio tutto sia concluso, e tanto la mamma
che I'Ada, iersera, dopo una gran predica fatta dal babbo, hanno finito con
I'acconsentire.

eoleSoleTy

19 novembre

Siamo andati alla stazione a prendere la signora Merope Castelli e Maria,
che a vederla & una bambina qualunque, ma che discorre in bolognese in
modo che fa proprio ridere, perche non ci si capisce niente.

Tutti in casa sono felici e contenti che sieno venute queste nostre future
parenti, e anche io ne godo moltissimo, tanto piu che Caterina ha preparato
due bei dolci, uno con la crema e uno con la conserva di fratta perche cia-
scuno scelga secondo il proprio gusto, come faro io che, non avendo prefe-
renze, li scegliero tutt'e due.




20 novembre.

E passato un giorno della settimana e ho fatto tutti gli sforzi possibili e
immaginabili per esser buono come promisi l'altro giorno alla mamma.

leri, dopo scuola, ho fatto i balocchi con Maria e I'ho trattata molto bene
adattandomi a giuocare tutto il giorno con la sua bambola che € molto bella
ma e anche parecchio noiosa.

La bambola di Maria si chiama Flora ed € grande quasi quanto la sua
padroncina. Ma l'unica cosa di divertente che abbia questa bambola é il mo-
vimento degli occhi che quando é ritta stanno aperti e quando la si mette a
diacere si chiudono.

lo ho voluto capacitarmi di questa cosa e le ho fatto un buco nella testa
dal quale ho potuto scoprire che il movimento era regolato da un meccanismo
interno molto facile a capirsi. Infatti I'no smontato e ho spiegato a Maria
come stavano le cose, ed ella si é interessata alla spiegazione, ma dopo,
quando ha visto che gli occhi della bambola erano rimasti storti € non si
chiudevano piu, si e messa a piangere come se le fosse accaduta una disgrazia
sul serio.

Come sono sciocche le bambine!

#

La Maria ha fatto la spia al suo zio dell'affare della bambola, e stasera
I'avvocato Maralli mi ha detto:

- Ma dunque tu, Giannino mio, ce I'hai proprio con gli occhi degli altri!...

Pero dopo un poco ha ripreso sorridendo:

- Via, via, faremo accomodare gli occhi della bambola... come si sono
accomodati i miei. E del resto, cara Maria, bisogna consolarsi nel pensare
che tutte le disgrazie non vengono per nuocere. Guarda quella toccata a me,
per esempio! Se Giannino non mi tirava una pistolettata in un occhio io non
sarei stato cosi pietosamente ospitato e assistito in questa casa, non avrei
avuto modo forse di apprezzare tutta la bonta della mia Virginia... e non sarei
ora il piu felice degli uomini!

A queste parole tutti si sono commossi, e Virginia mi ha abbracciato
piangendo.

In quel momento io avrei voluto dire tutto quello che mi passava nell'a-
nimo, ricordando le ingiustizie patite e facendo conoscere col fatto che i
grandi hanno torto di perseguitare i ragazzi per ogni nonnulla, ma sono stato
zitto perché ero commosso anch' io.



22 novembre.

Riaprendo il giornalino, e rileggendo le ultime parole scritte ieri lI'altro
mi si riempie I'anima di malinconia e dico fra me: - Tutto € inutile, e i grandi
non si correggeranno mai

E intanto anche questa volta, addio bicicletta!

Mentre scrivo sono qui barricato in camera mia, e deciso a non cedere
finché non avro la sicurezza di non essere picchiato dal babbo.

Il fatto, come sempre, si riduce a una inezia e la causa di esso dovrebbe
procurarmi un premio invece che un castigo, avendo io fatto di tutto per ob-
bedire la mamma che ieri, prima di andar via di casa con le mie sorelle e con
la signora Merope per far delle visite, mi aveva detto: - Cerca di divertire
Maria, mentre siamo fuori, e abbi giudizio.

lo, dunque, dopo aver fatto con lei da cucina e qualche altro giuoco, tanto
per contentarla, essendomi seccato a queste stupidaggini da bambini, le ho
detto:

- Guarda, e quasi buio e c'e un‘ora prima di andare a desinare: vogliamo
fare quel bel giuoco, come ti feci vedere ieri in quel bel libro di figure? lo
saro il signore e tu lo schiavo che io abbandono nel bosco...

- Si! Si! ha risposto subito.

La mamma, con le mie sorelle e la signora Merope non erano ancora
tornate; Caterina era a preparare da mangiare in cucina: e io ho condotto
Maria in camera mia, le ho levato il vestitino bianco, e le ho messo il mio di
panno turchino, perché sembrasse proprio un ragazzo. Poi ho preso la mia
scatola di colori e le ho tinto la faccia da mulatto, ho preso un paio di forbici
e siamo scesi giu nel giardino, dove ho ordinato allo schiavo che mi venisse
dietro.

Eravamo giunti in un viale solitario, quando rivolgendomi a Maria, ho
raggiunto:

- Senti: ora ti taglio i riccioli, come nel racconto, se no ti riconoscono.

- La mamma non vuole che tu mi tagli i capelli! ha risposto lei mettendosi
a piangere. Ma io non le ho dato retta: le ho tagliato tutti i riccioli perché
altrimenti non era possibile fare quel gioco.

Poi I'no messa a sedere su una pietra, vicino alla siepe, dicendole che
doveva far finta d'essere smarrita. E mi sono avviato tranquillamente verso
casa.

Intanto ella urlava, urlava proprio come se fosse stato uno schiavo vero,
e io mi tappavo gli orecchi per non sentire perché volevo seguitare il gioco
fino in fondo. Il cielo era stato tutto il giorno coperto di nuvole, e in quel
momento cominciarono a venir giu certi goccioloni grossi grossi... Quando
sono entrato in salotto tutti erano a tavola ad aspettarci. Sulla tovaglia c'era
un bellissimo vassoio pieno di crema e di savoiardi che mi hanno fatto venir



subito I'acquolina in bocca.
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- Oh, eccoli finalmente! ha esclamato la mamma vedendomi, con un re-
spirone di sollievo. Dov'é Maria? Dille che venga a pranzo.

- Abbiamo fatto il gioco dello schiavo, - ho risposto. Maria deve fingere
di essersi smarrita.

- E dove si e smarrita? ha domandato la mamma ridendo.

- Oh, qui vicino, nel viale dei Platani, - ho continuato, mettendomi a ta-
vola a sedere.

Ma il babbo, la mamma, la signora Merope e I'avvocato Maralli sono
scattati in piedi, come se la casa fosse stata colpita da un fulmine, mentre
invece tonava appena appena.

- Dici sul serio? mi ha domandato il babbo, stringendomi forte il braccio,
e imponendo agli altri di mettersi a sedere.

- Si; abbiamo fatto quel giuoco del signore e dello schiavo. Per questo
ho dovuto travestirla da mulatto; e io che facevo il padrone che I'abbando-
nava I'ho lasciata sola laggiu; poi viene la fata, che la conduce in un palazzo
incantato, e lei diventa, non si sa come, la piu potente regina della terra.

Nessuno ha pit messo un boccone in bocca, dopo che ebbi detto questo,
meno io. La signora Merope si torceva le mani dalla disperazione e diceva
che la bambina sarebbe morta dallo spavento, che aveva paura dei tuoni, che
le sarebbe venuta certamente una malattia, e altre esagerazioni simili.

A sentirla, pareva che dovessero succedere tutti i guai del mondo per un
po' di freddo e un po' d'umidita.

- Bratto! Cattivo! Scellerato! ha esclamato Virginia, strappandomi di
mano i biscotti che stavo per mangiare. Non la finisci mai con le birbonate?



Che coraggio hai avuto di venire in casa e di lasciare quell'angiolo caro, lag-
giu, sola, al freddo e al buio? Ma che cosa ti viene fuori dalla tasca?

- Oh nulla, sono i capelli di Maria. Glieli ho dovuti tagliare perché non
fosse riconosciuta. Non ho detto che I'ho travestita da mulatto, con i capelli
corti e la faccia nera?

Qui la signora Merope si ¢ fatta pallida pallida, ed ha chinato la testa.

La mamma ha cominciato a spruzzarle il viso con l'aceto, e piangeva e
singhiozzava. Il babbo si e alzato per andare a prendere una lanterna. Che
furia d'andare a cercare quella bambina! Nemmeno se fosse stata un oggetto
di valore! Mi faceva stizza di veder la casa in iscompiglio per una cosa da
nulla. 1l fatto & che mi e toccato di smetter di mangiare per andare a far vedere
in che posto avevo lasciato Maria.

Era una vergogna sentire quello che dicevano di me; pareva che non fossi
li presente! Dicevano che ero un disubbidiente, uno sbarazzino, uno scelle-
rato, un ragazzo senza cuore, come se le avessi tagliato la testa, invece dei
capelli!

Questo é il fatto nella sua semplicita. La signora Merope parte oggi per
Bologna, perché non mi puo piu vedere, e perché ha piovuto mentre che la
sua bambina era smarrita nel viale. E io che mi infradiciai tutto per andare a
cercare Maria, non ebbi in ricompensa né baci, né abbracci, non ebbi una
tazza di brodo bollente con l'uovo dentro, come lei, non ebbi un bicchierino
di marsala con i biscottini, la crema e le fratte, né mi stesero sul sofa per
farmi tante carezze. Neppur per sogno! Fui invece cacciato in camera come
un cane, e il babbo disse che sarebbe venuto su per conciarmi per il di delle
feste. So purtroppo quel che vogliono dire queste minacce. Ma io feci le bar-
ricate, come nelle citta in tempo di guerra, e non mi prenderanno che sulle
rovine del lavamano e del tavolino da scrivere che ho messo contro l'uscio.




Zitto! Sento del rumore... che sia I'ora del combattimento? Ho le provvi-
gioni in camera, l'uscio é chiuso a chiave, ci ho messo davanti il letto, sopra
il letto c'é il tavolino da scrivere, sul tavolino lo specchio grande.

Ecco il babbo... picchia alla porta perche gli apra, ma non gli rispondo.
Voglio star qui zitto zitto, come il gatto quando € in cantina. Oh, se per un
miracolo un ragno filasse la tela, a un tratto, a traverso l'uscio! Il nemico
crederebbe la camera vuota, e se n'andrebbe.

E se volesse aprir per forza? Sento un gran fracasso! Spingono la porta...
Andra a finire che lo specchio cadra, e andra in bricioli, e dopo la colpa sara
mia, tanto per mutare Sempre cosi: € il ragazzaccio cattivo, € il famoso Gian
Burrasca che fa sempre tutti i malanni.. Roba vecchia!

23 novembre.

Niente di nuovo.

leri, com'era stato stabilito, € partita la signora Merope con quella leziosa
di Maria, e bisognava sentire quanti complimenti! Pare sia andato anche I'av-
vocato Maralli ad accompagnarle fino a Bologna.

All'uscio di camera mia non ci sono stati piu assalti.

In ogni modo io son deciso a resistere. Ho rinforzato la barricata e ho
messo insieme anche una discreta quantita di provvigioni procuratemi da Ca-
terina per mezzo d'un panierino che ho calato dalla finestra del giardino,
mentre la mia famiglia era andata ad accompagnare alla stazione la signora
Merope.

24 novembre.

Dopo la tempesta viene la calma! Tre giorni fa il cielo era cupo, ora in-
vece e sereno. La pace é conclusa, l'assedio e levato.

Stamani, dal buco della serratura, mi é stato promesso di non darmi piu
bastonate, e i0 ho promesso solennemente di ritornare a scuola, di studiare e
di esser buono.

Cosi l'onore e stato salvo... e anche la mobilia e lo specchio grande, per-
ché ho levato la barricata e sono uscito di camera.

Viva la liberta!

28 novembre.

In questi giorni non ho scritto nulla nel giornalino, perché ho avuto molto
da fare per mettermi in pari con le lezioni. In casa tutti son contenti di me, e
il babbo ieri mi ha detto:

- Forse ti si presenta I'occasione di riguadagnare la bicicletta che hai per-
duta per la tua cattiveria con Maria. Vedremo!



29 novembre.

Con oggi incomincia la nuova prova... e questa volta voglio proprio ve-
dere se mi riesce d'acchiappare questa famosa bicicletta che da tanto tempo
mi vedo scappare davanti agli occhi.

A casa non ci siamo che io, Virginia e Caterina. | miei genitori con Ada
sono andati a passare una settimana da Luisa. La mamma e partita, dicendo
che questo viaggio non le fara pro; che si struggera tutto il tempo che stara
fuori, per la paura che io ne faccia delle solite, ma io le ho raccomandato di
non stare in pensiero, promettendole che saro buono, che andero tutti i giorni
a scuola, che ritornerd a casa appena finite le lezioni, e obbediro a mia so-
rella; insomma saro un ragazzo modello.

Voglio invocare tutti i santi del Paradiso che mi aiutino a cacciare le
cattive tentazioni. Caterina dice che tutto sta a cominciare; che non e poi una
cosa tanto difficile esser buoni per una settimana sola: basta volere. Non so
come fa a sapere queste cose, lei che non é stata mai un ragazzo. Ma e certo
che per aver finalmente una bicicletta, credo che potro fare a meno di gettare
I sassi dietro i cani per la strada, e salar la scuola. Non c'é che dire, quest'altra
settimana potro girare su e giu per il paese tutto trionfante su una bella Ra-
leigh! E la mia buona condotta sara portata per esempio agli altri ragazzi...
Mi sembra di sognare!

30 novembre.

E passata una notte sola, da che il babbo, la mamma e Ada sono andati
via, e posso dire di essere abbastanza contento di me. E vero che ieri ruppi
lo specchio in camera della mamma, ma quella fu proprio una disgrazia. Ero
con Carluccio a giocare a palla in quella stanza, con l'uscio chiuso, perché
Virginia non sentisse, quando la palla, che avevo legata alle calosce di mia
sorella, per vedere se rimbalzava di piu, andava a colpire lo specchio sul
cassettone, che, com'é naturale, si ruppe in mille pezzi, rovesciando sul tap-
peto nuovo una bottiglia d'acqua di Colonia.

Allora pensammo di andare a giocare in giardino; ma ecco che dopo po-
chi minuti comincia a pioviscolare. Fummo costretti a rifugiarci in soffitta e
rovistare tutte quelle antichita.

Quando piu tardi andai a pranzo, mi misi addosso una vecchia zimarra
del nonno, che avevo trovato appunto in soffitta; e non so dire le risate che
fecero Virginia e Caterina nel vedermi cosi travestito.

Avro la bicicletta? Mi pare di essere stato abbastanza buono.

1° dicembre.
Sono due giorni e due notti che i miei genitori sono partiti, e non ho fatto
altro che pensare alla bicicletta.



Questa volta sono proprio sicuro d'acchiapparla.

Oggi é stata una giornata veramente di Paradiso: tirava un bel venticello
fresco, che mi ha fatto venire la voglia di andare a pescare, badando bene
pero di non affogare come mi successe l'altra volta, se no addio bicicletta!
Dopo scuola sono andato a comprare una lenza nuova, degli ami, e mi sono
avviato in riva al fiume. Da principio non venivano su che delle erbacce, poi
ho preso due ghiozzi, che sono sguizzati un‘altra volta nell'acqua; ma verso
buio ecco un'anguilla vera, grossa come un coccodrillo.

Che dovevo fame? Naturalmente, I'ho portata a casa per mangiarla do-
mani mattina a colazione, e per divertirmici stasera ho pensato di metterla
per benino sul pianoforte, in salotto da ricevere. Dopo pranzo, Caterina ha
acceso i lumi in quella stanza, e mia sorella € scesa giu e si € messa a sonare
e cantare la solita romanza che canta sempre e che comincia: Nessuno ci
vede, nessuno ci sente...

A un tratto, ha dato un grand‘urlo:

- Ah! Una viperal... Uh!... Ah!... Ohl... Ihl... EhL...

Che urli!... 1l fischio della locomotiva non c'é per niente, a paragone! lo
sono subito corso in salotto per vedere quello che era successo; Caterina pure
e accorsa; e abbiamo visto Virginia che si contorceva sul canapé come un
cane arrabbiato.

- Scommetto che c'é qualcosa sul piano, - ho detto a Caterina. Caterina
si e avvicinata al pianoforte per vedere, e poi via, con un balzo é corsa alla
porta di casa urlando: - Aiuto!... .

Allora ha incominciato a entrare in casa la gente del vicinato, e tutti,
appena data un'occhiata al pianoforte, a urlare come disperati.



- Ma se e un'anguilla! ho detto io, stanco finalmente di tutte queste esa-
gerazioni.

- Che cosa? Che cosa? hanno domandato tutti in coro.

- E un'anguilla innocente! ho ripetuto, mettendomi a ridere.

Le donne sono proprio sciocche, di buttare all'aria la casa per un'anguilla,
che poi mangiano con tanto gusto, quando viene portata a tavola cucinata e
condita.

Mi hanno detto che sono cattivo, per aver fatto spaventare Virginia... Si
sa; e sempre la medesima storia. Anche se ho la disgrazia di avere una sorella
che non riconosce un'anguilla da una vipera, la colpa dev'essere sempre
mia...

2 dicembre.

Virginia ha brontolato anche oggi perche sono stato tutto il giorno a pe-
scare; ma il peggio é che, avendo il vestito buono, ho fatto un bello strappo
ai calzoni e una macchia di sugna alla giacchettina. Tornando a casa, verso
le cinque, son salito su dall'usciolino di cucina, per cambiarmi il vestito.

A pranzo mia sorella mi ha detto:

- Giannino, anche oggi € venuto il maestro a fare il rapporto della tua
assenza; se seguiti cosi, lo diro certamente al babbo... quando toma.

- Domani andro a scuola.

- Meno male. E hai portato a casa un altro serpente? Ho risposto di no,
che uno bastava.

Mi preme la bicicletta e non voglio comprometterla per simili scioc-
chezze.

3 dicembre.

Com'é paurosa mia sorella! Ha tanta paura dei ladri, che non puo dormire
la notte, ora che il babbo e la mamma non sono a casa. La sera guarda sotto
il letto, dietro gli usci, dietro la tenda della finestra, per vedere se c'e qual-
cuno in camera, e non spengerebbe mai il lume. Non capisco perche le ra-
gazze debbano essere cosi sciocche!

leri sera erano appena due ore che dormivo saporitamente, quando fui
svegliato da urla tremende, come se la casa fosse addirittura in preda alle
fiamme. Balzo dal letto, e mi affaccio al corridoio; in questo mentre Virginia
entra precipitosamente in camera mia, in camicia da notte, mi prende per un
braccio, e chiude l'uscio a chiave.

- Giannino! Giannino!... c'é un ladro sotto il letto! esclama con la voce
affannosa Poi spalanca la finestra, e si mette a gridare:

- Aiuto!... aiuto!... al ladro!... al ladro!...

Tutte le persone del vicinato si destano a quelle grida; e in men che non



si dice, sono all'uscio di casa nostra, Caterina e Virginia, che ha avuto appena
il tempo di infilarsi una veste da camera, si precipitano giu, nelle braccia dei
vicini che domandano ansiosamente:

- Ma che cosa c'e? che cosa c'e?

- Un uomo sotto il mio letto!... I'no veduto io con i miei occhi! Presto!
Andate a vedere... Ma per carita, non andate su senza un revolver!...

Due di quelli che avevano piu coraggio salirono su; gli altri due rimasero
con Virginia a rincorarla. Andai anch'io in camera di mia sorella. Quei valo-
rosi guardarono adagino adagino sotto il letto. Era proprio vero; c’era un
uomo. Lo presero per una gamba, e lo trascinarono fuori. Egli lasciava fare
non pensando nemmeno a sparare la pistola che aveva in mano. Uno dei co-
raggiosi accorsi aveva afferrato intanto una seggiola, per lanciargliela ad-
dosso, e l'altro stava col braccio steso armato di revolver, nel caso che avesse
opposto resistenza. Ad un tratto, tutti si rivolsero a guardarmi con gli occhi
spalancati.

- Giannino, anche questa e opera tua!

- Gia, appunto; - risposi - Virginia crede sempre che ci sia un ladro sotto
il letto, e ho pensato che non le sarebbe parso strano di trovarcene uno, al-
meno per una volta.

Giornalino mio caro, sai che cos'era che aveva fatto tanta paura a mia
sorella e aveva messo sottosopra il vicinato?

Un semplice vestito vecchio del babbo ripieno di innocentissima pa-
glial...

4 dicembre.

Sono cinque giorni che i miei genitori son partiti; ma Virginia ha man-
dato oggi un telegramma pregandoli di anticipare il ritorno.

Ella va dicendo a tutti che, se seguita a rimaner sola con me, si ammalera



certamente...

E io intanto perderd anche questa volta la bicicletta... e perché? Perche
ho la disgrazia di avere una sorella nervosa che di nulla nulla si spaventa.

E giusta?

5 dicembre.

Oggi e tornato il babbo, la mamma e I'Ada, tutti di cattivissimo umore.

E inutile dire che si sono sfogati tutti contro di me, ripetendo che sono
un pessimo soggetto, un ragazzaccio incorreggibile, e tutte le solite cose che
oramai So a mente da un pezzo.

I babbo per I'affare del fantoccio mi ha fatto una predica d'un‘ora, di-
cendo che e stata un‘azione degna di uno sciagurato senza cervello e senza
cuore come sono io.

Anche questo € un complimento vecchio, oramai, e mi piacerebbe che si
rimettesse un po' a nuovo. Non mi si potrebbe chiamare qualche volta, tanto
per cambiare, uno sciagurato senza fegato e senza milza, o0 uno sciagurato
senza ventricolo e senza coratella?...

Ma oggi era destino che fosse la mia beneficiata, la beneficiata di questo
infelice Gian Burrasca - come mi chiamano tutti i miei persecutori apposta
perché sanno di farmi dispetto - e le disgrazie mi capitano a due a due come
le ciliege, con la differenza che le ciliege si ha piacere che capitino cosi,
mentre le disgrazie sarebbe bene che venissero a una per volta, altrimenti
non ci si resiste.

Il fatto é che il babbo non aveva ancora finita la predica per lo spavento
avuto da Virginia, quando € arrivata una lettera di quel caro signor Preside il
quale ha voluto fare il suo bravo rapporto per una sciocchezza accaduta ieri
in scuola, una cosa alla quale si e voluto dare una grande importanza, non si
sa perche.

Ecco come sta il fatto.

leri avevo portato a scuola una boccettina d'inchiostro rosso che avevo
trovato sulla scrivania del babbo... e in questo mi pare non ci sia nulla di
male.

lo ho sempre detto che sono un gran disgraziato, e lo ripeto. Infatti guar-
date: i0 porto a scuola una bottiglietta d'inchiostro rosso proprio nel giorno
in cui alla mamma del Betti viene in mente di mettergli una golettona inami-
data di due metri; e lei mette al suo figliuolo quella golettona proprio nel
giorno che mi viene il capriccio di portare a scuola una bottiglia d'inchiostro
rosso.

Basta. Non so come mi e venuta l'idea di utilizzare la goletta del Betti,
la quale era cosi grande, cosi bianca, cosi luccicante... e intinta la penna dalla



parte del manico nell'inchiostro rosso, piano piano perché il Betti non sen-
tisse, gli ho scritto sulla goletta questi versi:

Tutti fermi! tutti zitti,
Che se vi vede Muscolo
Siete tutti fritti!

Poco dopo il professor Muscolo ha chiamato il Betti alla lavagna, e tutti
leggendo su quella bella goletta bianca scritti questi tre versi in un bel color
rosso, hanno dato in una grande risata.

Da principio Muscolo non capiva, e non capiva nulla neppure il Betti,
proprio come l'altra volta quando gli messi la pece sotto i calzoni che gli
rimasero attaccati sulla panca. Ma poi il professore lesse i versi e divento una
tigre.

Ando subito dal Preside il quale, al solito, venne a fare un‘inchiesta.

lo nel frattempo avevo fatto sparire la boccettina dell'inchiostro rosso
nascondendola sotto la base di legno del banco; ma il Preside volle far la
rivista delle cartelle di tutti noi, che stavamo di posto dietro al Betti (cosa
insopportabile perché I'andare a frugare nella roba degli altri € proprio un
modo di procedere degno della Russia) e nella mia trovo la penna col can-
nello tinto di rosso.

- Lo sapevo che era stato lei! mi disse il Préside - come fu lei a metter la
pece sotto i calzoni dello stesso Betti... VVa bene! Tanto va la gatta al lardo...

E per questa cosa mi ha fatto rapporto.

- Lo vedi? ha gridato il babbo mettendomi la lettera del Preside sotto il
naso. Lo vedi? Non si finisce di rimproverarti di una birbonata che ne vien
fuori unaltra peggiol...

E verissimo, ne convengo. Ma & colpa mia, se & venuta la lettera del Pre-
side proprio nel momento in cui il babbo mi rimproverava per l'affare del
fantoccio?

6 dicembre.

Scrivo dopo aver divorate tutte le mie lacrime. Proprio cosi; perché ho
finito in questo momento di mangiare una scodella di minestra piangendovi
dentro per la rabbia di doverla mangiare.

Il babbo ieri ha decretato che la mia punizione per l'affare del fantoccio
di Virginia e per l'altra sciocchezza dei versi contro il professor Muscolo
debba consistere nel darmi da mangiare per sei giorni consecutivi sempre
minestra, niente altro che minestra.

E questo, si capisce, perché sanno che io le minestre non le posso sof-
frire... Se per combinazione la minestra mi piacesse, si puo esser sicuri che



mi avrebbero tenuto sei giorni senza minestra... E poi dicono che son dispet-
tosi 1 ragazzi!...

Il fatto € che ho resistito tutto il giorno rifiutandomi di mangiare, deciso
a morir di fame piuttosto che sottostare a ima prepotenza cosi feroce. Ma
purtroppo stasera non ne potevo piu e... ho dovuto piegarmi alla necessita,
piangendo amaramente sul mio infelice destino e sulla minestra di capellini
che ho terminata in questo momento.

7 dicembre.

E I'ottava minestra che mangio in due giorni... e tutte di capellini. lo do-
mando se anche ai tempi dell'inquisizione s'e€ mai pensato a infliggere un si
terribile supplizio a un povero innocente.

Ma tutto ha un limite, e io co-
mincio a ribellarmi a questa inde-
gna persecuzione. Un'ora fa sono .
entrato in cucina nel momento in %\»
cui Caterina non c'era e ho messo
una manciata di sale nella cazzeruola dove era a cuocere lo stufato.

Il bello e che oggi c'é a pranzo anche l'avvocato Maralli!

Meglio cosi: io in camera mia mangero la mia nona minestra di capellini,
ma loro non potranno mangiare il loro stufato!

#

Oggi, dopo aver trangugiato la minestra non ho saputo resistere alla cu-
riosita di vedere che effetto faceva lo stufato con tutto quel sale, e sceso al
pianterreno sono andato a far capolino all'uscio della stanza da desinare.

E stato bene, perché cosi ho potuto ascoltare una parte di conversazione
che m'interessava da vicino.

- Dunque, - ha detto la mamma - domani l'altro bisognera alzarsi alle
cinque!

- Sicuro, - ha risposto il babbo perché la carrozza sara qui alle sei precise,
e per andar lassu ci vogliono almeno un paio d'ore. La funzione durera una
mezz'oretta, e cosi prima dell'undici saremo di ritorno...

- lo alle sei precise saro qui, - ha detto il Maralli.

E voleva dir di piu, ma in quel momento ha messo in bocca un pezzo di
stufato e s'e messo a tossire e a sbuffare come se avesse ingoiato un mulino
a vento.

Tutti si son messi a dire:

- Che €? Che cos'e stato?

- Ah!... Assaggiatelo!... ha risposto l'avvocato.



L'hanno assaggiato, e allora € stato un coro generale di tosse e starnuti e
tutti hanno incominciato a urlare:

- Caterina! Caterina!

lo non ne potevo piu dal ridere, e sono scappato in camera mia.

Vorrei sapere dove anderanno tutti domani I'altro alle sei di mattina, in
carrozza...

Credono di farla a me, ma io staro all'erta!

9 dicembre.

Sono alla diciannovesima minestra di capellini... ma continuo nelle mie
vendette.

Loro non sanno immaginare che cosa possa diventare di cattivo un po-
vero ragazzo obbligato a mangiare fin cinque e sei minestre al giorno, tutte
di capellini, ma se n‘accorgeranno.

Intanto stamani sono andato in cucina e ho messo un bel pizzicotto di
pepe nel caffe... ed era un divertimento, dopo, il vedere come sputavano tutti
quanti!

Oggi poi c'e stato in casa un viavai di gente, e da ultimo e venuto il gar-
zone del pasticciere con una grande scatola di cartone e un sacchetto pieno
che Caterina ha riposto subito nella credenza, chiudendola a chiave.

lo pero, sapendo che la chiave della camera di Ada apre benissimo anche
la credenza, ho colto il momento opportuno e ho voluto vedere che cosa ci
fosse in quella scatola e in quel sacchetto.

Lo dico subito: la scatola era piena di altre piccole scatole tonde sulle
quali era scritto con lettere dorate: Nozze Stoppani - Maralli.

E stata una rivelazione per me.

- Ah! ho detto - c'e uno sposalizio in casa e non mi si dice nulla? Ah, c'é
una festa in famiglia e il povero Giannino si tiene all’oscuro di tutto, con-
dannato a mangiar minestre di capellini dalla mattina alla sera?

E aperto il sacchetto portato dal pasticciere, e il cui contenuto, dopo aver
scoperto quello della scatola, non era piu un mistero per me, mi son fatto una
bella scorpacciata di confetti esclamando:

- No, cari miei! Deve festeggiare gli sposi anche Giannino, perché Gian-
nino é proprio quello che ha fatto nascere lo sposalizio e sarebbe una vera
ingratitudine il non fargli prender parte alla festa!

10 dicembre.

Evviva gli sposi! Evviva Giannino!... E abbasso le minestre di capellini!
Finalmente la pace é tornata in famiglia e tutto per merito mio.

Stamattina dunque, come mi ero ripromesso, io stavo all'erta; e quando
ho sentito un po' di rumore in casa, zitto zitto mi sono alzato, mi son vestito



e sono stato ad aspettare gli eventi.

Nessuno pensava a me.

Ho sentito il babbo, la mamma, Ada e Virginia che sono scesi giu dalle
loro camere; poi e venuto l'avvocato Maralli, e in ultimo ha suonato il cam-
panello il vetturino e tutti sono usciti.

Allora io che stavo pronto, lesto come una saetta, sono shucato dalla mia
camera, sono uscito di casa, e via a corsa precipitosa dietro la carrozza che
si era appena mossa.

L'ho raggiunta poco distante da casa, ho agguantato la traversa di legno
che & in fondo, dietro il mantice, e mi son ficcato i a sedere, come fanno i
ragazzi di strada, pensando fra me:
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- Ecco che ora non potrete piu nascondermi dove andate! ...

Il pit bello poi e questo: che stando Ii, udivo tutti i discorsi che facevano
dentro la carrozza...

E tra I'altro ho sentito il Maralli che diceva:

- Per carita, badate che quel tremoto di Gian Burrasca non sappia niente
di questa nostra gita... altrimenti lo ridice a mezzo mondo!

Cammina cammina, dopo molto tempo la carrozza s'é fermata e tutti
sono scesi. Ho aspettato un poco e poi sono sceso anch' io.

Oh maraviglia!

Si era davanti a una chiesetta di campagna, nella quale erano entrati i
miei genitori, le mie sorelle e il Maralli.

- Che chiesa e questa? ho domandato a un contadino che era li fuori.

- E la chiesa di San Francesco al Monte.

Sono entrato anch'io, e ho visto dinanzi all'altar maggiore inginocchiati
davanti al prete I'avvocato Maralli e Virginia, e piu indietro Ada, il babbo e
la mamma.

lo strisciando lungo la parete della chiesa mi sono avvicinato all'altare
senza che nessuno si accorgesse di me, e cosi ho potuto assistere a tutto lo



sposalizio, e quando il prete ha domandato a Virginia e al Marnili se erano
contenti di sposarsi e che loro hanno risposto di si, allora sono uscito a un
tratto fuori dell'ombra e ho detto:

- Sono contento anch'io; e allora perché non mi avete detto niente, brutti
cattivi? Non so perché, ma in quel momento m'é venuto da piangere, perché
quell'azione mi era dispiaciuta davvero, e tutti sono rimasti cosi meravigliati
della mia apparizione, che nessuno ha fiatato.

Ma subito la mamma si € messa a singhiozzare e mi ha preso tra le brac-
cia e mi ha baciato, domandandomi con voce tremante:

- Giannino mio, Giannino mio, ma come hai fatto a venir fin qui?

Il babbo ha borbottato:

- Una delle solite!

Anche Virginia, dopo lo sposalizio, piangeva e mi ha abbracciato e ba-
ciato, ma il Maralli m'é parso molto malcontento, e presomi per un braccio
mi ha detto:

- Bada bene, Giannino, che non ti scappi detto a nessuno, in citta, quello
che hai visto... Hai inteso?

- E perché?

- Non ti impicciare del perché. Non son cose che possono capire i ra-
gazzi, queste. Sta' zitto e basta.

Ecco dunque un'altra delle tante solite cose che i ragazzi non possono
capire! Ed e possibile - domando io - che delle persone grandi credano sul
serio che una ragione simile possa soddisfare un ragazzo?

Basta. L'interessante per me e che ora tutti mi vogliono bene; siamo tor-
nati a casa, e nel ritorno sono stato a cassetta col vetturino, e ho guidato quasi
sempre i0; e, quel che piu conta, ora non mangero piu minestre di capellini
per un pezzo.

12 dicembre.

Gran bella cosa per un ragazzo avere delle sorelle grandi che piglian ma-
rito!

Giu la sala da pranzo pare diventata una bottega di pasticcere... Vi sono
preparate paste di tutte le qualita: le migliori perd sono quelle con la conserva
di frutta, ma son buoni anche i diti con la crema dentro, sebbene abbiano il
difetto che quando si mettono in bocca da una parte per mangiarli, la crema
scappa via da quell'altra, e anche le maddalene nella loro semplicita sono
squisite, ma in quanto alla delicatezza le marenghe bisogna lasciarle stare...
lo perd non le ho lasciate stare, e di quelle ne ho mangiate nove... Sono cosi
fragili, che si struggono in bocca e non durano nulla.

Tra un‘ora gli sposi torneranno dal Municipio con i testimoni e tutti gli
invitati, e allora avra principio il rinfresco...



In casa c'é soltanto Ada che piange, poveretta, perché vede che tutte le
sorelle piglian marito e lei ha paura di far come la zia Bettina.

A proposito: la zia Bettina non e venuta, benché il babbo I'abbia invitata.
Ha risposto che non si sentiva di affrontare il viaggio, e che mandava tanti
augurii di felicita dal fondo del cuore, ma Virginia ha detto che non sa che
se ne fare, e che sarebbe stato meglio se quell’avaraccia le avesse mandato
un regalo.

#

Giornalino mio, rieccoci daccapo chiusi in camera, e forse, Dio non vo-
glia, condannati alle minestre di capellini!

Quanto sono disgraziato!... Sono tanto disgraziato che piangerei chi sa
come, se non mi venisse da ridere nel ripensare alla faccia del Maralli quando
e scoppiata la gola del caminetto. Com'era buffo, con quel barbone che gli
tremava tutto dalla paura!

Il disastro e stato grande; ed é inutile dire che la causa sono stato io,
perché io sono la disperazione dei miei genitori e la rovina della casa... per
quanto, alla fin dei conti, la rovina si riduca a una sola stanza e precisamente
al salotto di ricevimento.

Ecco dungue com'é andato il fatto.

Quando il Maralli, mia sorella, il babbo, la mamma e tutti gli altri son
tornati dal Municipio faceva un gran freddo, ragione per cui uno degli invi-
tati, entrando nella sala da pranzo, ha detto:

- Siamo tutti intirizziti; se ci date anche il rinfresco, moriremo qui assi-
derati!

Allora Virginia e I'avvocato Maralli hanno chiamato subito Caterina e le
han fatto accendere il caminetto nella sala da ricevere.

La Caterina, poveretta, ha obbedito e...

Dio, che bomba!

E parsa proprio una bomba; e poi i per Ii, tra la polvere, sotto la pioggia
dei calcinacci che schizzavano qua e la si e creduto che rovinasse tutta la
casa.

Caterina é cascata lunga distesa senza piu dar segno di vita; Virginia, che
stava li a vederle accendere il caminetto, ha cacciato un urlo come quando
trovo il fantoccio sotto il letto; e il Maralli, bianco come un cencio lavato,
scoteva il barbone e ballettava per la stanza ripetendo:

- Mamma mia, il terremoto! Mamma mia, il terremoto!

Molti invitati sono scappati via. Il babbo, invece, e corso subito sul luogo
del disastro, ma nessuno capiva il percheé si era schiantata la gola del cami-
netto, facendo rovinare giu mezza parete della stanza.



A un tratto, quando tutto pareva finito, si € sentito dentro il camino un
fischio e tutti son rimasti senza fiato per la sorpresa.

I1 Maralli ha detto:

- Ah! Li dentro c'é un incendiario! Bisogna chiamar le guardie! Bisogna
farlo arrestare!...

Ma io che avevo capito tutto non ho potuto fare a meno di esternare il
mio dispiacere:

- Ah, 1 miei razzi col fischio!

Mi ero ricordato in quel momento che quando avevo comperato i fuochi
per festeggiare il matrimonio di Luisa, non avendoli potuti piu adoperare i
avevo ficcati appunto su per la gola del camino nel salone di ricevimento,
dove non andava mai nessuno, perche il babbo non me h trovasse, ché altri-
menti me li avrebbe sequestrati.

Naturalmente la mia esclamazione é stata un lampo di luce per tutti.

- Ah! ha gridato I'avvocato Maralli imbestialito - ma tu sei addirittura il
mio flagello! Ero scapolo e tentasti di accecarmi, ora piglio moglie e tenti di
incenerirmil...

La mamma intanto mi aveva preso per un braccio e, per salvarmi dal
babbo, mi ha portato qui in camera mia, tanto per mutare.

Fortuna che quando ci sono dei rinfreschi in casa, io ho la precauzione
di farmi sempre la parte prima che incomincino!

13 dicembre.

Stamattina essendo terminati i sei giorni di sospensione che mi aveva
dati il Preside per quei tre versi che mettevano in ridicolo il professor Mu-
scolo, la mamma mi ha accompagnato a scuola.

- Ti ci accompagno io, - ha detto - perche se ti ci accompagnasse il babbo
ha giurato che ti farebbe trovar davanti all'uscio di scuola senza neppure toc-
car terra...

- Come! ho detto - in pallone?



Ho detto cosi, ma avevo capito benissimo che I'idea era di accompa-
gnarmi a furia di pedate nel medesimo posto...

Appena arrivato mi € toccato naturalmente di sentire una gran predica
del Preside in presenza alla mamma che sospirava e ripeteva le solite frasi
che dicono i genitori in queste circostanze:

- Lei ha proprio ragione... Si, é cattivo... Dovrebbe esser grato, invece,
ai professori che son cosi buoni... Ma ora ha promesso di correggersi... Dio
voglia che la lezione gli fratti!... Staremo a vedere... Speriamo bene...

lo ho tenuto sempre la testa bassa e ho detto sempre di si; ma da ultimo
mi son seccato di far quella figura da mammalucco e quando il Preside ha
detto sgranando gli occhi dietro le lenti e sbuffando come un mantice:

- Vergogna, mettere il soprannome ai professori che si sacrificano per
voi!

- E 1o allora che dovrei dire? ho risposto. Tutti mi chiamano Gian Bur-
rascal

- Ti chiamano cosi perché sei peggio della grandine! ha esclamato mia
madre.

- E poi tu sei un ragazzo! ha aggiunto il Preside.

La sinfonia & sempre questa: i ragazzi devono portar rispetto a tutti, ma
nessuno e obbligato a portar rispetto ai ragazzi...

E questo si chiama ragionare; e con questo credono di persuaderci e di
correggercil...

Basta. A scuola tutto € andato bene, e tutto e andato bene anche a casa,
perché la mamma ha fatto in modo, anche al ritorno, di non farmi incontrare
col babbo che, come ho detto, vuol farmi camminare senza toccar la terra coi
piedi.

Passando dal pianerottolo ho visto un gran viavai di muratori: stanno
accomodando la gola del camino del salotto da ricevere. Niente di nuovo, né
a scuola, né in casa. Non ho ancora rivisto il babbo e ormai spero che quando
lo rivedro gli sara gia passato ogni cosa.

#

Ah, stasera purtroppo, giornalino mio, I'ho visto e I'ho sentito!...

Scrivo col lapis, stando disteso sul letto... perché mi sarebbe impossibile
stare a sedere dopo avercene prese tante! Che umiliazione! Che awvili-
mentol...

Vorrei scrivere ancora raccontando la causa di questa nuova bufera che
mi s'é scaricata sulle spalle... anzi, per essere piu esatti, sotto le spalle: ma
non posso; soffro troppo nel morale per I'amore proprio che é stato colpito a



sangue, e anche nel materiale che e stato purtroppo anch' esso colpito a san-
gue senza nessuna pieta.

15 dicembre.

Sono stato a scuola: e rinunzio a dire quel che ho provato nell'andare,
nello stare e nel tornare.

Scrivo in piedi perché... mi stanco meno.

Il motivo, dunque, delle busse avute ieri & da ricercarsi nella mania che
ha la Caterina di occuparsi sempre delle cose che non la riguardano invece
di pensare alle sue faccende. E si sa, ormai, che in ultimo, chi ci va di mezzo
son sempre i0, anche se si tratta di antiche sciocchezze che a quest'ora do-
vrebbero essere dimenticate.

lersera Caterina cercando non so che in un armadio, pesco un paio di
calzoni miei da mezza stagione che non mi ero pit messo da quest'autunno;
e frugando nelle tasche trovo, involtato in un fazzoletto, un orologio d'oro da
donna ridotto in bricioli.

Invece di lasciar la roba dove l'aveva trovata come le avrebbe dovuto
suggerire la piu elementare delicatezza, che cosa fece la Caterina? Ando su-
bito dall'Ada, la quale ando dalla mamma e tanto chiacchierarono tutt'e due
su questa faccenda che arrivo il babbo e volle sapere anche lui di che cosa si
trattava.

E allora vennero tutti da me per le spiegazioni.

- Non ¢ niente, - dissi io - € una cosa proprio da nulla, conto neanche di
parlarne...

- Ma come! Un orologio d'oro...

- Si, ma e inservibile.

- Sfido! E ridotto in mille bricioli.

- Appunto. Serviva per fare certi giochi tra noi ragazzi... ma é passato
tanto tempo!

- Meno discorsi! disse il babbo a un tratto - e sentiamo subito di che si
tratta.

Mi é toccato naturalmente a raccontare tutta la storia del gioco di presti-
gio che feci tanto tempo fa con Fofo e con Marinella facendomi dare I'orolo-
gio della signora Olga che pestai nel mortaio e che sostituii poi con quello
della mamma. Appena ebbi finito il mio racconto fa un diluvio di esclama-
zioni, di rimproveri, di minacce.

- Come! gridava la mamma. Ah! Ora capisco! Ora si spiega tutto! La
signora Olga che e tanto distratta non si € mai accorta della sostituzione...

- Sicuro! proprio cosi! urlava Ada. E noi che abbiam creduto a un caso
di cleptomania! E quel che e peggio lo abbiam fatto credere anche a suo
marito! Che figural..



- Ma tu, - ripigliava a gridare la mamma - tu, sciagurato, perché non
dicesti niente?

E qui le aspettavo.

- 1o anzi lo volevo dire! risposi. Mi ricordo benissimo che incominciai a
dirvi che non era per niente un caso di cleptomania, e allora saltaste su tutte
a gridare che io in queste cose non dovevo metter bocca, che i ragazzi non
devono impicciarsi di quel che dicono i grandi, che non posson capire I'im-
portanza delle cose... e via dicendo. lo stetti zitto per obbedienza.

- E la nostra ampolliera d'argento che ritrovammo poi in casa della si-
gnora Olga?

- E i miei fazzoletti ricamati?

- Anche questa roba la portai io in casa della signora Olga per divertirmi.

A questo punto s'é avanzato verso di me il babbo, spalancando gli occhi
ed esclamando con voce minacciosa:

- Ah tu ti diverti cosi? Ora ti faro vedere come mi diverto io!...

Ma io ho incominciato a girare intorno alla tavola, mentre dicevo le mie
ragioni:

- Ma e colpa mia se loro s'eran messe in testa lI'affare della cleptomania?

- Brutto birbante, ora I'hai da pagar tutte!

- Ma pensa, babbo, - seguitavo io a dire piagnucolando - pensa che son
cose passate... | fuochi li misi nella gola del camino quando prese marito la
Luisa... L'affare dell'orologio é dell'ottobre... Capirei che tu mi avessi pic-
chiato allora... Ma ora no, ecco, ora son cose passate, babbo, non me ne ri-
cordo piu...

Qui il babbo riusci ad acciuffarmi, e disse con accento feroce: - Ora,
invece, io te ne faro ricordare per un pezzo! E infatti... mi ha lasciato molti
segni nel taccuino!

E giusta? Se é giusta mi aspetto un giorno o l'altro d'esser picchiato per
le bizze che facevo quando ero piccino di due anni!...

16 dicembre.

Oggi ho avuto una gran soddisfazione.

Era stato stabilito che appena tornato da scuola dovessi andare con la
mamma e I'Ada dalla signora Olga a confessare quella che chiamano la mia
colpa e a chieder perdono.

Infatti siamo andati da lei, e i0, tutto confuso, ho incominciato subito a
raccontarle il fatto del gioco di prestigio, che la signora Olga ha ascoltato
con molta curiosita.

Poi ha detto:

- Ma vedete un po' che testa ho io! Ho tenuto per tanto tempo un orologio
che non e mio senza neppure accorgermene!



Ed e corsa a pigliarlo per restituirlo alla mamma che diceva:

- Ma le pare! Ma le pare!

Ecco! Questo si chiama ragionare! Infatti se la signora Olga si fosse ac-
corta subito dell'orologio, tutto si sarebbe spiegato a suo tempo. E colpa mia
dunque, se la signora Olga e tanto distratta?

Ma il piu bello e stato quando la mamma e I'’Ada hanno dovuto raccon-
tare la faccenda della cleptomania.

Via via che procedeva il racconto, la signora Olga si interessava diver-
tendosi come se si fosse trattato di un‘altra persona invece che di lei, e da
ultimo dette in una solenne risata, agitandosi sul canapé esclamando:

- Ah bella! Ah bellissima! Come! Mi hanno fatto prendere anche delle
medicine per guarire della cleptomania! Ah! Ma questo é un episodio gra-
ziosissimo, degno di un romanzo!... E tu, birichino, ti ci divertivi, eh? Chi sa
quanto hai riso!... Sfido! mi ci sarei divertita anche io!... E mi ha acchiappato
per la testa e mi ha coperto di baci.

Come ¢é buona la signora Olga! Come si capisce subito che e una donna
piena di cuore e piena d'ingegno, senza tutte le esagerazioni che hanno le
altre donne!

La mamma e I'Ada son rimaste molto confuse perché si aspettavano, in-
vece, chi sa che scena! Ma quando siamo venuti via non ho potuto far a meno
di dir loro:

- Imparate dalla signora Olga come si devono trattare i ragazzi!...

E mi son grattato dove mi duole tanto a camminare.

17 dicembre.

Oggi a scuola ho avuto che dire con Cecchino Bellucci per causa di Vir-
ginia.

- E vero - mi ha detto il Bellucci - che tua sorella ha sposato quell'arruf-
fapopoli dell'avvocato Maralli?

- E vero - gli ho risposto - ma il Maralli non & quello che dici tu: invece
e un uomo d'ingegno, e presto sara deputato.

- Deputato? Buml...

E il Bellucci si é coperto la bocca, soffocando una risata.

lo, naturalmente, ho incominciato a riscaldarmi.

- C'e poco da ridere! gli ho detto scotendolo per un braccio.

- Ma non sai - ha ripreso lui - che per fare il deputato ci vogliono dimolti,
ma dimolti quattrini? Sai chi sara deputato? Mio zio Gaspero: ma lui € com-
mendatore e il Maralli no; lui é stato sindaco e il Maralli no; lui e amico di
tutte le persone piu altolocate e il Maralli no; lui ha I'automobile e il Maralli
no...

- Che c'entra I'automobile! gli ho detto.



- C'entra, perche con I'automobile mio zio Gaspero puo andare in tutti i
paesi di campagna e anche in cima ai monti a fare i discorsi, mentre il Ma-
ralli, se ci vuole andare, bisogna che ci vada a piedi...

- Nei paesi di campagna? Il mio cognato, per una certa regola tua, € il
capo di tutti gli operai e di tutti i contadini, e se il tuo zio va in campagna
anche con l'automobile ci trovera delle brave bastonale!

- Bum! A parole!

- C'e poco da far bum...

- Bum!

- Smetti di fare bum, t'ho detto.

- Bum! bum!

- Quando poi s'esce di scuola, te lo do io il bum.

Lui s'é chetato perche sa, come sanno tutti, che Giannino Stoppani riffe
non se ne lascia far da nessuno.

Difatti dopo scuola I'no raggiunto alla porta d'uscita dicendogli:

- Ora facciamo i conti fra noi!

Ma lui ha affrettato il passo e, appena fuori, € montato sull'automobile di
suo zio che lo aspettava e s'@ messo a suonar la tromba tra I'ammirazione di
tutti i nostri compagni, mentre lo scioffer girava il manubrio e via di gran
corsa... Non importa. Gliele dard domani! E quasi una settimana che non
scrivo in questo mio caro giornalino.

Sfido! Come avrei potuto farlo con la clavicola spostata e il braccio si-
nistro ingessato?

Ma oggi finalmente il dottore mi ha tolto I'apparecchio, e alla meglio
posso descrivere qui, dove confido tutti i miei pensieri e tutti i casi della mia
vita, la tremenda avventura che mi successe il 18 dicembre - data memorabile
per me perché fu un vero miracolo che non segnasse l'ultimo giorno della
mia vita.

Quella mattina, dunque, appena Cecchino Bellucci venne a sedermi ac-
canto in scuola, lo trattai di vigliacco perche era scappato in automobile per
paura della lezione che gli avevo promesso.

Lui allora mi spieg0 che in questi giorni essendo i suoi genitori a Napoli
per la malattia di suo nonno, che sarebbe il babbo della sua mamma, era stato
accolto in casa del suo zio Gaspero il quale lo mandava a prendere a scuola
tutti i giorni con I'automobile per lo scioffer, e che percio non poteva trovarsi
a solo a solo con me, almeno per un certo tempo.

Dietro queste spiegazioni mi calmai, e ci mettemmo a discorrere dell'au-
tomobile che € una cosa che mi interessa assai; e il Bellucci mi spiego tutto
il meccanismo, dicendomi che lui lo conosce benissimo e ci sa andare anche
solo e ci é andato piu d'una volta, perché basta saper girare il manubrio e
stare attenti alle voltate, anche un ragazzo lo sa manovrare.



lo veramente ci credevo poco, perché mi pareva impossibile che lascias-
sero I'automobile nelle mani a un ragazzetto come Cecchino Bellucci. E sic-
come glielo dissi, lui per punto d'impegno mi propose una scommessa.

- Senti, - mi disse - lo scioffer oggi deve fermarsi alla Banca d'ltalia per
sbrigare una commissione che gli ha dato lo zio Gaspero, e io rimarro solo
sull'automobile. Tu cerca il modo di uscir prima dalla scuola, e fatti trovare
sul portone della Banca; mentre lo scioffer si tratterra dentro tu monterai
sull'automobile e io ti faro fare un giretto intorno alla piazza, e cosi vedrai se
son capace o0 no. Va bene?

- Benone!

E si scommise dieci pennini nuovi e un lapis rosso e turchino.

Detto fatto, una mezz'oretta prima dell'uscita cominciai a dimenarmi
sulla panca, finché il professor Muscolo mi disse:

- Tutti fermi! Che cos'ha lo Stopparli che si divincola come un serpente?
Tutti zitti!

- Mi dole il corpo, - risposi. Non ne posso pidl...

- Allora vada a casa... tanto c'é poco all'uscita.

E io, come s'era stabilito con Cecchino, uscii e andai difilato alla Banca
d'ltalia, dove aspettai fuori del portone.

Poco dopo eccoti I'automobile del Bellucci. Lo scioffer discese, e quando
fu entrato nella Banca, a un cenno di Cecchino, montai su e mi misi a sedere
accanto a lui.

- Ora vedrai se so mandarla anche da me, - mi disse. Tieni intanto la
tromba, e suona...

Si chino dicendo:

- Vedi? Per andare, basta girar questo...

E giro il manubrio.

L'automobile fece: putupum! due o tre volte, e via di gran carriera.

lo Ii per Ii mi divertii molto e mi misi a sonar la tromba a tutt'andare ed
era un ridere a veder tutta la gente sgambettar di qua e di la per scansarsi,
guardandoci spaventata.

Ma fu un attimo; capii subito che Cecchino non sapeva regolar I'automo-
bile in nessuna maniera, né frenarla, né fermarla.

- Suona, suona! mi diceva, come se il sonare la tromba potesse influire
sul meccanismo.

Si usci dalla citta come una palla di schioppo, e via per la campagna con
una velocita vertiginosa, tanto che non si respirava.

Cecchino a un tratto lascio il manubrio e si abbandono sul sedile, bianco
come un cencio lavato.

Dio mio, che momento!

Solamente a ripensarci, mi sento rizzare i capelli sulla testa.



Fortunatamente la strada era larga e diritta, e i0 vedevo come in sogno
sfuggirmi dinanzi agli occhi la campagna intorno. Di questa visione mi e
rimasta un'impressione cosi viva, che posso qui riprodurla come in una istan-
tanea

Ricordo benissimo che un contadino che badava ai buoi, vedendoci passare
come una saetta, urlo con una voce formidabile che arrivo a coprire il rumore
dell'automobile:

- L'osso del collo!...

I mal augurio si avvero anche troppo presto, e se non ci si ruppe proprio
I'osso del collo, andaron rotte altre ossa non meno utili. lo ricordo appena
che a un certo punto vidi dinanzi a me sorgere a un tratto dalla terra come un
grande fantasma bianco che si riversasse sull'automobile... e poi piu nulla.

Dopo ho saputo che a una svoltata della strada eravamo andati contro
una casa, che la violenza dell'urto era stata tale, che io e Cecchino avevamo
fatto un volo per aria di una trentina di metri e che nella disgrazia avevamo
avuto la fortuna di cascare dentro una macchia che ci servi come di una
molla, attutendo il colpo della caduta, in modo che non fu - come poteva
essere - mortale.

Dice che dopo mezz'ora del disastro arrivo lo scioffer del Bellucci con
un‘altra automobile, che era corso a prendere a nolo appena si era accorto
della nostra fuga, e ci trasporto tutti e due all'ospedale dove a Cecchino in-
gessarono la gamba destra e a me il braccio sinistro.

o non mi potevo muovere, e dovettero accompagnarmi a casa in lettiga.

Certo é stato un brutto azzardo, e i miei poveri genitori e Ada hanno



provato un gran dispiacere; ma pero € stata anche una bella soddisfazione
per me il raccontare a tutti quelli che son venuti a farmi visita questa mia
avventura: descrivendo la nostra corsa vertiginosa che faceva ripetere a cia-
scuno:

- E stata una vera e propria corsa alla morte, come quella di Parigi!

E oltre a questo, ho la soddisfazione di aver vinto a quello sballone di
Cecchino Beliucci dieci pennini nuovi e un lapis rosso e turchino che, appena
saremo guariti, mi dovra dare, se non vuole che gli dia quella famosa lezione
che deve avere per i suoi bum contro mio cognato!

24 dicembre.

Il dottore ha detto che il braccio ritornera certo come prima, ma intanto
10 non posso moverlo.

Luisa, alla quale il babbo aveva scritto di questa mia malattia, ha risposto
proponendo di mandarmi da lei a Roma dove il dottor Collalto dice che c'e
un suo amico specialista che mi farebbe la cura elettrica e il massaggio sicche
potrei trattenermi da loro durante le vacanze di Natale e poi ritornare a casa
guarito.

lo ho incominciato a urlare dalla contentezza, e avrei anche battuto le
mani se mi riuscisse d'alzare il braccio.

- Perd - ha detto il babbo - con che coraggio ti si pud mandar fuori di
casa?

- lo starei sempre in pensiero di qualche disgrazia - ha aggiunto la
mamma.

L'Ada ha messo la nota finale:

- Bisogna proprio dire che il Collalto sia un buon uomo a invitarti a casa
sua dopo il bel regalo di nozze che gli facesti...

lo son rimasto cosi avvilito da questo plebiscito, che la mamma s'e mossa
a compassione e ci ha messo subito una buona parola:

- Se almeno, dopo tanti guai, promettesse proprio sul serio d’esser buono
d’esser gentile col dottor Collalto...

- Si lo prometto! ho gridato con quello slancio e quell'entusiasmo che
metto sempre nelle mie promesse.

E cosi, dopo un po' di discussione, e stato stabilito che per Santo Stefano
il babbo mi accompagnera a Roma.

lo sono felice e benedico il momento in cui mi son rovinato il braccio.

Andare a Roma & un mio antico sogno, e non mi par vero di vedere il Re,
il Papa, gli Svizzeri e tutti i monumenti antichi che ci sono.

Quello poi che mi solletica piu di tutto é I'idea di far la cura elettrica,
solamente a pensarci mi par di sentirmi dentro il corpo una batteria di pile e
non posso star fermo.



Viva Roma capitale!
#

In questo momento ho saputo che Cecchino Bellucci sta male.

Pare che sia proprio un affare serio, e che sia difficile che la gamba gli
ritorni come prima.

Povero Cecchino! Ecco a che cosa si pud andare incontro quando ci si
vanta di saper fare una cosa, mentre invece non se ne sa niente!

Pero mi dispiace molto di questa cosa perché il Bellucci con tutti i suoi
difetti e un buon ragazzo.

25 dicembre.

lo preferisco a tutti gli altri mesi dell'anno quello di dicembre, perché c'e
il Natale e Caterina fa sempre due bei budini, uno di riso e uno di semolino
perché alla mamma piace quello di semolino e quello di riso non lo puo sof-
frire, e il babbo va matto per quello di riso mentre quello di semolino I'ha a
noia come il fumo agli occhi; io, invece, li preferisco tutti e due, e siccome
anche il dottore dice che tra i dolci i budini sono i piu igienici, cosi ne mangio
quanto mi pare e nessuno mi dice nulla.

26 dicembre.

Parto per Roma fra due ore.

C'é una grande novita; il babbo non viene ad accompagnarmi, ma mi
affida invece al signor Clodoveo Tyrynnanzy, suo intimo amico che viene
appunto nella capitale per affari, e che mi consegnera al dottor Collalto, -
nelle sue proprie mani medesime - come ha detto lui.

Che tipo buffo é il signor Clodoveo!

Prima di tutto vuol far sempre il forestiero, e s'e cambiato gli i del suo
cognome, che sarebbe Tirinnanzi, in tanti ipsilonni facendone un Tyryn-
nanzy, perché dice che nel suo commercio, rappresentando le principali fab-
briche d'inchiostri dell'Inghilterra, gli giova presentarsi ai clienti con tre ip-
silonni...

E poi & un tombolotto grosso e grasso con un faccione largo contornato
da due cespugli rossi di fedine e con un nasino piu rosso che mai e tondo
tondo nel mezzo, che pare proprio un di que' pomodorini piccoli ma tutto
sugo.

- Bada! gli ha detto il babbo - ti prendi una bella responsabilita, perché
Giannino é un ragazzaccio capace di tutto...

- Eh! ha risposto il signor Clodoveo - ma non sara capace di scuotere la
mia flemma inglese garantita come i miei inchiostri... Se non & buono gli
tingo la faccia e lo mando in una colonia indiana!...



- Marameo! ho detto fra me, e son salito a prepararmi la valigia con Ca-
terina, perché da me solo, col braccio malato, non posso.

Ho messo tutto quel che mi puo occorrere a Roma: le tinte, la palla di
gomma coi tamburelli, la pistola col bersaglio, e ora mettero anche te, mio
caro giornalino, che mi accompagni in tutte le vicende della mia vita...

A rivederci dungque a Roma!

27 dicembre.

Giornalino mio, ti riprendo subito, appena arrivato a Roma, perché ho,
da narrare nelle tue pagine tutte le mie avventure di viaggio che non sono
piccole né poche.

leri, poco dopo che si fu partiti, il signor Clodoveo si mise a porre in
ordine la sua roba esclamando:

- Meno male! Siamo noi due soli... e speriamo che si rimanga cosi fino
a Roma. Vedi, ragazzo mio? Questa e la mia cassetta coi miei campionari...
Guarda qui quante boccette e boccettine, e che varieta d'inchiostril... Ne
avresti da scrivere per tutta la vita!... Questo é inchiostro per penne stilogra-
fiche... Questo qui € inchiostro per i ministeri dei quali ho la fornitura... e su
questi ci guadagniamo bene, sai? Vedi? E bisogna che io sappia fino a un
puntino i prezzi di tutti, e la qualita chimica... Ci vuol la testa a posto, sali,
per il commercio!

lo da principio mi son divertito molto a veder tutte quelle boccette ma
poi il signor Clodoveo ha avuto un'ispirazione infernale e mi ha detto:

- Ora sta' attento a tutte le principali stazioni dove si ferma il treno, e
guarda dal finestrino; io ti spieghero I'importanza di tutte le citta e te le faro
conoscere meglio che la geografia, perche io ho la pratica commerciale e
questa fa piu di tutti i libri...

E infatti via via che si arrivava a una stazione il signor Clodoveo si af-
fannava a far la sua brava lezione peggio del professor Muscolo, finché a
forza di sentire spiegazioni mi sono addormentato profondamente.

Quando mi sono destato ho visto nel divano di faccia il signor Clodoveo
che dormiva, russando come un contrabbasso.

Mi sono affacciato al finestrino e mi son messo a guardar la campagna;
ma poi mi son seccato e non sapevo che cosa fare... Ho aperto la valigia, ho
riguardato tutti i miei balocchi... Ma ormai li conoscevo da un pezzo, e non
bastavano a farmi passar la noia da dosso...

Allora ho tirato giu la cassetta dei campionari del signor Clodoveo e mi
son divertito a riguardar tutte quelle boccette coi cartellini di tutti i colori

In quel momento il treno si era fermato, e dal finestrino ho visto che un
altro treno era fermo di faccia a noi, per lo scambio, a pochissima distanza,



tanto che, spenzolandomi fuori, forse avrei potuto toccare la faccia dei viag-
giatori che vi stavano affacciati...

E stato allora che m'é venuta un'idea terribile.

- Se avessi uno schizzetto! ho pensato.

Mentre pensavo a questo, lo sguardo si e fermato sulla palla di gomma
che era nella mia valigia rimasta aperta, e allora ho detto fra me:

- E perché non potrei fabbricarmelo?

E cavato di tasca il temperino ho fatto un buco nella palla; poi ho preso
tre bottigliette d'inchiostro dalla cassetta del signor Clodoveo, e sono andato
nella ritirata, dove, stappate le boccette, ho versato il contenuto nella cati-
nella allungandolo con l'acqua. Fatto questo ho sgonfiato la palla, e immer-
sala nella catinella I'ho riempita...

Quando son tornato nello scompartimento il treno di faccia si moveva e
I viaggiatori eran tutti affacciati...

Non ho fatto altro che sporgere un po' le braccia fuori del mio finestrino
e stringere gradatamente la palla tra le mani, col foro rivolto in avanti...

Ah, che emozione! Che effetto! Che divertimento!...

Campassi mill'anni non ridero mai quanto ho riso in quel momento nel
vedere tutti quei visi affacciati, che da principio avevano una grande espres-
sione di stupore e poi subito di rabbia, spenzolarsi fuori in mezzo alle braccia
che mi tendevano i pugni chiusi, mentre il treno si allontanava...

Mi ricordo perfettamente di uno che ebbe uno schizzo d'inchiostro in un
occhio, e che pareva diventato pazzo e ruggiva come una tigre...

Se lo incontrassi lo riconoscerei... ma forse € meglio che non lo incontri
piu!

Il signor Clodoveo intanto seguitava a dormire come un ghiro, sicché io
ebbi il tempo di rimettere a posto la sua cassetta dei campionari in modo che
non potesse accorgersi di niente.

E tutto sarebbe andato a finir bene ed egli non avrebbe avuto di che la-
mentarsi di me, se piu tardi non mi fosse venuta un‘altra idea peggiore della
prima, perche questa ha avuto delle serie conseguenze.

Ricominciavo a seccarmi di veder sempre il signor Tyiynnanzy sdraiato



sul divano e di sentirlo stronfiare, quando disgraziatamente mi dette nell'oc-
chio il manubrio del segnale d'allarme che pendeva da una cassettina sospesa
nel soffitto dello scompartimento.

Bisogna sapere che qualche altra volta mi aveva dato nell'occhio quel
gingillo, e che sempre avevo provato una grande tentazione di vedere che
cosa succede in un treno quando si da l'allarme.

Questa volta non seppi resistere: montai sul divano, infilai la mano nel
manubrio, e tirai giu con quanta forza avevo. Il treno si fermo quasi istanta-
neamente.

Allora aiutandomi alla meglio col braccio malato mi riusci d'arrampi-
carmi sulla rete dove si metton le valige e mi ci accovacciai, stando a vedere
che cosa sarebbe accaduto.

Immediatamente si aprirono tutti e due gli sportelli dello scompartimento
e cinque o sei impiegati vi entrarono dentro, fermandosi dinanzi al signor
Clodoveo che seguitava a dormire; e uno scotendolo disse:

- Ah! forse gli e venuto un accidente!

Il signor Tyrynnanzy si sveglio di soprassalto, esclamando:

- Che vi pigli!...

E allora vennero le spiegazioni:

- Lei ha dato il segnale d'allarme!

- 10? Niente affatto!...

- Eppure é stato dato da questo scompartimento!

- Ah! E Giannino!... Il ragazzo!... Dov'¢ il ragazzo!... esclamo a un tratto
come fuori di sé il signor Clodoveo. Ah! Forse qualche disgrazia! Dio mio!
Il figlio di un mio amico che mi era stato affidato!...

Mi cercarono nella ritirata; guardarono sotto i divani; finalmente un im-
piegato mi scopri accucciato tra due valige sulla rete, ed esclamo:

- Eccolo lassu!...

- Disgraziato!... grido il signor Clodoveo. Tu hai dato il segnale d'al-
larme?... Che hai fatto?...

- Ohi!... risposi con voce piagnucolosa, perché ora capivo tutto il male
fatto - mi doleva tanto il braccio malato...

- Ah! E per questo ti sei arrampicato costassu?

Intanto due impiegati mi avevano preso di peso e mi avevano tirato giu,
mentre gli altri eran corsi via a far ripartire il treno.

- Lei sa che c'é la multa! dissero gl'impiegati rimasti.

- Lo so: ma la paghera il padre di questo signorino! rispose il signor Clo-
doveo, guardandomi come se mi avesse voluto incenerire.

- Intanto, pero, bisogna che paghi lei...

- Ma se io dormivo!



- Appunto: dal momento che le era stato affidato il ragazzo doveva vigi-
larlo...

- Sicuro! esclamai io tutto contento, guardando I'impiegato che dava
prova di tanto senso comune. La colpa e del signor Clodoveo... Ha dormito
per tutto il viaggio!...

Il signor Tyiynnanzy fece I'atto come di strozzarmi, ma non disse niente.

E stato fatto il verbale di contravvenzione, e il signor Clodoveo ha do-
vuto pagar la multa.

Rimasti soli, ha durato un pezzo a dirmi delle impertinenze; e il peggio
e stato quando, essendosi egli ritirato nella ritirata, € riuscito fuori e, dopo
aver dato un'occhiata nella sua cassetta dei campionari, s'é accorto delle boc-
cette che mancavano.

- Che hai fatto dei miei campioni d'inchiostro, assassino!... ha gridato.

- Ho scritto una lettera ai miei propri genitori! ho risposto tremando.

- Come una lettera!... Qui mancano tre bottigliette!...

- Ne avro scritte tre... ora non mi ricordo!...

- Ma tu sei peggio di Tiburzi. Come fa la tua povera famiglia a sopportare
una canaglia come te?...

E cosi ha seguitato a dirmi parolacce finché non siamo arrivati a Roma.

Bel modo, questo, di accompagnare un ragazzo affidato da un amico!...

Ma io ho avuto prudenza e non gli ho risposto mai niente, meno che
quando mi ha consegnato al mio cognato Collalto, al quale ha detto:

- Tenga: glielo consegno intatto... ma in parola d'onore darei dieci anni
di vita piuttosto che essere nei piedi di lei che e costretto, povero signore, a
tenerlo per diversi giorni!... Dio gliela mandi buona!... Hanno ragione a chia-
marlo Gian Burrasca!

Allora non ne ho potuto piu, e gli ho risposto:

- Con codesti piedoni che ha lei, invece, dovrebbe ringraziare Iddio se
potesse essere nei piedi di chiungue altro! E in quanto a Gian Burrasca e
meglio farsi chiamar cosi che farsi chiamare con tre ipsilonni come fa lei che
e proprio una ridicolaggine!

Il dottor Collalto mi ha fatto cenno di stare zitto; e mentre mia sorella mi
faceva passare in un‘altra stanza, ho sentito che egli diceva sospirando:

- Si comincia bene!

28 dicembre.

I mio braccio é molto peggiorato a causa dello sforzo fatto ieri per salire
nella rete del compartimento. Il Collalto mi ha portato stamani da quel suo
amico che fa le cure elettriche, e che si chiama il professor Perussi il quale,
dopo avermi visitato, mi ha detto:

- Ci vorra una diecina di giorni e anche piu...



- Meglio! ho detto io.

- O che hai piacer a star male? ha esclamato il professore sorpreso.

- No, ma mi piace tanto di stare a Roma, e poi a far la cura elettrica con
tutte quelle macchine deve essere molto divertente...

Il professor Perussi ha incominciato subito a farmi il massaggio elettrico
applicandomi la corrente con una macchina motto complicata che mi faceva
come un gran formicolio in tutto il braccio, mentre io ridevo a piu non posso.

Questa - ho detto - é la macchina per fare il solletico... Ci vorrebbe per
il signor Tyrynnanzy che, dopo I'affare del segnale d'allarme, e diventato cosi
serio!

- Vergognati! ha detto il Cobalto; ma I'ha detto ridendo.

#

Mia sorella Luisa mi ha fatto grandi raccomandazioni di star buono e
quieto in questi giorni che rimarro presso di lei, perché prima di tutto la sora
Matilde che e sua cognata, ossia la sorella di Cobalto, & una ragazza invec-
chiata ed € molto ordinata nelle sue cose e anche un po' meticolosa, e poi
perché il dottor Cobalto e specialista per le malattie del naso, della gola e
degli orecchi, come e scritto nel cartellino sull'uscio di casa, e da le consul-
tazioni tutti i giorni, motivo per cui non bisogna far rumore a causa dei clienti
che vengono a farsi visitare.

- Del resto - ha detto - tu anderai molto fuori, a veder Roma, e ti accom-
pagnera il cavalier Metello che la conosce sasso per sasso.

29 dicembre.

leri sono stato a girare col cavalier Metello che e un signore amico di
Cobalto, molto istruito e che sa la storia d'ogni monumento dall'a alla zeta.
Mi ha portato a vedere il Colosseo che anticamente era un anfiteatro dove



facevano i combattimenti degli schiavi con le bestie feroci, e le matrone si
divertivano a veder mangiare i cristiani vivi.
Com'e bella Roma per uno che abbia passione per la storia! E che grande
varieta di paste al caffé Aragno, dove sono stato iersera con mia sorella!
Stamani andiamo con lei a fare una passeggiata a Ponte Molle.

#

Torno ora da Ponte Molle, dove sono stato in tranvai con Luisa. Le ho
domandato perché si chiama Ponte Molle, ma lei non lo sapeva, e allora ci
siamo rivolti a un uomo di li il quale ha detto:

- Si chiama Ponte Molle perché e sul Tevere che & sempre molle, ossia
bagnato a questo modo, e non e come tanti altri fiumi che appena vien l'estate
si asciugano subito.

Quando ho detto questa cosa al cavalier Metello, che € venuto poco fa
per fissar la passeggiata di domani, si € messo a ridere a crepapelle, e poi,
ritornato serio, ha detto:

- Questo ponte si chiamava anticamente Molvius e anche Mulvius e v'e
pure chi lo chiamava Milvius, ma il nome che ha ora e forse una corruzione
dell'antica denominazione Molvius, nome che deriva probabilmente dal colle
che che sovrasta di faccia, sebbene molti si ostinino nella denominazione
Milvius, facendola derivare da Aemilius ossia da Emilio Scauro che si crede
sia stato il costruttore del ponte, mentre d'altra parte e provato che lo stesso
ponte esisteva un secolo prima che nascesse Emilio Scauro, tanto e vero che
Tito Livio dichiara che quando b popolo di Roma ando incontro ai messi che
portavano la notizia della vittoria contro Asdrubale, traversarono proprio
quel ponte...

Il cavalier Metello € molto istruito, e certo pochi posson vantarsi di sa-
pere la storia romana come la sa lui; ma in quanto a me, dico la verita, mi
persuadeva piu la spiegazione che mi ha dato stamani quell'uomo che tutti
iMilvius, i Molvius e i Mulvius del cavalier Metello.

30 dicembre.

Oggi, mentre eravamo a colazione, Pietro il cameriere e venuto a dire a
Collalto:

- Professore, c'e la marchesa Sterzi, che desidera parlar con lei per quella
cura che le disse ieri l'altro...

Il Collalto che aveva molto appetito ha incominciato a sbuffare dicendo:

- Proprio in questo momento!... Dille che aspetti... E intanto tu va' dal
farmacista, e fatti spedir questa ricetta subito!...

E mentre il cameriere se n‘andava ha aggiunto:



- Questa vecchia civetta che parla col naso come un oboe, si € messa in
testa che io possa farla guarire... Pero € buona cliente, e va trattata bene...

Dopo questo discorso mi & venuto naturalmente una voglia pazza di ve-
dere questa signora, e poco dopo, con una scusa, mi sono alzato da tavola e
sono andato nella sala d'aspetto dove infatti ho trovato una signora buffa con
una bella mantella di pelliccia, e che appena mi ha visto mi ha detto:

- Ah, bel ragazzino... che fai?

lo li per Ii non ho saputo resistere alla tentazione di rifarle il verso, e ho
risposto discorrendo col naso:

- lo sto bene, e lei?

Nel sentirmi discorrer col naso si € turbata, poi mi ha guardato, e ve-
dendo che stavo serio, mi ha detto:

- Ah! forse anche tu hai la mia malattia?

E io, parlando col naso piu che mai:

- Sissignora!

- Forse - ha sequitato la marchesa - fai anche tu la cura del professor
Collalto?

E io daccapo:

- Sissignoral...

Allora mi ha abbracciato e baciato, e poi ha detto:

- Il professor Collalto € molto bravo, € uno specialista e, vedrai, ci guarira
tutti e due....

E 10, sempre discorrendo col naso:

- Sissignora, sissignoral...

In quel momento é entrato il Collalto che sentendomi discorrere a quel
modo é diventato pallido come questa carta, e voleva certo dirmi qualcosa,
ma la signora non glie ne ha dato il tempo perché ha detto subito:

- Ecco qui un mio compagno di sventura, e vero, professore? Anche lui,
mi ha detto, € ammalato come me, e viene da lei a chiederle la guarigione...

Il Collalto mi ha dato un‘occhiata che pareva volesse fulminarmi, ma per
non pregiudicare la situazione ha detto in fretta:

- Eh, gia, gia... vedremo, sicuro! Intanto ecco, signora marchesa, prenda
questa boccetta e faccia delle inalazioni mattina e sera, versando poche gocce
del contenuto in una catinella d'acqua bollente...

lo sono uscito dalla sala e son corso da mia sorella, dove poco dopo mi
ha raggiunto il Collalto che mi ha detto con la voce che gli tremava dalla
rabbia:

- Bada bene, Giannino: se tu ardisci un‘altra volta di entrare nella sala
d'aspetto e di parlare con i clienti, io ti strozzo, hai capito? Ti strozzo, in
parola d'onore... Ricordatelo!

Come sono interessati gli uomini, e specialmente i dottori specialisti in



malattie del naso e della gola!
Per paura di perder la clientela strozzerebbero anche le persone di fami-
glia e perfino i poveri ragazzi innocenti.

31 dicembre.

Com'é uggioso quel cavalier Metello!

Anche oggi mi ha portato a veder Roma e questo mi fa piacere, ma lui ci
mette tante spiegazioni, che e una cosa insopportabile.

Per esempio dinanzi all'arco di Settimio Severo s'@ messo a dire:

- Questo splendido arco trionfale eretto dal Senato I'anno 205 dell'Era
cristiana in onore di Settimio Severo e, dei suoi figli Caracalla e Geta, ha
sulle due facce una iscrizione nella quale e detto come in seguito alle vittorie
riportate sui Parti, sugli Arabi, sugli Adiabeni...

Ah! Alla fine del discorso quest'arco di Settimio Severo mi pareva d'a-
verlo tutto sullo stomaco, e la mia bocca era diventata fin arco trionfale piu
grande di tutti gli archi trionfali di Roma messi insieme...

#

La sora Matilde, cioé la sorella di Collalto, & molto brutta e molto ug-
giosa, e non fa che sospirare e discorrere col gatto e col canarino; pero con
me va molto d'accordo, e anche oggi mi ha detto che in fondo sono un buon
figliolo.

Mi domanda sempre come era Luisa da ragazza e che cosa faceva e di-
ceva, e io le ho raccontato la storia delle fotografie che trovai in camera sua
prima che pigliasse marito e della burletta che feci distribuendole ai rispettivi
originali, e poi le ho detto anche di quando le trovai nel cassetto della toeletta
un vasetto di pomata rossa con la quale mi tinsi le gote e lei s'arrabbio tanto
e mi dette perfino uno schiaffo, perché c'era presente la sua amica Bice Rossi
che era una ragazza pettegola e non le sarebbe parso il vero d'andare a dire
che mia sorella si tingeva...

Bisognava vedere come si divertiva la sora Matilde a sentirmi descrivere
queste cose, e basti dire che da ultimo mi ha regalato cinque gianduiotti e
due caramelle di limone, e bisogna proprio dire che mi vuol bene, perché, a
quel che dice la Luisa, € piu golosa lei di dolci che dieci ragazzi, e se li man-
gia tutti per sé.

Se li tiene tutti chiusi nell'armadio e ce n'ha di tutte le qualita, ma se mi
riesce uno di questi giorni di metterci le mani, puo dire addio alle sue prov-
vistel...

Ora, caro giornalino, ti lascio perché domani € il primo dell'anno e devo



scrivere una lettera ai miei genitori per chieder perdono delle mie mancanze
di quest'anno, e promettere per I'anno novo d'esser bono, studioso e ubbi-
diente.

2 gennaio.

Eccoci nell'anno novo!

Che pranzo, ieri! Quanti dolci e liquori e rosoli e pasticcini di tutti i colori
e di tutti i sapori!

Che bella cosa ¢ il Capodanno e che peccato che venga cosi di rado! Se
comandassi io, vorrei fare una legge perché il primo dell'anno capitasse al-
meno un paio di volte al mese, e ci starebbe anche la sora Matilde, la quale
ieri mangio tanti biscottini, che stamani ha dovuto pigliare lI'acqua di Janos.

3 gennaio.

leri ne ho fatta una grossa, ma pero ci sono stato spinto; e se si andasse
in tribunale, credo che i giudici mi darebbero le circostanze attenuanti, per-
ché era un pezzo che il signor marchese mi provocava senza nessuna ragione.

Questo signor marchese & un vecchio ganimede tutto ritinto che viene
dal professor Perussi, dove anche lui fa una cura elettrica ma tutta diversa
dalla mia perche lui fa i bagni di luce, mentre io fo il massaggio... o per dir
meglio lo facevo perché dopo questo fatto non lo fo piu.

Pare che a questo tale il professor Perussi avesse raccontato il fatto
dell'automobile che fu causa che io mi ruppi il braccio, perché ogni volta che
ci incontravamo su nel gabinetto di consultazione mi diceva:

- Ehi, giovanotto! Quando andiamo a fare una corsa in automobile!

E questo me lo diceva con un risolino cosi maligno, che non so come
abbia fatto a non rispondergli male.

lo domando chi gli dava il diritto, a questo corvo spelacchiato che non
so nemmeno come si chiama, di mettere in ridicolo la mia disgrazia, e se io
non avevo tutte le ragioni d'averlo preso in uggia e di accarezzare l'idea di
fargli qualche tiro che gli servisse di lezione...

E il tiro gliel'no fatto ieri ed € riuscito anche peggio di come I'avevo ar-
chitettato io.

Bisogna sapere prima di tutto che il bagno di luce che fa il signor mar-
chese consiste in una specie di cassa piuttosto grande, dentro la quale il ma-
lato si mette a sedere su un apposito sedile, e ci riman chiuso dentro con tutta
la persona, meno la testa, che sporge fuori da un‘apertura rotonda nella parete
superiore. Dentro questa cassa vi sono moltissime lampade rosse di luce elet-
trica che rimane accesa e nella quale dicono che il malato fa il bagno, mentre
invece non si bagna per niente e resta asciutto come quando ci é entrato, se



non di piu.

lo, dunque, avevo visto un paio di volte il signor marchese entrare in
codesto cassettone, che € in una stanza molto distante da quella dove io mi
facevo il massaggio, e rimanervi un'ora, trascorsa la quale I'inserviente an-
dava ad aprir la cassa e a levarlo di dentro.

E i in quella stanza ieri si e svolta la mia feroce ma giusta vendetta.

Avevo portato con me una cipolla che avevo trovato in cucina a casa di
mia sorella. E dopo fatto il massaggio, invece d'andar via, sgattaiolai nella
stanza del bagno di luce dove si era recato poco prima il signor marchese.

Egli era la, infatti, ed era cosi buffa quella sua testa tutta ritinta sporgente
fuori da quel cassone, che non potei fare a meno di ridere.

lo non ne potevo piu dalla rabbia. Tirai fuori la cipolla e gliela stropicciai
forte forte sotto il naso e tutt' intorno alla bocca; ed era buffo il sentirlo agitar
gambe e braccia dentro il cassone dov'era chiuso, senza poter difendersi in
nessuna maniera, e vederlo fare con la faccia le piu ridicole smorfie, cer-
cando di gridare, ma inutilmente, perché I'odore acutissimo della cipolla
quasi lo soffocava... Egli mi guardo meravigliato, e poi, col suo solito riso-
lino canzonatorio, mi disse:

- Che venite a far qui? Perché non andate a fare una passeggiata in auto-
mobile, oggi che € una bella giornata?

lo non ne potevo piu dalla rabbia. Tirai fuori la cipolla e gliela stropicciai
forte forte sotto il naso e tutt' intorno alla bocca; ed era buffo il sentirlo agitar
gambe e braccia dentro il cassone dov'era chiuso, senza poter difendersi in
nessuna maniera, e vederlo fare con la faccia le piu ridicole smorfie, cer-
cando di gridare, ma inutilmente, perché I'odore acutissimo della cipolla
quasi lo soffocava...

- Ed ora, - gli dissi - se permette, vado a far una giratina in automobile!
E me ne venni via, richiudendo la porta della stanza.
Stamani ho saputo che, passata I'ora del bagno gli inservienti andarono



per levarlo dal cassone, e vedendolo col viso rosso e tutto in lacrime, chia-
marono d'urgenza il professor Perussi che esclamo subito:

- Questa é una crisi nervosa... Presto, fategli una doccia...

E il signor marchese fu innaffiato ben bene, malgrado le sue proteste e
le sue grida, le quali non facevano che confermar sempre piu il professore
nella sua opinione che si trattasse di una terribile sovraeccitazione nervosa.

Inutile dire che il professor Perussi si e affrettato a informare dell'acca-
duto il suo amico e mio cognato Cobalto, pregandolo di non mandarmi piu a
far la cura elettrica; ed é anche inutile aggiungere che il Cobalto me ne ha
dette di tutti i colori, terminando con queste parole:

- Bravo davverol... Gian Burrasca non poteva incominciar I'anno meglio
di cosi... Ma in quanto a proseguirlo, caro mio, lo proseguirai a casa tua,
perché io ne ho abbastanza!

4 gennaio.

Stamani Cobalto aveva scritto al mio babbo una lettera col pepe e col
sale (come ha detto lui) informandolo di tutte le mie birbanterie (son sempre
sue parole) e pregandolo di venirmi subito a riprendere; ma poi la lettera non
e stata piu impostata e anzi mio cognato ha smesso b broncio e mi ha detto
sorridendo:

- Via per questa volta ci passeremo sopra, anche per non dare un dispia-
cere ai tuoi genitori... Ma bada bene! La lettera rimane qui nel cassetto del
mio scrittoio, e alla prima che mi fai ancora, io lI'aggiungo alle altre e le spe-
disco tutte insieme a tuo padre... Regolati!

Il curioso é che questo cambiamento di scena e avvenuto in seguito a
un‘altra mia birbanteria - per dir come dice Cobalto - ma che pare abbia fatto
molto piacere a mio cognato.

Ed ecco come sta il fatto.

Oggi, alla solita ora, cioe quando si era a colazione, € venuta la marchesa
Sterzi, quella che fa la cura per non parlar piu col naso. lo allora ho pensato,
che, giacche il Cobalto aveva scritto al babbo (allora credevo che avesse gia
impostata la lettera), potevo pigliarmi qualche altro divertimento senza pre-
giudicare di piu la mia situazione; e colto il momento propizio sono andato
di corsa nella sala delle consultazioni.

La marchesa stava seduta in una poltrona voltando le spalle verso la porta
per la quale ero entrato io.
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Mi sono avvicinato piano piano aba poltrona, e, quando le sono stato
proprio dietro, mi son chinato perché non mi vedesse e ho gridato:

- Marameo!...

La marchesa ha fatto un salto sulla poltrona, e quando mi ha visto accoc-
colato sul tappeto ha esclamato:

- Chie 1a?

- Il gatto mammone! ho risposto, inarcando la schiena, puntandomi sulle
mani e sui piedi e sbuffando come fanno i gatti.

Mi aspettavo che la marchesa Sterzi si risentisse per questo mio scherzo
ma invece ella mi ha guardato un poco con ammirazione e poi si € chinata su
me, mi ha rialzato, mi ha abbracciato, mi ha accarezzato, e ha incominciato
a dire con voce tremante per la commozione:

- Oh caro! Oh caro! Ah che gioia, che grande gioia mi hai recata, ragazzo
mio!... Oh che grata sorpresa!... Parla, parla ancora... Ripeti ancora quella
magica parola che mi rida la pace dell'anima e suona al mio orecchio come
una dolce promessa e il pit gradito augurio ch'io possa mai desiderare....

lo, senza farmi pregare, ho ripetuto:

- Marameol!-

E la marchesa a raddoppiare le carezze e gli abbracci, mentre io, per farle
piacere, seguitavo a ripetere: Marameo, marameo...

Finalmente ho capito il motivo di tanta allegrezza: la marchesa sentendo
che non discorrevo piu col naso come la prima volta che mi aveva incontrato,
mi credeva guarito e non finiva di domandarmi:

- E quanto tempo e durata la cura? E quando hai cominciato a sentire il
miglioramento? E quante inalazioni facevi al giorno? E quanti sciacqui?

lo da principio le rispondevo quel che mi veniva alla bocca; ma poi, sic-
come cominciavo a seccarmi, I'ho piantata li, e soltanto quando sono stato
sulla porta, le ho ripetuto, sempre per farle piacere:

- Marameo!

Ma proprio in quel momento stava per entrare il dottor Cobalto il quale,
avendo sentito quella parola, mi ha allungato una pedata nel corridoio che



son riuscito a scansare per miracolo, e ha borbottato fremendo:

- Canaglia, ti avevo proibito di venir quil!..

Poi ¢ entrato nella sala di consultazione, e io, ritornando indietro per il
corridoio con l'intenzione di andare in camera mia e chiudermici dentro a
scanso di altre pedate, ho sentito che diceva alla marchesa Sterzi:

- Perdonera, signora marchesa, se quel ragazzaccio maleducato...

Ma la marchesa lo ha interrotto subito:

- Che dice mai, caro professore! anzi non puo immaginare quanto con-
fortante sia stato per me il poter constatare i miracolosi effetti della sua cura...
Quel ragazzo e guarito in pochi giornil...

Qui ci é stata una pausa, e poi ho sentito il Cobalto che diceva:

- Gia, gia... infatti e guarito presto... Sa, un ragazzo! Ma spero col tempo
di guarire anche lei...

Non ho voluto sentir altro; e invece di andarmi a chiudere in camera,
sono andato da mia sorella che ho trovato nel suo salottino da lavoro e alla
quale ho raccontato tutta la scena.

Che risate abbiamo fatto insieme!

E cosi, mentre si rideva a crepapelle, ci ha sorpresi Cobalto che ha riso
anche lui... e non ha spedito piu la lettera al babbo.

- Giannino - ha detto mia sorella - ha promesso di esser buono, non e
vero?

- Si, - ho risposto - e non diro piu bugie... nemmeno aha marchesa Sterzi.

- Ah! ha esclamato mio cognato - badiamo bene che tu non abbia a in-
contrarti piu con lei, altrimenti c'é il caso che il bene vada a finire in male!

5 gennaio.

Oggi ho avuto un‘altra grande soddisfazione... Pare proprio che in casa
di mia sorella si incominci un po' a render giustizia ai ragazzi!

Stamani verso le dieci e venuto da mio cognato il professore Perussi,
quello che fa le cure elettriche, e siccome si son chiusi tutti e due nello studio,
10, dubitando che ci fosse qualche nuova complicazione nell'affare di quel
signor marchese ritinto al quale sfregai una cipolla nel muso mentre era
chiuso nel bagno di luce elettrica, mi son messo con l'orecchio al buco della
serratura per ascoltare...

Dico la verita: se invece di aver sentito quel che ho sentito proprio con
quest'orecchio me l'avesse raccontato qualcuno non ci crederei per tutto l'oro
del mondo!

Il professor Perussi, appena entrato nello studio, dando in una gran risata
ha detto al Cobalto queste precise parole:

- Non sai che mi capita? Quel marchese, sai bene, che veniva da me a
fare i bagni di luce, dopo la canagliata che gli fece I'altro giorno quel pezzo



da galera di tuo cognato, mi ha detto che in vita sua non era stato mai bene
né si era sentito cosi in forze come quel giorno, e che certo doveva dipendere
dalle fregagioni di cipolla fattegli sul viso durante il bagno... Conclusione:
ora nel mio gabinetto gli fo una cura novissima, mai sentita rammentare nelle
cronache scientifiche di tutto il mondo, che ho battezzato bagno di luce con
massaggio faciale di allium cepa.

A questo punto hanno dato tutt'e due in una grande risata, e questa é stata
una fortuna, perché cosi non hanno sentito la mia.

Poi il Cobalto ha raccontato il fatto della marchesa Sterzi, e qui daccapo
a ridere come due matti.

E pensare che spesso si sgridano i ragazzi per certe cose che, se i grandi
aspettassero il tempo necessario per vedere

6 gennaio.

Evviva la Befana!

Stamani Luisa mi ha portato in, camera una bella calza piena di dolci con
un bel Pulcinella in cima, e Cobalto mi ha regalato un bel portamonete di
pelle di coccodrillo. Da casa mia poi mi hanno scritto di avermi preparato
altre liete sorprese per quando ritornero...

Per me oggi € una bellissima giornata. Viva la Befana!...

8 gennaio.

Sono qui in camera mia e sto aspettando il babbo che deve venire a pren-
dermi, perché purtroppo ieri il Cobalto gli ha spedito la famosa lettera, e quel
che é peggio con 1'aggiunta delle ultime mie birbanterie.

Questo e il nome che egli da alle disgrazie che possono capitare a un
povero ragazzo perseguitato dal proprio destino che pare si diverta a ricac-
ciarlo nell'abisso proprio nel momento in cui tenta di sollevarsi alla stima dei
propri genitori e parenti.

E le disgrazie, si sa, non vengono mai sole; motivo per cui ieri me ne son
successe diverse collegate insieme in modo che, se i grandi non fossero sem-
pre propensi a esagerare I'importanza dei nostri errori, si dovrebbero consi-
derare logicamente come una disgrazia sola.

Ed ecco per filo e per segno come ando la faccenda.

leri mattina, mentre la sora Matilde era fuori di casa, andai nel suo salot-
tino da lavoro dove avevo visto entrare Mascherino, il grosso gatto bianco e
nero prediletto di mia cognata.

Sul tavolino da lavoro stava la gabbia col canarino, un'altra creatura che
gode la protezione della sora Matilde la quale, come dicono tutti, vuol molto
bene alle bestie mentre non puo soffrire i ragazzi, cosa, questa, assai ingiusta
e che non si spiega.



E poi non ho mai capito che razza di bene sia questo di tenere, per esem-
pio, un povero uccellino rinchiuso in una gabbia, invece di lasciarlo volare
Ubero per I'aria come € la sua abitudine.

Povero canarino! Mi pareva che mi guardasse e cinguettando dolcemente
mi dicesse come nel libro di lettura che avevo in seconda elementare:

- Fammi gustare, anche per poco, la liberta che da tanto tempo m'é ne-
gata!

La porta e la finestra del salottino erano chiuse: non c'era pericolo percio
che il canarino potesse scappare... 1o gli aprii la gabbietta, ed esso si affaccio
girando il capino qua e I3, tutto sorpreso di trovar l'usciolino aperto. Poi fi-
nalmente si decise e usci dalla prigione.

lo m'ero messo a sedere su una sedia, col gatto sulle ginocchia e stavo
osservando con grande attenzione tutte le mosse del canarino.

Fosse I'emozione o altro, per prima cosa la povera bestiola sporco un bel
ricamo di seta che era sul tavolino; ma siccome non era ancora finito, pensai
che fosse poco male, ché la sora Matilde avrebbe potuto rifarlo facilmente.

Ma il gatto, forse dando alla cosa una maggiore importanza, volle punire
crudelmente l'infelice canarino; il fatto € che mi salto via a un tratto dalle
ginocchia, balzo su una sedia che era tra mezzo rovesciandola, e di i sul
tavolino, abbranco il povero uccellino e lo divoro in un boccone prima an-
cora che io potessi pensare a impedire una simile tragedia.

Pero a mia volta volli punire esemplarmente la crudelta di Mascherino
perché in avvenire in simile occasione non avesse a ricadere in simile difetto.
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Accanto al salottino da lavoro della sora Matilde c'e la sua stanzetta da
bagno; io dunque vi entrai, e, salito su una sedia, aprii la cannella dell'acqua
fredda; poi afferrai il gatto per il collo e lo tenni un pezzo con la testa sotto
la doccia mentre esso si divincolava come se avesse le convulsioni.

A un certo punto détte un tale scossone che non lo potei piu reggere, &
Mascherino, gnaolando in modo che pareva ruggisse, si slancio nel salottino,
facendo salti terribili attorno alla stanza e rompendo un vaso di vetro di Ve-
nezia che era li sulla consolle.

lo intanto cercavo di richiudere la cannella dell'acqua, ma per quanti
sforzi facessi non vi riuscivo. La tinozza era gia piena e l'acqua incominciava
a traboccare... Peccato! Mi dispiaceva molto per I'impiantito della stanza da
bagno, tutto lucido che era una bellezza; ma fortunatamente I'acqua che gia
vi scorreva come un fiume trovo uno sfogo nel salottino da lavoro dove an-
che io mi ritirai per non bagnarmi troppo le scarpe.

Ma ci rimasi poco, percheé vidi sulla consolle Mascherino, accovacciato



che mi guardava fisso con certi occhi gialli spaventosi, come se da un mo-
mento all'altro mi avesse voluto mangiare come aveva fatto col povero cana-
rino. Ebbi paura e uscii chiudendo la porta.

Passando dalla stanza degli armadi, vidi dalla finestra una bambina
bionda, che stava facendo i balocchi sulla terrazza del piano di sotto, e sic-
come la finestra era molto bassa mi venne il pensiero gentile di fare una visita
a quella bella bambina e mi calai di sotto.

- Oh! esclamo la bambina. Chi sei? Non sapevo che la signora Cobalto
avesse un bambino...

lo allora le dissi chi ero e le raccontai la mia storia che pare la divertisse
iImmensamente. Poi mi fece passare in una stanzetta vicino alla terrazza dove
aveva le sue bambole e me le fece vedere tutte, spiegandomi in quali circo-
stanze le aveva avute, chi gliele aveva date e via dicendo.

A un tratto pero incomincio a venir giu dell'acqua dal soffitto e la bam-
bina chiamo la sua mamma dicendo:

- Mamma, mamma! Piove in casa!...

La mamma accorse e rimase molto sorpresa di trovarmi con la sua bam-
bina, ma io le spiegai la cosa ed ella, che doveva essere una signora molto
ragionevole, sorrise dicendo:

- Ah! si e calato nella terrazza? Ecco un ragazzo che incomincia presto
ad avere delle avventure galanti!

lo le risposi molto gentilmente; e poi, siccome ella si mostrava assai im-
pensierita per I'acqua che veniva giu sempre piu abbondante dal soffitto, le
dissi:

- Non tema niente, signora; non piove in casa... lo credo che quest'acqua
venga invece dalla stanza da bagno di mia cognata, dove ho lasciato il rubi-
netto aperto...

- Ah, ma allora bisogna avvertire di sopra... Presto, Rosa, accompagnate
questo signorino dalle signore Cobalto e avvertitele che hanno la stanza da



bagno allagata.

Rosa, che era la cameriera, mi accompagno infatti di sopra e venne ad
aprire il servitore di mio cognato; ma fu inutile avvertire, perché proprio in
quel momento era tornata in casa la sora Matilde e s'era accorta di tutto.

Il servitore del Cobalto si chiama Pietro e ha un fare cosi serio e una voce
cosi grave che fin dalle prime volte mi ha dato sempre una grande sogge-
zione.

- Guardi! mi disse con un tono solenne che mi fece fremere dal capo ai
piedi. Cinque cose aveva la signorina Matilde alle quali teneva molto e che
erano, si puo dire, le cose che avesse piu care al mondo: b suo canarino che
aveva allevato lei, il suo bel gatto bianco e nero che aveva trovato e raccolto
per la strada lei stessa quando era piccino, il vaso di vetro di Venezia che era
il ricordo di una sua amica d'infanzia che e morta I'anno passato, il ricamo di
seta al quale lavorava da sei anni e che voleva regalare all'altar maggiore
della chiesa dei Cappuccini, e il tappeto del suo salottino da lavoro, un tap-
peto vero persiano che le aveva portato un suo zio da un viaggio che fece...
Ora il canarino € morto, il gatto € in agonia e da di stomaco tutta roba gialla,
il vaso di vetro di Venezia e in mille bricioli, il ricamo di seta e rovinato e il
tappeto vero di Persia é tutto scolorito dall'acqua che ha allagato il salottino...

Tutte queste cose le disse lentamente, con aria dignitosa e mesta a un
tempo, come se raccontasse una storia misteriosa di paesi e di tempi lontani.

Mi sentivo cosi avvilito, che balbettai:

- Che devo fare?

- lo - soggiunse Pietro - se avessi la disgrazia di essere ne' suoi piedi... li
adoprerei per ritornare a Firenze di corsa.

E disse questa freddura con una voce funebre che mi fece rabbrividire.

Eppure, in fin dei conti, il suo consiglio mi parve il solo che mi offrisse
una via di salvezza nella critica situazione in cui mi trovavo.

Avrei voluto andarmene subito, sicuro com'ero di non incontrar nessuno
de' miei parenti; ma potevo partire lasciando in mani nemiche queste pagine
alle quali confido tutta I'anima mia? Potevo abbandonarti, giornalino mio
caro, unico conforto in tante vicissitudini debba mia vita?

No, mille volte no!

Zitto, zitto, in punta di piedi, salii nell mia cameretta, mi misi, il cappello,
presi la mia borsa e ritornai giu, pronto a lasciar la casa di mia sorella per
sempre.

Ma non feci a tempo.

Proprio nel momento in cui ero per varcare la soglia di casa, Luisa mi
agguanto per le spalle esclamando:

- Dove vai?

- A casa - risposi.



- A casa?

- A quale casa?

- A casa mia, dal babbo, dalla, mamma e dall'Ada...

- E come fai a prendere b treno?

- Non prendo treno: vo a piedi.

- Disgraziato! A casa andrai domani. Cobalto ha spedito al babbo in que-
sto momento, la lettera alla quale non ha aggiunto che queste parole: “Sta-
mani Gian Burrasca in meno di un quarto d'ora ha fatto tante birbanterie che
ci vorrebbe un volume a descriverle. Venga a prenderlo domattina, e gliele
dird a voce”.

Mi sentivo accasciato sotto il peso delle mie sventure e non replicai.

Mia sorella mi spinse in camera sua e, vedendomi in quello stato, cedette
e un sentimento di pieta, e passandomi una mano sul capo esclamo:

- Ma Giannino, Giannino mio! Come hai fatto a far tanti danni in pochi
minuti che sei rimasto solo?

- Tanti danni? risposi singhiozzando. lo non ho fatto niente... E il mio
destino infame che mi perseguita sempre, perché son nato disgraziato...

In quel momento entro il Collalto che, avendo udite le mie ultime parole,
esclamo a denti stretti:

- Disgraziato? Disgraziati son quelli che devono tenerti in casa... ma per
me, questa volta puoi star sicuro, € una disgrazia che finisce domani!

L'accento ironico di mio cognato mi fece tanto rabbia in quel momento,
che le lacrime mi si seccarono a un tratto negli occhi, e scattai:

- S, disgraziato! Qualche volta, e vero, m'é successo di far del male che
poi e riuscito in bene per gli altri, come il fatto di quel marchese che faceva
I bagni di luce dal professor Perussi il quale guadagna ora dei bei quattrini
con la cura della cipolla che ho inventata io...

- Ma chi te I'na detto?...

- Lo so e basta. E come quell'altro fatto della marchesa Sterzi alla quale
ho fatto credere che tu mi abbia guarito dalla voce nasale...

- Zitto!

- No, non voglio stare zitto! E siccome quel fatto ti fece dimolto comodo,
cosi tu non mandasti la lettera a casa mia, per non dare un dispiacere ai miei
genitori! Succede sempre cosi: quando il male che pud fare un ragazzo vi
torna utile, voialtri grandi siete pieni di indulgenza; mentre poi se facciamo
magari qualcosa a fin di bene e che ci riesce male, come e successo a me
stamani, allora ci date tutti addosso senza remissione!..

- Come! Ardiresti di sostenere che quel che hai fatto stamani era a fin di
bene?

- Sicuro! lo volevo far godere un poco di liberta a quel povero canarino
che s'era annoiato a star sempre rinchiuso in quella gabbia; e forse colpa mia



se il canarino appena fuori ha sporcato il ricamo di seta della sera Matilde?
Allora il gatto I'na voluto castigare e gli é saltato addosso; e colpa mia se
Mascherino € troppo severo e si € mangiato il canarino? Per questo fatto si
meritava una lavata di testa e io I'ho messo sotto la cannella del bagno... E
colpa mia se I'acqua gli ha fatto male allo stomaco? E colpa mia se ha rotto
il vaso di vetro di Venezia? E colpa mia se, non riuscendomi di chiudere la
cannella del bagno, I'acqua ha allagato il salotto e ha fatto scolorire il tappeto
di Persia della sora Matilde? E poi io ho sempre sentito dire che i tappeti veri
di Persia non shiadiscono... Se é shiadito vuol dire elle non era persiano...

- Come non era persiano! urlo in quel momento la sora Matilde entrando
in camera di mia sorella come una bomba. Anche le calunnie! E che calun-
nie! Si osa calunniare la buon'anima di mio zio Prospero che era un galan-
tuomo, incapace di regalarmi un tappeto persiano falso!... Ah! Quale profa-
nazione, mio Diol...

E la sora Matilde appoggio un gomito sul cassettone alzando gli occhi al
cielo e prendendo una posa malinconica che mi € rimasta cosi impressa da
poterla riprodurre come un ritratto con la fotografia, e che Ii per li mi fece
proprio ridere.

- Andiamo, via! esclamd mia sorella. Non bisogna poi esagerare: Gian-
nino non voleva certo mancar di rispetto a tuo zio...

- Non é forse mancar di rispetto a mio zio il dire che mi ingannava rega-
landomi dei tappeti coi colori falsi? Sarebbe come se dicessi a te che hai le
gote tinte col rossetto!

- Eh no! rispose piccata mia sorella. Non é lo stesso caso perche il tap-
peto alla fin fine e scolorito, mentre io ho in faccia una tinta che non sbiadi-
sce, e, grazie a Dio, non divento mai gialla...

- Dio, come prendi le cose sul serio! esclamo la sora Matilde sempre piu
indispettita. 1o ho fatto un paragone, e non ho voluto dir niente affatto che tu
ti tinga. Se mai lo dice qui il tuo signor fratello che mi ha raccontato che
quando eri ragazza avevi il rossetto sulla toilette...

A queste parole mi sentii arrivare uno scapaccione che veniva certo da
mia sorella, e corsi a chiudermi in camera mia, dalla quale sentii una gran
lite che si accendeva tra le due donne che facevano a chi urlava di piu, mentre
ogni tanto la voce del Collalto cercava invano di calmarle esclamando:

- Ma no... Ma si... Ma senti... Ma pensa...

E rimasi nella mia camera finché non venne Pietro a prendermi per an-
dare a pranzo, durante il quale il Collalto e Luisa, tra i quali ero a sedere, mi
tenevano a turno per la giacchetta come se io fossi stato un pallone senza
frenare, e loro avessero avuto paura che volassi via da un momento all‘altro.

La stessa scena si e ripetuta stamani per la colazione, dopo la quale Pietro
mi ha riaccompagnato qui in camera dove sto aspettando l'arrivo del babbo



il quale certamente considerera le cose dal lato peggiore, come fanno tutti!

Intanto Pietro mi ha detto che Luisa e la sora Matilde non si parlano piu
da ieri... E anche di questo si dira che la colpa € mia come se dipendesse da
me il fatto di avere una sorella con la faccia troppo rossa e una cognata con
la faccia troppo giallal...

9 gennaio.

Scrivo in casa del Maralli.

Ho un nodo alla gola e duro fatica a riordinare le idee per raccontare qui
la scena di ieri che é stata come la scena d'una tragedia, ma non di quelle che
fa D'Annunzio che sentii recitare una volta e che anche la mamma diceva
che non poteva stare, benche le mie sorelle le dessero sulla voce, dicendo
che dipendeva che lei non era intellettuale. La mia, invece, e una tragedia
vera che si potrebbe intitolare: Il piccolo bandito, ossia La vittima della li-
berta, perché, in fin dei conti, tutto quello che mi succede e stato per dare la
liberta a un povero canarino che la sora Matilde voleva tenere chiuso in gab-
bia.

leri mattina, dunque, il babbo venne a prendermi a Roma, e naturalmente
ebbe dal Collalto la descrizione di tutte le mie birbanterie, meno, s'intende,
quella della marchesa Sterzi e del marchese che fa la cura della cipolla.

Il babbo é stato a sentir tutto, e da ultimo ha detto:

- Ora il vaso e colmo.

E non mi ha detto piu una parola, finché non siamo arrivati a casa.

Li ho trovato la mamma e I'Ada che mi hanno abbracciato tutte piangenti,
ripetendo come un lamento:

Il babbo mi stacco da loro, mi accompagno in camera mia e li mi disse
serio serio, con voce calma, queste precise parole:

- Ho gia fatto tutte le carte necessarie e domani andrai in collegio.

E se n'ando richiudendo l'uscio.

Piu tardi venne I'avvocato Maralli con mia sorella Virginia, e I'uno e l'al-
tra fecero di tutto per rimuovere il babbo dalla sua risoluzione, ma io sentivo
che il babbo ripeteva sempre questo ritornello:

- Non lo voglio piu vedere! Non lo voglio piu vedere!

Bisogna che renda questa giustizia all'avvocato Maralli: € un uomo di
cuore che difende i deboli contro la persecuzione e contro le ingiustizie, e
che a tempo e luogo sa mostrarsi grato dei benefici ricevuti. E per questo,
ricordando la pistolettata che gli tirai nell'occhio ha detto al babbo:

- Che vuole? quel ragazzo fu li Ii per accecarmi e dopo, il giorno in cui
sposai Virginia, andai anche a rischio di esser seppellito vivo sotto le rovine
del caminetto nel salotto da ricevere. Ma non posso dimenticare che io e



Virginia dobbiamo a lui se siamo uniti... E poi prese anche le mie difese, a
scuola, contro il nipote di Gaspero Bellucci che diceva male di me... lo I'ho
saputo, e questo indica che Giannino é un ragazzo di sentimento, non é vero,
Giannino? Percio io gli voglio bene... Perché bisogna guardare al fondo delle
cose: per esempio anche per quei danni commessi a Roma, dopo tutto, il
movente e stato generoso: egli voleva dar la liberta a un uccellino...

Che avvocato d'ingegno ¢ il Maralli!... 1o che stavo fuori dell'uscio a
sentire questo suo discorso cosi poderoso, non potei piu star fermo ed entrai
nella stanza gridando:

- Viva il socialismo!...

E caddi nelle braccia di Virginia, singhiozzando.

Mio padre si mise a ridere, e poi disse, asciutto:

- Va bene: ma poiché il socialismo vuole che ciascuno abbia la sua parte
di gioia nel mondo, perché lI'avvocato non ti prende con sé per qualche
tempo?

- E perché no? esclamo il Maralli. Scommetto che ho la maniera di farlo
diventare un omino...

- Sentirai che gioia! disse il babbo. In ogni modo, siccome io non voglio
pit vederlo, per me lo scopo € ugualmente raggiunto. Piglialo pure...

E cosi fu conchiuso il patto: io sarei stato bandito da casa mia e tenuto
in prova per un mese dal Maralli, dove potro riabilitarmi e dimostrare che
non sono, in fondo, quell'essere insopportabile che dicono tutti.

#

Virginia e suo marito, fin dal loro ritorno dal viaggio di nozze che fecero
quando prese fuoco il caminetto nel salotto da ricevere, vennero ad abitare
questo quartiere che e molto comodo e centrale e dove mio cognato ha messo
pure il suo studio d'avvocato, che ha un ingresso a s&€ ma che comunica con
la casa per mezzo d'un usciolino che mette nella stanza degli armadi. lo ho
una cameretta piccola, ma elegante, che da sul cortile e dove sto benissimo.

In casa, oltre mia sorella e il Maralli, c'e il signor Venanzio, zio del Ma-
ralli, che & venuto da qualche giorno a passare un po' di tempo presso il ni-
pote, perché dice che questo clima gli giova di piu alla salute. Pero la salute
non si sa dove I'abbia: € un vecchio cadente, sordo al punto che bisogna par-
largli col corno acustico, e ha una tosse che pare un tamburo.

Dicono pero che e ricco sfondato, e che bisogna trattarlo con tutti i ri-
guardi.

Domani ritorno a scuola.



10 gennaio.

In questo momento vorrei avere la penna di Edmondo De Amicis perchée
la scena che é successa a scuola stamani € una di quelle da far piangere la
gente come vitelli.

Appena sono entrato in classe si & sentito un gran brusio: tutti i compagni
avevano gli occhi fissi su me.

Certo € una bella soddisfazione I'essere stato il protagonista di un'avven-
tura come quella dell'automobile, e io non stavo in me dalla gioia, e guardavo
tutta quella massa di ragazzi dall'alto al basso, perché nessuno di loro s'era
mai trovato a un pericolo come quello che avevo passato io...

Ma pero sbagliavo: ce n'era uno, invece, che ci s'era ritrovato come me...
e quest'uno usci faticosamente dal suo posto, puntellandosi con le mani sul
banco e mi venne incontro reggendosi su una stampella.

lo mi sentii tutto un rimescolio dentro lI'anima e il corpo, e in un baleno
mi ando via tutta la vanita d'essere stato un eroe, mentre mi saliva un nodo
alla gola e, pallido come un morto, ripetevo dentro di me:

- Oh povero Cecchino! Oh povero Cecchino!

In un momento io e il Bellucci ci si ritrovo avvinghiati insieme, tutti
bagnati di pianto, singhiozzando, senza poter dire una parola. Tutti i ragazzi
avevano le lacrime agli occhi e persino il professor Muscolo che aveva inco-
minciato a dire: Tutti fermi, rimase sull'effe che gli usci di bocca come un
lungo soffio: il quale fini da ultimo in un dirotto pianto.

Povero Cecchino, davvero!

Malgrado tutte le cure che gli hanno fatto fare gli & rimasto la gamba
destra piu corta e dovra andare zoppo per tutta la vita.

Ah credi pure, giornalino mio: il vederlo ridotto a quel modo, con la
stampella, mi ha fatto una grande impressione, e io che mi ero ormai quasi
dimenticato il fatto dell'automobile, dinanzi allo spettacolo di si terribili con-
seguenze, mi accorgo di tutta la leggerezza che mettiamo spesso noi ragazzi
nell'affrontare certi rischi senza dar loro I'importanza che devono avere.

Naturalmente mi son guardato bene dal chiedere al povero Cecchino Bel-
lucci i dieci pennini nuovi e il lapis rosso e turchino che avevamo scommesso
e che gli avevo vinto.

13 gennaio.

Il mio cognato € proprio una brava persona. Egli mi tratta come se io
fossi un uomo, non mi da mai mortificazioni e ripete sempre:

- Giannino in fondo € un bravo ragazzo e diventera qualche cosa.

Or ora mi ha sorpreso mentre avevo dinanzi a me il giornalino, e lo ha
sfogliato guardando le figure che vi ho disegnato.

- Ma sai - ha detto - che tu hai una grande disposizione per il disegno? E



poi si vede che osservi e ti vai migliorando... Vedi un po' dalle prime figure
che hai fatto a queste ultime che progresso! Bravo Giannino! Faremo di te
un artista!

Queste sono cose che fanno piacere a un ragazzo, e io voglio dimostrare
a mio cognato quanto gli sono riconoscente per tutto quello che fa per me,
percio ho deciso di fargli un regalo e, non avendo neppure un soldo, ho pen-
sato di ricorrere al signor Venanzio, che e tanto ricco, e di chiedergli in pre-
stito un paio di lire.

#

Oggi a desinare il Maralli ha parlato ancora del mio giornalino.

- Tu non I'hai mai visto? ha domandato a Virginia.

- No.

- Faglielo vedere, Giannino: vedrai ci siamo tutti, e come somiglianti!
Giannino é un artista!

lo tutto contento ho preso il giornalino e ho mostrato a mia sorella le
figure, ma ho proibito a tutti di leggerlo, perché voglio che i miei pensieri
rimangano segreti.

Pero, nonostante la mia proibizione, a un certo punto, Virginia ha escla-
mato:

- Ah, guarda: qui c'é il nostro sposalizio di San Francesco al Monte! A
queste parole mio cognato s'e slanciato sul giornalino e ha voluto vedere
quelle pagine dove é descritto il mio viaggio sulla traversa dietro la carrozza
e la scena che, successe quando li sorpresi tutti in chiesa e li rimproverai
perché non mi avevano detto nulla.

Dopo aver letto quello che avevo scritto, il Maralli mi ha fatto una ca-
rezza e poi mi ha detto:

- Senti, Giannino, mi devi fare un gran piacere... Me lo prometti?

lo gli ho risposto di si.

- Bene: - ha ripreso il mio cognato. Tu devi permettermi di strappare dal
tuo giornalino queste pagine...

- Questo poi no!

- Come! Ma se mi hai detto di si!

- Ma scusa, perché mi vuoi strappar quelle pagine?

- Per bruciarle.

- Ma perché bruciarle?

- Perché... perché... Il perché lo so io, e non e una cosa che possa capire
un ragazzo.

Ecco le solite ragionacce! Ma ormai avevo giurato a me stesso di esser
buono, e ho voluto accondiscendere anche a questo sacrificio, ma molto a



malincuore, perché I'idea di sottrarre al mio caro giornalino una parte delle
mie confidenze, mi pareva una cosa fatta male e mi faceva un gran dispia-
cere.

Il Maralli, dunque, ha strappato le pagine del suo sposalizio a San Fran-
cesco al Monte, ne ha fatto una palla e 1’ha buttata nel caminetto.

Quand'ho visto che il fuoco s'é attaccato a un angolo di una pagina che
era rimasto arricciato sulla palla di carta fatta da mio cognato, mi son sentito
una stretta dolorosa al cuore; ma ne ho sentita subito un’altra, e questa volta
era di gioia, vedendo che la fiamma appena lambito quel pezzo di carta ac-
cartocciata s'e spenta rispettando la palla che era stata molto compressa ed
era percio assai resistente; e da quel punto, quanti palpiti a ogni minaccia del
fuoco contro le pagine del mio giornalino! Ma fortunatamente ormai la
fiamma aveva esulato dalla parte ove il Maralli I'aveva gettato, e poco dopo,
mentre nessuno badava a me, svelto svelto, ho raccattato dal caminetto la
palla di carta, me la son nascosta nella blouse, e ora ho steso per bene le
pagine e con la gomma le ho riappiccicate al loro posto.

C'e I'angolo di una pagina un po' abbruciacchiato ma lo scritto e I'illu-
strazione sono rimasti intatti, e io, caro giornalino mio, sono felice di riaverti
intero, cosi, con tutti i miei sfoghi, buoni o cattivi, belli o brutti, spiritosi o
stupidi ch'essi sieno, secondo il momento.

Ora voglio andare a chiedere due lire al signor Venanzio.

Me le dara?

#
Ho preso il momento buono: mia sorella e fuori, il Maralli e nel suo stu-

dio, e io ho afferrato la trombetta, I'ho ficcata in un orecchio al signor Ve-
nanzio e gli ho gridato:
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- Per piacere mi prestereste due lire?



- Il paniere per poter partire? ha risposto lui. Che paniere?

lo ho ripetuto la domanda con quanta voce avevo, e allora ha risposto

- 1 ragazzi non devono aver mai quattrini.-

Questa volta aveva capito!

Allora io gli ho detto:

- Ha ragione la Virginia a dire che lei € un grande avaraccio!...

A queste parole il signor Venanzio ha dato un balzo sulla poltrona, e ha
cominciato a brontolare:

- Ah, dice cosi? Bratta pettegola! Eh! Si sa!... se avesse molti denari, lei
li spenderebbe tutti in vestiti e cappellini!... Ah!... Ha detto che sono un ava-
raccio? Eh! Eh!...

lo per consolarlo ho creduto bene di dirgli che per questo il Maralli I'a-
veva sgridata, come infatti era vero; e lui tutto contento mi ha domandato:

- Ah, mio nipote I’ha sgridata? Meno male! Volevo ben dire io! Mio
nipote e un buon giovane e mi e stato sempre molto affezionato... E che le
ha detto?

- Le ha detto: E bene che lo zio sia avaro: cosi mi lascera pitl quattrini.

Il signor Venanzio é diventato rosso come un tacchino, e s'e messo a
balbettare in modo che credevo gli venisse un colpo.

- Si faccia coraggio! gli ho detto - forse questo € il colpo apoplettico che
il Maralli dice sempre che un giorno o l'altro le deve venire...

Egli ha alzato le braccia al cielo, ha borbottato dell'altre parole e poi alla
fine s'é levato di tasca il suo borsellino, ha preso una moneta di due lire e me
I'ha data dicendomi:

- Eccoti le due lire... E te le daro spesso, ragazzo mio, a patto che tu mi
dica sempre quello che dicono di me mio nipote e tua sorella... perché sono
cose che mi fanno molto piacere! Tu sei un bravo ragazzo e fai bene a dir
sempre la verita!...

E un fatto che a esser buoni e a non dir bugie ci si guadagna sempre.

Ora pensero a fare il regalo a mio cognato, perché se lo merita.

14 gennaio.

Il giovane di studio del Maralli €, invece, un vecchio tentennone che sta
sempre nella stanza d'ingresso, seduto a un tavolino, con lo scaldino tra le
gambe, e scrive sempre, dalla mattina alla sera, sempre copiando e rico-
piando le medesime cose...

lo non so come fa a non incretinire; ma forse dipende perché e cretino di
suo.

Eppure mio cognato ha molta fiducia di lui, e ho sentito spesso che I'ha
incaricato d'incombenze anche difficili che non so come faccia a disimpe-
gnarle, con quella faccia da Piacciaddio che si rimpasta...



Invece, se il Maralli avesse giudizio, quando ha qualche commissione da
sbrigare alla svelta e per la quale c'e bisogno d'un po' d'istruzione e d'intelli-
genza, dovrebbe affidarla a me, e cosi piano piano farmi impratichire nella
professione e tiranni su per avvocato.

Mi piacerebbe tanto di diventar come lui e d'andar nei tribunali a difen-
dere i birbanti, ma quelli buoni pero, cioe che son diventati cattivi per disgra-
zia e per forza delle circostanze nelle quali si son trovati, come € successo a
me; e li vorrei fare certi bei discorsi, urlando con tutto il fiato che ho in corpo
(e mi par d'averne piu di mio cognato) per fare stare zitti gli avversari e far
trionfare la giustizia contro la prepotenza delle classi sfruttatrici, come dice
sempre il Maralli.

lo qualche volta mi trattengo a discorrere con Ambrogio che e appunto
il giovane di studio e che e dello stesso mio parere.
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- L'avvocato Maralli si fara strada, - mi dice spesso - se lei diventasse
avvocato troverebbe qui nel suo studio la nicchia bell'e fatta.

Oggi intanto ho incominciato a impratichirmi un poco di processi e di
tribunali.

Mio cognato era fuori; e Ambrogio a un certo punto ha posato lo scal-
dino, e uscito di dietro il suo tavolino e mi ha detto:

- Che mi potrei fidar di lei, sor Giannino, per un piacere?

Gli ho risposto di si, e lui allora mi ha detto che aveva da andare un
momento a casa sua dove aveva dimenticato certe carte importantissime, che
avrebbe fatto presto...

- Lei stia qui finché tomo io: e chiungque venga lo faccia aspettare... Mi
raccomando pero; non si muova di qui... Posso star sicuro, sor Giannino?

L'ho rassicurato e mi son messo a sedere dove sta lui, con lo scaldino tra
le gambe e la penna in mano.

Di i a poco é entrato un contadino, un tipo buffo con un ombrellone
verde sotto il braccio, e che, rigirandosi il cappello tra le mani ha detto:



- Che e qui che ho a venire?

- Chi cercate? gli ho domandato.

- Del sor avvocato Maralli...

- L'avvocato e fuori... ma io sono il suo cognato e potete parlare libera-
mente... E come se ci fosse lui in persona. E voi chi siete?

- Chi sono i0? lo son Gosto contadino del Pian dell'Olmo, dove mi co-
noscono tutti, e anzi mi chiamano Gosto grullo per distinguermi da un altro
Gosto che sta nel podere accanto, e sono, come lei sapra, ascritto alla Lega
dove pago due soldi tutte le settimane che Dio mette in terra, e il sor Ernesto
lo puo dire che é il nostro segretario e sa far di conto perché lui non € un
contadino come noialtri disgraziati... Sicché i’ ero venuto a sentire per quel
processo dello sciopero con la ribellione, che deve andare fra due giorni e
dove son testimonio, come qualmente il giudice istruttore mi ha mandato a
chiamare per farmi l'interrogatorio, ma io prima di andar da lui son venuto
qui per sentire come mi devo regolare...

lo non ne potevo piu dal ridere, ma mi son trattenuto, e anzi ho preso
un‘aria molto seria e gli ho detto:

- Come ando il fatto?

- Gua'! Il fatto ando che quando noi ci si trovo di fronte ai soldati si
comincio a vociare, e poco dopo Gigi il Matto e Cecco di Merenda comin-
ciarono a tirar sassate e allora i soldati spararono. Ma che le ho a dire queste
cose al giudice istruttore?

S'intende esser bestie, ma a questo punto non credevo mai che un conta-
dino ci potesse arrivare. Hanno proprio ragione a chiamarlo Gosto grullo.
Come si fa, dico io, a non sapere che in Tribunale i testimoni devono dire la
verita, tutta la verita e niente altro che la verita, che sono cose che le sanno
anche i bambini d'un anno?

lo gli ho detto di dire le cose come stavano, che in quanto al resto poi ci
avrebbe pensato il mio cognato.

- Ma i compagni di Pian dell'Olmo pero mi hanno raccomandato di ne-
gare il fatto delle sassate!

- Perché sono ignoranti e grulli come voi. Fate come vi dico io: non dite
nulla a nessuno di quel che avete fatto, e vedrete che tutto andera a finir bene.

- Gua'l. Lei non ¢ il cognato del sor avvocato Maralli?

- Sicuro.

- E a discorrer con lei non € lo stesso che discorrer con lui?

- Precisamente.

- E quand'é cosi vo via tranquillo e dico come stanno le cose per filo e
per segno. Arrivedella e grazie.

E se n'e andato. lo son rimasto molto soddisfatto d'aver sbrigato quest'af-



fare a mio cognato... Pensare che se stessi qui sempre potrei preparare i pro-
cessi, dare il parere ai clienti ed essergli utile e nello stesso tempo divertirmi
chi sa quanto!...

Sento proprio d'esser nato per far I'avvocato...

Quando e tornato Ambrogio e mi ha domandato se c'era stato nessuno
gli ho risposto:

- C'e stato un grullo... ma me lo son levato di tra i piedi.

Ambrogio ha sorriso, e tornato al suo posto, s'¢ messo lo scaldino tra le
gambe e la penna tra le dita, e ha ricominciato a scrivere sulla carta bollata...

13 gennaio.

Il signor Venanzio € uggioso, ne convengo, ma ha delle buone qualita.
Con me per esempio, e pieno di gentilezze e dice sempre che sono un ragazzo
originale e che si diverte un mondo a sentirmi discorrere.

E di una curiosita straordinaria. Vuol saper tutto quello che si fa in casa
e tutto quello che si dice di lui, e per questo mi da quattro soldi al giorno.

Stamani, per esempio, si &€ molto interessato ai soprannomi coi quali lo
chiamano in casa, e io glie ne ho detti parecchi.

Mia sorella Virginia lo chiama vecchio spilorcio, sordo rimbambito, spe-
dale ambulante, il Maralli lo chiama lo zio Tirchio, lo zio Rudero, e spesso
gli dice anche vecchio immortale perché non muore mai. Perfino la donna di
servizio gli ha messo il soprannome: lo chiama Gelatina perché trema sem-
pre.

- Meno male! ha detto il signor Venanzio. Bisogna convenire che, fra
tutti, la piu gentile verso di me ¢ la serva. La ricompensero!

E s’¢ messo a ridere come un matto.

16 gennaio.

Ho gia pensato al regalo che debbo fare a mio cognato. Gli comprero una
bella cartella da tenere sulla sua scrivania invece di quella che ha ora, che &
tutta strappucchiata e sudicia d'inchiostro.

E poi comprero anche un paio di razzi che mandero dalla terrazza in se-
gno di gioia per esser finalmente diventato un buon ragazzo come desiderano
I miei genitori.

17 gennaio.

Ieri mattina me n’¢ successa una bella.

Nel ritornare a casa, dopo aver comprato la cartella per il Maralli e i due
razzi, passai dallo studio, e vedendo nella stanza d'aspetto che Ambrogio non
c'era e che aveva lasciato sotto il tavolino lo scaldino spento, mi venne l'idea
di fargli una sorpresa e gli ci misi dentro i due razzi, nascosti ben bene sotto



la cenere.

Veramente, se avessi potuto immaginare le conseguenze, questo scherzo
non lo avrei fatto; ma come si fa, santo Dio, a immaginarsi le conseguenze
che hanno il torto di venir sempre dopo, quando nelle cose non c'é piu rime-
dio?

Pero da qui in avanti voglio pensarci ben bene prima di fare una burla in
modo che non mi succeda piu di sentirmi dire, come per questo fatto, che io
fo gh scherzi di cattivo genere.

E stata proprio una faccenda seria, ma per me che sapevo che non c'era
pericolo e stata una cosa da morire dal ridere.

lo avevo visto Ambrogio andare in cucina ad assettare lo scaldino, come
fa tutte le mattine, e naturalmente stavo in vedetta. A un certo punto si €
sentito un gran tonfo ed un urlo, e allora mio cognato e due clienti che erano
nello studio si son precipitati nella stanza d'aspetto e son corse pure Virginia
e la donna di servizio per vedere quel che era successo. Ma ecco che, quando
tutti erano Ii riuniti, scoppia nello scaldino un tonfo piu grosso di prima, e
allora via tutti come pazzi a scappar di qua e di la, lasciando quel povero
Ambrogio solo, incastrato fra il tavolino e la seggiola e che non aveva la
forza di moversi e balbettava:

- Che sara mai? Che sara mai?

lo ho cercato di fargli coraggio, dicendogli:

- Non é niente di pericoloso... Anzi! lo credo che sieno certi razzi che
avevo messo li per fare un po' di festa...

Ma il povero Ambrogio non capiva piu niente e non mi sentiva neppure;
perd mi ha sentito il Maralli, che dopo essere scappato via con gli altri ora
ritornava piano piano e faceva capolino alla porta.

- Ah! ha gridato mostrandomi il pugno - sei stato tu, ancora coi tuoi fuo-
chi d'artifizio? Ma dunque hai giurato proprio di farmi rovinar la casa in
capo?

lo allora ho cercato di rinfrancare anche lui dicendogli:

- Ma no, via; t'assicuro che non é rovinato altro che uno scaldino... Non
& niente, vedi? E stata piu la paura che il danno...

Non l'avessi mai detto! Mio cognato é diventato rosso dalla rabbia, e ha
incominciato a gridare:

- Che paura e non paura, brutto imbecille che non sei altro! 1o non ho
paura di nulla, per tua regola... ma ho paura a tenerti in casa mia, perche sei
un flagello, e vedo che, prima o poi, finiresti col farmi la pelle...

lo allora mi son messo a piangere e sono scappato in camera mia, dove
poco dopo é venuta mia sorella che mi ha fatto una predica d'un‘ora, ma poi
ha finito col perdonarmi e col persuadere il Maralli a non riportarmi a casa
mia per esser mandato in collegio.



E o, per dimostrargli la mia gratitudine, stamani prima che egli andasse
nello studio, gli ho messo sulla scrivania la cartella nuova che gli comprai, e
ho buttato quella vecchia nel caminetto.

Speriamo che anche lui mi sia grato della mia gratitudine...

Oggi ho pensato tutto il giorno a correggermi del difetto di fare gli
scherzi di cattivo genere, e percio mi € venuto in mente di fame uno che non
puO aver nessuna seria conseguenza né recar danno a nessuno.

Mentre ero dal signor Venanzio, che tra parentesi si & divertito un mondo
al racconto del fatto d'ieri, ho colto il momento in cui aveva posato le lenti
sul tavolino e gliele ho prese. Poi sono andato nella stanza d'aspetto, e
quando Ambrogio e andato nello studio a parlare col Maralli, lasciando le
sue lenti sul tavolino, ho preso anche le sue e son corso in camera mia.

Li ho rotto una delle due punte di un pennino facendone un piccolo cac-
ciavite; e con questo, svitando i perni delle lenti ho messo quelle d’Ambrogio
nei cerchietti d'oro del signor Venanzio e le lenti del signor Venanzio nei
cerchietti d'acciaio di Ambrogio, riserrando poi i pernetti con le viti com'eran
prima.

L'operazione é stata fatta cosi alla lesta, che ho potuto rimettere le due
paia di lenti al loro posto senza che né Ambrogio né il signor Venanzio si
fossero accorti della loro mancanza.

Non mi par vero di vedere come andra, a finire questo scherzo che non
potra essere certo giudicato uno scherzo di cattivo genere.

18 gennaio.

Mi convinco sempre piu che € molto difficile per un ragazzo il prevedere
le conseguenze di quello che fa, perché anche la burla piu innocente puo
causare a volte delle complicazioni straordinarie, che neppure a esser grandi
si saprebbero immaginare.

lersera, dunque, appena Ambrogio ritorno al suo solito tavolino e si mise
le lenti sul naso, fece un atto di meraviglia: e dopo averle rigirate tra le dita
e ben considerate da tutte le parti e averle appannate piu volte col fiato e ben
ben ripulite col suo fazzolettone a scacchi turchini ed essersele rimesse sul
naso, incomincio a mugolare:

- O Dio, o Dio, o Dio! Che diamine mai m'é accaduto? Non ci veggo



piu... Ah! Ho capito... questa e una conseguenza dello spavento di ieri! Vuol
dire che sono ammalato grave... Povero a me! Son rovinato... E ando a ram-
maricarsi col Maralli, al quale chiese il permesso di assentarsi subito dallo
studio per recarsi in una farmacia, perché sentiva di non reggere e certo gli
era pervenire qualche cosa di molto serio.

E questa & una conseguenza. L'altra & anche piu strana e complicata.

Stamani il signor Venanzio s'e messo nella poltrona per leggere come fa
sempre il Corriere della Sera che, invece, gli arriva la mattina; ma appena
s'@ messo le lenti ha incominciato a dire: - Uh! mi si appannano le pupille...
Uh! mi si confonde la vista... Mi gira la testa... Ah, ci siamo! Per carita, man-
date subito a chiamare il medico... e un notaro, mi raccomando! Un notaro!

Allora in casa € successo una rivoluzione. Il Maralli & accorso al fianco
dello zio e, ficcatogli il corno acustico nell'orecchio ha cominciato a dirgli -
Coraggio, zio... Ci son qui io, non tema di niente! Penso a tutto io... Non si
spaventi, e un deliquio passeggero...

Ma il signor Venanzio aveva chiuso gli occhi ed era stato preso da un
tremito che andava aumentando sempre piu.

Arrivato il medico I'na visitato e ha detto che il malato era in condizioni
disperate. A questa notizia il Maralli e diventato di tutti i colori, non poteva
piu star fermo, e non faceva che ripetere:

- Zio, coraggio... Sono qui io!

Per metter fine a questa scena tragica son corso nella stanza d'aspetto e
ho preso le lenti d'’Ambrogio (che egli aveva lasciato iersera sul suo tavolino)
con l'intenzione di portarle al signor VVenanzio, e che avrebbero fatto il mira-
colo di guarirlo immediatamente. Ma quando son ritornato la porta era chiusa
e di fuori stava mio cognato e Virginia.

Il Maralli era piuttosto allegro, e ho sentito che diceva:

- Ha detto al notaro che sarebbe stata una cosa lesta... e questo, capirai,
e un buon segno perche vuol dire che ci saranno pochi legati...

E a me che avevo steso la mano per aprir la maniglia della bussola ha
soggiunto:

- Lascia andare... Non si puo entrare. C'¢ il notaro... fa il testamento...

Di li a poco mio cognato se rie andato nello studio perché gli & venuto
un cliente, e anche Virginia e andata via, raccomandandomi di star i e di
avvertirla appena fosse uscito il notaro.

Ma io, invece, quando il notaro € uscito sono entrato in camera e presa
la trombetta ho gridato al signor Venanzio:

- Non dia retta al dottore! Lei si & impaurito perché non ci vedeva piu coi
suoi occhiali... Ma si tratta probabilmente di un indebolimento di vista. Provi
questi d'’Ambrogio che sono piu forti dei suoi...

E messegli sul naso le lenti che avevo con me gli ho presentato davanti



agli occhi il Corriere della Sera.

Il signor Venanzio allora, nel vedere che ci vedeva, s'e calmato subito,
poi ha fatto il confronto fra le due paia di lenti, e abbracciandomi mi ha detto:

- Ma tu, ragazzo mio, sei un portento! Tu hai un acume molto superiore
alla tua eta, e diventerai certamente qualcosa di grosso... E mio nipote dov'e?

- Era li fuori, ma ora & nel suo studio.

- E che diceva?

- Diceva che se lei si shbrigava presto col notaro era buon segno, perché
significava che c'erano pochi legati.

A queste parole il vecchio ha dato in una tal risata che credo non ne abbia
mai fatte di simili in tutta la sua vita, e poi regalandomi i suoi occhiali d'oro
che gli avevo chiesto e che gli erano oramai inutili ha esclamato:

- Ah, questa poi e la piu carina di tutte! E ora non mi dispiace che di una
cosa: di non potere, quando sard morto, risuscitare per assistere all'apertura
del testamento... Rimorirei dal ridere!

#

E tornato Ambrogio, tutto impensierito perché il medico gli ha detto che
ha una nevrastenia acuta e gli ha ordinato di smettere di fumare e di mettersi
in assoluto riposo.

- Pensare - diceva quel poveruomo - che non posso fare né una cosa né
I'altra! Come fo a mettermi in riposo se ho bisogno di lavorare per vivere? E
come faro io, disgraziato, a smettere di fumare... se non ho mai fumato in
vita mia neppure una sigaretta?

Ma io I'ho tolto da ogni imbarazzo, e, presentandogli gli occhiali d'oro
del signor Venanzio, gli ho detto:

- Si provi un po' queste lenti, e vedra che gli passera la nevrastenia...

Bisognava vedere la gioia d’Ambrogio! Pareva diventato pazzo e voleva
sapere una quantita di come e di perché; ma io ho tagliato corto dicendogli:

- Questi occhiali mi son stati regalati dal signor Venanzio e io li regalo a
lei. Se li tenga e non cerchi altro!...

19 gennaio.

Il Maralli da iersera é di un umore terribile.

Prima di tutto se la prese con me perché non lo avevo avvertito, come mi
era stato detto, quando il notaro era uscito dalla camera del signor Venanzio,
e poi era molto preoccupato perché non riusciva a spiegarsi il miglioramento
avvenuto nelle condizioni di salute di suo zio, cosi a un tratto, senza una
causa, mentre il medico aveva detto prima che si trattava di una cosa grave.

Stamani era anche piu nero di iersera e me ne ha dette di tutti i colori



perché gli buttai nel caminetto la sua vecchia cartella tutta strappata e scara-
bocchiata mettendogli invece sulla scrivania una cartella nuova, tutta dorata
che é una, bellezza. E questa e la gratitudine per avere avuto il gentile pen-
siero di fargli un regalo!

Pare, a quanto ho potuto capire, che nella cartella vecchia vi fossero delle
carte e dei documenti importantissimi che riguardavano un processo, e che
ora, per la loro mancanza, il Maralli non sappia piu dove battere la testa...

Fortunatamente era I'ora della scuola e me sono andato via lasciando che
si sfogasse con Ambrogio.

Quando son tornato di scuola ho trovato mio cognato anche piu nero di
stamani.

Il signor Venanzio gli aveva detto che ero stato io che ’avevo guarito
dandogli le lenti d’Ambrogio e Ambrogio poi gli aveva raccontato d'essere
stato guarito pure da me per avergli dato le lenti del signor Venanzio.

- Voglio assolutamente sapere come sta questa faccenda! ha detto il Ma-
ralli sgranandomi tanto d'occhi in faccia.

- Ma io che c'entro?

- C'entri benissimo. Com'é che mio zio non ci vede piu con le sue lenti
mentre ci vede con quelle d’/Ambrogio? E com'e che Ambrogio non ci vede
pit con le sue e ci vede con quelle dello zio Venanzio?

- Uhm! Bisognerebbe sentire un oculista...

In quel momento pero e venuto Ambrogio, esclamando:

- Tutto e spiegato! Guardi: lo vede questo sgraffietto in questa lente?
Ebbene: da questo sgraffietto ora riconosco che la lente & mia... Queste sono
le mie lenti che ho sempre avute: soltanto sono state messe nei cerchietti
d'oro di suo zio... Capisce?

A questa rivelazione il Maralli ha cacciato un grido e ha fatto un passo
verso di me, stendendo un braccio per afferrarmi, ma io ho fatto piu presto
di lui e son corso a chiudermi in camera.

Che anche questo di cambiar le lenti a due paia d'occhiali sia stato uno
scherzo di cattivo genere?

Ma chi avrebbe potuto prevedere che per questo scherzo il signor Ve-
nanzio e Ambrogio si sarebbero impauriti a quel modo?

Ed e colpa mia se i loro medici per questo fatto hanno riscontrato nel
primo un caso disperato e nel secondo una nevrastenia acuta?

#

E un'ora che son chiuso in camera mia. Tanto per passare il tempo, con
un bastoncino, una gugliata di refe e uno spillo ritorto, mi son fabbricato una
lenza e mi son divertito a pescare nella mia catinella certi pesciolini ritagliati



nella carta...

20 gennaio.

Stamani Virginia s'e intromessa nella questione tra me e il Maralli e pare
che egli non mi riporti a casa mia come aveva minacciato di fare.

- Che badi bene, pero, - ha detto a mia sorella - che badi di rigar diritto!
lo mi son gia pentito di quel che ho fatto per lui, e ormai basta una goccia
per far traboccare il vaso!...

21 gennaio.

Altro che goccia! Su quel vaso di mio cognato che era li li per traboccare
c'e cascato addirittura un diluvio e... non so proprio di dove cominciare.

Dovrei piangere dal dispiacere, strapparmi i capelli, dalla disperazione...
ma le disgrazie che mi son capitate ieri tra capo e collo sono tante e si sono
scatenate cosi improvvisamente, tutte insieme, che io son rimasto rimbecil-
lito e mi par di sognare...

Andiamo per ordine.

La prima causa della mia rovina e stata la passione per la pesca.

leri, appena ritornato da scuola, presi in camera mia quella lenza che mi
ero fabbricato ieri I'altro e andai nella stanza del signor Venanzio con l'in-
tenzione di pescare nella sua catinella per farlo divertire.

Disgraziatamente il signor VVenanzio dormiva; e dormiva in un modo cu-
rioso, con la testa arrovesciata sulla spalliera della poltrona e con la bocca
spalancata dalla quale gli usciva un rantolino che andava a finire in un pic-
colo fischio...

Allora cambiai idea. Dietro alla poltrona c'era una tavola, e io montatovi
sopra, stando seduto su un panchettino, mi misi, per ridere, a pescare nella
bocca del signor Venanzio, tenendo la lenza al disopra della sua testa e I'amo
sospeso all'altezza della bocca spalancata...

- Ora quando si sveglia - pensavo - chi sa come rimarra sorpreso!

Disgraziatamente gli venne a un tratto da starnutire; e nello starnuto,
avendo egli chinata la testa, I'amo ando a posarglisi sulla lingua e, avendo
poi richiusa la bocca, gli resto dentro, mentre io senza accorgermene, per un
semplice istinto di pescatore, detti una stratta alla lenza tirando in su...

Si udi un grido acutissimo, e io vidi, con mia grande meraviglia, attac-
cato all'amo un dente con due barbe!

Nello stesso tempo il signor Venanzio sputava una boccata di sangue...

In quel terribile istante, preso da un grande sgomento, gettai la lenza e,
sceso con un salto dalla tavola, scappai come un pazzo in camera mia.

Dopo un‘oretta € venuto mio cognato, seguito da mia sorella che gli rac-
comandava: - Riportalo a casa magari subito, ma non lo picchiare!



- Picchiarlo? Se mi ci mettessi dovrei ammazzarlo! rispondeva il Maralli.
No, no; ma voglio che sappia almeno quel che mi costa I'averlo tenuto una
settimana in casa mia!

Quando mi fu dinanzi mi guardo ben bene in faccia e poi disse lenta-
mente con una calma che mi faceva piu paura che se avesse urlato come tante
altre volte:

- Sai? Ora son convinto anche io che tu anderai a finire in galera... e
t'avverto che io non saro certo il tuo avvocato difensore... lo, vedi, ho cono-
sciuto molta canaglia: ma tu hai nelle tue intraprese di delinquente delle ri-
sorse misteriose, ignorate a tutti gli altri... Per esempio, come avrai fatto a
fare un taglio alla lingua di mio zio Venanzio e a portargli via un dente che
e stato trovato attaccato a uno spillo ricurvo legato a un filo di refe? E perché
hai fatto questo? Chi lo sa! Ma quello che devi sapere & che mio zio vuole
assolutamente andar via da casa mia, dove dice di non sentirsi sicuro, e che
Cosl, per causa tua, io vado a rischio di perder una vistosa eredita della quale,
senza di te, potevo dirmi sicuro.

Il Maralli s'é asciugato il sudore, mordendosi al tempo stesso le labbra;
poi ha ripreso lentamente:

- Tu mi hai dunque rovinato come uomo; ma aspetta, ché c'é dell'altro!
E quest'altro, purtroppo, I'ho scoperto in tribunale, al processo, che & andato
tutto a rotoli e che ha segnato la mia rovina nella mia professione e nella mia
carriera politica. Tu parlasti quattro o cingque giorni fa con un contadino chia-
mato Gosto grullo?

- Si - confessai io.

- E che gli dicesti?

A gquesto punto mi parve che la constatazione di una buona azione com-
piuta dovesse compensare il fallo rimproveratomi precedentemente e risposi
con accento trionfale:

- Gli dissi che in tribunale doveva dire la verita, tutta la verita, nient'altro
che la verita, come ho visto scritto nel cartello che € sulla testa del presidente.

- Sicuro! E infatti I'na detta! Egli ha raccontato che gli imputati avevan
tirato dei sassi ai soldati e gli imputati sono stati condannati. Hai capito?... E
gli hai fatti condannar te! E io che ero avvocato difensore ho perso la causa
per te! E per te i giornali avversari mi attaccheranno ora con violenza, e per
te il nostro partito avra in paese meno credito di quel che aveva... Hai capito?
Sei contento ora? Sei soddisfatto dell'opera tua? Vuoi far qualche cos'altro?
Hai in mente altre rovine, altri cataclismi da compiere? Ti avverto che nel
caso hai tempo fino a domattina alle otto, perché ora é troppo tardi per riac-
compagnarti a casa tua.

lo non capivo piu nulla, non avevo la forza né di parlare né di muo-
vermi...



I Maralli mi lascio Ii come inebetito; mia sorella mi disse: - Disgraziato!
e se ne ando anche lei.

Ah si, disgraziato: disgraziato io e piu disgraziati tutti quelli che hanno
a che far con me...

Sono gia le otto, caro giornalino: il Maralli mi aspetta nello studio per
ricondurmi a mio padre che mi mettera subito in collegio!

Si puo essere piu disgraziati di me!

Eppure non mi riesce di piangere... Anzi! Con tutta la tremenda prospet-
tiva del mio triste avvenire, non so levarmi dalla mente I'immagine di quel
dente con quelle due barbe che ho pescato ieri nella bocca spalancata del
signor VVenanzio e ogni tanto mi scappa da ridere...

22 gennaio.

Ho appena due minuti di tempo per scrivere due righe. Sono a Monta-
guzzo, nel collegio Pierpaoli, e profitto di questo momento in cui mi trovo
solo, in camerata, con la scusa di prendere dal mio baule la biancheria che
mi € necessaria per la mia toilette.

Proprio cosi. leri mattina il Maralli mi riaccompagno dal babbo al quale
racconto tutto quello che gli era successo per causa mia, e allora il babbo - a
racconto finito - non disse altro che queste parole:

- Me I'aspettavo: tant'e vero che il suo baule con tutto il corredo richiesto
dal collegio Pierpaoli € su bell'e pronto. Partiremo subito, con la corsa delle
nove e quarantacinque!

Giornalino mio, non ho coraggio di descrivere qui la scena della separa-
zione dalla mamma, dall’Ada, dalla Caterina... Si piangeva tutti come tante
fontane, e anche ora nel ripensarci mi vengon giu, su queste pagine, i goc-
cioloni a quattro a quattro...

Povera mamma! In quel momento ho capito quanto bene mi vuole, e ora
che sono cosi lontano da lei capisco quanto bene le voglio io...

Basta: il fatto & che, dopo due ore di treno e quattro di diligenza, sono
arrivato qui, dove il babbo uni ha consegnato al signor direttore e mi ha detto
lasciandomi:

- Speriamo che quando ritornerd a prenderti possa trovare un ragazzo
diverso da quello che lascio!

Mi riescira di diventare diverso da quel che sono? Sento la voce della
direttrice...



#

Mi hanno messo la divisa del collegio che e bigia, col berrettino da sol-
dato, la tunica con una doppia fila di bei bottoni d'argento e i calzoni lunghi
con le bande rosso- scure.

I calzoni lunghi mi stanno benissimo; ma pero la divisa del collegio Pier-
paoli non ha sciabola e anche questo, per me € stato un bel dispiacere!

29 gennaio.

E una settimana, giornalino mio, che non ho scritto pitl un rigo in queste
tue pagine, nelle quali in questi giorni avrei avuto pur tante cose tristi e co-
miche da confidare e anche tante lacrime da versare! ...

Ma qui, in questo stabilimento carcerario che chiamano collegio, non
siamo mai soli, neppure quando si dorme, e la liberta non penetra mai per
nessuno, neppure per un minuto secondo...

Il direttore si chiama il signor Stanislao ed € un uomo secco secco e lungo
lungo, con due gran baffoni brizzolati che quando s'arrabbia gh treman tutti,
e con una zazzera di capelli nerissimi che gli vengono in avanti appiccicati
sulle tempie e che gli danno l'aria di un grand'uomo, ma dei tempi passati.

E un tipo militare, che parla sempre a forza di comandi e facendo gl
occhi terribili.

- Stoppani, - mi ha detto un paio di giorni fa - stasera starete a pane e
acqua! Per fianco destro ...March!...

E questo, perché? Perché mi aveva sorpreso nel corridoio che conduce
alla sala di ginnastica mentre scrivevo col carbone sul muro: Abbasso i ti-
ranni.

Piu tardi la direttrice mi disse:

- Sei un sudicione e un malvagio. Sudicione perché hai sporcato il muro,
e malvagio perché offendi le persone che cercano di farti del bene correg-
gendoti. Chi hai voluto indicare come tiranni? Sentiamo...

- Uno é Federigo Barbarossa, - risposi pronto - un altro e Galeazzo Vi-
sconti, un altro é il generale Radeschi, e un altro e...

- Siete anche un impertinente, ecco tutto! Andate in classe subito!

Questa direttrice non capisce nulla; invece d'aver piacere chi io mi ap-
passioni contro i peggiori personaggi della storia patria, s'é messa in testa, da
quella volta, che io la canzoni, e non mi leva mai gli occhi di dosso.

La direttrice si chiama la signora Geltrude ed é la moglier del signor
Stanislao, ma € un tipo tutto diverso da lui. E bassa bassa e grassa grassa,
CON un naso rosso rosso, e declama sempre, e fa dei grandi discorsi per delle
cose da nulla, e non si cheta mai un minuto, corre per tutto e discorre con



tutti e su tutto e su tutti trova a ridire.

Gli insegnanti che fanno lezione alle diverse classi sono tutti dipendenti
dal direttore e dalla direttrice e paion loro servitori. Il professore di francese
arriva perfino a baciare la mano alla signora Geltrude tutte le mattine quando
le da il buon giorno e tutte le sere quando le da la buona sera; e il professore
di matematiche dice sempre al Signor Stanislao quando va via: “Servo suo,
signor direttore!”

Noi collegiali siamo ventisei in tutti: otto grandi, dodici mezzani e sei
piccoli. 1o sono il piu piccino di tutti. Si dorme in tre camerate, una accanto
all'altra, si mangia tutti in un gran salone, due pasti al giorno e la mattina il
caffe e latte col pane inzuppato, ma senza burro e sempre con poco zucchero.

Il primo giorno a desinare vedendo venir la minestra di riso esclamai:

- Meno male! Il riso mi piace moltissimo...

Un ragazzo di quelli grandi che sta di posto accanto a me (perché a tavola
ci mettono sempre alternati, uno piccino e uno piu grande) e che si chiama
Tito Barozzo ed € napoletano, dette in una gran risata e disse:

- Tra una settimana non dirai piu cosi!

lo allora non capii niente, ma ora ho compreso benissimo il significato
di quelle parole.

Sono sette giorni che sono qui e, meno l'altro ieri che era venerdi, si €
sempre mangiato la minestra di riso due volte al giorno...

Mi € venuta cosi a noia, che l'idea di una minestra di capellini, che prima
mi era cosi antipatica, ora mi manda tutto in sollucherol...

Oh mamma mia, cara mammina che mi facevi fare spesso da Caterina
gli spaghetti con l'acciugata che mi piacciono tanto, chi sa come ti dispiace-
rebbe se tu sapessi che il tuo Giannino in collegio € obbligato a mangiare
dodici minestre di riso in una settimana!

1° febbraio.

E appena giorno e io che mi sono svegliato presto ne profitto per conti-
nuare a registrare le mie memorie nel mio caro giornalino, mentre i miei cin-
que compagni dormono della grossa.

In questi due giorni passati ho due fatti notevoli da narrare: una condanna
alla prigione e la scoperta della ricetta per fare un'eccellente minestra di ma-
gro.

leri l'altro dunque, cioe il 30 gennaio, dopo colazione, mentre stavo
chiacchierando con Tito Barozzo, un altro collegiale grande, un certo Carlo
Pezzi, gli si accosto e gli disse sottovoce:

- Nello stanzino ci son le nuvole...

- Ho capito! rispose il Barozzo strizzando un occhio.

E poco dopo mi disse: - Addio, Stopparli, vo a studiare - e se n‘ando dalla



parte dove era andato il Pezzi.

lo che avevo capito che quella d'andare a studiare era una scusa bella e
buona e che invece il Barozzo era andato nello stanzino accennato prima dal
Pezzi, fui preso da una grande curiosita e, senza parere, lo seguii pensando:

- Voglio vedere le nuvole anch'io.

E arrivato a una porticina dove avevo visto sparire il mio compagno di
tavola, la spinsi e... capii ogni cosa.

In una piccola stanzetta che serviva per pulire e assettare i lumi a petrolio
(ve n'erano due file da una parte, e in un angolo una gran cassetta di zinco
piena di petrolio e cenci e spazzolini su una panca) stavano quattro collegiali
grandi che nel vedermi, si rimescolarono tutti, e vidi che uno, un certo Mario
Michelozzi, cercava di nascondere qualcosa...

Ma c'era poco da nascondere, perché le nuvole dicevano tutto; la stanza
era piena di fumo e il fumo si sentiva subito che era di sigaro toscano.

- Perché sei venuto qui? disse il Pezzi con aria minacciosa.

- Oh bella! Son venuto a fumare anch'io.

- No, no! salto a dire il Barozzo. Egli non é avvezzo... gli farebbe male,
e cosi tutto sarebbe scoperto.

- Va bene: allora staro a veder fumare.

- Bada bene pero, - disse un certo Maurizio Del Ponte. Guai se...

- lo, per tua regola - lo interruppi con alterezza, avendo capito quel che
voleva dire - la spia non I'ho mai fatta e spero bene!

Allora il Michelozzi che era rimasto sempre prudentemente con le mani
didietro, tird fuori un sigaro toscano ancora acceso, se lo caccio avidamente
tra le labbra, tiro due o tre boccate e lo passo al Pezzi che fece lo stesso
passandolo poi al Barozzo che ripeté la medesima funzione passandolo al
Del Ponte che, dopo le tre boccate di regola, lo rese al Michelozzi... e cosi si
ripete il passaggio parecchie volte, finche il sigaro fu ridotto a una misera
cicca e la stanza era cosi piena di fumo che ci si asfissiava...



- Apri il finestrino! disse il Pezzi al Michelozzi. E questi si era mosso
per esequire il saggio consiglio quando il Del Ponte esclamo:

- Calpurnio!

E si precipito fuori della stanza seguito dagli altri tre.

lo, sorpreso da quella parola ignorata, indugiai un po' nella istintiva ri-
cerca del suo misterioso significato, pur comprendendo ch'era un segnale di
pericolo; e quando a brevissima distanza dagli altri feci per uscir dalla porti-
cina, mi trovai a faccia a faccia col signor Stanislao in persona che mi afferro
per il petto con la destra e mi ricaccio indietro esclamando:

- Che cosa succede qua?

Ma non ebbe bisogno di nessuna risposta; appena dentro la stanza com-
prese perfettamente quel che era successo e con due occhi da spiritato, men-
tre gli tremavano i baffi scompigliati dall'ira, tono:

- Ah, si fuma! Si fuma, e dove si fuma? Nella stanza del petrolio, a ri-
schio di far saltar I'istituto! Sangue d'un drago! E chi ha fumato? Hai franato
tu? Fa' sentire il fiato... march!

E si chino giu mettendomi il viso contro il viso in modo che i suoi baffoni
grigi mi facevano il pizzicorino nelle gote. lo eseguii I'ordine facendogli un
gran sospiro sul naso ed egli si rialzo dicendo:

- Tu no... difatti sei troppo piccolo. Hanno fumato i grandi... quelli che
sono scappati di qui quando io imboccavo il corridoio. E chi erano? Svelto...
march!

- 1o non lo so.

- Non lo sai? Come! Ma se erano qui con te!

- Si, erano con me... ma io non li ho visti... Sa, con questo fumo!...

A queste parole i baffi del signor Stanislao incominciarono a ballare una
ridda infernale.

- Ah! Sangue di un drago! Tu ardisci rispondere cosi al direttore? In pri-
gione! In prigione! March!

E afferratomi per un braccio mi porto via, chiamo un bidello e gli disse:

- In prigione fino a nuov'ordine!

#

La prigione é una stanzetta su per giu come quella dei lumi a petrolio,
ma piu alta della meta, e c'e una finestra lassu per aria, con una barra di ferro
che le da, proprio I'aspetto triste di una prigione.

Fui serrato Ii dentro a catenaccio, e vi rimasi solo con i miei pensieri
finché non venne a farmi visita la signora Geltrude la quale mi fece una lunga
predica sul pericolo dell"incendio che avrebbe potuto succedere se il fuoco
del sigaro si fosse appiccato al petrolio, e seguito a declamare per un bel



pezzo per finire poi, con voce patetica, a scongiurarmi di dire a lei la verita,
assicurandomi che non era per dare delle punizioni ai colpevoli, ma per pren-
dere delle precauzioni nell'interesse di tutti...

lo naturalmente seguitai a dire che non sapevo niente e che non avrei
detto niente mai, anche se mi avessero tenuto in prigione per una settimana,
che dopo tutto era meglio stare a pane e acqua che essere obbligati a mangiar
la minestra di riso due volte al giorno...

La direttrice se ne ando tutta invelenita dicendomi con voce drammatica:

- Vuoi essere trattato con tutto il rigore? Tal sia di te!

Rimasto solo daccapo, mi sdraiai sul lettuccio che era in un canto della
prigione e non tardai ad addormentarmi perché era gia tardi e io ero stanco
da tante emozioni.

La mattina dopo, cioé iermattina, mi svegliai di lietissimo umore.

Il mio pensiero, considerando i miei casi, corse ai tempi delle cospira-
zioni, quando i patriotti italiani marcivano nelle prigioni piuttosto che dire i
nomi dei congiurati ai tedeschi, e mi sentivo pieno d'allegria, e avrei voluto
magari che la prigione fosse stata piu stretta e magari anche umida, e con
qualche topo.

Pero, in mancanza di topi, c'era qualche ragno, e io mi misi in testa di
ammaestrarne uno, come Silvio Pellico, e mi misi all'opera con tutto I'impe-
gno, ma dovetti smettere. Non so se dipenda perché i ragni d'allora fossero
piu intelligenti di quelli d'ora o perché i ragni di collegio siano piu zucconi
degli altri, ma il fatto € che quel maledetto ragno faceva tutto il contrario di
quel che gli dicevo di fare, e mi fece tanto arrabbiare che da ultimo lo schiac-
ciai con un piede.

Allora mi venne in mente che, se avessi potuto chiamare dalla finestra
qualche passerotto, sarebbe stato molto piu facile di ammaestrarlo; ma la fi-
nestra era cosi alta!...

Non so che cosa avrei dato per potere arrampicarmi su quella finestrino;
e a furia di pensarci mi era venuto come una frenesia e non potevo piu star
fermo, né mi riusciva di levarmi dal cervello quell'idea...

Cominciai dal trascinare il lettuccio sotto la finestra per diminuirne la
distanza; poi presi un pezzo di corda che avevo in tasca, levai la cinghia dei
calzoni e 1’aggiunsi a quella... Ma con tutt'e due si arrivava appena alla meta
dell'altezza cui era posta la finestra. Allora mi cavai la camicia, la strappai a
strisce, che attorcigliai a uso fune e che aggiunsi alla corda che avevo gia; ne
venne una corda assai lunga che lanciai mirando alla finestra. Ora ci arrivava,
ma occorreva una lunghezza maggiore per fame ritornar git una parte dopo
averla fatta passare sulla sbarra che era nel mezzo alla finestra. Mi cavai an-
che le mutande delle quali feci altre strisce che aggiunsi alle altre. Cosi ot-
tenni una corda sufficiente a tentare la scalata che mi ero prefisso di dare alla



finestra.

Da un capo di essa attaccai una scarpa; e incominciai i miei esercizi di
tiro a segno lanciando con la destra la scarpa contro la barra di ferro e tenendo
nella sinistra I'altro capo della corda.

Quanti vani tentativi! Non avevo orologio per calcolare quanto tempo
occupassi in questo lavoro, ma potevo giudicarne la durata dal sudore che mi
bagnava tutto per la fatica.

Finalmente mi riusci di fare in modo che la scarpa lanciata al disopra
della sbarra girasse al di sotto, ritornando dentro la stanza; e dopo, piano
piano, a forza di piccole e prudenti scosse date con la parte di corda che
avevo in mano mi riusci di far calare giu l'altro capo tanto da arrivare ad
acchiapparlo.

Che felicita! Su quella doppia corda mi arrampicai su fino alla finestra,
dove mi riesci di accoccolarmi, alla meglio, e salutai il cielo che mai mi era
parso cosi limpido e cosi bello come in quel momento.

Ma oltre alla bellezza del cielo che scorgevo al disopra di me mi com-
mosse I'animo un grato odorino di soffritto che veniva dal di sotto... La fine-
strina, infatti, dava sul cortiletto della cucina in un angolo del quale era una
enorme caldaia piena d'acqua bollente.

Allora mi ricordai che era venerdi, il giorno sacro alla famosa minestra
di magro che in mezzo a tutte le minestre di riso della settimana veniva ad
allietare i nostri stomachi, a quella eccellente minestra di magro cosi saporita
e che pareva riunire in sé le fragranze piu care dell'umano palato...

Mi sentivo venir I'acquolina in bocca e una grande malinconia mi scen-
deva giu nella desolata solitudine delle mie povere budella...

Fortunatamente questo atroce supplizio duro poco, perché ogni desiderio
mi spari come per incanto dallo stomaco appena scoprii la ricetta con la quale
il cuoco del collegio faceva la sua ottima minestra di magro.

Stando appollaiato sulla finestra avevo visto piu volte andare e venire lo
sguattero, un ragazzettaccio che da quel che capii era stato preso da poco
perché sentivo il cuoco che gli diceva continuamente: - Fa' cosi, fa' cosa,
piglia qui, piglia la - e gli insegnava tutto quel che aveva a fare e dove stavano
gli utensili e come dovevano essere adoperati...

- Tutti i piatti sudici di ieri, - gli domando a un certo punto il cuoco -
dove gli hai messi?

- Lassu su quell'asse come mi diceste voi.

- Benone! Ora rigovernali nella solita caldaia dove hai rigovernato ieri e
ier I'altro, ché I'acqua calda dev'essere al punto giusto... E poi risciacquali
come le altre volte nell'acqua pulita.

Lo squattero porto tutti i piatti sudici nel cortiletto e a due a due li fece
scivolare dentro il caldaione dell'acqua calda. Poi si mise a tirarli su, a uno



per volta, sciaguattandoli e strisciandovi sopra l'indice della destra steso per
levarvi bene l'unto...

Quand'ebbe tirato su l'ultimo piatto, lo sguattero esclamo immergendo la
mano nella caldaia:

- Che brodo! Si taglia col coltello!...

- Benone! disse il cuoco comparendo sull'uscio della cucina. Gli e come
deve essere per la minestra d'oggi.

Lo sguattero sgrano tanto d'occhi, proprio come feci io lassu sul mio os-
servatorio.

- Come! La minestra d'oggi?

- Sicuro! spiego il cuoco, accostandosi al caldaione. Questo e il brodo
per la minestra di magro alla casalinga del venerdi che piace tanto a tutte
queste carogne di ragazzi. Capirai! Qui ci son tutti i sapori...

- Sfido io! Ci ho rigovernato i piatti di due giorni di seguito...

- E prima che tu venissi tu c'erano stati rigovernati i piatti d'altri due
giorni... Insomma, per tu' regola, in questa caldaia si comincia a rigovernar
la domenica e si dura fino al giovedi, sempre nella medesima acqua; e capirai
bene che quando si arriva al venerdi lI'acqua non € piu acqua, ma e un brodo
da leccarsi i baffi...

- Vo' direte bene, - disse lo sguattero sputando - ma io i baffi non me li
voglio leccare un accidente...

- Grullaccio! Ribatté il cuoco. Ti par’egli che noi si mangi di questa
roba? Il personale di cucina mangia la minestra speciale che si fa per il diret-
tore e per la direttrice...

- Ah! fece lo sguattero, tirando un gran respiro di sollievo.

- Ora, via: portiamo la caldaia sul fuoco, che c'e gia il pane bell'e affettato
e il soffritto e pronto. E tu impara il mestiere, e mosca! Il personale di cucina,
questo te I'ho gia spiegato, non deve mai far parola con nessuno al mondo di
quel che si fa intorno ai fornelli. Hai capito?

E, uno da una parte uno dall'altra, afferrarono la caldaia e I'alzarono di
peso; ma allo sguattero nel chinarsi cadde nella caldaia il berrettaccio
tutt'unto che aveva in testa, ed egli fermatosi dette in una grande risata e
ritiratolo su strizzandovelo dentro esclamo:

- Gua'! Ora gli é anche piu saporito di prima!

A questo punto non ne potetti piu dallo schifo e dall'ira: e cavatomi la
scarpa rimastomi in piedi la tirai giu con forza nella caldaia urlando.

- Porci! allora metteteci anche questa!...

Il cuoco e lo sguattero si voltarono in su, come due spiritati, e mi par di
vedere anche ora quei quattro occhi dilatati, fissi su me in una comica espres-
sione di maraviglia e di sgomento.

lo intanto seguitavo a lanciar loro tutti i titoli che si meritavano, finché



essi, riavutisi finalmente dallo sbalordimento, si precipitarono dentro la cu-
cina.

Pochi minuti dopo, la piccola porla della mia prigione si apriva e vi en-
trava di profilo - ché altrimenti non ci sarebbe potuta passare - la signora
Geltrude declamando:

- Ah disgraziato! Uh, che vedo!... A rischio di cader giu e sfracellarsi!...
In nome di Dio, Stoppani, che cosa fate costassu?

- Eh! risposi - sto a veder preparare la minestra di magro alla casalinga...

- Ma che dici? sei impazzato?

In quel momento entro un bidello con una scala.

- Appoggiatela Ii, e fate scendere quello sciagurato! impose con aria
drammatica la signora Geltrude.

- No, non scendo! risposi aggrappandomi alla sbarra di ferro. Se devo
rimanere in prigione voglio starmene quassu perché c'e piu aria... € poi Si
impara come si cucinano i ragazzi in collegio!...

- Scendi, via! Non capisci che ero venuta appunto per farti uscire dalla
prigione? Purché, s'intende, tu prometta di essere buono e ubbidiente, ché se
no, figliuolo mio, € un affar serio!

lo guardai la direttrice sorpreso.

- Perché questa improvvisa liberazione? pensavo fra me. Eppure non ho
rivelato i nomi dei ragazzi che fumavano nello stanzino del petrolio... Dun-
que? Ah! Ho capito! Ora cercan di pigliarmi con le buone maniere perché
non racconti ai miei compagni la scoperta della ricetta per la zuppa di magro
alla casalinga.

In ogni modo non c'era piu ragione di rimanere appollaiato sulla fine-
strina e discesi.

Appena ebbi toccato terra, la signora Geltrude, ordino al bidello di ripor-
tar via la scala, e poi, presomi per un braccio, mi disse con tono imperioso:

- Di’ su: che volevi dire della minestra di magro che si fa in collegio?

- Volevo dire che io non intendo di mangiarla piu mai. Guardi! Mi as-
soggetto piuttosto a mangiar quella di riso anche il venerdi... a meno che non
mi dia la minestra speciale che fanno per lei e per il signor direttore...

- Ma che dici? lo non t'intendo... Dimmi tutta la verita... tutta, capisci?

Allora le raccontai semplicemente tutto quello che avevo visto e sentito
dalla finestrina della mia prigione e con mia grande sorpresa la signora Gel-
trude, molto impressionata dal mio racconto, esclamo:

- La cosa che dici, ragazzo mio, € molto seria... Bada bene! Si tratta di
far perdere il pane a due persone: al cuoco e allo sguattero... Pensaci: hai
detto proprio la verita?

- L'ho detta e la sostengo.

- Allora vieni a far rapporto dal signor direttore!



Difatti mi condusse nell'ufficio di direzione dove, dietro a una scrivania
piena di libri, stava il signor Stanislao.

- Lo Stoppani - gli disse la signora Geltrude - ha un rapporto molto grave
da fare contro il personale di cucina. Via, racconta.

E 1o raccontai da capo la scena alla quale avevo assistito.

Passavo di sorpresa in sorpresa. Anche il direttore mi apparve indignato
del racconto fatto. Chiamo il bidello e ordino:

- Fate venir qui il cuoco e lo sguattero. March!

Poco dopo, eccoli tutti e due; e io daccapo a ripetere il racconto per la
terza volta... Ma la mia maraviglia giunse al colmo quando, invece di rima-
nere confusi, com'io mi aspettavo, sotto il peso delle mie rivelazioni, essi
dettero in una grande risata, e il cuoco, presa la parola, disse indirizzandosi
al signor Stanislao:

- La mi scusi, signor direttore, ma le par possibile che si faccia tutto que-
sto? Deve sapere che io ho per abitudine di far sempre la burletta, e ora spe-
cialmente che ho per le mani questo sguattero, che € nuovo del mestiere, mi
diverto un mondo a dargliene ad intendere delle cotte e delle crude... Quello
che ha raccontato il signorino e sacrosantamente vero: soltanto, come le ho
detto, si trattava di parole dette per ischerzo...

- Va bene, - disse il direttore. Ma il mio dovere mi impone di procedere
immediatamente a un'ispezione in cucina. Precedetemi... March! E voi,
Stopparli, attendetemi qui...

E usci impettito, con passo militare.

Quando ritorno poco dopo mi disse sorridendo:

- Tu hai fatto bene a riferirmi quel che avevi visto... Ma fortunatamente
la cosa sta come aveva raccontato il nostro cuoco... e puoi mangiar tranquillo
la tua brava scodella di minestra alla casalinga. Cerca di esser buono... Va'l
E mi detto un colpetto di mano su una guancia.

o me ne andai tutto contento e persuaso in mezzo ai miei compagni, che
giusto in quel momento uscivano di classe.

Poco dopo andammo tutti a pranzo, e il Barozzo che, come dissi gia, €
di posto accanto a me, mi strinse forte la mano sotto la tovaglia e mi disse
sottovoce:

- Bravo Stoppami sei stato forte... Grazie!

Quando venne in tavola la minestra di magro alla casalinga, il mio primo
movimento fu di repulsione. Ma le parole del cuoco mi avevano persuaso...
E poi avevo molta fame... E poi, appena assaggiata dovetti riconoscere che
quella minestra era proprio buona e mi pareva impossibile che una cosa tanto
prelibata potesse esser preparata in un modo cosi ripugnante.

Avrei voluto raccontare al Barozzo tutta la scena che si era svolta nel
cortiletto della cucina e poi nell'ufficio di direzione... Ma la signora Geltrude,



che quando si mangia gira sempre intorno alla tavola, non mi levava gli occhi
di dosso, e mi accorsi che mi vigilava in modo speciale, proprio per vedere
se mangiavo la minestra e se raccontavo l'avventura della mattinata ai miei
compagni di tavola.

Anche dopo, durante I'ora di ricreazione, la signora Geltrude continuo la
sua sorveglianza speciale; la quale non impedi che il Pezzi, il Del Ponte e il
Michelozzi mi facessero una gran festa, dichiarandomi che benché io sia pic-
cino, dopo quel fatto d'aver sostenuto la prigione piuttosto che far la spia, mi
consideravano un amico grande come loro, e mi avrebbero ammesso nella
loro societa segreta che si chiama: Uno per tutti e tutti per uno.

La sorveglianza speciale € durata fino a ieri sera; ma a cena mi parve che
il mio contegno avesse finalmente persuaso la direttrice che mi ero dimenti-
cato di quel che avevo visto la mattina.

Cosi potei narrar tutto per filo e per segno al Barozzo, il quale prese la
cosa molto sul serio e dopo aver pensato un po' disse:

- Vorrei shagliare... Ma per me l'interrogatorio del cuoco e dello sguat-
tero é tutta una commedia.

- Comel!

- Sicuro. Prendiamo a considerare la faccenda dal momento in cui il
cuoco, accortosi che tu avevi assistito alla preparazione della minestra di ma-
gro alla casalinga, € corso ad avvertire il direttore o la direttrice. Qual era il
consiglio che dovevano seguire nel loro interesse? Quello di rabbonirti e di
cancellare dalla tua mente lo spettacolo che avevi visto. Essi dunque hanno
detto al cuoco e allo sguattero: Quando sarete chiamati dite che € stata una
burletta!... Ed ecco che la direttrice viene ad aprirti la prigione, finge di scan-
dalizzarsi al tuo racconto e ti conduce dal direttore il quale finge di fare un
tremendo processo al cuoco e allo sguattero, i quali fingono di avere scher-
zato... e tu, persuaso di tutto questo, mangi e gusti, come al solito, la tua
brava minestra di magro alla casalinga e... e tutto sarebbe andato bene per
loro se tu non avessi raccontato la cosa al tuo amico Barozzo che ha piu
esperienza di te e che riferira la cosa alla societa...

Per questa faccenda, in tempo di ricreazione faremo un‘'adunanza e deci-
deremo. Non mi par vero che arrivi quell'oral...

Ma é gia sonata la sveglia e bisogna che mi affretti a nasconderti, gior-
nalino mio!

#
L'adunanza della Societa segreta Tutti per uno e uno per tutti e andata

benissimo.
Ci siamo riuniti tutti in un angolo del cortile; questo disegno che ho fatto



qui stasera, prima di addormentarmi, rappresenta il momento piu solenne
della discussione, con Tito Barozzo che presiedeva alla mia sinistra, e ac-
canto i lui Mario Michelozzi, alla mia destra Carlo Pezzi e, tra questi e il
Michelozzi, Maurizio del Ponte.

Prima di tutto c'e stato un voto di plauso per me, perché quel giorno in
cui 1 soci si erano riuniti a fumare nello stanzino del petrolio, piuttosto che
far la spia mi ero fatto condannare in prigione. Poi un altro voto di plauso
per avere scoperto l'affare della minestra di magro... Insomma sono stato
trattato come un eroe, e tutti mi hanno dimostrato una grande ammirazione.

Dopo aver discusso ben bene ci siamo trovati d'accordo su questo punto:
che per accertarsi se la minestra del venerdi é fatta con la rigovernatura dei
piatti serviti ai pasti degli altri giorni, bisogna, incominciando da domani,
dopo mangiato, mettere nel piatto qualche cosa che dia un colore all'acqua
nella quale i piatti saranno rigovernati...

- Ci vorrebbe dell"anilina! ha detto il Del Ponte.

- Ci penso io a procurarla! ha aggiunto Carlo Pezzi - ne ho vista nel ga-
binetto di chimica.

- Benissimo. Domani allora principieremo la prova.

E ci siamo separati dandoci la mano; quello che la stendeva diceva:

- Tutti per uno!

E l'altro, stringendo la mano, rispondeva:

- Uno per tutti!

Sono molto contento di essere entrato in questa societa; ma ero incerto,
caro giornalino mio, di scriverne nelle tue pagine, avendo giurato di non con-
fidare il segreto a nessuno... Pero ho pensato che a te potevo confidar tutto
perché mi sei fedele e poi io ti custodisco bene, chiuso a chiave nella mia



valigetta.

A proposito; la mia valigia é riposta con la mia biancheria in un piccolo
armadietto scavato nel vano della parete a capo del letto, al disopra del co-
modino.

Tultti i collegiali hanno un armadietto simile, chiuso da uno sportello bi-
gio.

L'altra sera, dunque, mentre gli altri dormivano, per riporre nella valigia
il giornalino mi ficcai addirittura dentro il mio armadino, e sentii delle voci.

Rimasi in ascolto, pieno di curiosita. Non mi ero sbagliato: le voci erano
al di la del muro in fondo all"armadietto... e mi parve perfino di riconoscere
la voce della signora Geltrude.

Dev'essere una parete sottilissima.

2 febbraio.

Si incomincia la prova.

Prima di mezzogiorno Carlo Pezzi aveva gia distribuito a ciascuno di noi
un involtino nel quale sono dei granellini minutissimi come quelli della rena.

Per I'appunto oggi, essendo domenica, abbiamo avuto una pietanza di
pil e cioé il pesce con la maionese, e cosi noi altri soci della Societa segreta
abbiamo messo un granellino nel piatto che aveva servito per il pesce, e un
altro nel piatto dei muscoletti in umido (anche questa dei muscoletti in umido
€ una pietanza che ritorna spesso in tavola, come la minestra di riso) e cosi
abbiamo rimandato in cucina due granellini d'anilina a testa, cioe dieci in
tutto.

Stasera a cena poi, essendoci una pietanza di stracotto, abbiamo messo
nei piatti sudici un altro granellino, sicché nella giornata sono quindici gra-
nellini che sono andati in cucina nel famoso caldaione...

- Capirai, - mi ha detto il Barozzo - anche se di qui a giovedi ne mettiamo
un altro solo al giorno (perché bisogna mettere il granellino soltanto nei piatti
dove si € mangiato una pietanza in umido) sono altri venticinque granellini
e cioe quaranta in tutti, tanti quanti bastano per colorire di rosso il brodo della
minestra di venerdi... ammesso che l'inchiesta del signor Stanislao sia stata,
come séguito a credere, una burletta.

- Sicché avremo la minestra col brodo rosso?

- Eh no! Molto probabilmente in settimana lo sguattero non si accorgera
affatto del colore che aumentera gradatamente, giorno per giorno; e se riav-
vedra solo il cuoco il venerdi mattina quando si disporra a manipolare la sua
famosa minestra alla casalinga.

- Ma allora fara un‘altra minestra!

- Sicuro: e, dovendo rimediare alla svelta, fara una minestra di riso...



Ebbene: se venerdi non ci sara la tradizionale minestra di magro alla casa-
linga, vorra dire... che questa era proprio fatta col brodo della rigovernatura,
e allora noi insorgeremo.

Che ingegno ha il Barozzo! Egli prevede tutto e sa rispondere a tutto,
sempre...

Ora, giornalino mio, ti rimetto a posto e... E poi lo sai che cosa fo? Ho
qui uno scalpello che ho preso oggi nell'ora di ricreazione giu nel cortile,
mentre il muratore che viene da qualche giorno a far dei lavori era uscito...
E con questo scalpello voglio incominciare piano piano a fare un buco nella
parete in fondo all'armadino per vedere di dove vengono le voci che sentii
I'altra sera.

I miei compagni dormono: ora spengo il lume e mi ficco dentro I'arma-
dietto a lavorare...

3 febbraio.

Oggi dopo desinare durante una riunione della nostra Societa segreta ab-
biamo, tra altre cose, parlato anche della continuita di questa stomachevole
minestra di riso, € ci siamo tutti trovati d’accordo nel pensare che sarebbe
davvero ora di finirla.

Mario Michelozzi ha detto:

- lo ho un'idea. Se mi riesce di procurarmi i mezzi per metterla in esecu-
zione ve la comunichero, e domandero l'aiuto del nostro bravo Stopparli.

Per me € un piacere di sentirmi cosi stimato dai ragazzi piu grandi, e di
godere tutta la loro fiducia, mentre gli altri ragazzetti della mia classe non
son considerati nulla e non li guardano neppure.

Pero c'é un mio compagno che ha I'eta mia e si chiama Gigino Balestra
il quale e un bravo figliolo e siamo diventati amici. Questo meriterebbe di
entrare nella Societa segreta perché mi pare fedele e sicuro... Ma prima vo-
glio accertarmi meglio, perché mi dispiacerebbe troppo di farmi canzonare
presentando un traditore.

#

Mi é venuta una lettera della mamma la quale mi dice tante belle cose e
mi ha consolato un poco nella vita di collegio che € una vitaccia impossibile,
sia per la mancanza di liberta, sia perché si mangia molto male, e piu di tutto
perché siamo lontani dalle nostre famiglie e, per quanto dicano di tener le
veci dei nostri genitori, il signor Stanislao e la signora Geltrude non arrive-
ranno mai a farei dimenticare il babbo e la mamma.



4 febbraio.

Grande novita!

Stanotte, dopo un lungo e paziente lavoro, dovendo fare in modo di non
far rumore per non svegliare i compagni del dormitorio, son riuscito final-
mente a fare un buco nella parete in fondo all'armadietto che é nel vano del
muro a capo del mio lettino.

Subito e apparso un chiarore, una luce opaca che veniva dall'altra parte,
ma riparata da qualche cosa che era frapposta al di la della parete.

Spingendo lo scalpello fuori del buco sentii che l'ostacolo era cedevole
e, dopo averne studiata per un pezzo la natura, mi convinsi che doveva essere
un quadro attaccato nella parete che avevo forata.

Ma se la tela mi vietava la vista non mi impediva 1’udito; e 10 sentivo,
sebbene non riuscendo ad afferrar le parole, la voce del signor Stanislao e
della signora Geltrude che parlavano tra di loro.

Mi giunse solo distintamente questa frase pronunziata con vivacita dalla
direttrice:

- Tu sarai sempre un imbecille! Queste carognette mangiano anche
troppo bene! Intanto ho fatto un contratto col fattore del marchese Rabbi per
trenta quintali di patate...

Con chi parlava la signora Geltrude? L'altra voce che io sentivo era cer-
tamente quella di suo marito; ma é impossibile che il signor Stanislao, con
quella sua aria rigida di vecchio militare, permettesse alla signora Geltrude
di trattarlo a quel modo...

L'argomento delle patate mi ha fatto pensare che vi fosse presente anche
il cuoco e che il dialogo corresse con lui.

Tito Barozzo al quale ho raccontato la cosa mi ha risposto:

- Chi sa! In ogni modo questa € una faccenda secondaria. La questione
principale é che si presentano dinanzi al nostro immediato avvenire di infe-
lici collegiali trenta quintali di patate, cioe trenta volte cento chilogrammi,
ovverosia tremila chilogrammi che e quanto dire centoquindici chilogrammi
per ogni stomaco, dovendosi certo escludere dal conto gli stomachi diretto-
riali e del personale di cucina, per i quali é fatto un trattamento diverso!...

#

Oggi durante I'ora di ricreazione si € riunita la Societa segreta, € io ho
raccontato l'affare del buco nell'armadietto, e tutti hanno applaudito dicendo
che quel posto d'osservazione era importantissimo e poteva essere di molta
utilita per tutti, ma che bisognava prima accertarsi che stanza fosse quella
dalla quale venivano le voci del direttore e della direttrice.

Di questo si e preso l'incarico Carlo Pezzi che ha uno zio ingegnere e che



sa come si fa a sviluppare le piante delle case.

5 febbraio.

Stamani mentre attraversavo il corridoio che conduce alla scuola di di-
segno, Mario Michelozzi mi si e avvicinato mormorando:

- Uno per tutti!

- Tutti per uno! - ho risposto.

- Vai nello stanzino del petrolio che e aperto. Dietro la porta troverai un
bottiglione pieno di petrolio coperto con un asciugamano: prendilo, portalo
nel tuo dormitorio e nascondilo sotto il tuo letto. Maurizio Del Ponte fa la
guardia: se senti gridare: “Calpurnio™ lascia andare il bottiglione e scappa.

lo ho eseguito I'ordine e tutto € andato benissimo.

#

Oggi, durante la ricreazione, Carlo Pezzi ha studiato molto per scoprire
quale stanza € quella al di la del mio armadino. Ma piu che con la sua scienza
d'ingegnere si e aiutato chiacchierando con i muratori che seguitano a lavo-
rare a certe riparazioni del collegio.

I1 Michelozzi mi ha detto:

- Stasera tieni pronto: mentre tutti dormiranno noi ci occuperemo del
riso... e rideremo!

6 febbraio.

E vicina la sveglia, giornalino mio, e io ho molti fatti da registrare.

Prima di tutto una lieta notizia: i convittori del collegio Pierpaoli non
mangeranno piu minestra di riso per un pezzo!

lersera, quando tutti dormivano, io che stavo sull'attenti sentii nella porta
del dormitorio un lieve sgretolo a piu riprese, come quello di un tarlo. Era il
segnale convenuto: il Michelozzi raschiava la porta con l'unghia per avver-
tirmi di portar fuori il bottiglione pieno di petrolio, cio che io feci in un batter
d'occhio.

Egli lo prese e porgendomi la mano mi sussurro in un orecchio:

- Vieni dietro a me rasentando il muro...

Che palpiti nell'avventurarsi cosi, nel buio dei corridoi, fermandosi in
ascolto a ogni piu lieve rumore, trattenendo il respiro...

A un certo punto, sboccando da un corridoio stretto stretto, la scena fu
rischiarata da una finestra le cui imposte erano aperte, e ci fermammo dinanzi
a una porticina nascosta nel muro.

- 1 magazzino! mormoro il Michelozzi. Prendi questa chiave... E quella
del gabinetto di fisica e apre benissimo anche questa porta... Fa' piano...



Presi la chiave, la introdussi pian piano e la girai nella serratura adagino
adagino... La porticina si apri ed entrammo.

Il magazzino era fiocamente illuminato dal chiarore che veniva da un
finestrino aperto sulla parete difaccia alla porta, in alto; e a quella luce incerta
vedemmo da un lato una fila di balle aperte, con della roba bianca...

Vi misi le mani; era il riso, quell'odiato riso che nel collegio Pierpaoli ci
era servito a tutti i pasti, tutti i giorni, meno il venerdi e la domenica...

- Aiutami! mormoro il Michelozzi.

Lo aiutai ad alzare il bottiglione, e giu! innaffiammo ben bene le balle
col petrolio.

- Ecco fatto! aggiunse il mio compagno posando il bottiglione in terra e
incamminandosi verso l'uscita. E ora quella bella provvista di riso posson
farsela fritta.

lo non risposi. Avevo adocchiato un sacco di fichi secchi e me ne ero
empite gia le tasche e la bocca.

Dopo aver richiusa la porticina tornammo cautamente per la strada gia
fatta e ci separammo dinanzi al mio dormitorio.

- Tutto e andato bene! disse a bassa voce il Michelozzi - e abbiamo reso
un grande servigio a tutti i nostri compagni. Ora vo a riportare la chiave del
gabinetto di fisica al suo posto e poi a letto... Uno per tutti!

- Tutti per uno! - e ci stringemmo la mano.

lo zitto zitto andai a letto; ma ero cosi Commosso per questa avventurosa
spedizione notturna che non potevo prender sonno.

Alla fine mi decisi a ripigliare il mio lavoro dentro I'armadietto; il se-
gnale col quale il Michelozzi mi aveva prima annunziato la sua presenza mi
aveva suggerito il modo di forare senza pericolo la tela che rendeva inutile il
mIio osservatorio.

Ma prima di accingermi a tal lavoro ho voluto allargare la buca, e ado-
perando con tutta la prudenza possibile lo scalpello nelle connessiture dei
quattro lati di un mattone riuscii a indebolirlo talmente che fini con lo stac-
carsi.

Ora avevo dinanzi a me un vero e proprio finestrino che potevo a mio
talento richiudere e riaprire, rimettendo o rilevando il mattone, a seconda del
bisogno.

Restava a bucar la tela che vi era dinanzi. Un po' con l'unghie e un po’
con lo scalpello mi misi a grattarla a riprese cadenzate, pensando:

- Anche se di dentro sentono questo rumore crederanno che sia un tarlo
e io potro seguitare il mio lavoro fino a che non abbia raggiunto lo scopo.
Difatti ho seguitato a grattare finché non ho sentito, tastando col dito sulla
tela, un forellino... Ma nella stanza che era oggetto di tante faticose ricerche
da parte di Maurizio Del ponte v'era buio perfetto.



Allora, non essendovi per il momento altro da fare, me ne ritornai a letto
soddisfatto del mio lavoro.

In verita la mia coscienza non poteva rimproverarmi di essermi abban-
donato all'ozio che ¢ il padre dei vizii... e 10 mi addormentai placidamente
pregustando gia in sogno le grandi sorprese che mi riserba questo mio osser-
vatorio che mi costa tanti sudori e per il quale ho perduto tanti sonni...

Non mi parvero d'arrivare a stasera!

#

Evviva, evvival...

Oggi a desinare si é finalmente cambiato minestral... Abbiamo avuto una
eccellente pappa col pomodoro alla quale le ventisei bocche dei convittori
del collegio Pierpaoli han rivolto con ventisei sorrisi il piu caldo e unanime
saluto...

Noi della Societa segreta ci si guardava ogni tanto con un sorriso diverso
da tutti gli altri perché sapevamo il mistero di questo improvviso cambia-
mento.

Chi sa che tragedia era successa in cucina!...

La signora Geltrude girava attorno alla tavola con gli occhi iniettati di
sangue che pareva una belva, volgendo lo sguardo qua e la sospettosamente...

Per me e per Mario Michelozzi é stata una grande soddisfazione quella
di aver fatto cambiar regime ai nostri pasti, e ripensando alla nostra audace
spedizione di stanotte, ai pericoli affrontati con tanto sangue freddo, mi par
d'essere uno degli eroi di quelle imprese gloriose che si trovano in tutto le
storie di tutti i popoli e che a farle devono essere state molto divertenti per
chi le ha fatte, quanto sono noiose a leggerle per i poveri scolari perché de-
vono poi impararle a mente con tutte le date...

E alla fin dei conti non si tratta forse, sia pure in un campo piu ristretto,
delle medesime cause e dei medesimi fatti nei quali chi ha piu core e piu
coraggio si sacrifica per il bene comune?

Anche nelle storie delle nazioni ci sono i popoli che ogni tanto si stan-
cano d'aver sempre minestra di riso, e allora avvengono le congiure, i com-
plotti, e saltan fuori i Michelozzi e gli Stoppani che affrontano i pericoli fin-
ché per la loro abnegazione, non si passa alla pappa al pomodoro...

Che fa se il popolo ignora chi e stato che ha fatto cambiar minestra? A
noi ci basta la coscienza d'aver fatto quel che abbiamo fatto per la felicita di
tutti.

Pero gli altri soci della nostra Societa segreta ci han fatto molta festa, a
me e al Michelozzi, per la riuscita dell'impresa, e Tito Barozzo stringendoci
la mano ci ha detto:



- Bravi! Vi nomineremo i nostri petrolieri d'onore!...

Intanto Maurizio Del Ponte ci ha fatto una comunicazione molto impor-
tante.

- Ho visto la stanza sulla quale il nostro bravo Stopparli ha aperto il suo
finestrino che ci sara di una utilita incalcolabile. Ho potuto penetrarvi perché
in questi giorni i muratori stanno rifacendovi un pezzo d'impiantito. E la sala
particolare della direzione, quella dove il signor Stanislao e la signora Gel-
trude ricevono le persone piu intime e di riguardo. Questa stanza a destra
comunica con l'ufficio di direzione e a sinistra con la camera da letto dei
coniugi direttori. In quanto al quadro che impedisce al nostro Stopparli di
spingere lo sguardo su questa importante piazza nemica, € il grande ritratto
a olio del professor Pierpaolo Pierpaoli, benemerito fondatore di questo col-
legio, zio della signora Geltrude alla quale passo in eredita...

Benissimo!

Stasera mi godro dunque lo spettacolo nella sala riservata di Pierpaolo
Pierpaoli buonanima, dal mio palchetto su all'ultimo ordine stando comoda-
mente sdraiato nel mio armadietto.

- Come vorremmo essere al tuo posto! mi hanno detto i compagni della
Societa Uno per tutti e tutti per uno.

7 febbraio.

lersera, appena i miei piccoli compagni si furono addormentati saltai su
nel mio armadietto richiudendo lo sportello per di dentro e levato il mattone
aprii il mio finestrino, vi ficcai la testa e appiccicai I'occhio al buchino fatto
ieri notte nella tela in cui ¢ effigiato il compianto professor Pierpaolo Pier-
paoli che ebbe l'infelicissima idea di fondare questo odioso collegio.

Da principio tutto era buio: ma poco dopo la scena si rischiaro a un tratto
e vidi comparire giu dalla porta a sinistra la signora Geltrude impugnando
un doppiere con le candele accese, seguita dal signor Stanislao che diceva
con accento di preghiera:

- Ma cara Geltrude, é certo che quest'affare del petrolio nelle balle del
riso e inesplicabile...

La direttrice non rispose e seguito lentamente a camminare verso la porta
di destra.

- Possibile che si annidi tra i collegiali un tipo cosi audace da compiere
un fatto simile? In ogni modo faro di tutto per scoprirlo...

A questo punto la signora Geltrude si fermo, si rivolto verso il marito e
con voce stridula gli disse:

- VVoi non scoprirete niente. Percheé voi siete un imbecille!

Ed entro nella camera lasciando la sala del defunto Pierpaolo Pierpaoli
nella piu completa oscurita.



La scena alla quale avevo assistito dal palchetto era stata brevissima, ma
abbastanza interessante.

Se non altro essa mi aveva dimostrato che l'altra notte la direttrice par-
lando delle patate non si era rivolta al cuoco come mi aveva fatto supporre
la grande liberta di linguaggio adoperato, ma aveva parlato col direttore...

La signora Geltrude quando diceva: imbecille! si rivolgeva proprio al suo
marito in personal...

Oggi e una grande giornata; e venerdi, e noi della Societa segreta aspet-
tiamo con ansia I'esito del nostro strattagemma per scoprire se la minestra di
magro é fatta o no con la rigovernatura dei piatti...

8 febbraio.

leri sera avrei voluto scrivere in queste pagine l'ultima parte della cro-
naca della giornata, ma mi premeva di vigilare il campo nemico dal mio os-
servatorio... E poi bisogna da ora in avanti adoperare una grande prudenza
perché siamo spiati da tutte le parti e tremo al solo pensiero che mi possano
trovare questo mio giornalino...

Fortuna che la chiave della valigia nella quale lo tengo rinchiuso é assai
complicata... E poi i sospetti sono contro i convittori grandi e... E poi in fin
dei conti, se fossi messo alle strette potrei dir delle cose che farebbero sma-
scellar dalle risa tutti quanti, come rido io in questo momento soffocando a
stento I'ilarita per non svegliare i miei compagni...

Ah, giornalino mio, quante cose ho da scrivere!... E che cosel...

Ma andiamo per ordine, e cominciamo dal fatto meraviglioso, strabi-
liante della minestra di magro di ieri.

#

Dungue a mezzogiorno in punto, tutti i ventisei convittori del collegio
Pierpaoli erano, come al solito, seduti intorno alla tavola del refettorio in
attesa del pranzo... E qui mi ci vorrebbe la penna del Salgari oppure di Ales-
sandro Manzoni per descrivere l'ansieta di tutti i compagni della nostra So-
cieta segreta, mentre si aspettava che portassero la minestra.



A un tratto eccolal... I nostri colli si allungano, i nostri occhi seguono
con grande curiosita le zuppiere... e appena la minestra incomincia a riempire
le scodelle tutte le bocche si arrotondano in un lungo oooohi... di meraviglia
e un mormorio generale si leva nel quale son ripetute queste parole: - L'e
rossal...

La signora Geltrude, che gira qua e la dietro le nostre sedie, si ferma ed
esclama sorridendo:

- Si capisce! ci sono le barbabietole rosse, non vedete?

E la minestra di magro, infatti, questa volta, & piena di piccole fette di
barbe rosse, testimoni muti e terribili, per la nostra Societa segreta, della in-
gegnosa nequizia del cuoco...

- E ora che si fa? dico piano al Barozzo.

- Ora si fa cosi! mormora che con gli occhi sfavillanti di sdegno.

E alzatosi in piedi, girando lo sguardo intorno ai compagni, esclama con
la sua voce energica:

- Ragazzi! nessuno mangi questa minestra rossa... Essa € avvelenata!

A queste parole i collegiali lasciano cadere il cucchiaio sulla tavola e
rissano gli occhi in faccia a Barozzo esprimendo il massimo stupore.

La direttrice, il cui volto e diventato anche piu rosso della minestra, ac-
corre e afferrato il Barozzo per un braccio gli grida con la sua voce stridula:

- Che dici?

- Dico - ripiglia il Barozzo - che non sono le barbe che tingono di rosso
la minestra ma é I'anilina che ci ho messo io!

L'affermazione fatta con tanta precisione e tanta fermezza dal coraggioso
presidente della Societa Uno per tutti e tutti per uno sconvolge addirittura la
signora Geltrude che resta li per qualche minuto confusa, senza poter nulla
rispondere; ma infine I'ira sua terribile esplode in questa frase piena di re-
condite minacce:

- Tul... tul... tul... Ma sei pazzo?...

- No, non sono pazzo - ribatte il Barozzo. E ripeto che questa minestra &



rossa in causa dell'anilina che vi ho messo io, mentre avrebbe avuto tutte le
ragioni di diventar rossa di vergogna per il modo col quale é fatta!

Questa bella frase, detta con quell'accento meridionale cosi sonoro, ha
finito di sconvolgere la povera direttrice che non sapeva far altro che ripetere:

- Tu! Tu! Proprio tu!...

E infine, scostando la sua sedia, ha concluso in un sibilo: - Va' giu in
Direzione! Bisogna che tutto sia spiegato!

E ha fatto un cenno al bidello che lo accompagnasse.

Questa scena si é svolta cosi fulmineamente che i convittori, anche dopo
I'uscita del Barozzo dal Refettorio, rimanevano i, ringrulliti, sempre con gli
occhi fissi sulla sedia rimasta vuota.

Frattanto la direttrice aveva dato ordine di portar via la minestra rossa e
di portare in tavola l'altra pietanza - che era baccala lesso - sul quale i con-
vittori si scagliarono cosi affamati che esso oppose invano ai loro denti la piu
dura e stopposa resistenza.

lo invece, per quanto avessi non meno appetito degli altri, spelluzzicai
la mia porzione di baccala con fare impacciato. Mi sentivo nell"anima lo
sguardo fisso, acuto della signora Geltrude che, fin dal primo momento in
cui s'era alzato da sedere il Barozzo gettando I'allarme contro la minestra di
magro, non mi aveva mai levato gli occhi da dosso.

Durante I'ora della ricreazione continuo la vigile sorveglianza della di-
rettrice e non potei parlare che di sfuggita col Michelozzi.

- Che si fa?

- Prudenza! Bisogna prima sentire il Barozzo.

Ma il Barozzo non fu visto da nessuno in tutto il giorno.

La sera ricomparve a cena, e pareva un altro. Aveva gli occhi rossi e
infossati e sfuggiva gli sguardi curiosi dei suoi compagni, special cute di noi
della Societa segreta.

- Che é stato? gli domandai piano.

- Zitto...

- Ma che hai?

- Se mi sei amico non parlarmi.

Il suo fare era imbarazzato, la sua voce mal sicura.

Che era dunque accaduto?

Ecco la domanda che mi rivolgevo ieri senza trovarvi una risposta.

leri sera appena i miei piccoli compagni di dormitorio si furono addor-
mentati, mi ficcai dentro il mio armadietto, senza neppur pensare a scrivere
In queste pagine i fatti della giornata, per quanto fossero di grande impor-
tanza. Era per il momento assai piu importante il vedere quel che accadeva
nella sala del defunto professor Pierpaolo Pierpaoli cercando di scoprire le
batterie nemiche.



E per la verita, la mia aspettazione non fu punto delusa.

Appena dentro nel mio osservatorio sentii la voce della signora Geltrude
che diceva:

- Sei un perfetto imbecille!

Capii subito che parlava con suo marito; e difatti, accostato I'occhio al
forellino fatto nel ritratto del compianto fondatore di questo collegio, ho visto
giu nella sala i due coniugi direttori, I'uno di fronte all'altra, la direttrice con
le mani sui fianchi, col naso addirittura paonazzo e gli occhi sfavillanti, e il
direttore dritto, rigido in tutta la sua lunghezza, nell"attitudine di un generale
che si prepari a sostenere un assalto.

- Sei un perfetto imbecille! ripeteva la signora Geltrude. E si deve a te,
naturalmente, se abbiamo tra i piedi quel pezzente napoletano che finira col
rovinare l'istituto propalando I'affare della minestra...

- Calmati, Geltrude, - rispondeva il signor Stanislao - e cerca di conside-
rare seriamente la cosa. Prima di tutto il Barozzo fu accettato di comune ac-
cordo a condizioni eccezionali per riguardo al suo tutore che ci procuro altri
tre convittori a retta intera...

- D'accordo? E sfido! Non la finivi piu con le tue ragionacce stupide...

- Via, Geltrude, cerca di moderarti e di ascoltarmi. Il Barozzo, vedrai,
non abusera della scoperta fatta con la sua anilina. Tu sai che egli ignorava
di esser tenuto qui a patti speciali; e io profittando di questo e toccando la
corda sensibile della sua dignita gli ho fatto considerare con un discorso
molto efficace, che egli era tenuto qui quasi per compassione e che percio
aveva, lui piu degli altri, il dovere di mostrarsi grato e affezionato a noi e al
nostro istituto. A questa rivelazione il Barozzo é rimasto talmente turbato
che non ha avuto piu parola ed e diventato un pulcino. Dopo la mia repri-
menda ha balbettato: “Signor Stanislao, mi perdoni... Capisco ora di non
avere qui dentro nessun diritto... e puo esser sicuro che non avro mai né una
parola né un atto contro il suo collegio... Glielo giuro™.

- E tu, imbecille, ti fidi dei suoi giuramenti?

- Certamente. 11 Barozzo ha un fondo di carattere serio ed & rimasto molto
impressionato dal quadro che gli ho fatto delle sue condizioni di famiglia.
Sono assolutamente sicuro che da parte sua non avremo nulla da temere...

- Non capisci nulla. E lo Stoppani? Lo Stoppani che é la causa prima
dello scandalo? Lo Stopparli che é proprio quello che ha messo il campo a
rumore per la minestra di magro?

- Lo Stoppani e meglio lasciarlo stare. Per lui & un altro paio di maniche;
egli & addirittura un bambino e le sue chiacchiere non possono nuocere alla
buona fama dell'istituto...

- Come! Non lo vuoi neppur punire?

- Ma no, cara. Il punirlo lo irriterebbe maggiormente. E poi chi ha messo



I'anilina nei piatti e il Barozzo: mi ha confessato egli stesso di essere stato
lui, lui solo...

A questo punto la signora Geltrude ebbe un tale accesso di bile che cre-
detti le pigliasse li per Ii un accidente.

Alz0 le braccia al cielo e si mise a declamare:

- Ah numi! Ah eterni dei!... E tu fai il direttore di un collegio? Tu cosi
cretino da credere a quel che ti dice un ragazzaccio come il Barozzo, pretendi
di stare alla testa di questo istituto? Ma tu sei da rinchiudere in un manico-
mio!... Tu sei un idiota come non ve ne sono mai stati nel mondo!

Il Direttore sotto questa valanga di ingiurie reagi, e abbassata la testa al
livello della sua violenta consorte la guardo negli occhi esclamando:

- Ora poi basta.

E a questo punto io vidi, giornalino mio, la cosa piu straordinaria, piu
lontana da ogni previsione e insieme piu comica che si possa immaginare.

La signora Geltrude, allungando la destra sul capo del signor Stanislao,
come un artiglio, gli afferro i capelli esclamando:

- Ah! che vorresti fare?

E mentre ella ringhiava queste parole io vidi con profondo stupore che
la chioma corvina del direttore era rimasta nelle grinfie della direttrice la
quale agitava la parrucca in aria ripetendo furiosa:

- Ah! Vorresti anche minacciarmi? Tu? Me?...

E gittata via a un tratto la parrucca afferro un battipanni di giunco ch’era
su un tavolino e si mise a inseguire il signor Stanislao che, avvilito, con la
testa completamente nuda cercava goffamente di sfuggire alle minacce co-
niugali girando attorno alla tavola...

La scena era cosi supremamente ridicola che per quanti sforzi facessi,
non potei trattenere completamente le risa e mi usci dalla bocca un mugolio
acuto.

Questo mugolio fu la salvezza del signor Stanislao. | due coniugi si vol-
tarono in su stupiti verso il ritratto; e la signora Geltrude passando dalla irri-
tazione a una vaga paura mormoro:

- Ah! La buonanima dello zio Pierpaolo!...

Ed 10 prudentemente mi ritirai lasciando i due coniugi pacificati ad un
tratto da un comune sentimento di timore, a fantasticare intorno al mugolio
del compianto fondatore di questo malaugurato collegio.

9 febbraio.

Stamani fra i componenti la societa Uno per tutti, tutti per uno € passata
la solita parola d'ordine che significa: Nell'ora di ricreazione c'e adunanza.

E infatti I'adunanza c'é stata e io non mi ricordo d'aver mai assistito a una
seduta di societa segreta piu emozionante di questa.



Nel rileggere il resoconto che ne ho fatto nella mia qualita di segretario,
mi par d'avere davanti agli occhi una scena della vita dei cristiani nelle cata-
combe o un episodio della Carboneria, come si trovano descritti nei romanzi
storici.

Figurati dunque, giornalino mio, che all'adunanza non mancava nessuno
della nostra societa, perché il contegno del Barozzo aveva dato nell'occhio a
tutti, e s'era tutti ansiosi di sapere come mai tutto ad un tratto egli aveva
cambiato cosi, dopo essere stato chiamato in direzione, a proposito dell'af-
fare dell'anilina.

Ci siamo riuniti nel solito angolo del cortile, con molta precauzione, per
non dare nell'occhio alla Direttrice, la quale pare che diventi pit sospettosa
un giorno dell'altro, e me specialmente non mi abbandona mai con lo
sguardo, come se da un momento all'altro temesse qualche gherminella.

Per fortuna non sospetta neppure lontanamente che la voce del signor
Pierpaolo, che le ha fatto tanta paura, fosse invece la mia voce, se no mi
ammazzerebbero per lo meno; perché quella donna io la credo capace di
tutto! Dunque appena ci siamo raccolti in circolo, il Barozzo, che era pallido
in modo da fare impressione, ha detto sospirando, con aria cupa:

Assumo la presidenza dell'assemblea... per I'ultima volta...

Tutti siamo rimasti male e ci siamo guardati in viso con espressione di
grande meraviglia, perché il Barozzo era stimato da tutti un giovine pieno di
coraggio, d'ingegno, e di un carattere molto cavalleresco: insomma proprio
il presidente ideale per una societa segreta.

E seguito un momento di silenzio che nessuno ha osato interrompere; poi
il Barozzo con la voce sempre piu cupa ha continuato:

- Si, amici miei, lino da questo momento io debbo declinare I'alto onore
di presiedere la nostra associazione... Ragioni gravi, gravissime, per quanto
indipendenti dalla mia volonta, mi costringono a dimettermi. Se non mi di-
mettessi sarei una specie di traditore... e questo non sara mai! Di me tutto si
potra dire ma nessuno deve potermi accusare mai di aver conservato per un
giorno solo una carica di cui mi considero indegno...

Qui il Michelozzi, che ha un'indole piuttosto tenera, per quanto di fronte
al pericolo si comporti da eroe, ha interrotto, con una voce strozzata dalla
commozione:

- Indegno? Ma e impossibile che tu ti sia reso indegno di restare fra noi...
di conservare la presidenza della nostra societa!

- E impossibile! abbiamo ripetuto tutti in coro.

Ma il Barozzo tentennando la testa ha proseguito:

- o non ho fatto nulla per diventare indegno... la coscienza non mi rim-
provera nessuna azione contraria alle leggi della nostra societa o a quelle
dell'onore in generale.



Qui il Barozzo si mise una mano sul cuore in modo straordinariamente
drammatico.

- Non posso dirvi nulla! prosegui I'ex presidente. Se avete ancora un po'
d'affetto per me non dovete domandarmi né ora né mai quale motivo mi co-
stringe ad abbandonare la presidenza. Vi basti sapere che io non potrei, d'ora
innanzi, aiutare e tanto meno promuovere la vostra resistenza contro le auto-
rita del nostro collegio... Dunque vedete bene che la mia posizione & insoste-
nibile e la mia decisione immutabile.

Tutti si guardarono di nuovo in faccia e qualcuno si scambio anche le
proprie impressioni a bassa voce. o capii subito che le parole del Barozzo
sembravano a tutti molto significanti, e, che, passata la prima impressione di
stupore, le sue dimissioni sarebbero state accettate.

Anche il Barozzo lo capi, ma rimase fermo nel suo atteggiamento, come
Marcantonio Bragadino quando aspettava d'essere scorticato dai Turchi.

Allora io non ne potei piu e pensando a quello che avevo visto e sentito
la sera prima dal buco fatto attraverso il fondatore del collegio, gridai con
quanto fiato avevo:

- Invece tu non ti dimetterai!

- E chi me lo puo impedire? disse il Barozzo con molta dignita. Chi puo
vietarmi di battere la strada che mi suggerisce la voce della coscienza?

- Ma che voce della coscienza! risposi io. Ma che strada da battere! La
voce che ti ha turbato cosi ¢ stata quella della signora Geltrude: e quanto al
battere, ti assicuro che non c'é bisogno d'altre battiture dopo quelle che ha
ricevuto ieri sera il signor Stanislao!

A queste parole i componenti la societa Uno per tutti e tutti per uno sono
rimasti cosi meravigliati che m'hanno fatto compassione, e ho subito sentito
il bisogno di raccontar loro tutta la scena avvenuta in Direzione.

E non ti so dire, giornalino mio, se tutti son stati soddisfatti di sentire che
nessun motivo serio costringeva il Barozzo a dimettersi, perché non era vero
nulla che lo tenessero in collegio per compassione, mentre anzi ci avevano
trovato il loro tornaconto per via dei molti convittori procurati dal tutore del
nostro presidente.

Ma piu specialmente i componenti la societa s'interessarono al racconto
della bastonatura, e della perdita della parrucca, perché nessuno si sarebbe
immaginato che il Direttore con quella sua aria militare si lasciasse maltrat-
tare in quel modo dalla moglie; e tanto meno si poteva supporre che i suoi
capelli fossero presi a prestito appunto come l'aria militare.

Il Barozzo pero0 era rimasto sempre distratto e come concentrato in se
stesso. Si vedeva che le mie spiegazioni non lo avevano consolato dalla ter-
ribile delusione provata quando aveva saputo di trovarsi nel collegio a con-
dizioni diverse dagli altri.



E infatti, nonostante la nostra insistenza non volle recedere dalla grave
deliberazione presa, e concluse dicendo:

- Lasciatemi libero, amici miei, perché io prima o dopo fard qualcosa di
grosso... qualcosa che voi non credereste in questo momento. 10 non posso
piu essere della vostra Societa perché uno scrupolo me lo vieta, e ho bisogno
di riabilitarmi, e non di fronte a voi, di fronte a me stesso.

E disse queste parole in un modo cosi deliberato che nessuno 0so aprir
bocca. Si decise di riunirsi al piu presto possibile per eleggere un altro presi-
dente, perché ormai s'era fatto tardi e c’era il caso che qualcuno venisse a
cercarci.

- Gravi avvenimenti si preparano! mi disse Maurizio Del Ponte mentre
ci stringevamo la mano scambiandoci le fatidiche parole: Uno per tutti! Tutti
per uno!

Vedremo se il Del Ponte avra indovinato, ma anche a me lI'animo presa-
gisce gqualche grossa avventura, per un‘epoca forse molto prossima.

#

Altra strepitosa notizia!

lersera dal mio osservatorio ho scoperto che il direttore, la direttrice e il
CUOCO SONo spiritisti...

Sicuro! Quand'’ho messo I'occhio al solito forellino essi eran gia riuniti
tutti e tre attorno a un tavolino tondo e il cuoco diceva:

- Eccolo! Ora viene!

E chi doveva venire era proprio lo spirito del compianto professor Pier-
paolo Pierpaoli benemerito fondatore del nostro collegio e dietro alle cui ve-
nerate sembianze io stavo in quel momento vigilando i suoi indegni evoca-
tori...

Non mi ci volle dimolto tempo né dimolto ingegno per comprendere la
causa e lo scopo di quella seduta spiritistica.

Evidentemente il signor Stanislao e la signora Geltrude erano rimasti
molto impressionati dal mugolio che avevan sentito la sera avanti discendere
dal ritratto del loro predecessore, e ora, spinti un po' dal rimorso per la sce-
nata fatta in presenza alla rispettabile effige del compianto fondatore dell'i-
stituto e forse anche da un vago timore che incutevan nel loro animo i recenti
avvenimenti, evocavano lo spirito dell"illustre defunto per domandargli per-
dono, consiglio ed aiuto.

- Ora viene! Eccolo! ripeteva il cuoco.

A un tratto la signora Geltrude esclamo:

- Eccolo davvero!

Infatti il tavolino s'era mosso.



- Parlo con lo spirito del professor Pierpaoli? domando il cuoco fissando
sul piano del tavolino due occhi spalancati che luccicavano come due lumini
da notte.

Si udirono alcuni colpi battuti sul tavolino e il cuoco esclamo convinto:

- E proprio lui.

- Domandagli se era lui anche ieri sera - mormoro la signora Geltrude.

- Fosti qui anche ieri sera? Rispondi! disse il cuoco in tuono di comando.

E il tavolino a ballare e a picchiare, mentre i tre spiritisti si alzavano dalla
sedia e si dondolavano qua e la e si rimettevano a sedere seguendone tutti i
movimenti.

E Si, - disse il cuoco - era lui anche ieri sera.

Il signor Stanislao e la signora Geltrude si scambiarono un‘occhiata come
per dire: - Eh! Ci abbiamo fatto una bella figura!

Poi il signor Stanislao disse al cuoco:

- Domandagli se posso rivolgergli la parola...

Ma la signora Geltrude lo interruppe bruscamente, fulminandolo con una
occhiata:

- Niente affatto! Se qualcuno ha il diritto di parlare con lo spirito del
professor Pierpaolo Pierpaoli sono io, io sua nipote e non voi che egli non
conosceva neanche per prossimo! Avete capito?

E rivolta al cuoco soggiunse:

- Domandagli se vuol parlare con me!

Il cuoco si concentro in sé stesso e poi, sempre figgendo gli occhi sul
piano del tavolino ripeté la domanda.

Poco dopo il tavolino ricomincio a ballare e a scricchiolare.

- Ha detto di no - rispose il cuoco.



La signora Geltrude rimase male, mentre il signor Stanislao, non sapendo
padroneggiarsi, dié libero sfogo alla gioia che provava per la meritata scon-
fitta della sua prepotente consorte, esclamando con accento di giubilo infan-
tile degno piu di me che di lui:

- Hai visto?

E non I'avesse mai detto!

La signora Geltrude si rivolto tutta inviperita scagliando involto al po-
vero direttore l'ingiuria abituale:

- Siete un perfetto imbecille!

- Ma Geltrude! rispose egli imbarazzato con un fil di voce. Ti prego di
moderarti... almeno in presenza al cuoco... almeno in presenza allo spirito
del compianto professore Pierpaolo Pierpaoli!

La timida protesta di quel poveruomo in quel momento mi commosse e
volli vendicarlo contro la violenza di sua moglie. Percio con voce rauca e
con accento di rimprovero esclamai: - Ahl...

| tre si voltarono di botto verso il ritratto, pallidi, tremanti di paura. Vi fu
una lunga pausa.

Il primo a ritornare padrone di sé fu il cuoco, il quale fissando verso di
me i suoi occhi di fuoco esclamo:

- Sei tu ancora lo spirito di Pierpaolo Pierpaoli? Rispondi!

lo feci un sibilo: - Sssssss...

Il cuoco continud: - Ti e concesso di parlare direttamente con noi? Mi
venne un'idea. Contraffacendo la voce come prima risposi:

- Mercoledi a mezzanotte!

| tre tacquero commaossi dal solenne appuntamento. Poi il cuoco disse a
bassa voce:

- Si vede che stasera e domani gli é vietato di parlare... A domani l'altro!

Si alzarono, misero il tavolino da una parte, rivolsero uno sguardo sup-
plichevole verso di me e poi il cuoco usci ripetendo con voce grave:

- A domani l'altro.

Il signor Stanislao e la signora Geltrude restarono un po' in mezzo della
stanza, impacciati. Poi il direttore dolcemente disse alla moglie:

- Geltrude... Geltrude... Cercherai di moderarti? Si, & vero? Non mi di-
rai pit quella brutta parola?... Ella, combattuta tra la paura e il suo carattere
arcigno, rispose a denti stretti:

- Non ve la diro piu... per rispettare il desiderio di quell"anima santa di
mio zio... Ma anche senza dirvelo, credete a me, rimarrete sempre quel per-
fetto imbecille che siete!

A questo punto lasciai il mio osservatorio perché non ne potevo piu dal
ridere.



#

Stamani dopo aver scritto in queste pagine il fatto della seduta spiritistica
di ieri sera, mi sono accorto che uno dei miei compagni di dormitorio era
sveglio.

Gli ho fatto cenno di stare zitto, e del resto anche se non glielo avessi
raccomandato sarebbe stato zitto lo stesso, perché si trattava di un amico
fidato, di Gigino Balestra del quale ho gia parlato in questo mio giornalino.

Gigino Balestra & un ragazzo serio, che mi e molto affezionato e ormai
ho potuto riscontrare in piu circostanze che posso contare su lui senza peri-
colo d'esser compromesso. Prima di tutto siamo concittadini. Egli é figlio del
famoso pasticciere Balestra dal quale si serve sempre mio padre, rinomato
per le meringhe che ha sempre fresche, molto amico del mio cognato Maralli
perché é anche lui un pezzo grosso del partito socialista.

E poi ci sentiamo anche legati di amicizia per la rassomiglianza delle
vicende della nostra vita. Anche lui € disgraziato come me e mi ha raccontato
tutta la storia delle sue sventure, l'ultima delle quali, che fu la piu grossa e
che fece prendere al suo babbo la risoluzione di cacciarlo in collegio, € cosi
interessante che voglio raccontarla qui nel mio giornalino.

- Campassi mill'anni - mi diceva Gigino - non mi scorderd mai del primo
Maggio dell'anno passato che é e rimarra sempre il pit bello e il piu bratto
giorno della mia vita!

E in quel giorno evocato da Gigino - io stesso me ne ricordo benissimo
- c'era una grande agitazione in citta perché i socialisti avrebbero voluto che
tutti i negozi fossero stati chiusi mentre molti bottegai volevano tenere
aperto; anche nelle scuole c'era un certo fermento perche alcuni babbi di sco-
lari, essendo socialisti, volevano che il Preside desse vacanza, mentre molti
altri babbi non ne volevan sapere.

Naturalmente i ragazzi in quella circostanza si schierarono tutti dalla
parte dei socialisti, anche quelli che avevano i babbi di un altro partito, per-
ché quando si tratta di far vacanza io credo che tutti gli scolari di tutto il
mondo sieno pronti a dichiararsi solidali nello stesso sacrosanto principio
che sarebbe quello d'andare a fare piuttosto una bella passeggiata in campa-
gna col garofano rosso all'occhiello della giacchetta.

Difatti successe che molti ragazzi in quel giorno fecero sciopero, e mi
ricordo benissimo che lo feci anche io, e che per questo fatto il babbo mi fece
stare tre giorni a pane e acqua.

Ma pazienza! Tutte le grandi idee hanno sempre avuto i loro martiri...

Al povero Gigino Balestra pero successo qualche cosa di peggio.

Egli, dunque, a differenza di me, aveva fatto sciopero dalla scuola col
consenso di suo padre; anzi suo padre lo avrebbe obbligato a far vacanza se,



per una ipotesi impossibile ad avverarsi, Gigino avesse voluto andare a
scuola.

- Oggi ¢ la festa del lavoro - gli aveva detto il signor Balestra - e io ti do
il permesso di andare fuor di porta con i tuoi compagni. Sta' allegro e abbi
giudizio.

Gigino non aveva inteso a sordo: e con alcuni suoi amici era andato a
fare una visita a certi compagni che stavano in campagna.

Arrivati sul posto, tutti insieme si misero a fare il chiasso e, via via, il
numero della comitiva era andato aumentando, tanto che da ultimo erano non
meno di una ventina di ragazzi di tutte le eta e di tutte le condizioni sociali,
tutti affratellati in una grande baldoria d'urli e di canti.

A un certo punto Gigino che si dava una cert'aria per essere il figlio di
uno dei capi del partito socialista, entro a parlare del primo maggio, della
giustizia sociale e di altre cose delle quali aveva sentito parlare spesso in casa
e che aveva imparato a ripetere pappagallescamente: ma ad un tratto uno
della comitiva, un ragazzaccio tutto strappucchiato gli rivolse a bruciapelo
questa inopportuna domanda:

- Tutti bei discorsi; ma che e giusta, ecco, che tu abbia una bottega piena
di paste e di pasticcini a tua disposizione, mentre noi poveri non si sa neppure
di che sapore le sieno?

Gigino a questa inaspettata osservazione rimase male. Ci penso un poco
e rispose:

- Ma la bottega non € mica mia: € del mio babbo!...

- E che vuol dire? ribatté il ragazzaccio. Non é socialista anche il tuo
babbo? Dunque, oggi che ¢ la festa del socialismo dovrebbe distribuire al-
meno una pasta a testa a tutti i ragazzi, specialmente a quelli che non ne
hanno mai assaggiate... Se non comincia lui a dare il buon esempio non si
puo pretendere certo che lo facciano i pasticcieri retrogradi!...

Questo tendenzioso ragionamento ebbe la virtu di convincere I'assem-
blea e tutta la comitiva si mise a urlare:

- Ha ragione Granchio! (Era questo il soprannome del ragazzaccio tutto
strappato) Evviva Granchio!...

Gigino, naturalmente, era mortificato perché gli pareva, di fronte, a tutti
quei ragazzi, di farei una cattiva figura, e non solo lui ma anche il suo babbo;
sicché si struggeva dentro di trovar qualche ragione colla quale ribattere il
suo avversario, quando gli venne una idea che da principio lo spavento quasi
per la sua arditezza, ma che gli apparve poi di possibile esecuzione e l'unica
che avesse la virtu in quel frangente di salvare la reputazione politica e so-
ciale sua e di suo padre.

Aveva pensato che in quel momento il suo babbo era alla Camera del
Lavoro a fare un discorso, e che le chiavi di bottega erano in casa, nella sua



camera, dentro il cassetto del comodino.

- Ebbene! grido. A nome mio e di mio padre vi invito tutti nel nostro
negozio ad assaggiare le nostre specialita... Ma intendiamoci, eh, ragazzi!
Una pasta a testa!

L'umore dell'assemblea si muto come per incanto e un solo grido echeg-
gio, alto, entusiastico, ripetuto da tutte quelle bocche in ciascuna delle quali
serpeggiava la medesima acquolina tentatrice.

- Evviva Gigino Balestra! Evviva il suo babbo!

E tutti quanti mossero dietro di lui, compatti con I'ardore e la velocita di
un eroico drappello alla conquista di una posizione lungamente vagheggiata
o il cui possesso si presenti a un tratto privo di ogni ostacolo.

- Sono una ventina fra tutti - pensava intanto Gigino - e per una ventina
di paste... mettiamo pure ima venticinquina dall'esserci al non esserci, in
bottega dove ce ne sono a centinaia, Nessuno se ne puo accorgere... In ve-
rita non varrebbe la pena che per una simile miseria compromettessi il mio
prestigio, quello di mio padre e perfino quello del partito al quale apparte-
niamo!

Arrivati in citta Gigino disse ai suoi fedeli seguaci:

- Sentite: ora vo a casa a pigliar le chiavi di bottega... fo in un lampo.
Voialtri intanto venite dall'usciolino di dietro... ma alla spicciolata, per non
dar nell'occhio!

- Bene! gridarono tutti.

Ma Granchio osservo:

- Ohé! Non ci farai mica la burletta, eh? Se no, capisci?...

Gigino ebbe un gesto di grande dignita:

- Sono Gigino Balestra! disse - e quando ho dato una parola si puo esser
sicuri!

Ando lesto lesto a casa, dove c'era la sua mamma e una sua sorellina;
senza farsi vedere sguscio in camera del babbo, prese dal cassetto del como-
dino le chiavi di bottega e ritorno via di corsa lanciando alla mamma queste
parole:

- Vo con i miei compagni, ma tra poco ritorno a casal

E se n'ando difilato al negozio, guardando a destra e a sinistra per paura
che qualche persona di conoscenza della sua famiglia avesse a sorprenderlo
durante quella manovra.

Apri la porta scorrevole di ghisa e la tiro su tanto da potere entrare in
bottega, e una volta dentro la richiuse. S'era provvisto in casa di una scatola
di cerini e con essi accese una candela che il babbo teneva sempre vicino alla
porta; cosi trovo il contatore del gas, rapii, e accese poi le lampade della
pasticceria; e fatto questo ando ad aprir l'usciolino dietro il negozio che dava
in un vicolo poco frequentato.



Da quell'usciolino incominciarono a entrare i compagni di Gigino, a uno,
a due a tre...

- Mi raccomando - badava a ripetere il figlio del pasticcere. Uno per
uno... al piu due... Ma non mi rovinate!

Ma a questo punto € meglio che lasci la parola allo stesso Gigino Balestra
che essendo stato il protagonista di quella avventura comica e tragica a un
tempo, la racconta certamente meglio di quel che potrei fare io.

- Li per Ii - dice Gigino - mi parve che il numero dei miei compagni fosse
molto cresciuto. Il negozio era addirittura invaso da una vera folla che bisbi-
gliava girando intorno sulle paste e sulle bottiglie de' rosoli certi occhi che
parevan di fuoco. Granchio mi domando se potevano prendere una bottiglia
di rosolio, tanto per non murare a secco, e avendo acconsentito, me ne verso
gentilmente un bicchiere pieno dicendo che il primo a bere doveva essere il
padrone di casa. E io bevvi e bevvero tutti facendomi dei brindisi e invitan-
domi e ribere, sicché si dovette stappare un‘altra bottiglia... Intanto anche le
paste sparivano e i piu vicini a me ne offrivano dicendomi: - Prendi, senti
com'e buona questa, senti com'e squisita quest'altra - proprio come se loro
fossero stati i padroni della pasticceria e io il loro invitato. Che vuoi che ti
dica, caro Stopparli? Si arrivo a un punto che io non capivo piu nulla; ero
esaltato, mi sentivo addosso un ardore e un entusiasmo che non avevo pro-
vato mai, mi pareva d'essere in un paese fantastico tutto popolato di ragazzi
di marzapane col cervello di crema e il cuore di marmellata uniti da un dolce
patto di fratellanza condita con molto zucchero e rosolio di tutte le qualita...
E ormai anche io seguitavo come tutti gli altri a mangiar paste a quattro ga-
nasce e a vuotar bottiglie e boccette di tutti i colori e di tutti i sapori volgendo
delle occhiate di beatitudine in quel campo aperto alla baldoria nel quale si
agitavano come fantasmi tutti quei ragazzi che ogni tanto urlavano a bocca
piena: - Evviva il socialismo! Evviva il primo maggio! 1o non ti so dire
quanto durasse quella grande scena d'ogni dolcezza e d'ogni letizia... So che
a un certo punto la musica cambio a un tratto e una voce terribile, quella di
mio padre, rimbombo nel negozio gridando: - Ah, razza di cani, ora ve lo do
10 il socialismo! e fu un diluvio di scapaccioni che piovve da tutte le parti fra
le grida e 1 pianti di tutta quella folla di ragazzi ubriachi che si accalcava
confusamente verso la porticina cercando di fuggire. lo ebbi un momento di
lucido intervallo nel quale, con un volger d'occhi, abbracciai quel quadro
bizzarro e sentii in un lampo tutta la terribile responsabilita che mi pesava...
Il banco prima cosparso di centinaia di paste tutte messe per ordine era vuoto,
gli scaffali attorno erano tutti in disordine e vi si affacciavano qua e l1a i colli
di bottiglie rovesciate dalle quali colavano giu rosoli e sciroppi, in terra era
un piaccichiccio di pasta sfoglia pesticciata, dovunque sulle sedie, nelle co-
mici degli scaffali e del banco eran bioccoli di crema e di panna sbuzzata



fuori dalle meringhe, e ditate di cioccolata... Ma fu solo, come ho detto, in
un lampo ch'io intravidi tutto questo, perché un maledetto scapaccione mi
fece rotolar sotto il banco e non vidi né sentii piu nulla. Quando mi svegliai
ero a casa, nel mio letto, e accanto a me c'era la mia mamma che piangeva.
Mi sentivo un gran peso nella testa e sullo stomaco... Il giorno dopo, 2 mag-
gio, il babbo mi dette due once d'olio di ricino; la mattina di poi, tre maggio,
mi fece vestire e mi porto qui nel collegio Pierpaoli...

Cosi Gigino Balestra ha concluso il suo racconto, con un accento comi-
camente solenne che mi ha fatto proprio ridere.

- Vedi? gli ho detto. Anche tu sei vittima, com'e accaduto a me in piu
circostanze della vita, della tua buona fede e della tua sincerita. Tu avendo il
babbo socialista hai creduto nel tuo entusiasmo di dover mettere in pratica le
sue teorie distribuendo i pasticcini a que' poveri ragazzi che non ne avevan
mai assaggiati, e il tuo babbo ti ha punito... E mutile: il vero torto di noi
ragazzi € uno solo: quello di pigliar sul serio le teorie degli uomini... e anche
quelle delle donne! In generale accade questo: che i grandi insegnano ai pic-
cini una quantita di cose belle e buone... ma guai se uno dei loro ottimi inse-
gnamenti, nel momento di metterlo in pratica, urta i loro nervi, o i loro cal-
coli, o i loro interessi. 1o mi ricordero sempre d'un fatto di quando ero pic-
cino... La mia buona mamma, che pure € la piu buona donna di questo
mondo, mi predicava sempre di non dir bugie perché a dime solamente una
si va per sette anni in Purgatorio; ma un giorno che venne a cercarla la sarta
col conto e che lei aveva fatto dire dalla Caterina che era uscita, i0 per non
andare in Purgatorio corsi alla porta di casa a gridare che non era vero nulla
e che la mamma era in casa... e in premio d'aver detto la verita ci presi un
bello schiaffo.

- E perché ti hanno messo in collegio?

- Per aver pescato un dente bacato!

- Come! ha esclamato Gigino al colmo dello stupore.

- Per uno starnuto d'un vecchio paralitico! ho aggiunto io divertendomi
a vederlo a sgranar tanto d'occhi.

Poi, dopo averlo tenuto per un bel pezzo di curiosita, gli ho raccontato
I'ultima mia avventura in casa del mio cognato Maralli, per la quale fu inter-
rotto il mese di esperimento concesso da mio padre ed io fui accompagnato
in questa galera.

- Come vedi, - conclusi - anche io sono stato una vittima del mio destino
disgraziato... Perché se quel signor Venanzio zio di mio cognato non avesse
fatto uno starnuto proprio nel momento in cui lo avevo avvicinato la lenza
con I'amo alla sua bocca sgangherata, i0 non gli avrei strappato quell'unico
dente bacato che gli rimaneva e non sarei qui nel collegio Pierpaoli! Vedi un



po', a volte, da che puo dipendere la sorte e la reputazione di un povero ra-
gazzo...
#

Ho voluto raccontar qui le confidenze che son corse tra me e Gigino Ba-
lestra per dimostrare che siamo legati ormai in intima amicizia e che, se sta-
mani egli era sveglio e mi guardava mentre io scrivevo nel Giornalino, non
avevo nessuna ragione - come ho gia detto in principio - di diffidare di lui.
Anzi gli ho detto in grande segretezza di queste mie memorie che vo scri-
vendo, I'no messo a parte dei miei progetti e gli ho proposto, d'entrare nella
nostra Societa segreta...

Egli mi ha abbracciato con uno slancio d'affetto che mi ha commosso e
ha detto che si sentiva orgoglioso della fiducia che rimettevo in lui.

Oggi, infatti, durante I'ora di ricreazione, I'ho presentato ai miei amici
che I'hanno accolto benissimo.

Il Barozzo non c'era. Da quando ha dato le dimissioni egli vive solitario
e pensieroso e quando ci incontra si limita a salutarci con un‘aria triste triste.
Povero Barozzo!

lo in adunanza ho raccontato tutta la scena della seduta spiritistica di
iersera e si € stabilito, di riflettere tutti seriamente per trarre partito da questa
nuova situazione e per preparar qualche tiro per mercoledi notte.

Domani martedi ci riuniremo per eleggere il nuovo presidente e per de-
cidere sull'intervento dello spirito del compianto professore Pierpaoli all'ap-
puntamento dato al signor Stanislao, alla signora Geltrude e al loro degno
cuoco inventore della minestra della rigovernatura.

Il febbraio

leri sera nulla di nuovo.

Dal mio osservatorio vidi il Direttore e la Direttrice traversare la sala del
venerato Pierpaolo, lentamente silenziosamente, e andarsene nella loro ca-
mera dopo aver rivolto verso il ritratto una timida occhiata, come per dire:

- A domani sera, e che Dio ce la mandi buona!

Gigino Balestra, mentre scrivo, é la nel suo lettuccio che mi guarda e
sorride...

#

Oggi, durante l'ora di ricreazione, c'e stata I'elezione del presidente della
nostra Societa segreta.

Tutti i1 soci avevano gia scritto il nome scelto in pezzetti di carta che
ripiegati sono stati messi in imberretto. Gigino Balestra che € il socio piu



piccino (ha due mesi e mezzo meno di me) ha fatto lo scrutinio ed é risultato
eletto presidente Mario Michelozzi.

Anche io ho votato per lui perché se lo merita, e perché se da qualche
giorno nel collegio non si mangia piu la solita minestra di riso si deve a lui.

Abbiamo discusso su quello che si deve preparare per la seduta spiritica
di domani sera. Ciascuno aveva la sua idea, ma é stata approvata quella di
Carlino Pezzi.

Carlo Pezzi, che é quel ragazzo che ha la specialita della topografia, men-
tre cercava di stabilire su quale stanza dava il mio osservatorio, fece cono-
scenza con un ragazzo che serve da manovale ai muratori addetti ai lavori di
riparazione nel collegio.

Servendosi di questa sua amicizia egli spera di poter penetrare nel salone
del ritratto di Pierpaolo e fare una cosa, che se riesce, avra un effetto straor-
dinario sui tre spiritisti...

E poi... e poi... ma non voglio scrivere di quel che abbiamo progettato e
complottato.

Diro solo che se quel che abbiamo pensato di fare riuscira noi saremo
finalmente vendicati di tanti bocconi amari che abbiam dovuto ingozzare...
compresi quelli della famosa minestra di magro fatta con la rigovernatura dei
nostri piatti, e quel che é peggio di quelli del signor Stanislao e della signora
Geltrude.

12 febbraio

Dio, quanti avvenimenti si accumulano per stanotte!

A pensarci mi va via la testa e mi pare d'essere il protagonista d'uno di
quei romanzi russi dove tutto, anche le cose piu semplici come sarebbe quella
di mettersi le dita del naso, acquista una grande aria di tenebroso mistero.

Intanto registrero qui due notizie importanti.

Prima: oggi Carlino Pezzi, mentre il Direttore e la Direttrice erano a
pranzo, ha trovato modo per mezzo di quel suo amico manuale, di entrare
nel salone di Pierpaolo dove rimbianchino aveva lasciato una lunga scala che
gli era servita per ritoccare la riquadratura del soffitto.

In un attimo il Pezzi ha drizzato la scala al ritratto di Pierpaolo e, arram-
picatosi fin lassu, con un temperino gli ha fatto due buchi negli occhi. Cosi
tutto é stato felicemente preparato per il grande spettacolo di stanotte.

Seconda notizia. Ho visto Tito Barozzo che era gia stato messo a parte
del nostro progetto e che mi ha detto:

- Senti, Stoppani. Devi sapere che, dal giorno in cui ebbi a patire nella
stanza del Direttore la grande umiliazione che tu sai e che ha annientato
nell'anima mia ogni slancio di ribellione contro le ingiustizie e i soprusi che
si commettono in questo collegio dove io son tenuto per compassione, un



solo pensiero, uno solo, capisci? mi ha dato la forza finora di resistere, ed €
questo: la fuga.

lo ho fatto un atto di sorpresa e di dolore all'idea di perdere un amico
cosi simpatico e cosi amato da tutti; ma egli ha soggiunto subito:

- E inutile, credi, ogni argomento che mi si potesse portare in contrario.
Della mia miserabile condizione qui dentro non posso esser giudice che io,
e io ti so dire che essa ¢ intollerabile e che, se si dovesse prolungare, finirebbe
con l'uccidermi. Percio ho deciso di scappare, e nulla potra rimuovermi da
questa mia risoluzione.

- E dove anderai?

Il Barozzo s'é stretto nelle spalle allargando le braccia.

- Non lo so: andero per il mondo che e cosi grande e dove io saro libero
e non soffriro mai che nessun mio simile ardisca umiliarmi come hanno ar-
dito il mio tutore e il Direttore del collegio.

A queste parole pronunziate con nobile alterezza I'no guardato con am-
mirazione e poi ho esclamato con entusiasmo:

- Scappo anch' io conte!...

Egli mi ha guardato con uno sguardo pieno d'affetto che non scordero
mai e nel quale ho letto la gratitudine e il ricambio di tutto il bene ch'io gli
voglio. Poi con accento grave nel quale ho sentito tutta la sua superiorita su
me, ha soggiunto:

- No, caro amico mio. Tu non puoi né devi scappare di qui perché tu sei
in condizioni molto diverse dalle mie. Tu stai qui con tutti i tuoi diritti e puoi
insorgere ogni volta che qualcuno te li contesti con l'inganno o con la vio-
lenza. E poi tu hai una mamma e un babbo che soffrirebbero molto della tua
scomparsa... mentre io non ho che un tutore il quale non piangera certo igno-
rando le mie notizie!...

E nel dir cosi il povero Barozzo ha avuto un sorriso cosi triste e cosi
amaro che m'ha fatto venir le lacrime agli occhi e in un impeto di affetto e di
pieta I'ho abbracciato stretto stretto esclamando:

- Povero Tito!...

E I'no baciato bagnandolo del mio pianto.

Egli ha avuto un singhiozzo, mi ha stretto forte forte sul petto; e poi sco-
standomi e passandomi una mano sugli occhi ha ripreso:

- Dunque senti, Stoppani. Quello che avete combinato per stanotte, puo
favorire splendidamente il mio progetto. Vorrete aiutarmi? E I'ultimo atto di
solidarieta fraterna che chiedo ai miei compagni della Societa segreta...

- Figurati!

- Allora sta' bene attento. Quando il Direttore, la Direttrice e il cuoco
saranno sopraffatti dagli spiriti, tu andrai nella stanzina dei lumi a petrolio
che tu conosci, l'aprirai con questa chiave e, attaccata alla porta dalla parte



interna, troverai una chiave molto grossa che prenderai teco. Quella é la
chiave del portone d'ingresso del collegio con la quale esso é chiuso ogni
sera per di dentro. Vieni con questa chiave nel corridoio a pian terreno... Li
ci saro io.

In cosi dire Tito Barozzo mi afferro la destra, me la strinse e si allontano
in fretta.

Sono sopraffatto dagli avvenimenti che si preparano per stanotte...

Come andera?

13 febbraio.

Quante cose, e quali, ho da scrivere stamani!... Ma tutto ora consiglia la
massima prudenza e non posso perdermi in descrizioni e in considerazioni
oziose, ma bisogna che mi sbrighi a registrare i fatti nudi e cmdi.

Che notte!... e che bottel...

Ecco dunque com'é andata.

Naturalmente ieri sera non mi sono addormentato.

L'orologio della chiesa vicina suonava le undici e mezza...

I miei compagni dormivano... mi alzai e mi vestii. Gigino Balestra che
dal suo lettuccio non mi perdeva di vista fece lo stesso e pianino pianino, in
punta di piedi, mi venne accanto.

- Sdraiati sul mio letto - gli dissi all'orecchio. lo vo nell'armadietto; a
suo tempo di lassu ti daro il segnale. Egli obbedi e io salii sul comodino, e
di li entrai nel mio piccolo osservatorio.

Misi I'occhio al solito forellino. Tutto era buio nel salone; ma i tre spiri-
tisti non tardarono ad arrivare.

I cuoco che portava un lume a petrolio lo poso su una consolle, e tutti e
tre si rivolsero a me... cioé al compianto Pierpaolo Pierpaoli.

Il direttore disse a bassa voce:

- Mi pare che stasera abbia gli occhi piu neri...

La signora Geltrude lo guardo e schiuse le labbra in modo ch'io capii
benissimo che era per dargli dell'imbecille, ma si ritenne per paura dello spi-
rito di suo zio. E pensare che il povero sor Stanislao aveva pienamente ra-
gione, perche i due buchi fatti da Carlino Pezzi negli occhi del ritratto, sul
fondo nero dello sgabuzzino dove stavo io, dovevano fare appunto I'effetto
che gli occhi del compianto fondatore del Collegio si fossero molto ingran-
diti! Poco dopo il Direttore, la Direttrice e il cuoco erano seduti attorno al
solito tavolino, con le mani unite e stavano aspettando silenziosamente, tutti
riconcentrati, che il fluido si sviluppasse.



L'orologio della chiesa suono dodici tocchi.

Il cuoco esclamo:

- Pierpaolo Pierpaoli!

Il tavolino dette un balzo.

- C'e - mormoro la signora Geltrude Vi fu una pausa solenne.

- Puoi parlare? domando il cuoco: e tutti e tre sbarrarono gli occhi verso
il ritratto.

Incominciava la mia parte. Risposi assentendo con un si che pareva un
soffio.

- 5SSSSS...

| tre spiritisti erano cosi commossi che ci volle un bel pezzetto prima che
ripigliassero un po' di fiato.

- Dove sei? disse finalmente il cuoco.

- In Purgatorio - risposi con un fil di voce.

- Ah zio! esclamo la signora Geltrude. VVoi che eravate cosi buono, cosi
virtuoso!... E per quali peccati?

- Per uno solo, - risposi io.

- E quale?

- Quello di aver lasciato questo mio istituto a persone indegne di diri-
gerlo!

Dissi queste parole con voce un po' piu alta e con accento adirato; e parve
che esse cadessero sulla testa dei tre spiritisti come tante tegole. Si abbando-
narono col capo e con le braccia stese sul piano del tavolino, affranti dalla
terribile rivelazione e rimasero cosi sopraffatti dai loro rimorsi, per parecchio
tempo.

La prima a riaversi fu la signora Geltrude che domando:

- Ah zio... adorato zio... Degnatevi di dire i nostri torti e noi li ripareremo.

- Li sapete! risposi con voce grave.

Ella parve riflettere; poi riprese:

- Ma ditemeli... Ditemelil...

lo non risposi. Mi ero gia imposto di non rispondere che alle domande
che favorivano il nostro progetto e oramai non ve riera che una che aspettavo,
e che non poteva indugiare a essermi rivolta.

- Zio!... Non rispondete piu?... disse ancora la Direttrice con voce insi-
nuante.

Lo stesso silenzio.

- Sei dunque molto sdegnato con noi? aggiunse ella.

E 10 sempre zitto.

- Che sia andato via? chiese al cuoco.

- Pierpaolo Pierpaoli! disse I'odiato manipolatore delle minestre di ma-
gro con le rigovernature. Ci sei sempre?



- $5SSSS... risposi.

- C'e sempre; - disse il medium - se non risponde vuol dire che a certe
domande non vuol rispondere e bisogna fargliene delle altre.

- Zio, zio!... esclamo la signora Geltrude. Abbiate pieta di noi, poveri
peccatoril...

A questo punto io mi scostai dal forellino fatto da me nella tela e piantai
gli occhi nei buchi fatti da Carlino Pezzi e incominciai a roteare le pupille a
destra e a sinistra e, ogni tanto, a fissarle sui tre spiritisti.

Essi che tenevano sempre lo sguardo intento al ritratto, poco dopo si ac-
corsero che esso moveva gli occhi, e presi da un gran tremito si scostarono
dal tavolino e caddero in ginocchio.

- Ah, zio! mormoro la signora Geltrude. Ah, zio!... pieta... pieta di noil...
Come potremo riparare ai nostri torti? Era qui che I'aspettavo.

- Togliete il segreto alla porta - dissi - perché io possa venire a voi...

Il cuoco si alzo e pallido, camminando a zig- zag come un ubriaco, ando
a togliere il segreto alla porta.

- Spengete il lume e aspettatemi tutti in ginocchio!

I cuoco spense il lume e io sentii poi tornare a inginocchiarsi accanto
agli altri due.

Il gran momento era giunto.

Lasciai il mio posto d’osservazione e affacciatomi all'ingresso dell'arma-
dietto feci con la gola un suono come si fa quando si russa.

Immediatamente Gigino Balestra si alzo dal mio letto ov'era ancora di-
steso e, senza far rumore, usci dalla camerata. Egli andava a dar I'avviso ai
compagni della Societa segreta che eran tutti pronti per irrompere nel salone
di Pierpaolo Pierpaoli e, armati di cinghie e di battipanni, fame le giuste ven-
dette.

lo mi rivoltai nel mio sgabuzzino e accostai I'orecchio alla tela del ritratto
per godermi un po' la scena.

Sentii aprire l'uscio della sala, richiuderlo col segreto, e poi ad un tratto
le grida dei tre spiritisti sotto i primi colpi.

- | Ah! gli spiriti!... Pietal... Aiuto!... Soccorsol...



Mi ritirai precipitosamente, e uscito di camerata accesi uno stoppino del
quale mi ero provvisto, andai nella stanzetta dei lumi a petrolio, aprii con la
chiave che mi aveva dato il Barozzo, staccai la grossa chiave che trovai at-
taccata dietro la porta secondo le istruzioni che mi aveva dato, e corsi al por-
tone d'ingresso del collegio.

Tito Barozzo era li. Prese la chiave, apri il portone, poi si rivolse a me e
mi avvinghio con le braccia, e mi tenne stretto stretto al suo petto; mi bacio
e le nostre lacrime si confusero insieme sui nostri Vvisi...

Che momento! Mi pareva d'essere in un sogno... e quando ritornai in me
10 ero solo, appoggiato al portone dell'lstituto, chiuso.

Tito Barozzo non c'era piu.

Girai la mandata e ritirai la chiave dal portone e rifacendo rapidamente
la strada gia fatta I'andai a rimettere al suo posto, richiusi l'uscio dello stan-
zino dei lumi e ritornai in camerata dove mi affacciai con la massima pre-
cauzione, assicurandomi se i miei piccoli colleghi dormivano tutti.

Dormivano infatti. Il solo desto era Gigino Balestra, a sedere sul mio
letto, che mi aspettava inquieto, non sapendo il motivo per il quale ero uscito.

- Siamo tutti ritornati in dormitorio - mormoro. Ah, che scenal!...

Voleva parlare, ma io gli accennai di stare zitto; salii sul comodino, mi
tirai su a sedere nell'armadietto e feci cenno a Gigino di venir su anche lui.
Con molti sforzi si riusci a ficcarci tutti e due nel mio osservatorio tra le cui
anguste pareti, stavamo distesi, stretti I'uno all'altro come due sardine di Nan-
tes, con la differenza che non eravamo senza testa come loro, ma anzi ave-
vamo i nostri visi, anch'essi appiccicati insieme, dentro la finestrina da me
aperta sulla gran sala di Pierpaolo che era nella piu completa oscurita.

- Ascolta, - dissi in un soffio di voce a Gigino. Si udiva gia un singulto
cadenzato.

- Geltrude - sibilo il mio compagno.

Doveva essere intatti la Direttrice che piangeva e ogni tanto borbottava
con accento fioco:



- Pieta!... Perdono!... Mi pento di tutto! Non lo faro piul... Misericordia
dell'anima mia!...

A un tratto nel silenzio tragico di quel momento s'alzo una voce tremula
che diceva:

- Pierpaolo Pierpaoli... possiamo riaccendere il lume?

Era quel mascalzone del cuoco, inventore della minestra di rigoverna-
tura.

Non mi pareva vero di vedere come lo avevano conciato i compagni della
Societa segreta e mi affrettai a rispondere col solito sibilo:

- SSSSSSS....

Si udi inciampare; poi lo sfregamento scoppiettante di un fiammifero di
legno contro il muro, si vide una piccola scialba fiammella giallognola vagar
qua e la nel buio come un fuoco fatuo nel cimitero e finalmente un lume si
accese.

Ah, che spettacolo! Nonio dimentichero mai.

Le sedie, i tavolini erano rovesciati per terra. Sulla consolle il grande
orologio, i candelabri erano in bricioli. Dovungue regnava uno spaventevole
disordine.

Da un lato, accanto al lume acceso, appoggiato alla parete, il cuoco col
faccione verde pieno di bitorzoli, volto verso di noi, guardava con gli occhi
languidi e lacrimosi il ritratto.

Dall'altra parte, accovacciata in un angolo, era la Direttrice, col viso
sgraffiato, i capelli disciolti e le vesti in brandelli. Anche lei aveva gli occhi
gonfi, stralunati, e fissava sul ritratto le inquiete pupille.

Poi sopraffatta dal rimorso e dal dolore dette in un pianto dirotto, balbet-
tando sempre rivolta alla venerata effige del defunto Pierpaolo:

- Ah, zio! hai avuto ragione di punirci! Si... noi siamo indegni di questa
tua grande istituzione alla quale dedicasti tutta la tua vita intemeratal... E hai
fatto bene a mandarci gli spiriti a punirci, a gastigarci delle nostre colpe...
Grazie, zio! Grazie... E se ci vuoi dare altri gastighi, fa' pure!... Fa' pure! Ma
ti giuro che da qui in avanti noi non ricadremo piu nel peccato tremendo
dell'egoismo, dell'avarizia, della prepotenza... Te lo giuriamo, non € vero,
Stanislao!...

E si volse lentamente alla sua destra, poi giro lo sguardo da ogni parte,
sgomenta.

- O Dio! Stanislao non c'e piu!...

Infatti il Direttore mancava, e io sentii una stretta al cuore. Che ne ave-
vano fatto, i compagni della Societa segreta?...

- Stanislao!... chiamo con voce piu alta la Direttrice.

Nessuno rispose.

Allora il cuoco alzo la voce verso il ritratto:



- Pierpaolo Pierpaoli! Gli spiriti punitori hanno forse portato il nostro
povero Direttore all'inferno?...

lo rimasi zitto. Volevo dimostrare, ora, che lo spirito del fondatore del
Collegio non era piu presente. E vi riuscii perché il cuoco, dopo averlo piu
volte chiamato, disse (e nel dir questo la sua voce aveva ripreso il suo tono
calmo e naturale):

- Non c'e piu!

Anche la signora Geltrude fece un sospiro di sollievo e parve liberata da
una gran preoccupazione.

- Ma Stanislao? disse. Stanislao! Stanislao, dove sei?...

A un tratto dall'uscio che dalla sala mette nella camera dei due coniugi
venne fuori una lunga figura cosi comicamente fantastica che, pur essendo
recente la drammatica solennita di quel terribile convegno spiritistico, il
cuoco e la direttrice non poterono frenar le risa.

Il signor Stanislao pareva diventato piu secco e piu allampanato di prima;
ma il pezzo della sua persona cui era impossibile volger lo sguardo senza
ridere era la testa tutta monda e bianca come una palla di biliardo e con un
occhio tutto cerchiato di nero intorno e con espressione di cosi comica deso-
lazione che tanto io che Gigino Balestra, malgrado i nostri piu eroici sforzi,
non potemmo frenare una risata.

Fortunatamente in quel momento ridevano anche il cuoco e la signora
Geltrude, sicché non si accorsero di noi. Ma il direttore che non rideva do-
vette udire qualcosa perché volse l'atterrito occhio cerchiato di nero verso di
noi... e noi ci frenammo ancora, resistendo finché ci fu possibile, ma la risata
ad un tratto ci scappo via dal naso in un sordo grugnito e ci ritirammo, piu in
fretta che ci fu possibile in quella ristrettezza, nell'armadietto scendendo poi
giu nella camerata.

Gigino raggiunse il suo lettuccio e tutti e due spogliatici in un baleno ci
ficcammo sotto le rispettive lenzuola palpitanti...

Non ho chiuso occhio in tutta la notte, temendo sempre che tutto fosse
stato scoperto e che un'improvvisa ispezione venisse a sorprenderci. Fortu-
natamente nulla di nuovo e accaduto e io posso stamani confidare al mio
Giornalino le ultime vicende del collegio Pierpaoli.

14 febbraio.

Ho appena il tempo di segnare qui in stile telegrafico gli avvenimenti di
ieri. Nel critico momento che attraversiamo se questo mio giornalino cadesse
nelle grinfie della Direttrice sarebbe una rovina per tutti... Percio I'ho levato
dalla mia valigia e lo tengo legato sul petto con uno spago e vorrei vedere
chi avesse l'ardire di venirmelo a cercare!

Ecco dunque quel che € successo in queste ventiquattr'ore.



leri fin dalla prima mattina in tutto il collegio ci fu un gran movimento e
un gran chiacchierare sottovoce, ed anche un estraneo avrebbe capito subito
che qualcosa di straordinario doveva essere avvenuto.

Si era sparsa la notizia della fuga di Tito Barozzo e mentre tutti i colle-
giali commentavano il fatto e andavano a caccia di particolari, i bidelli e gli
inservienti dell'lstituto andavano e venivano con certe facce smunte come se
avessero perso un temo al lotto e davano in giro certe occhiate torve che
parevan proprio poliziotti alla ricerca di qualche bandito.

Intanto si diceva che la Direzione aveva diramato telegrammi a destra e
a sinistra, avvisando le autorita di tutti i paesi vicini, dando i connotati del
fuggiasco, mentre era aperta una severissima inchiesta per stabilire se nella
fuga il Barozzo aveva avuto dei complici tra i suoi compagni o nel personale
addetto al collegio.

C'era in giro anche la notizia che la Direttrice, appena scoperto il fatto si
era ammalata d'un'eruzione nella pelle ed era dovuta tornare a letto e che il
Direttore per correre qua € la a dare ordini aveva battuto un occhio in uno
spigolo e poi aveva preso una gran flussione sicché aveva la testa tutta rinfa-
gottata in una gran ciarpa di seta nera e aveva un occhio anche piu nero...

lo e i miei compagni della Societa segreta sapevamo il motivo di queste
eruzioni e di queste flussioni, ma stavamo naturalmente zitti e cheti, limitan-
doci a scambiare degli sguardi che valevano cento discorsi.

A colazione apparve in refettorio il signor Stanislao e non so come si
facesse tutti quanti a non scoppiare in una clamorosa e sonora risata. Si sen-
tiva bensi qua e la qualcuno che malgrado tutti gli sforzi sghignazzava, e si
vedeva dovungue un grande affaccendarsi a pulirsi la bocca col tovagliolo
per nascondere alla meglio l'ilarita che aveva invaso tutti...

Com'era ridicolo, povero signor Stanislao, con quella ciarpona nera av-
voltolata intorno alla zucca completamente pulita (noi della Societa si sapeva
che ormai non poteva piu coprirsela con la parrucca ch'era stata buttata in un
luogo tale che anche se lI'avesse ritrovata, non se la sarebbe rimessa di certo!)
e con quell'occhio grosso, languido e lacrimoso come un uovo al tegamino
poco cotto...

- Pare un becchino turco! disse piano Maurizio Del Ponte alludendo a
quel turbante nero che gli copriva la testa.

Piu tardi si seppe che a uno a uno i collegiali erano chiamati in Direzione
per subire un interrogatorio.

- Che t'hanno domandato? chiesi a uno che incontrai nel corridoio grande
mentre usciva di Direzione.

- Nulla - mi rispose.

Verso sera ne acchiappai un altro:

- Che t'ha detto il Direttore?



- Nulla.

Capii allora perfettamente che il signor Stanislao doveva avere nel suoi
interrogatori intimiditi i ragazzi in un modo addirittura feroce con chi sa quali
minacce se avessero rivelato una parola.

In questa idea mi confermo piu tardi Mario Michelozzi, il quale passan-
domi accanto, mi disse rapidamente:

- All'erta! Calpumio ha mangiato la foglia!

Ma in camerata mi aspettava la terribile rivelazione della nostra completa
rovina...

- Sei stato in Direzione? sussurrai a Gigino Balestra mentre mi passava
dinanzi.

- No, - rispose.

Come mai erano stati interrogati tutti i collegiali piu piccoli e noi due
no?

Questa esclusione mi dava molto da pensare e andai a letto deciso di non
avventurarmi nel mio osservatorio, temendo di una vigilanza speciale not-
turna.

Non so quanto tempo stetti cosi sveglio, riflettendo sui casi della gior-
nata, architettando deduzioni su deduzioni; ma la tentazione di salire sull'ar-
madietto mi si riaffacciava sempre, ostinata, a traverso a tutte le mie rifles-
sioni, finché da ultimo mi vinse e mi fece abbandonare ogni saggio consiglio
di prudenza.

Mi assicurai prima se tutti i miei compagni dormivano, ficcai lo sguardo
in tutti gli angoli della camerata per vedere se c'era qualche spia messa a
vigilare, e alzatomi pian piano salii sul comodino ed entrai nell'armadietto...

Oh, sorpresal... La parete in fondo era murata; murata come era prima
ch'io levassi con tanto paziente lavoro il mattone, aprendomi cosi vasto e
interessante campo di osservazione sulla vita privata dei signori Direttori del
collegio Pierpaoli!

Non so come riuscii a trattenere un grido.

Sgusciai giu dall'armadietto sul comodino e di li sotto i lenzuoli... e in
mezzo alle ipotesi piu strane e fantastiche che mi ballavano vertiginosamente
nel cervello, una dominava sulle altre, e ritornava alla mia mente, tenace,
implacabile, mostrandomi tutte le probabilita delle quali era armata...

- E andata cosi: - diceva con una terribile sicurezza I'ipotesi trionfatrice
di tutte le altre - il signor Stanislao ha sentito ridere te e Gigino Balestra
dietro il quadro di Pierpaolo Pierpaoli, e gli & entrato da quel momento un
vago sospetto che é andato via via crescendo; e siccome gli ci voleva poco a
sincerarsi, stamattina ha preso una scala, I'ha appoggiata alla parete, € salito
fino al quadro, I'ha alzato, ha guardato sotto di esso, ha scoperto il finestrino



che avevi fatto e... e I'ha fatto murare, dopo essersi assicurato - questo s'in-
tende - dove rispondeva questo finestrino e avere scoperto cosi che esso cor-
rispondeva proprio nell'armadietto di Giannino Stopparli, detto dai suoi ne-
mici Gian Burrasca!

Ahime! L'ipotesi, giornalino mio caro, mi pare proprio che colga nel se-
gno e mi aspetto qualche cosa di grosso...

Chi sa, dopo queste righe che butto giu alla meglio in questa terribile
nottata insonne, quando potro ancora confidare i miei pensieri e i casi della
mia vita alle tue pagine?

20 febbraio.

Novita! Novita! Novita!

Quanti avvenimenti in questa settimana! Me ne sono accadute tante che
non ho avuto mai il tempo di scriverle... Anche perché non volevo sciupare
le mie avventure descrivendo in queste pagine troppo alla svelta, mentre me-
riterebbero di essere narrate in un romanzo

Perché la mia vita e un vero romanzo, e io quando ci penso non posso
fare a meno di ripetere sempre fra me il solito ritornello:

- Ah, se avessi la penna di Salgari, che volume vorrei scrivere, da far
rimanere a bocca spalancata tutti i ragazzi di questo mondo, peggio che con
tutti i corsari rossi e neri!...

Basta: scrivero come so, e tu, mio caro giornalino, non ti vergognerali,
spero, se le tue pagine sono scritte con poca arte, tenendo conto in compenso
che sono scritte con grande sincerita.

E veniamo dungue alle grandi novita, la prima delle quali é questa: che
10 in questo momento sto scrivendo sul mio tavolino, in camera mia, di fronte
alla finestra che da sul mio giardino...

Proprio cosi. Sono stato mandato via dal collegio Pierpaoli, e questa e
certamente una gran disgrazia; ma sono finalmente in casa mia e questa &
una grandissima fortuna.

Andiamo dunque per ordine.

La mattina del 14 avevo un triste presentimento, come appare dalle righe
che scrissi in fretta e furia qui nel giornalino; e il presentimento non mi in-
gannava

Uscendo dalla camerata mi accorsi subito che qualche cosa di grosso era
per succedere. Si vedeva nelle facce delle persone, si sentiva nell'aria un non
so che di grave e di solenne che annunziava qualche avvenimento straordi-
nario.

Incontrai Carlo Pezzi che mi disse in fretta:

- 1 grandi sono stati interrogati tutti, meno io, il Michelozzi e il Del
Ponte...



- E dei nostri, - risposi - sono stati chiamati tutti meno io e Gigino Bale-
stral

- E evidente che tutto & stato scoperto. Ho saputo che la signora Geltrude
dirige il processo dal letto facendo agire Calpurnio che, certo, non sarebbe
stato capace d'andare in fondo alla faccenda... Noi siamo tutti d'accordo, se
saremo interrogati, a non rispondere neanche una sillaba, per non compro-
mettere di piu la situazione.

- lo e il Balestra faremo lo stesso, - risposi alzando la destra in segno di
giuramento.

Proprio in quell'istante venne un bidello che mi disse:

- Il signor Direttore la desidera.

Confesso che quello fu un brutto momento per me. Mi sentii un gran
rimescolio nel sangue... ma fu proprio un momento, e quando mi presentai
in Direzione ero relativamente calmo e mi sentivo sicuro di me.

Il signor Stanislao, sempre col suo turbante nero in testa e il suo occhio
maculato che era diventato violetto, mi squadro ben bene da dietro la sua
scrivania, senza parlare, credendo di incutermi chi sa che paura, mentre in-
vece io che conoscevo quest'arte, girai in qua e in la lo sguardo distrattamente
sugli scaffali pieni di libri, tutti splendidamente rilegati, con certe dorature
bellissime e che lui non leggeva mai.

Finalmente il Direttore mi domando a bruciapelo con accento severo:

- Voi, Giovanni Stopparli, la notte dal 13 al 14 siete uscito verso mezza-
notte dalla vostra camerata e non vi avete fatto ritorno che dopo un'ora circa.
E vero?

lo seguitai a guardare i libri degli scaffali.

- Dico a voi, - ripeté il signor Stanislao alzando la voce. E vero o0 no?

E non ricevendo risposta urlo anche piu forte:

- Ehi, dico! Rispondete; e ditemi dove siete stato e che avete fatto in
quell'oral

lo a questo punto fissai lo sguardo sulla carta dell'America appesa alla
parete a destra della scrivania e... seguitai a far I'indiano.

Il signor Stanislao allora si alzo dalla sedia puntando le mani sulla scri-
vania e protendendo la faccia stralunata verso di me; poi al colmo dell'ira
grido:

- Hai capito che devi rispondere, eh? Pezzo di canaglia!

Ma io non mi scossi, e pensai fra me:

- Si arrabbia perché sto zitto; dunque io sono il primo dei collegiali com-
promessi che egli ha chiamato in Direzione!

A questo punto l'usciolino a sinistra della scrivania si apri e comparve la
signora Geltrude tutta rinfagottata in una veste da camera verdognola, con
un viso pure verdognolo e con gli occhi tutti pesti, che si volsero subito su di



me pieni di odio.

- Che c'e? disse. Che sono questi urli?

- C'e - rispose il Direttore - che questo pessimo soggetto non risponde
alle mie domande.

- Lascia fare a me, - rispose lei - ché tanto te sarai sempre il medesimo...

E si fermo; ma io capii, e lo capi certo anche il signor Stanislao, che la
parola che mancava al discorso era imbecille.

La Direttrice fece tre passi e mi si piantd dinanzi, in una attitudine mi-
nacciosa e comincio a voce bassa, nella quale si sentiva concentrata una rab-
bia tanto piu terribile in quanto doveva essere repressa:

- Ah, non rispondi, eh? pezzo di mascalzone... Tu non vuoi convenire,
eh? delle tue prodezze!... Chi e dungue che ha fatto scappare l'altra notte
quell'altro mascalzone come te, il tuo, degno amico Barozzo? Fortunata-
mente c'e stato chi ti ha visto e chi ha parlato... Ah, credevi di farla liscia,
eh? Sei tu che ci hai messo il collegio in rivoluzione fin dal primo momento
che ci sei capitato tra i piedi, con le tue perfide invenzioni, con le tue vili
calunnie... Ma basta, sai? E anche senza interrogarti vi sono tante prove e
testimonianze delle tue canagliate che abbiamo avvertito fino da ieri tuo pa-
dre di venirti a riprendere, e a quest'ora dev'essere per la strada... Se non ti
vuol tenere in casa ti mettera in galera, che € il solo posto degno d'un briccone
come te!

Mi afferro per un braccio e scuotendomi riprese:

- Sappiamo tutto! Una cosa sola ci potresti dire... Lo sai tu dov'é andato
il Barozzo?

Non risposi; ed ella scuotendomi forte:

- Rispondi. Lo sai?

E siccome io seguitavo a tacere, ella esasperata, allargo un braccio come
per lasciarmi andare uno schiaffo; ma io balzai indietro e afferrato un gran
vaso giapponese che era sulla consolle feci l'atto di buttarlo in terra.

- Brigante! Assassino! urlo la Direttrice tendendomi il pugno. Lascia an-
dare! Gaspero!.

Accorse il bidello.

- Portate via questo demonio, e fategli preparare la sua roba che se Dio
vuole tra poco ce lo leveremo di tomo! Portatemi qui il Balestra.

Il bidello mi accompagno in camerata, mi fece rivestire degli abiti da
borghese che avevo quando entrai in Collegio, - e che tra parentesi mi eran
diventati corti ma larghi, prova manifesta che il regime del collegio Pierpaoli
fa allungare i ragazzi ma non li ingrassa - e preparare la mia valigia.

Poi fece I'atto di andarsene dicendomi: - Stia qui, che tra poco arrivera il
suo babbo e se Dio vuole si avra dopo un po' di pace.

- Imbecille piu del signor Stanislao che e tutto dire! gli risposi al colmo



dell'ira.

Egli parve offendersi e mi venne sulla faccia esclamando:

- Lo ridica!

- Imbecille! ripetei io.

Egli si morse un dito e si allontano tutto stizzito, mentre io gli dicevo:

- Se vuoi che te lo ridica anche un‘altra volta non far complimenti, hai
capito?

E détti in una risata; ma era un riso sforzato, perché nell'anima ero piu
arrabbiato io di lui, arrabbiato per non poter trovare il bandolo dell'arruffata
matassa e per ignorare la sorte dei miei compagni della Societa segreta.

Mi appariva chiara una cosa: che la risata mia e di Gigino Balestra men-
tre eravamo nell’armadietto ad assistere alla famosa scena notturna aveva
fatto scoprire a Calpurnio il nostro osservatorio; che zitto zitto Calpurnio lo
aveva fatto murare mentre noi eravamo alle lezioni; che poi con una intui-
zione molto facile Calpurnio aveva capito che le botte distribuite nella fatale
nottata non erano state date dallo spirito dello zio di sua moglie ma dai col-
legiali; che aveva percio incominciato a interrogare qualche beniamino cer-
cando di scoprire quali collegiali in quella notte erano usciti di camerata; e
che infine avevano trovato il beniamino che in quella notte, essendosi sve-
gliato, aveva visto uscire dalla camerata i congiurati e aveva fatto brava-
mente la spia.

E certamente le spie erano almeno due: una dei ragazzi grandi che aveva
compromesso Mario Michelozzi, Carlo Pezzi e Maurizio Del Ponte, e una
dei piccoli che aveva compromesso me e Gigino Balestra.

Un'altra cosa era chiara: che Calpurnio, certamente guidato dall'astuta
sua moglie, aveva basato tutto il suo processo sulla nostra complicita nella
fuga del Barozzo, non accennando neanche lontanamente al nostro com-
plotto, dir0 cosi, spiritistico che era in realta molto piu grave ma che avrebbe,
se ammesso e risaputo, fatto perdere il prestigio del Direttore e della Diret-
trice... e anche del cuoco!

Pero in questa ridda di tetri pensieri, di deduzioni e di induzioni che mi
frullava nel cervello, un'idea buffa mi si riaffacciava continuamente:

- Chi sa perché i compagni della Societa segreta hanno messo al signor
Stanislao il soprannome di Calpurnio?

E mi meravigliavo di non averne mai domandato una spiegazione finora
che mi sarebbe stato cosi facile averla, mentre ora che mancava poco tempo
ad abbandonare per sempre il collegio mi sentivo a un tratto una grande cu-
riosita che mi pungeva sempre piu, che a poco a poco mi invadeva tutto cac-
ciando via, in seconda linea, tante altre preoccupazioni che pure avevano di-
ritto d'essere accolte in prima fila...

A un certo punto vidi passare pel corridoio il Michelozzi e mi slanciai



verso di lui.

- Dimmi - gli dissi rapidamente - perché il signor Stanislao si chiama
Calpurnio?

Il Michelozzi mi guardo trasecolato.

- Come! disse. Ma non sai quel che é successo? Non sei stato chiamato?

- Si: e sono stato mandato via. E voialtri?

- Anche noi!

- Sta bene: ma io voglio andar via sapendo il perché il signor Stanislao
si chiama Calpurnio...

Il Michelozzi rise.

- Guarda nella Storia Romana e capirai! rispose e fuggi via.

In quel momento passava un ragazzo della mia camerata, un certo Ezio
Masi, che mi guardo con un lieve risolino maligno.

Quel risolino, in quel momento, fu per me come una rivelazione. Mi ri-
cordai d'una volta in cui avevo avuto che dire col Masi il quale infine aveva
ceduto alle mie minacce di picchiarlo; sapevo che egli era uno dei collegiali
piu ben visti dalla signora Geltrude...

E tutto questo condusse, nella mia mente, a formular subito un‘accusa:

- E stato lui che ha fatto la spia!

Non ci stetti a ragionar sopra; lo presi per un braccio e lo spinsi cosi in
camerata mormorando:

- Senti, Masi... t'ho da dire una cosa.

Sentivo che egli tremava; e intanto andavo architettando nella mia mente
I'interrogatorio da rivolgergli e una vendetta nel caso ch'io lo avessi scoperto
veramente colpevole.

Nel tragitto che feci trascinandolo dalla porta della camerata al mio letto
feci tutto un piano strategico per l'assalto, e uniformandomi a quello rallentai
la mano colla quale lo stringevo e lo invitai a sedere accanto a me col piu bel
sorriso del mondo.

Egli era pallido come un morto.

- Non aver paura, Masi, - gli dissi con accento mellifluo - perché anzi ti
ho portato qui per ringraziarti. Egli mi guardo sospettoso.

- Lo so che sei stato tu che hai detto al signor Stanislao che io I'altra notte
ero uscito di camerata...

- Non e vero! protesto lui.

- Non lo negare; me I'na detto lui, capisci? E appunto per questo io ti
voglio ringraziare, perché mi hai fatto proprio un piacere...

- Maio...

- Non capisci che io non ci volevo piu stare qui dentro? Non capisci che
ne facevo di tutte apposta per farmi mandar via? Che non mi par vero d'essere
arrivato a questo momento in cui sto aspettando mio padre che sara qui fra



poco a prendermi? Dunque perché dovrei avercela con te che m'hai fatto rag-
giungere il mio scopo?

Egli mi guardo non ancora rassicurato.

- Ora giacché mi hai fatto questo piacere, me ne devi fare un altro. Senti...
vorrei andare un momento di la a salutare un mio amico e a dargli la mia
giacchetta da collegiale che ho promesso di lasciargli per ricordo: puoi aspet-
tarmi qui, e dire al bidello, nel caso che venisse a cercarmi, che ritorno su-
bito?

Il Masi ora non dubitava piu e manifesto una grande contentezza di es-
sersela cavata cosi a buon mercato.

- Ma figurati! mi disse - fa' pure, sto qui io!...

lo corsi via. La scuola di disegno, ch'era li vicina era aperta e non c'era
nessuno. Vi entrai stesi la mia giacchetta da collegiale su un banco e preso
un pezzo di gesso scrissi nella schiena della giacca, a grandi lettere, la parola:
Spia.

Fatto questo, in un lampo, ritornai in camerata, dove entrai con passo
misurato, tenendo la mia giubba per il bavero, ripiegata in due in modo che
il Masi non vedesse la parola che vi avevo scritta.

- Non ho potuto trovare I'amico - dissi. Pazienza! Ma poiché non ho po-
tuto lasciar la mia giacchetta a lui, per ricordo, voglio lasciarla a te, mentre
io mi prendero la tua in memoria del gran servizio che mi hai reso. Vogliamo
fare a baratto? VVediamo se ti sta bene!

E appoggiata lievemente la mia giacchetta sul letto lo aiutai a levarsi la
sua e poi a rimettergli la mia, facendo in modo naturalmente che non ve-
desse la parola che v'era scritta sulla schiena.

Quando I'ebbe indossata gliela abbottonai e gli dissi toccandolo con la
mano sulla spalla:

- Caro Masi, la ti va come un guanto!

Egli si détte un'occhiata alla bottoniera, e si adatto facilmente a questa
mia stravaganza. Si alzo, mi porse la mano... ma io feci finta di non accor-
germene, perché mi ripugnava di stringer la destra di un traditore, e mi disse:

- Dunque, addio Stoppami -

lo lo ripresi per il braccio e accompagnandolo alla porta risposi:

- Addio Masi: e grazie sai?

E lo vidi allontanarsi per il corridoio recando dietro la schiena la parola
infamante che s'era meritata.:

Poco dopo venne il bidello che mi disse:

- Stia pronto, suo padre e arrivato ed e in Direzione a parlare col signor
Stanislao.

Mi venne un'idea

- Se andassi anche io in Direzione, a raccontare a mio padre in faccia al



signor Stanislao, tutti i fatti ai quali egli si sarebbe certo guardato bene ac-
cennare, da quello della minestra di rigovernatura a quello della seduta spi-
ritistica?

Ma l'esperienza, purtroppo, mi avvertiva che i piccini di fronte ai piu
grandi, hanno sempre torto, specialmente quando hanno ragione.

A che pro difendersi? Il Direttore avrebbe detto che quelle che io narravo
eran fandonie, malignita e calunnie di ragazzi, e mio padre avrebbe creduto
certo piu a lui che a me. Meglio stare zitti e rassegnarsi al proprio destino.

Infatti quando mio padre venne a prendermi non disse nulla.

Avrei ben voluto saltargli al collo e abbracciarlo dopo tanto tempo che
non lo rivedevo, ma egli mi détte un'occhiataccia severa che mi agghiaccio
e non mi disse altra parola che questa:

- Vial

E partimmo.

In diligenza si mantenne sempre il medesimo silenzio. Esso non fu rotto
da mio padre che nell'entrare in casa.

- Eccoti di ritorno, - disse - ma e un cattivo ritorno. E ormai per te non
c'e che la Casa di correzione. Te lo avverto fin d'ora.

Queste parole mi spaventarono; ma la paura mi passo subito perché di li
a poco ero nelle braccia della mamma e di Ada, piangente e felice.

Non dimenticherd mai quel momento: e se i babbi sapessero quanto bene
fa all'anima dei figlioli il trattarli cosi affettuosamente piangerebbero anche
loro con essi quando c'¢ I'occasione di farlo, invece di darsi sempre 1’aria di
tiranni, ché tanto non giova a niente.

Il giorno dopo, cioé il giorno 15, seppi dell'arrivo di Gigino Balestra,
anche lui mandato via dal collegio per I'affare della grande congiura del 12
febbraio, data memorabile nella storia dei collegi d'ltalia e forse d'Europa. E
anche questa e una novita che mi ha fatto piacere perché spero di trovarmi
spesso insieme col mio buon amico... e magari di mangiar qualche volta in-
sieme qualche pasticcino nel suo bel negozio... pero quando non vede il suo
babbo che e socialista, ma che in quanto a pasticcini li vorrebbe tutti per sé.

E ieri poi ne ho saputa un‘altra.

Il signor Venanzio, quel vecchio paralitico al quale pescai a canna l'ul-
timo dente che gli era rimasto, pare che stia di molto male, poveretto, e il
mio cognato € in grande aspettativa per la eredita.

Questo almeno ho raccapezzato dai discorsi che sento fare; e anzi ho
anche saputo che il Maralli, appena ebbe la notizia del mio ritorno dal colle-
gio, disse all'Ada:

- Per carita, badate che non mi venga in casa, perché se no mi fa perdere
quel che ho acquistato in questo tempo nell'animo di mio zio e va a finire che
mi disereda davvero!



Ma non abbia paura, che io in casa sua non ci vado. Oramai ho promesso
alla mia buona mamma e all'Ada di metter la testa a partito e di fare in modo
che il babbo non abbia a mettere in esecuzione la minaccia fatta di cacciarmi
in una Casa di correzione che questo sarebbe davvero un disonore per me e
per la mia famiglia; e in questi cinque giorni ho dimostrato che questa volta
non si tratta di promesse da marinaro, e che se voglio so anche essere un
ragazzo di giudizio.

Tant'é vero che la mamma stamani mi ha abbracciato e mi ha dato un
bacio dicendo:

- Bravo Giannino! seguita cosi e sarai la consolazione dei tuoi genitori!

La frase non é nuova, ma pero detta da una mamma buona come la mia
fa sempre un effetto nuovo nel cuore di un figliolo per bene, e io le ho giurato
di mantenermi sempre cosi.

lo I'ho sempre detto che le mamme sono piu ragionevoli dei babbi. Infatti
la mamma, quando le ho raccontato dell'affare della minestra di magro che
ci davano in collegio il venerdi e dell'eterno riso che si mangiava in tutti gli
altri giorni della settimana mi ha dato pienamente ragione e ha detto a mia
sorella:

- Poverini, chi sa come si stomacavano a mangiar quelle porcherie!

21 febbraio.

Pare che il babbo, visto che mi son corretto dai miei difetti, abbia inten-
zione di mettermi un maestro in casa per farmi poi pigliar I'esame regolare a
fin d’anno. Speriamo bene!

Oggi finalmente ho rivisto Gigino Balestra. Per I'appunto mia sorella ha
un‘amica, una certa signorina Cesira Beni, che sta di casa in un quartiere
accanto a quello dove abita Gigino, e siccome oggi Ada e andata a far visita
a questa sua amica io ho colto I'occasione di fame una al mio amico.

Quanto abbiamo parlato delle nostre avventure passate!

A un certo punto dei nostri discorsi mi s'é riaffacciata alla mente la cu-
riosita di sapere come mai nel collegio Pierpaoli era venuto l'uso di chiamare
il signor Stanislao col nome di Calpurnio.

- Mi hanno detto che e levato dalla Storia Romana, e a questo ci arrivavo
anche io. Ma che significa? Perché I'hanno adattato al Direttore? Lo sai tu?

Gigino Balestra si € messo a ridere; poi ha preso una Storia Romana che
era nel suo scaffaletto, ha cercato un po' e mi ha messo il libro dinanzi agli
occhi aperto nelle pagine dove sono raccontate le guerre di Giugurta; e i ho
letto questo pezzetto che mi son ricopiato perché volevo metterlo qui nel mio
giornalino proprio tale e quale:

“Dopo che Giugurta ebbe fatto torturare e uccidere il cugino profuse



oro a destra e a sinistra perché il misfatto fosse taciuto. Ma il tribuno Caio
Memmio manifesto dinanzi al Foro la scelleraggine di Giugurta e il Senato
bandi contro lo sleale principe numida la guerra che affido a uno dei consoli
eletti, per l'anno successivo, e che chiamavasi Lucio Calpurnio Bestia... ”

- Ah! gridai smascellandomi dalle risa. Ora ho capito finalmente! Lo
chiamavano Calpurnio perché...

- ... perché anche se sentiva, - concluse Gigino, non avrebbe capito che
gli si dava della bestia!

E un ingegnoso strattagemma, non c'e che dire. Ma sarebbe stato molto
meglio che l'avessi conosciuto prima, perché allora chiamando Calpurnio il
signor direttore del collegio Pierpaoli ci avrei provato piu gusto.

Ho parlato con Gigino Balestra anche di un altro importante argomento:
dei pasticcini.

- Vedi se puoi passare domattina dal negozio, verso le dieci. Il babbo a
quell'ora ha una adunanza per le elezioni... Ti aspetto sulla bottega.

Infatti ho saputo che ci sono le elezioni politiche, perché quello che era
deputato e diventato pazzo a un tratto, per il motivo, - dicono tutti quelli che
s'intendono di politica, - che aveva preso le cose troppo sul serio. E i nuovi
candidati sono il commendatore Gaspero Bellucci, zio di Cecchino, e I'avvo-
cato Maralli mio cognato.

Pensare che nel dicembre scorso, proprio il giorno prima che ci si rovi-
nasse in quella disastrosa corsa in automobile, con Cecchino Beliucci ci pi-
gliammo a parole appunto sulla maggiore o minore probabilita che avrebbero
avuto di diventar deputati i due che oggi si trovavano in lotta davvero.

A sentir Gigino Balestra parrebbe che I'elezione del Maralli fosse sicura;
e lui é al caso di saperlo perché il suo babbo non solamente e un pasticciere,
ma ¢ il grande elettore del suo partito e dice che di riffe o di raffe questa volta
il collegio deve essere conquistato dai socialisti e che e gia sicuro della vit-
toria.

Per questo ha messo fuori un giornaletto intitolato 11 sole dell'avvenire
che e in grande polemica con I'Unione Nazionale che sostiene lo zio di Cec-
chino.

Gigino Balestra mi ha fatto vedere questi giornali e mi ha detto:

- 1l babbo ora non ripara a dar retta a tutte le commissioni, ed & sempre
occupato a scrivere nel giornale... Domani siamo sicuri che in bottega non
viene. Non mancare!

23 febbraio.

Stamani mi son purgato.

Non ho mai potuto capire il perché i pasticcini che sono tanto buoni deb-
bano far male e i purganti che son tanto cattivi debbano far bene. Il fatto e



che dei pasticcini ieri ne mangiai una ventina, tutti con le mandorle, e pare
che per I'appunto le mandorle sieno molto indigeste.

Gigino Balestra all'ora che avevamo fissato, cioe alle dieci, era sulla
porta del negozio e mi fece I'occhiolino come per dire che aspettassi un poco
prima di entrare. Infatti fece una giratina in su e in giu e finalmente mi fece
cenno, di passare. In quel momento non c'era nessuno, perche il ministro di
bottega era andato a dare un'occhiata nel laboratorio.

- Bisogna far presto, - disse Gigino - perché ritorna subito.

lo feci in un lampo: quattro pasticcini ogni boccone... e si vede che il
mangiar cosi in fretta e furia mi fece male, perché appena tornato a casa mi
sentii un gran peso allo stomaco e dei giramenti di testa tali che dovettero
mettermi a letto.

Naturalmente dell'affare dei pasticcini non dissi niente... anche per non
compromettere il mio amico Gigino Balestra.

24 febbraio.

Stamani ci € arrivata in casa una triste notizia; il signor Venanzio e morto
stanotte.

Povero signor Venanzio! Era un po' uggioso, ne convengo, ma era un
buon uomo e mi dispiace molto che se ne sia andato.

Mi pare di vederlo ancora... Povero signor Venanzio!

25 febbraio.

Che giornata di grandi emozioni!

E vicina la mezzanotte; tutti son gia andati a letto e io sono solo qui nella
mia cameretta: solo col mio segreto, col mio grande segreto, e piango e rido
e tremo non so perché né di che, e stento quasi a scrivere qui questo impor-
tante avvenimento della mia vita nella paura che sia risaputo...

Ma no! Oramai in queste pagine ho confidato ogni mio atto e ogni mio
pensiero e sento come un bisogno di sfogare qui, in questo mio caro giorna-
lino, la piena dei sentimenti che mi invade I'animo e mi commuove tutto...

Pero prima di tutto voglio dare un‘occhiata se il mio prezioso segreto e
al suo posto...

Si, si! Sono i tutti e duegento... Non ne manca uno! Procuriamo di ri-
metterci in calma, dunque, e ripigliamo il discorso tranquillamente dal punto
in cui e stato interrotto.

Il povero signor Venanzio, dunque € morto: e questo I'ho scritto fino da



ieri.

Scrissi anche che la notizia mi aveva fatto dispiacere, ed & proprio vero,
perché in fondo quel vecchio sordo e paralitico, al quale tutti auguravano la
morte, mi faceva compassione, e ora che & morto e di lassu puo vedere le
cose come stanno deve capire che se gli pescai con I'amo l'ultimo dente non
lo feci a fin di male ma con lo scopo di divertirlo, e che certo non avrei fatto
quello che feci se ne avessi potuto prevedere le conseguenze, che del resto
furono motto esagerate da mio cognato percheé in una bocca avere un dente
solo e bacato e non averne punti é tutt'uno, e non credo per questo di avere
abbreviato la vita d'un minuto a quel povero disgraziato.

Pero, per quanto la notizia della morte del signor Venanzio mi avesse
fatto dispiacere, stamani non ci pensavo piu, quando un fatto stranissimo €
venuto a richiamarmelo alla mente.

Verso le nove e mezzo, mentre inzuppavo il terzo panino imburrato nel
mio caffe e latte con molto zucchero (non € per ghiottoneria, ma io metto
sempre dimolto zucchero perché la mattina prendo sempre dimolto latte con
dimolto caffe per poterci inzuppare dimoiti panini con dimolto burro) mi son
sentito chiamare a un tratto.

- Giannino! Giannino!... Vieni qua, subito...

Era I'Ada che urlava a quel modo e io certo, occupato com'ero, non mi
sarei mosso neanche d'un passo se nell'accento di mia sorella non avessi sen-
tito veramente qualche cosa di insolito...

Son corso nella stanza d'ingresso dove I'ho trovata insieme alla mamma,
e tutte e due stavano commentando una lettera che tenevano in mano.

- Guarda, Giannino, - mi ha detto subito la mamma - questa lettera & per
te...

- E allora, - ho osservato subito - perché I'avete aperta?

- Oh bella! lo sono la tua mamma e ho diritto, credo, di vedere chi ti
scrive...

- E chi mi scrive?

- Ti scrive il cavaliere Ciapi notaro.

- E che vuole da me?

- Legaqi.

Allora ho letto, pieno di meraviglia la lettera che ricopio qui tale e quale:

CAVALIER TEMISTOCLE CIAPI
NOTARO

Signor Giovanni Stoppani,

Nella mia qualita di pubblico notaro incaricato di dare esecuzione alle
disposizioni testamentarie del defunto signor Venanzio Maralli, mi pregio
ricopiare qui il paragrafo 2 di dette disposizioni che La riguardano perso-
nalmente:



“§ 2. Desidero e domando che alla lettura di questo mio testamento,
oltre agli interessati, e cioé mio nipote avvocato Carlo Maralli, Cesira Degli
Innocenti sua donna di servizio e il commendatore Giovan Maria Salviati,
sindaco della citta, intervenga anche il giovinetto Giovannino Stoppani co-
gnato del predetto Carlo Maralli, sebbene nessuna delle disposizioni testa-
mentarie qui contenute lo interessino. Ma io desidero la sua presenza perché
avendolo conosciuto di persona amo che in queste mie disposizioni il giovi-
netto Stoppani trovi un efficace ammaestramento sulla vanita delle umane
ricchezze e un nobile esempio verso il prossimo. A tale scopo do espresso
incarico al notaro cavaliere Temistocle Ciapi di mandare a prendere il detto
Giovanni Stoppani dove si trova, a tutte spese da pesare sulla somma dell'in-
tero capitale di cui al paragrafo 9.

In ordine dungue al desiderio espresso nel paragrafo qui sopra riportato
La prevengo che alle ore quindici di oggi mandero alla sua abitazione un
mio incaricato di fiducia il quale La accompagnera in vettura fino al mio
studio in via Vittorio Emanuele numero 15, piano 1°, dove sara data lettura
del testamento del defunto signor Venanzio Maralli.

TEMISTOCLE CIAPI, NOTARO.

- Guarda un po' di ricordarti bene, caro Giannino... mi disse la mamma
dopo che ebbi letto la lettera del notaro. Pensa a quello che facesti in quei
giorni che rimanesti in casa del Maralli... Non c'e il caso che ci sia sotto
qualche altro dispiacere?

- Uhm! risposi io. Ci fu l'affare del dente...

- E curiosa! esclamo I'Ada. Non si € mai sentito un altro esempio di in-
vitare un ragazzo ad assistere alla lettura di un testamento...

- Se ti avesse lasciato qualcosa si capirebbe - aggiunse la mamma. Ma di
questo non c'é pericolo dopo tutto quel che gli facesti...

- E poi, - osservo mia sorella - la lettera parla chiaro: sebbene, dice, nes-
suna delle disposizioni testamentarie qui contenute lo interessino... Dunque!

- In ogni modo, - concluse la mamma - non diremo niente al babbo, hai
capito! Ché se c'é qualche strascico d'allora non vorrei che compromettesse
quel che hai acquistato dacché sei tornato di collegio e ti mettessero in una
Casa di correzione...

Siamo rimasti dunque d'accordo che alle ore quindici Caterina si sarebbe
trovata fuori della porta di casa per dire al vetturino di attendere senza fargli
suonare il campanello e che io sarei salito zitto zitto nella carrozza annun-
ziata dalla lettera del notaro. Al babbo, la mamma e I'Ada avrebbero detto di
avermi mandato a divertirmi dalla signora Olga.

E inutile dire con quanto desiderio abbia aspettato I'ora fissata.

Finalmente Caterina e venuta a chiamarmi e io sono sgusciato via di casa



e son montato nella carrozza che mi aspettava con lo sportello aperto. Dentro
c'era un uomo tutto vestito di nero che mi ha detto:

- E lei Giovannino Stoppani?

- Si; e ho qui la lettera...

- Benissimo.

Quando, poco dopo, sono entrato nello studio del notaro Ciapi c'era il
sindaco, e poco dopo € arrivato il mio cognato Maralli che appena mi ha visto
ha alzato tanto di muso, ma io ho fatto finta di nulla e invece ho salutato la
sua donna di servizio Cesira, che € arrivata subito dopo di lui e che e venuta
a mettersi a sedere accanto a me, e mi ha domandato come stavo.

Il notaio Ciapi stava seduto su una poltrona, davanti a un tavolino. Que-
sto notare € un tipo buffo, piccolo piccolo e grasso grasso, con una faccia
tonda mezza affogata dentro una papalina ricamata, con una nappa che gli
vien sempre sull'orecchio e che egli cerca di cacciar via con certe scrollatine
di testa come farebbe uno che avesse i capelli troppo lunghi sulla fronte per
mandarseli indietro.

Egli ci ha guardato tutti e poi ha suonato il campanello e ha detto:

- 1 testimoni!

E son venuti due cosi neri neri, che si son messi tra me e il notare, il
quale ha preso uno scartafaccio e ha cominciato a leggere con voce nasale,
come se avesse avuto da dire un'orazione:

- In nome di Sua Maesta il re Vittorio Emanuele 11l felicemente re-
gnante...

E giu una filastrocca di cose nelle quali non capivo niente finché poi a
un certo punto incomincio a leggere proprio le parole dettate dal signor Ve-
nanzio prima di morire e quelle le capii benissimo.

Naturalmente non posso ricordarmi le frasi precise, ma ricordo le cifre
dei diversi lasciti, e ricordo anche che tutte quelle disposizioni testamentarie
erano dettate in un modo curioso, con uno stile pieno di ironia come se il
povero signor Venanzio nell'ultima ora della sua vita si fosse preso il su-
premo divertimento di pigliare in giro tutti quanti.

La prima disposizione era di dare dal suo patrimonio la somma di dieci-
mila lire alla Cesira, e non saprei ridire la scena che nacque quando il notare
ebbe letto questo paragrafo del testamento. La Cesira alla notizia di quella
fortuna si svenne e tutti corsero attorno, fuori che il Maralli che divento pal-
lido come un morto e guardava la sua donna di servizio con due occhi come
se la volesse mangiare.

Eppure a sentire il povero signor Venanzio, che spiegava tutte le ragioni
per le quali lasciava tutti quei quattrini a quella ragazza, pareva che lI'avesse
fatto proprio per far piacere al suo nipote.

- lo lascio questa somma alla nominata Cesira Degli Innocenti (su per



giu diceva cosi) prima di tutto per gratitudine mia verso di lei che, nella casa
di mio nipote ove passai gli ultimi anni della mia vita mi trattd con ogni
riguardo, superando in gentilezze perfino i miei parenti. Basta dire che ella
abitualmente si limitd sempre a trattarmi col soprannome di gelatina allu-
dendo al tremore continuo che mi dava la paralisi.

Ora io mi ricordavo benissimo che questo fatto al povero signor Venan-
zio l'avevo detto proprio io, ragione per cui se a Cesira ora capitava questa
bella eredita doveva ringraziar me. Ma il signor Venanzio aggiungeva altre
ragioni:

- Inoltre, - diceva press'a poco nel suo testamento - a favorire in modo
speciale questa buona ragazza son mosso dalle giuste e sane teorie politiche
e sociali di mio nipote, il quale ha sempre predicato che nel mondo non vi
devono essere piu né servi ne padroni; ed egli, io credo, accogliera benissimo
questo mezzo ch'io porgo a Cesira Degli Innocenti di non esser piu serva in
casa di lui e a lui di non esser piu suo padrone.

L'avvocato Maralli nel sentir leggere questo paragrafo sbuffava e ripe-
teva a bassa voce, rivolgendosi al sindaco:

- Eh! ... Uhm! ... Gia mio zio, e stato sempre un originale!...

Il sindaco sorrideva con una certa aria canzonatoria e stava zitto. Intanto
il notaro seguitava a leggere ed era arrivato a un altro paragrafo che diceva
CosI:

- Sempre per rispetto alle nobili teorie di altruismo sulle quali sono fon-
date le teorie politico- sociali di mio nipote, poiché mi parrebbe di recare ad
esso una profonda offesa lasciando del mio capitale erede lui che fu sempre
avversario accanito del capitale e dei suoi privilegi, primo dei quali e quello
della eredita, lascio tutto il mio patrimonio gia descritto ai poveri di questa
citta, dei quali il giorno della mia morte risultera negli atti del Comune la
fede di miserabilita; mentre al mio amatissimo nipote, in ricordo del suo af-
fetto verso di me e degli auguri e voti fatti continuamente a mio riguardo,
lascio per mio ricordo personale, che egli certo terra carissimo, lI'ultimo mio
dente strappatomi dal suo piccolo cognato Giovannino Stoppani e che ho
fatto espressamente rilegare in oro per uso di spillo da cravatta.

E il notare levo infatti da un astuccio un enorme spillone in cima al quale
era proprio il dente con le barbe che avevo pescato io nella bocca sgangherata
del povero signor Venanzio.

A quella vista, naturalmente, non seppi resistere e mi scappo da ridere.

Non I'avessi mai fatto! I'avvocato Maralli che pareva invecchiato di dieci
anni e tremava tutto per la rabbia e per lo sforzo che faceva per contenersi,
scatto e tendendo una mano verso di me esclamo:

- Canaglia! Ridi anche, eh? al frutto delle tue canagliate!



E c'era in queste parole tale accento di odio che tutti si son voltati a guar-
darlo e il notare gli ha detto:

- Si calmi, signor avvocato!

E ha fatto per porgergli I'astuccio col dente del povero signor Venanzio,
ma il Maralli I'na respinto con un gesto energico, esclamando:

- Lo dia a quel ragazzo... Fu lui che lo levo al defunto e io glielo regalo!

E s'@ messo a ridere. Ma si capiva che era un riso sforzato per rimediare
alla scena fatta prima.

Infatti, dopo aver messo la firma sotto ai fogli che gli porgeva il notare,
ha salutato e se n'e andato via.

Mentre il sindaco prendeva degli accordi col notaro per distribuire ai po-
veri i denari lasciati loro dal povero signor Venanzio, la Cesira mi ha detto:

- Ha visto, sor Giovannino, com'é rimasto il sor padrone!

- Eh! il bello é che se la pigliava con me.

- Gia. Chi sa che scena fara a casa! 1o non so come fare a andarci!..

- Che t'importa? Ormai tu sei una signora... Vedi che cosa vuol dire a
trovar bene un soprannome a un vecchio paralitico?...

In quel momento il sindaco aveva finito di firmar fogli e fissare col no-
taio, e questi ha chiamato la Cesira alla quale ha detto di ritornar da lui I'in-
domani.

Cosi rimasto solo nella stanza, il notaro ha aperto un cassetto della sua
scrivania, ha levato fuori un involto e alzandosi gli occhiali e guardandomi
fisso in faccia mi ha detto:

- Il defunto signor Venanzio Maralli era veramente un originale, ma a
me non sta il giudicarlo, e il mio dovere di notaro é di seguire fino all'ultimo
le sue volonta testamentarie, sieno esse state espresse per iscritto che a voce.
A voce dunque il signor Venanzio mi disse: - 1o ho qui un involto contenente
mille lire in tanti biglietti di banca da cinque che desidero, dopo la mia morte,
sieno consegnati a brevimano e senza che nessuno veda e che nessuno venga
a saperlo, al cognato di mio nipote, Giovannino Stoppani, col patto che egli
li prenda e li tenga con sé e ne disponga a suo piacere e non dica a nessuno
di possedere tale somma.

Queste parole che mi hanno empito di meraviglia il notaro le ha dette
con un tono di voce uguale come se le avesse imparate a mente. Poi cam-
biando accento mi ha detto accarezzandomi:

- Il defunto mi disse che tu eri la disperazione de' tuoi parenti...

- Ora pero sono diversi giorni che sono buono! ho detto io.

- Meno male! Guarda dunque di non usar male del denaro che ti conse-
gno. Forse il defunto signor Maralli lasciandotelo senza alcun vincolo e nes-
suna vigilanza ha voluto darti una prova di grande stima e di grande fiducia...
e sia per questo, o sia che per la sua bizzarra natura si sia divertito a pensare



a quel che tu avresti potuto fare trovandoti in possesso di questi quattrini, ho
creduto mio dovere di darti un consiglio che la mia qualita di notaro e di
esecutore testamentario non mi vietava...

E mi ha consegnato I'involto. Poi ha aggiunto porgendomi anche I'astuc-
cio col dente del defunto:

- E questo? Tuo cognato te lo ha ceduto. Prendi; e ora ti faro riaccompa-
gnare a casa.

lo ero cosi confuso da tante inaspettate sorprese che non gli dissi neppure
grazie. Sull'uscio dello studio era quell'uomo tutto nero che mi aveva accom-
pagnato fin li e che e sceso giu con me alla porta ed € entrato con me nella
carrozza che mi ha portato fino a casa.

Il babbo non c'era, e la mamma e I'Ada mi son venute subito d'intorno a
farmi mille domande.

Quando hanno saputo che il signor Venanzio aveva lasciato tutto il suo
patrimonio ai poveri del Comune e che al Maralli non era toccato che uno
spillo d'oro col dente che aveva ceduto a me, hanno cominciato a scaricarmi
un diluvio di esclamazioni:

- Come!... Possibile!... Ma perche?... Ma come mai?...

lo perd ho risposto sempre che non ne sapevo nulla, e quando alla fine
ho potuto liberarmi dalle loro domande me ne son venuto qui in camera e ho
riposto il mio tesoro nel cassetto del tavolino che ho chiuso a chiave. Per il
resto della giornata ho fatto finta di nulla, ma era tanto il nervoso che avevo
addosso che il babbo a cena se rie accorto, e ha detto:

- Si puo sapere che cos'hai stasera, che mi sembri un'anguilla?

Finalmente quando sono stato solo qui nella mia cameretta, ho dato li-
bero sfogo alla mia emozione e ho contemplato il mio tesoro, e ho contati e
ricontati i duecento biglietti da cinque lire dei quali sono possessore, e li ri-
pongo nel cassetto del tavolino e lo chiudo, e poi lo riapro e poi li ritiro fuori
e li rimiro e li riconto daccapo per poi richiuderli e rilevarli senza decidermi
a separarmi da loro...

Mi pare d'essere diventato quel vecchio d'una operetta che ho sentita due
anni fa che era intitolata Le Campane di Corneville; ma pero non é per ava-
rizia che contemplo tutti questi quattrini, ma per i sogni che ci fo sopra che
sono tanti e cosi diversi! Ho sognato piu in queste poche ore che sto sveglio,
che in tutte le nottate dormite da che son nato!...

Basta: mi par che sia ora d'andare a letto... Chiudo la mia cassaforte e
buonanotte!

26 febbraio.
E appena giorno e io sono ancora qui a contare i miei duecento biglietti
da cinque lire che mi si parano davanti come duecento punti interrogativi:



- Che ne faro?

Il fatto € che da quando ho tutti questi quattrini non sono piu io: ho la
testa piena di pensieri, di preoccupazioni, di paure. Stanotte non m'e riuscito
di chiuder occhio: ogni tantino mi svegliavo di soprassalto perché mi pareva
sempre che venissero i ladri a rubarmi le mie mille lire, o il babbo a doman-
darmi di dove provenivano, cio che per me, in fondo, rappresentava lo stesso
pericolo di perderle.

In ogni modo bisogna che le assicuri meglio perché ci potrebbe essere in
casa un‘altra chiave che apra il cassetto del mio tavolino e nulla di piu facile
che la mamma e Ada vengano a fregarci dentro...

La prima spesa che bisogna che faccia é quella di una buona cassaforte,
piccola in modo che possa nasconderla in fondo all'armadio dove tengo miei
balocchi di quando ero piu piccino.

In quanto all'impiego che faro dell'eredita, fra i tanti sogni che ho fatto
due specialmente mi stanno fissi alla mente: comperare un automobile, o
aprire un negozio di pasticceria come quello del babbo di Gigino Balestra...

Vedremo! Intanto prendo venti biglietti da cinque lire in tasca e vo a
cercare la cassaforte...

Ed eccomi di nuovo solo in camera mia mentre tutti dormono: solo col
mio tesoro che € qui, finalmente sicuro nel mio armadio...

Che bella soddisfazione avere una cassaforte con mille lire dentro!... Un
momento: ora non sono pit mille lire, ma settecentotrentuno perche oggi ho
speso la somma non indifferente di lire duecentosessantanove!

Ma tutte spese giustificate e tutte regolarmente registrate qui nel libro
d'entrata e uscita che costa una lira e dal quale risulta il seguente stato di
cassa a tutt'oggi.

ENTRATA USCITA
Ereditato dal povero signor Venan- 1000,00
zio Libro d’entrata e uscita 1,00
Elemosine 15.00
Cassaforte 250.00
Pasticcini 3,00

Nel registro che ho comperato c'é anche una colonna per le Osservazioni,
ma li non ho scritto niente, perché Tunica osservazione che potevo metterci
era questa: che i quattrini peggio spesi sono stati quelli delle elemosine.

Infatti stamani appena sono uscito di casa ho trovato sugli scalini della
chiesa di San Gaetano un povero cieco che chiedeva I'elemosina, e i0 messa



subito mano a tasca ho tirato fuori un biglietto da cinque lire e gliel'ho la-
sciato cadere dentro il cappello che egli teneva sulle ginocchia.

Egli ha fatto un gesto di meraviglia e, agguantato con moto fulmineo il
biglietto, lo ha messo contro la luce guardandolo attentamente; poi mi ha
chiesto:

- Ma... non e mica falso, eh, signorino?

Immediatamente un altro povero cieco che era dall'altra parte della sca-
linata & venuto a esaminare il biglietto e ha detto:

- Ma non vedi che e buonissimo? E a me, signorino? Non me ne da uno
anche a me?

lo per non fare ingiustizie ne ho dato uno anche a lui: e siccome in quel
momento uno zoppo che chiedeva I'elemosina sulla porta della chiesa e corso
precipitosamente a me per godere dello stesso trattamento dei suoi due col-
leghi ho dato cinque lire anche a lui.

Ma il bello della scena e stato questo: che io infatuato come ero in quel
momento della mia munificenza, mentre mi davo una grande aria di impor-
tanza nel levar di tasca i miei biglietti di banca, non ho neanche menoma-
mente pensato al fatto stranissimo di quei due ciechi che vedevano e di quello
Zoppo che correva.

Ci ho ripensato dopo...

Allora ho capito che la carita € una gran bella cosa, ma bisogna saperla
fare... e li per li ho provato tanta stizza di essere stato ingannato cosi sfaccia-
tamente che, per un legittimo sentimento di reazione, sono andato al negozio
Balestra e mi son mangiato tre lire di pasticcini!

Forse ne ho mangiati troppi, e senza dubbio ho abusato di canditi che mi
piacciono di molto e per I'appunto, fra i dolci sono i piu indigesti di tutti.

Ma insomma questa e stata una spesa fatta bene e non me ne pento.

Un'altra spesa molto complicata é stata quella della cassaforte. Pare im-
possibile che sia cosi difficile a un ragazzo che si presenta in una bottega coi
suoi bravi quattrini di comperare quel che piu gli pare e piace!

Eppure al primo negozio ove mi sono presentato a chiedere una cassa-
forte si son messi a ridere e siccome io insistevo mi hanno detto:

- Bambino, levati di qui che abbiamo altro da fare che badare alle tue
burlette!

In un altro negozio siccome si disponevano a farmi la stessa accoglienza,
mi son risentito e ho detto:

- Che credono perché sono un ragazzo che io non abbia i quattrini?

E ho levato di tasca una manciata di biglietti.

Allora il commesso del negozio ha cambiato subito maniere e mi ha dato
del lei. Pero non mi ha voluto dar la cassaforte, scusandosi che lui non poteva
vendere ai minorenni e che percio bisognava che ci andassi col mio babbo.



Gia: non ci mancherebbe altro!

Per fortuna in quel momento sulla bottega ci era un giovanotto che mi
guardava mentre tiravo fuori i quattrini e che appena sono uscito mi ha detto:

- Ma come son buffi! Per comprar la roba da ora in avanti ci vorra la fede
di nascita...

Naturalmente io ho acconsentito a questa giusta critica, e allora questo
bravo giovanotto mi ha domandato:

- Ma lei che voleva comprar qualcosa?

- Si: una cassaforte, - ho risposto - ma una cassaforte piccola...

- Quanto vorrebbe spendere?

- Ma... non saprei. VVoglio una cassaforte che sia forte davvero, capisce?

Il giovanotto ha pensato un poco, e poi ha detto guardandomi fisso:

- Trecento lire?...

- Eh! E un po' cara.

- Cara? No davvero! Non sa che le casseforti costano delle migliaia di
lire? Ma lei deve prendere una cassaforte d'occasione... se ne trovano facil-
mente: le costa meno e le fa lo stesso servizio.

- E dove si trovano?

- Lei deve venir con me. Ho diversi negozianti amici, tutte brave persone
che vendono roba garantita e senza far tante storie come fanno nei negozi di
lusso...

E mi ha accompagnato in diverse botteghe dove vendevano tutta roba
usata e di tutte le specie. Da principio pareva difficile trovare una cassaforte:
nessuno ce l'aveva. Abbiamo girato parecchio prima di trovare finalmente
quel che si cercava. Quel giovanotto era proprio servizievole e non é stato
contento finché finalmente non é riuscito a procurarmi quel che mi occor-
reva. Egli entrava via via nelle botteghe di questi negozianti suoi amici coi
quali si tratteneva a parlare mentre io aspettavo sulla porta: e all'ultima bot-
tega dove ci siamo fermati e ritornato fuori col padrone mostrandomi una
cassaforte che per la misura era proprio quel che ci voleva sebbene fosse un
poco arrugginita. lo naturalmente ho tirato nel prezzo, e dai, picchia e mena
me I'ha rilasciata per duecentocinquanta lire. Gli ho dati tutti i quattrini che
avevo in tasca e me la son fatta portare a casa per le cinque, perché sapevo
che a quell'ora il babbo non c'era e la mamma e I'Ada erano a fare una visita.

Difatti ho avuto la cassaforte e ho dato il resto, cioé centosessantotto lire
oltre le ottantadue che avevo gia date.

Ma ora son contento perché il mio capitale € al sicuro e non c'e piu paural

27 febbraio.
L'orizzonte si rannuvola.
Oggi il babbo mi ha fatto una predica d'un‘ora, dicendomene di tutti i



colori e terminando colla solita conclusione: che io son destinato a esser la
rovina della famiglia.

E tutto questo perché, a quanto pare, I'avvocato Maralli gh ha detto che
era stato diseredato dal suo zio per colpa mia.

Ma, anche se questo fosso vero, dico io, & giusta mi si debbano dare ora
le sgridate per una colpa passata, della quale ho gia scontata la pena in Col-
legio?

Sempre cosi! Sempre ingiustizie e prepotenze!

lo sono stato a sentire sempre zitto; e dopo la predica sono uscito con
una scusa e sono andato al negozio Balestra, dove ho mangiato dodici paste
tutte svariate per rifarmi la bocca.

Uscendo ho incontrato Gigino Balestra al quale ho raccontato della sgri-
data avuta ed egli mi ha detto tutto meravigliato:

- Ma se l'avvocato Maralli, anzi, dice che e stato lui che ha consigliato
suo zio a lasciar tutto ai poveril...

- Comel!

- Vieni con me a casa mia e vedrai.

Siamo andati infatti a casa sua e li Gigino mi ha fatto vedere I'ultimo
numero del Sole dell'avvenire dove e un articolo intitolato: Il nostro candi-
dato contro il privilegio dell'eredita.

Ricopio qui il principio dell'articolo dal giornale che mi ha regalato Gi-
gino, perché e bene che in queste pagine di un giornale scritto da un bambino
si veda con quale sincerita sieno scritti i giornali dei grandi:

A costo di parere indiscreti al nostro egregio amico avvocato Maralli, e
sicurissimi delle proteste che gli inspirera la sua naturale modestia, noi non
possiamo assolutamente tacere di un nobilissimo fatto che torna a suo onore
e che é prova novella della coerenza che egli segue sempre in tutti gli atti
della vita verso i suoi principii.

Il nostro candidato, dunque, con la generosita che e una delle prime
virtu dell'animo suo, aveva ospitato un suo zio molto malato e molto ricco,
straordinariamente ricco, del quale egli sarebbe stato il naturale erede... se
il nostro valoroso compagno non fosse fedele seguace dei nostri principi
contro ogni privilegio capitalistico, primo dei quali il diritto di eredita.

Egli dunque, in ossequio al programma del nostro partito, non solo nulla
fece di quel che avrebbe fatto qualunque borghese per persuadere il ricco
zio di farlo erede del lauto patrimonio, ma con la predicazione sincera delle
proprie idee lo convinse a nominare eredi i poveri della citta, i quali oggi
appunto in cui avverra la distribuzione del lascito al nostro Municipio,
avranno un aiuto alla loro grama esistenza.

E qui l'articolo era tutto un attacco contro il candidato avversario che era
chiamato egoista, sfruttatore ecc., mentre si esaltava il disinteresse del mio



cognato.

lo, quando ho letto quest'articolo, son cascato dalle nuvole, poiché ben
sapevo com'erano andate le cose riguardo all'eredita del povero signor Ve-
nanzio. E sapendo che il giornale era fatto dal babbo di Gigino gli ho detto:

- Ma come! Ma qui il tuo babbo ha shagliato!... Quando lo vedra il Ma-
ralli, quest'articolo, starete freschil!...

- Che dici? Ma il Maralli I'na visto e come!

- L'ha visto?

- Non solo I'ha visto, ma prima hanno discusso a lungo, lui e il babbo, se
conveniva di farlo, e da ultimo hanno deciso di si, perché, come ha detto il
Maralli, il suo zio nel testamento stesso dichiara che lascia eredi i poveri in
ossequio alle idee del nipote e sebbene abbia scritto questo per canzonarlo,
da chi non conosce come stanno le cose puo essere preso benissimo sul serio.
“Almeno,” ha detto il tuo cognato “avro avuto un utile morale!...”. Sicché ha
approvato tutto?

- Ha approvato? Altro che! Anzi, il principio dell'articolo lo ha scritto il
Maralli stesso...

lo sono rimasto di stucco: ma Gigino Balestra, che € piu infarinato di me
di cose elettorali, mi ha detto: - Ti fa meraviglia? Non € nulla ancora! Ora,
vedi, incomincia la polemica con /’Unione Nazionale € sentissi che cosa non
si dicono!... Ma il babbo, mentre gliene scrive di quelle da levare il pelo, ci
ride e ci si diverte... Se il mio babbo non facesse il pasticciere, sarebbe un
giornalista di prim'ordine, lo dicono tutti: ma lui dice gli rendono piu i pa-
sticci con la crema che quelli scritti!

- E come andra a finire I'elezione?

- Eh! 1l Maralli ha tutte le probabilita di riuscire perché c'e I'unione dei
partiti popolari...

- Menomale!

Bisogna che dica la verita; io avrei piacere che il mio cognato fosse eletto
deputato.

Perché? Non lo so neppur io precisamente; ma mi pare che avere un de-
putato in famiglia sia una cosa utile e da averci delle soddisfazioni, e ho in
idea che se il Maralli riuscisse, mi perdonerebbe; e allora mi piacerebbe
molto d'andar con lui nei comizi elettorali dove tutti urlano, anche i ragazzi,
senza che nessuno li sgridi ...

- Anzi, - mi ha detto Gigino - piu che si urla e piu ci hanno piacere. Se
vuoi venire domenica si va a Collinella dove c'é una gran fabbrica con di
molti operai e |i il babbo vuole che si gridi: Evviva la lega!

Ci anderei volentieri, ma non so se il babbo mi ci mandera... Vedremo.



1° Marzo.

Queste elezioni incominciano a interessarmi davvero.

leri, mentre ero fuori, ho sentito urlare il giornale dei moderati:

- Legghino, Signori, I'Unione Nazionale, con la vera storia dell'eredita
del candidato socialista!

lo I'no comperato subito e ho letto il primo articolo nel quale si rispon-
deva punto per punto all'articolo del Sole dell avvenire che mi aveva fatto
vedere l'altro giorno Gigino Balestra.

Si vorrebbe dal nostro avversario trarre vantaggio da una meritata pu-
nizione (cosi diceva ['Unione) e non possiamo negare che egli dimostri in
questo suo strattagemma elettorale un cervello assai sottile e una faccia
molto tosta..

E seguitava a raccontar la storia del povero signor Venanzio che non
divideva affatto le idee dell'avvocato Maralli e che anzi per queste idee del
nipote in perfetta opposizione con le sue si decise a diseredarlo, lasciando il
vistoso patrimonio ai poveri della citta.

E di questo (seguitava a dire I'Unione) il nostro avversario che vorrebbe
ora apparire un eroe del disinteresse e un martire dell altruismo, ebbe
tutt’altro che piacere, e anzi provo tanto dolore e tanta rabbia che licenzio
su due piedi la propria domestica Cesira Degli Innocenti, magari dopo
averla coperta d’improperi perché tra i legati del defunto Venanzio Maralli
ve n’era uno di diecimila lire in favore di lei.

Bisogna convenire che questa era la verita; e io non potevo comprendere
come mai il mio cognato, che pure era cosi furbo, avesse potuto dare appiglio
ai suoi avversari di dirgli delle cose cosi scottanti mentre era facile prevedere
che essi sarebbero stati informati esattamente di tutta la faccenda, pensando
che Il'incaricato di distribuire ai poveri I'eredita del signor Venanzio era stato
proprio il sindaco cioe uno dei capi del partito conservatore e che era stato
presente alla lettura del testamento quando lI'avvocato Maralli aveva fatto
quella famosa scenata che ho detto prima.

Ma si vede che nelle lotte elettorali le bugie sono all'ordine del giorno in
tutti i partiti, perché anche /’Unione Nazionale ne dice parecchie, e una poi
e cosi sfacciata che non la posso mandar giu.

In seconda pagina, infatti, c'e un articoletto intitolato: I nemici della re-
ligione, che ricopio qui tal quale:

Si dice che questa volta, come al solito, gli elettori cattolici si asterranno
dal dare il voto. Ora noi non sapremmo concepire, nella lotta attuale, questa
astensione la quale verrebbe direttamente a favorire, contro un candidato
ossequiente a tutti gli articoli del nostro Statuto e prima che agli altri al
primo, il trionfo di un candidato socialista che si vanta nemico di tutte le
istituzioni che sono i cardini d’ogni civile societa e rinnega la religione dello



Stato in ogni modo, con le parole e con le opere.

E qui il giornale seguitava per una colonna a trattare il Maralli di miscre-
dente, mentre io mi ricordo benissimo (e ho registrato il fatto proprio qui nel
mio caro giornalino) che mio cognato quando sposo mia sorella ando in
chiesa perché altrimenti il babbo e la mamma non avrebbero mai acconsen-
tito al matrimonio.

Come si fa, domando io, a inventare tante calunnie?

Queste menzogne del giornale conservatore mi hanno talmente indignato
che da ieri sto pensando se non sia il caso di andare alla Direzione per far
rimettere le cose a posto.

Mi pare questo sarebbe prima di tutto il mio dovere perché si deve sem-
pre far risaltare la verita, e poi sarebbe anche una buona occasione per ren-
dere un servizio al mio cognato dopo che, sia pure senza volerlo, gli ho fatto
perdere I'eredita di suo zio sulla quale egli faceva tanto assegnamento.

Voglio andar subito a trovare il mio amico Gigino Balestra che s'intende
molto di questioni elettorali per sentire il suo parere.

2 marzo.

Oggi sono stato da Gigino Balestra al quale ho confidato il mio progetto.

Egli ci ha pensato un po' sopra e poi mi ha detto:

- E una buona idea! Ci andremo insieme.

Infatti siamo rimasti d'accordo che domattina alle undici andremo alla
Direzione dell'Unione Nazionale e porteremo una rettifica (dice Gigino che
si chiama cosi) all'articolo intitolato: I nemici della religione.

Questa rettifica I'abbiamo combinata insieme, e ora, prima di andare a
letto, I'ho ricopiata perbene in certi fogli di carta che mi ha dato Gigino e nei
quali mi ha raccomandato di scrivere da una parte sola perché dice che
quando si scrive per la stampa si deve far cosi.

Ed ecco la rettifica che ricopio tal quale:

Onorevole Direzione,

Leggendo I'articolo del numero scorso del suo pregiato giornale il quale
e intitolato I nemici della religione” mi credo in dovere di fare osservare
alla S. V. che non e esatto quel che si afferma nel detto articolo dove e scritto
che I'avvocato Marnili mio cognato € miscredente, mentre posso garantire
che questo é assolutamente falso avendo assistito io in persona al suo ma-
trimonio che fu celebrato nella chiesa di San Sebastiano a Montaguzzo dove
si comporto molto divotamente dando prova di essere un buon cristiano al
pari di chiunque.

GIANNINO STOPPANI

E la prima volta che scrivo un articolo in un giornale e non mi par vero



di arrivare a domani.

Stamani mi sono alzato ho fatto il riscontro di cassa e vi ho trovato la
somma di lire italiane settecentododici e centesimi trentacingue.

Quando sono sceso per la colazione ho trovato il babbo di un umore in-
sopportabile, perché dice che io non studio, che io non penso che a divertirmi
e altre simili ripetizioni che non so capire come non gli venga a noia aritirarle
fuori cosi spesso senza neanche cambiarci una sillaba, senza trovarci neppure
un‘intonazione di voce diversa.

Basta. 10 sono stato a sentirlo con rassegnazione fino alla fine pensando
alla rettifica che devo portare all Unione Nazionale.

Come mi accoglieranno?

Uhm! In ogni modo bisogna ristabilire la verita, come ha detto Gigino
Balestra, e io lo faro ad ogni costo.

#

Siamo stati, come avevamo stabilito, con Gigino Balestra alla Direzione
del giornale I'Unione Nazionale, e sono proprio soddisfatto di avere avuto
un'idea cosi febee...

Da principio quando ci siamo presentati in ufficio, vedendo due ragazzi
non ci volevano far passare nella Direzione e uno ci ha detto:

- Ragazzi, qui non si ha tempo da perderel...

Il bello é che lui stava Ii a sedere dinanzi a un tavolino senza far nulla!

- Ma noi veniamo per una rettifica! ha detto subito Gigino Balestra dan-
dosi una certa aria.

- Una rettificai Che rettifica?

Allora sono intervenuto io e ho detto:

- Siccome nell'Unita Nazionale é stato stampato che I'avvocato Maralli
non é cristiano, io che sono il suo cognato posso giurare che non e vero per-
ché I'ho visto io con questi occhi quando ha sposato mia sorella che stava
inginocchiato nella chiesa di San Sebastiano a Montaguzzo.

- Come, come? Lei & cognato dell'avvocato Maralli? Ah! Aspetti un
poco...

E quel giovanotto e andato in un‘altra stanza da dove é riuscito poco dopo
dicendomi:

- Si accomodino!

E cosi siamo entrati proprio dal direttore che e un uomo con una testa
purita pulita, e anzi é la sola cosa pulita che abbia perché ha un vestito che
pare tessuto col sudiciume, e una cravatta nera tutta unta nel cui centro bril-
lava uno schizzo di torlo d'uovo in modo che pareva proprio che ce lo avesse
messo li apposta per far finta riaverci uno spillo d'oro.



Pero e stato molto gentile e quando ha letto la mia rettifica, dopo aver
riflettuto un poco ha detto:

- Benissimo! La verita innanzi tutto... Ma ci vorrebbero delle prove... dei
documenti...

lo allora gli ho raccontato che tutto il fatto com'era andato era descritto
qui nel mio giornalino, in quelle pagine che fortunatamente avevo potuto
salvare dal caminetto quando il mio cognato aveva tentato di distruggerle...

- Ah! aveva tentato di distruggerle, en?

- Sicuro! Ma vede la combinazione, eh? Se io non le avessi riprese a
tempo ora sarebbe peggio per lui perché non potrei dimostrare la verita di
quel che io dico...

- Eh gia... sicuro...

Infatti il direttore dell'Unione Nazionale, ha detto che gli era necessario
di vedere questo mio giornalino con la mia firma, e ho fissato di portarglielo
stasera stessa, mentre egli da parte sua si € impegnato di pubblicare nel pros-
simo numero non solo la mia rettifica, ma anche se ci sara bisogno la descri-
zione del matrimonio religioso di mio cognato...

Chi sa che piacere avra il Maralli quando leggera l'articolo nel giornale
avverso dove gli renderanno giustizia, e quando sapra che io sono stato la
causa di tutto. Mi figuro gia di vedermelo venire incontro con le braccia
aperte a rifar la pace, e allora si mettera una pietra sul passato e I'innocenza
trionfera contro tutte le calunnie...

E ora, caro giornalino mio, ti chiudo e mi accingo a separarmi da te per
qualche giorno, ma son contento perché tu mi aiuti a compiere una buona
azione e a far rifulgere la verita contro tutte queste invenzioni tendenziose -
come le chiama il mio amico Gigino Balestra!

*k*

Qui termina il giornalino di Gian Burrasca; ma non terminano qui, na-
turalmente, le sue monellerie e le sue avventure, e a me che ho impresa la
pubblicazione di queste memorie corre almeno I'obbligo immediato di com-
pletar la narrazione dell'avventura elettorale rimasta interrotta sul piu
bello... o sul piu brutto, secondo il punto di vista politico- sociale dei miei
piccoli lettori.

Infatti proprio in una questione politico- sociale ando a incappare il no-
stro povero Giannino Stoppani, e non € da far le meraviglie se la sua buona
fede fu tradita da tutte le parti e ogni suo calcolo da cima a fondo sbagliato.



Vero é che il direttore dell'Unione Nazionale accolse come aveva pro-
messo la rettifica rimessagli da Gian Burrasca, ma il titolo dell'articolo in
cui essa comparve basta a rivelare il secondo fine cui si faceva servire il
riconoscimento della verita.

L'articolo era intitolato: L'avvocato Maralli libero pensatore in citta e
bigotto in campagna e in esso alla dichiarazione di Giannino Stoppani si
faceva seguire la descrizione del matrimonio religioso di sua sorella col Ma-
ralli fedelmente ricopiata dal Giornalino e si concludeva col dipingere il
candidato socialista come un opportunista della peggiore specie, non spinto
da altre molle in ogni sua attitudine nell'agone politico che da quelle di un
volgare interesse e di una smodata ambizione.

In casa Stoppani la notizia di questa tragedia elettorale giunse di prima
mattina. Il babbo di Giannino ricevé il numero dell'Unione Nazionale, con
quel terribile articolo segnato con lapis bleu e con queste parole scritte nel
margine dall'avvocato Maralli.

- “Vostro figlio che mi aveva gia rovinato come uomo facendomi perdere
I'eredita di mio zio e come professionista facendomi perdere una causa im-
portante e tornato in tempo dal Collegio per rovinarmi nella mia carriera
politica... e c'e riuscito perfettamente/” -

La tempesta scoppio tremenda sul capo del povero Gian Burrasca... e
anche piu in giu.

- Ma io ho detto la verita! gridava egli sotto la gragnuola inaspettata.
lo credevo di far bene difendendolo da un ‘accusa ingiusta!...

E il padre, mentre la gragnuola rinforzava:

- Stupido! Rompicollo! | ragazzi, non devono impicciarsi nelle cose che
non possono capire! Cretino! Birbante! Sei la rovina di tutta la famiglial...

E certo il nostro Giannino non poteva capire i misteri della politica per
I quali a volte la difesa fatta da un'anima semplice e ingenua puo recar piu
danno di un’offesa lanciata dall'anima piu nera e perversa.

Il fatto e che la rivelazione ch'egli fece all'Unione Nazionale e che questa
fece al pubblico, determino la ribellione contro il Maralli di una frazione del
suo stesso partito e i partiti che a quello si erano alleati, e il giorno dell'ele-
zione fu ignominiosamente sconfitto.

Ma non basta. La polemica fra I'Unione Nazionale e il Sole dell'avvenire
si inacerbi al punto che non bastando piu tutte le male parole del vocabola-
rio elettorale italiano si passo alle bastonate e un giorno la pasticceria del
babbo di Gigino Balestra fu teatro di una zuffa terribile tra moderati e so-
cialisti che si picchiarono di santa ragione, dicendosi le cose pitu amare su
un terreno cosparso delle cose piu dolci che si possano immaginare, e ridu-
cendosi scambievolmente in uno stato compassionevole e anche appetitoso,
col volto ammaccato pieno di bitorzoli e di bioccoli di crema, annerito da



ecchimosi e da ditate di cioccolata, gocciolante di sangue e di alkermes...

Ne vennero querele da ambe le parti, e in Tribunale uno dei documenti
pit importanti per stabilire I'origine dei fatti dei quali si discuteva, fu ap-
punto il Giornalino di Gian Burrasca che il direttore dell'Unione Nazionale
non aveva piu restituito al suo legittimo proprietario e che rimase poi lun-
gamente dimenticato fra gli incarti della Cancelleria giudiziaria, cio che non
fara certo maraviglia a chi sa come tutto della Giustizia italiana sia lungo e
oblioso.

Come alla fine il Giornalino di Gian Burrasca capitasse tra le mie mani,
1o non diro: basti sapere che io, che ebbi la fortuna di scoprirlo da una por-
tinaia moglie d'un usciere del Tribunale mentre ella lo leggeva a' suoi fi-
gliuoli, dovetti durar molta fatica e spender molti quattrini in carta bollata
per ottenere - col consenso di Giannino Stoppani - la restituzione del mano-
scritto, non potendo il Tribunale, per regolarita, consegnare un documento
processuale né a Gian Burrasca che era proprietario ma era minorenne né
a me che ero purtroppo maggiorenne, ma non ero il proprietario. E neanche
questo fara maraviglia a chi sappia come tutto nella Giustizia italiana sia
regolarmente faticoso e costoso...

Ho detto in principio che non terminato col Giornalino le avventure di
Gian Burrasca... Infatti dopo che egli ebbe rovinata la posizione politica di
suo cognato, il suo babbo si decise a rinchiuderlo in una Casa di correzione,
e la stessa decisione nello stesso tempo era presa dal babbo di Gigino Bale-
stra che, come avete visto, era stato complice necessario nella rettifica re-
cata dall'Unione Nazionale.

Sotto questa terribile minaccia i due ragazzi concertarono una fuga e...
e da questo punto si apre un altro periodo della storia di Gian Burrasca che
vi raccontero un‘altra volta.

*k*



