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WEBER, Karl Julius. - Scrittore, nato il 16 aprile 1767 a
Langenburg, morto il 20 luglio 1832 a Kupferzell. Studio
giurisprudenza a Erlangen e durante gli anni universitari con
assidue letture si compenetro dello spirito degli Enciclopedisti
francesi, il cui influsso € sensibile in tutta la sua produzione
letteraria. Ando in Svizzera come istitutore e fece ripetuti viaggi
nell'Europa occidentale. Tra il 1792 e il 1802 fu impiegato
governativo, poi subi varie peripezie come compagno di viaggio
del conte Isenburg-Budingen; nel 1820-24 fu deputato liberale alla
dieta di Wurttemberg.

La sua attivita di scrittore € limitata agli ultimi anni della sua vita,
per quanto fosse basata su osservazioni e materiali raccolti negli -
anni giovanili. Come storico rimase sempre tendenzioso
nell'impostazione dell'argomento, soggettivo nella trattazione: le
sue opere in questo campo (Mdncherei oder Geschichtliche
Darstellung der Klosterwelt u. ihres Geistes, 1818-20; .Das
Ritterwesen u. die Templer, Johanniter u. Deutsch. Ordensritter
insbesondere, 1822-24) sono pregevoli raccolte di notizie, di
carattere prevalentemente aneddotico, che egli tuttavia non seppe
riunire in una sintesi critica. La frammentarieta e soggettivita nella
ricerca e nell'esposizione si accentua pit ancora nell'opera Das
Papsttum u. die P4pste (1834-35, pubblicazione postuma). Una
rielaborazione di antichi diar? di viaggio sono i Briefe eines in
Deutschland reisenden Deutschen (1826-28), una specie di
vademecum in stile vivace e vario, in cui sono passate in rassegna
le condizioni geografiche e storiche, economiche e culturali del
paese. |l talento aforistico del W. trova invece un campo piu
propizio d'espansione, in Demokritos oder hinterlassene Papiere
eines lachenden Philosophen, vasta raccolta di saggi ove gli
aneddoti salaci si alternano con atteggiamenti sentenziosi e

" moraleggianti e con osservazioni acute. La fama postuma di W. &
quasi interamente dovuta alla grande e durevole fortuna di
quest'opera.
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PREFAZIONE

Presentare al pubblico un ignoto parrebbe
opera audace, qualora si pensi che ognuno ha
il plauso e il silenzio che si merita, e riesu-
marlo dopo il verdetto sembrerebbe un voler
vincere la fatalita della sua condanna, un ricor-
rere in cassazione della pubblicita per render-
gli gli onori dovuti. E certo, se ad ogni libro
succedesse un regolare plebiscito, cid sarebbe
temerario. Ma vi sono mille fattori che stendono
su un autore il sudario dell’ oblio. Un disguido
nell’ avviamento dell’ opera sua, una causa ma-
teriale qualunque, sia pure I’ incendio del ma-
noscritto equivalgono dinanzi alla posterita in-

differente all’ ostracismo della sentenza capitale,
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e possono crear ’illusione della mediocrita o
della di Iui non esistenza. Forse che Virgilio
sarebbe stato da meno se avesse bruciato I’ E-
neide? O lacopone non avrebbe scritto contro
Bonifacio se la corrente romantica non lo avesse
fatto immortale ? La gloria di lacopone dipende
da lacopone, non da Herder. Perché le opere
d’ arte — prescindendo dalla Divina Commedia
o dall’Amleto — sono come certe sostanze fo-
sforescenti che brillano solo se le colpisce una
corrente di luce di una data vibrazione o di un
dato colore. Sino a che questa non scaturisce,
esse virtualmente non esistono. Cosi al fascio
luminoso del Rinascimento ecco accendersi come
tante fiaccole i classici latini ed i lirici greci,
ecco pil tardi il movimento romantico far bril-
lare tutti quei poverelli del trecento che sa-
rebbero rimasti ignoti come tante lucciole senza
il loro bagliore.

Quello perd che vale per le opere d’arte,
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non vale per i libri di scienza. Solamente una
causa materiale puo nasconderli. Allora portarli
alla luce e altrettanto facile e poco temerario
quanto aprire un libro e leggervi una parola
scritta, tanto pilt ch’essi contengono qualcosa
d’immutabile che non & discutibile al lume delle
idee di moda o dei preconcetti di programma.
L’essere e il non essere per un’opera scienti-
fica & un taglio netto, come un colpo di spada.

Parra una sopravalutazione di questo libro
che presento ai lettori il fatto che lo ritengo
fra questi.

Ur’ opera filosofica non & un’opera scienti-
fica, poiché cid che sembra ovvio a Rousseau
pud sembrare innaturale a Schopenhauer, data
P’ indole sentimentale non della logica, ma di
ogni premessa o0 di ogni conclusione che si
perda nel trascendentale. Ma appunto perche
il libro che ho sottomano mi sembra d’un ge-

nere quasi a s¢, lo ho posto fra questi.
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Mi spiego.

Ricordo che un amico, ad un tale che gli do-
mandava perché lui, irredentista convinto, non
se ne fosse andato da Trieste rifiutando di vivere
sotto I’Austria, rispose: Non ero io, era I’Au-
stria che doveva andarsene. In caffé si rise, ma
1" osservazione mi parve degna d’una riflessio-
ne. In primis, nessuno pensd di discuterla, E
perché ? In questa frase cosi breve e precisa
¢’ &, diremo, un’ assolutezza, un’ unita quasi che
compendia in otto parole elementi vasti e po-
derosi, il resultato &’ un cozzo fra la storia e
un carattere, un’ ebrieta dell’ avvento, un odio
profondo e sincero, e via via volendo passare
all’ analisi psicologica dell’ espressione la pre-
carietd dello stato oppressore, I’ ostilita fra op-
pressori e oppressi, la tenacia d’ambidue, la
forza della lotta. In quel momento non era I”a-
mico che parlava, ma un popolo rotto da mille

vicende che sintetizzava secoli di martirio e giorni
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sublimi in una sola parola, pili efficace d’un
trattato, d’ una storia, d’ un volume. Sono un’ in-
finitd di elementi che, dopo un’analisi successa
nell’ incosciente o nel cosciente, lunga o fulmi-
nea, riassumendo in una sintesi intuitiva il pas-
sato e I’avvenire, creano qualcosa di nuovo,
come mille unitd creano il numero mille, che
non & nessuna delle unitd che lo formano, ma
un concetto nuovo e preciso.

Ora, queste espressioni singolari dell’ intel-
letto formano una classe di valori a se, distinti
cosi nettamente dagli altri, che non & possibile
confonderli con altre di carattere psicologico, ar-
tistico o morale.

Siamo nel campo dei concetti. 1 concetto
— luce — & un elemento del nostro cosmo
psichico, come tutti gli altri nostri concetti primi
che corrispondono quasi esattamente agli ele-
menti nel mondo chimico, non piut scindibili,

non pilt scomponibili, almeno com i nostri si-
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stemi. Ora, per esprimere un’idea la mente or-
dina questi concetti in un nesso logico e li
espone in un discorso in cui il pensiero obbe-
disce ad una legge fissa di causa ed effetto che
segue un filo teso fra una maggiore e una
conclusione, come nel sillogismo. Questo nel di-
scorso normale. L>uomo di genio pero, o an-
che I’uomo normale in circostanze anormali, al
di fuori di questo, ha la facoltd di concentrare
questa famiglia di conceti in un’espressione
ratta come il lampo ch’ & tanto pilt geniale quan-
to piu & breve, € nel minor tempo da il mas-
simo reddito di forza. Il genio dell’ umanitd sa-
rebbe quello che dicesse in una parola cio che
tutta I’ umanith non pud dire nei suoi volumi.
Ma discendendo da questo assoluto, vi sono
certe pagine che contengono qualcosa di pil
dello scritto, perché esse hanno una parola per
ogni uomo, una melodia per ogni strumento, un

raggio per ogni prisma. Un verso dantesco o una
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frase di Amleto svelano ad ogni lettore una par-
te di sé stesso; se un uomo leggesse tutte le
opere d’arte create e da crearsi, sarebbe rivelato
tutto, come una sfera in piena luce. Immensa & la
famiglia di queste espressioni. Hanno il bandolo
in un’espressione familiare che sfugge nella pe-
nombra del desco e salgono a volute a Leonardo
da Vinci quando fece suonare una melodia per
cogliere col pennello I’ espressione della mu-
sica in Monna Lisa, discendono nel popolo dove
un detto efficace si perpetua in un aforisma
e in un proverbio passando per tutti gli stadi
e in tutte le circostanze risalendo in Oscar Wilde
che vide il fascino del peccato effuso sull’ado-
lescente.

E il genio dell’umanita che passa di mano
in mano come una fiaccola, senza estinguersi
mai.

Non mi & sembrato indegno del pubblico ita-

liano il presente libro, se C. G. Weber (Lan-
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genburg 1767 — Kupferzell 1832) accenna apr-
punto a questo. Non con profonditd, tutt’ altro.
In uno stile concettoso e frammentario balza
dall’ uno all altro argomento toccando di volo
questo e quel tema, senza penetrarvi, senza svi-
scerarvi un quid che risolvendo il problema
tagli la domanda come un nodo gordiamo. Ii
suo & il campo del faceto. Qui, dopo un insie-
me di idee diverse, vediamo spuntare un’os-
servazione acuta, un aneddoto gustoso, una con-
siderazione che fa pensare. Non & un trattato,
¢ un album di considerazioni.

L’ importanza dello spirito mell’ arte & accen-
nata solo di volo, intravvista appena. Ma basta
questo, a parer mio, perche il libro sia letto.
Molti difetti del libro sono compensati da un
unico grande pregio: dalla rariti del soggetto,
come molti pregi sono offuscati spesso dallo
stile epigrammatico, spesso oscuro per essere

arguto, e spesso arguto per essere oscuro.
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Nella seconda parte, nella valutazione degli
antichi, giudica con un principio assolutamente
moderno, separando in modo intelligente se
non sempre imparziale I’oro dall’ orpello. E-
gli stesso si scusa della sua sfuriata con-
tro gli ebrei, incolpandoli di troppo spiri-
to, e di essere forse — implicitamente det-
to — superiori a lui che in ogni riga attacca i
francesi perché hanno maggior spirito della sua,
nazione.

Considerato pero il volumetto nel suo com-
plesso, trovo che I’ aver egli intuito, partendo
dal faceto, la suprema funzione dell’ intelligen-
za, gli crea un merito superiore ai suoi di-
fetti.

Perché innegabilmente la letteratura si avvia
verso una minore verbositi e un maggior con-
tenuto. O dipenda il gusto dello scrittore dal
gusto del mondo lettore, o viceversa, certo si

¢ che il tempo dei Miserabili & passato, e nes-
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suno penserebbe ora di scrivere un romanzo
di diecine di migliaia di pagine, o perché ocor-
rerebbe il rischio di non venir letto, o forse, ri-
peto, perché 1’ indole degli scrittori si & mutata
col mutare del mondo industriale, scientifico,
politico, ed il pubblico, assuefatto a provare
in una novella di Maupassant o in un epnigrani-
ma di Stecchetti una quantitd di sensazioni altre
volte diluite in migliaia di pagine, ci si & abitua-
to, € vuole leggendo poco legger molto, e leg-
gendo molto, legger moltissimo. Creato dagli
avvenimenti questo clima letterario, succede la
selezione mnaturale, il ribelle viene soppresso,
e chi vuol vivere, deve necessariamente adat-
tarsi al nuovo ordine di cose, e condensare un
romanzo in una novella, un poema in un sonet-
to, un trattato in un aforisma. Direi quasi che
la letteratura si avvia al puro spirito, dove il
dielo di un pensiero sterminato & tenuto stretto

da quattro parole.
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Vogliamo forse pensare ad un Evangelo?
Ma il libello del Weber non c¢i autorizza ad

alludere a tanto.

Trieste, settembre 1919,

Dotr. ErRNEsTo DOLCHER.






DELLO SPIRITO E DELL’ARGUZIA

Sense is our helmet, wit is Bl the plume;
The plume exposes, 'tis our helmet saves.
Sense is the diamond, weighty, solid, sound
When cut by wit, it casts a brighter beam,
Yet withont that it is a diamond still.
Wit widow 'd of good sense id worse than nought,
1t hoists more sail to run against a rock. (2)

Youne.

Lo spirito e I’umore sono le due principali
leve nel mondo del faceto, frutti d’una ricca

(1) E da meravigliarsi, che su una materia cosi ricca non
abbiamo nessuna opera vera e propria. L'« Arte de in-
genio, tratado de la aguzeda », Madrid 1682-4, dello spa-
gnuolo Gracian, lavoro cl’io ho trovato con tanta fatica,
non & che un farraginoso ammasso di considerazioni sullo
stile culto del Marino, e affatto degno di traduzione; ma
& questo proprio che ha trattenuto ex professo i traduttori
tedeschi? Forse la sola lingua spagnuola.

(2) L’intelligenza & il nostro elmo,

(lo spirito solo il pennacchio;
It pennacchio & pericoloso, ma & I’ elmo
{quello che ci protegge.
L’ intelligenza, diamante greve, bello e acuto
Getta un incomparabile splendore se lo
[spirito lo affina,
Rimanendo pero anche senza di Iui -
[un diamante.
Ma lo spirito, privo di buon senso,
[¢ men che niente,
Alza gran vele e naviga contro gli scogli.
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e sensibile forza di fantasia. Presso i nostri an-
tichi, spirito era sinonimo di scienza, sapienza
e intelligenza (ingenium, wisdom), e ancora ades-
so troviamo questo significato nelle parole: spi-
rito innato, spirito di scuola, spirito faceto,
spirito sciatto, come nel proverbio: « Lo spi-
rito non entra mai prima del tempo », cosa che
presso gli svedesi entra appena nel quarante-
simo anno. 11 famoso esprit dei francesi ha
un’ espressione ancora pilt larga per anima e
spirito, e la celebre opera di Montesquieu « De
I’ esprit des lois » non & che spirito versato
sopra I’ essenza delle leggi, come diceva mnon
impropriamente Voltaire. Ma anche Montesquiew
non aveva torto di dire del poeta politicante
« Ah, il a trop d esprit pour m’ entendre ! » (1)
In breve, i francesi non hanno un termine ap-
propriato per « spirito » come noi tedeschi ; noi
abbiamo la parola, ma in sua vece essi hanno
in grado maggiore... la cosa. La nostra lingua
pit pura distingue fra lo spirito e I’ anima (2),
che si comporta riguardo a quest’ ultima come
una leggiadria esteriore dell’ intima fonte della

(1) Ah, ha troppo spirito per comprendermi!
(2) Witz e Qeist.
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vita, il sale per i cibi, la salute per la bel-
lezza, i quadri per le idee, I’ apparenza per la
sostanza e — i francesi per gli inglesi e i te-
deschi.

Inoltre lo spirito deve tener basso il suo
volo e impolverarsi talvolta le ali, non cosi I’ a-
nima che si libra solo in alte regioni, dalla qual
cosa dipende che P uomo di spirito vien dopo
I’ uomo intelligente.

Elvezio nella sua opera filosofica De U' Esprit,
non rinnega affatto in lui il francese, e allor-
yuando il parlamento fece bruciare il suo li-
bro, a Iui e ad altri filosofi non restd altro
che sfogar la loro bile col sarcasmo: Le corps
est plus fort que I’ esprit (1)! In questa me-
scolanza di parole e d’idee dei francesi, i tedeschi
prenderanno meno a male la maligna domanda
del padre Bouhours: Les Allemands ont-ils de
I” esprit? (2)

Il celebre spirito dei norimberghesi si deve so-
lamente alle loro attitudini inventive e artistiche,
che si rivela ancora adesso nei cosi detti giocat-
toli di Norimberga, nelle loro case rosse o va-

(1) 1l corpo & piit forte dello spirito.
(2) Hanno spirito i tedeschi?
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riopinte, sulle loro scatole, nei loro cavallini e
nei loro ometti dai ducati che portano fischietti
e ducati nel deretano. O fu il bel bue di pietra
forse del ponte de’ macellai con I iscrizione:
Hic bos nunquam fuit vitulus (1) a render ce-
lebre lo spirito dei norimberghesi, come fece del
nostro spirito la nostra bella spiritosa lette-
ratura prima del 1760°?

Tutti questi prodotti non duraturi furono
chiamati opere di spirito, e tanto i produt-
tori che gli sterili dicevano con Orazio: su-
blimi feriam sidera vertice. (2)

Nell’America del Nord c’& una localith che si
chiama Point no Point, perch¢, camminando lun-
go la riva del mare, si mostra sempre una
vetta lontana; se perd si ¢ arrivati piit vicini
possibile, mon si vede pilt la vetta, ma Point
no Point.

I nostri filosofi chiamavano spirito la facoltd
dell’ anima di scoprire simiglianze nascoste, e
gli contrapponevano I’ arguzia, ossia la facolta
di scoprire arcane divergenze. Ma lo spirito,
che appare pilt spesso nel dominio della me-

(1) Questo bue non fu mai vitello.
(2) Sara portato alle piit alte stelle.
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moria che del raziocinio, quando scopre somi-
glianze insignificanti o false, o inclina per sua
natura alla superficialita o a giudizi storti od
obliqui, tanto da richiedere serietd e diligenza
per equiparare in profondita e pienezza il pia-
cevole genio, richiede arguzia. E si possono
forse concepire simiglianze senza rendersi conto
della disparita ?

Lo spirito pud derivare tanto bene da acu-
tezza quanto da arguzia, se pensiamo alla parola
acuire e affilare (1) o all’ attenzione scaltrita
dall’ esperienza che lo spiritoso deve non di
rado adoperare.

L’ intelligenza & wun diamante (come dice
Young) il quale, levigato dallo spirito, splende
innegabilmente di pili, ma che resta diamante
anche senza la levigatura.

L’ intelligenza ¢& il nostro elmo, lo spirito solo
il pennacchio, che talvolta ci mette fuori peri-
colo, mentre 1’elmo protegge.

Lo spirito senza I’ intelligenza & una nave che
fila a gonfie vele contro gli scogli.

L’ arguzia porta con sé veriti, lo spirito vi-
vacita e interesse, lo spirito senza I’ arguzia di-

(1) Etimologia tedesca. N. D. T.
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venta facilmente un falso lucore, come 1’ arguzia
senza lo spirito diviene ciarlataneria. L’ arguzia
si pud acquistare con ! esercizio; lo spirito,
bellezza dell’ intelligenza, ¢ dono di natura, e
si trova sconveniente ascriverlo a merito pro-
prio. Lo spirito non & una facoltd acquisita, e,
cio ch’e pil, ¢ un requisito di societa. Percid
calza ottimamente la vecchia definizione del Vos-
sio: una prontezza di combinare le cose con
rapporti lontani ed cvidenti, che ha come primo
postulato la celerita. I conati dello spirito, per
distinguerli da quelli che scaturiscono dalla ri-
flessione e dall’ indagine, si usano chiamare in-
tuizioni, con i francesi saillies, con i tedeschi
salti, che se spesso sono altrettanto buoni
quanto quelle che i filosofi chiamano massime
e sentenze, sono certo di ugual valore alle loro
ipotesi. Lichtenberg ha paragonato I’ arguzia
con una lente d’ingrandimento, lo spirito con
una lente di rimpicciolimento ; ma anche con
quest’ ultima si fanno scoperte.

Bodmer, una volta dittatore come Gottsched,
chiamava lo spirito, un po’ svizzeramente, una
scabbia dell’ anima, e questa malattia rimase lon-
tana da lui come dal suo rivale Gottsched che
urld per trent’ anni di seguito, quantunque fosse
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innamorato dei pil1 aristocratici francesi. Ma
Seume, che applica allo spirito lo stesso titolo ri-
buttante, soffriva veramente di questa malattia, e
percid osservd giustamente: « Questa rogna si
gratta via; & salutare per un corpo solido, ma
pud anche divorare un corpicciuolo ».

Se vogliamo parlare in imagini, allora & me-
glio Pape ; lo spirito ronza come lei di fiore in
fiore (anche intorno agli orecchi) succhia dap-
pertutto il miele e vola oltre con lieve ala ; per
quelli che Ié vengono troppo vicino, ha anche il
pungiglione. Allo spirito piace suscitare il riso,
percid lo si potrebbe chiamare anche il pa-
gliaccio dell’ intelligenza. Lo spirito & un a-
mante della veritd, percid ama giochi di pa-
role, ¢ molti scambiano i giochi di parole con
o spirito stesso.

Lo spirito prospera solo in uno stato o’ a-
nimo libero e sgombro da preoccupazioni, quan-
do P"umore & tranquillo e non & travagliato
da nessuna passione, come in genere lo scher-
zo ; lo spirito, specialmente quello che morde,
ammutolisce in un cuore angustiato o nel pur-
gatorio — la tristezza e il dolore rendono buoni
e miti. Lo spirito, come I’Amore, & un dono
raro del cielo, il piit facile e nello stesso tempo
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il pitt difficile, ed & una pianta che non si trova
cosi spesso mnel nostro suolo tedesco un po’
duro,e per di piir troppo frazionato.La vivace
forza d’immaginazione che costruisce cosi volen-
tieri castelli in aria ed & tuttavia la pilt fida ami-
ca che madre natura abbia posto nel vaso di Pan-
dora, anche se Malebranche la chiamavai lIa folle
du logis, (1) costituisce I’ elemento principalé
dello spirito, ma in nessun caso I’ unico. Se-
rieta e gioconditd sono le due nature dell’uo-
mo, quella la divina, questa I’umana. La forza
d’ immaginazione, questa benedetta compagna
della vita che ci fa qualche volta sovranamente
felici quando i passanti vedono solo un capo
melanconico cacciato fra i gomiti dietro alla fi-
nestra, guida ’uomo di spirito piit dell’ intel-
ligenza. Questa fraziona e sviluppa ogni con-
cetto, la fantasia comprende il tutto con semsi-
bile chiarezza e vivacita ; a lei si collegano una
quantita di rapporti laterali che le rappresen-
tazioni innalzano. .
L’intelligenza va passo per passo, la fan-
tasia salta; a lei basta I’ apparenza e I’ esterio~
rita, mentre [’intelligenza me scruta la in-

(1) La pazza di casa.
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tima struttura, pondera effetti e conseguenze,
agisce nel concreto e nella realta. Lo spirito
& un bambino che non distingue fra gettoni e
ducati purché giochi e si diverta. Lo spirito ride
quando gli altri piangono, e incollerisce quan-
do gli altri godono; quando esso predomina,
ha poco cuore. Lo spirito & un coltello affilato
in mano d’un bambino ; sorride, anche se si
ferisce, ed appena nel quattordicesimo anno im-
para a tenere il coltello nella guaina della pru-
denza e nello scrigno &’ un buon cuore. E un
dono pericoloso quando & piit forte del rispetio
verso i superiori, ¢ quando essi vogliono comn-
cedere la loro stima all’ uomo di spirito, spesso
questi & gid stato punito come un malfattore, e
I’ infelice deve invidiare il tradizionale asino,
muto e impacciato fra i due fasci di fieno... Ma *
la gente di spirito non- pud soffocarlo neanche
nelle peggiori circostanze — potius amicum
quam dictum perdere. — (1) Si accende forse
una lampada per metterla sotto un moggio o
sotto un tavolo ? Affatto! Ma colui che lo puo,
colui che pud soffocare quella smania dello
spirito che solletica piit 1"uomo di spirito di

(1) Piuttosto perdere un amico che farsi interrompere.
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coloro che lo leggono o lo ascoltano, quello a
mio avviso & il pilt grande dominatore di se&
stesso, pilt grande del dominatore di tutti i
russi. Socrate, cui Santippe spia gia dall’ uscio
di casa e avvicina poi col vaso da notte, grida:
« Non pensavo io che dopo il temporale do-
vrebbe seguire la pioggia? » e percio alla noti-
zia : « Gli ateniesi ti hanno condannato a morte »
pote replicare cosi freddamente: « e la natura,
loro » —

Santippe pu¢ essere stata cattiva, ma & forse
un miracolo se aveva per marito un filosofo?
Questi signori non dovrebbero assolutamente
sposare. Teramene afferrd la coppa di veleno
con la foga d’ un assetato e versd alcune goccie
a terra: « Questo al caro Crizia ! » Questo Crizia
era 'autore della sua morte. Cicerone sporse il
capo grigio dalla portantina e grido alPassassino :
« Vieni ! e se mon hai fatto mai qualche cosa di
bene, fallo adesso ! » e cosi anche Tommaso Mo~
ro, la testa sul patibolo, disse al boia: « Ferma!
lasciami prima piegar indietro 1a barba, poi-
ché essa non ha commesso nessun delitto ». Che-
sterfield, al chirurgo Cesare che gli tormenta
la vescica, dice balbettando: « Chi pud vedere
un Cesare senza tremare? » e Linguet alla Ba-
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stiglia saluta il barbiere che si presentava a
lui, con le parole: « Perché¢ non hai raso gia
tempo fa la Bastiglia? »

Giammai ladri che irruppero a Londra al-
le cinque di sera ebbero un saluto pi affa-
bile e spiritoso di questo: « Signori, perche
oggi cominciate cosi di buona ora? » e giammai
vi fu rassegnazione piu spiritosa di quella d’un
guascone coclite che perdette il secondo oc
chio in un duello; si levd il cappello con le
parole: « Bonsoir, Messieurs!» Re Stanislao,
il philosophe bienfaisant, gid vecchio ottanta-
novenne si brucid al caminetto, e al medico
che lo consigliava a guardarsi d.al freddo disse:
« Mi avesse almeno consigliato a guardarmi dal
caldo ! »

Quel falsatore di monete esclamo, mentre era
ancora sulla scala a pioli: « Je vais étre pen-
du pour avoir peint le roi et loué Dieu (i
talleri portavano allora 1”immagine del re e
la scritta: sit nomen domini benedictum), (1) .
¢ Fontenelle, morente, alla domanda : « Comment

(1) Sto per essere impiccato per aver dipinto I’ imma-
gine del re e lodato lddio.
Sia lodato il nome del Signore.
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ca va? » rispose « ¢a neva pas, ca s’en va ! » (1)
Si osservd parecchie volte che presso uomini non
comuni uno spirito elevato suol essere 1’ araldo
della morte vicina, come un sorriso. Cosi il lu-
cignolo morente spande ancora una volta
un vivo chiarore, prima di spegnersi. Lo spi-
rito, da tutta la riserva di immagini latenti
nella forza dell’ immaginazione, sa trarre rapi-
damente cid che serve alla vitalitd dell’ imma-
gine principale, ed & conseguentemente il vero
strumento atto a donare vigoria estetica a quel
soggetto e ad ornare una cosa di solito insigni-
ficante d’una leggiadria, che lo rende piace-
vole alla gente di buon gusto. « Gli strapazzi
della giovinezza raccorciano la vita » dice nella
lingua volgare P intelletto umano; lo spirito
dice « la vecchiezza & un despota che con-
danna come lesa Maestd gli strapazzi della gio-
vinezza con la morte ».

Quel predicatore affermava ad un filosofo che
la filosofia non & che un’ancella della teologia,
ed il saggio domandd: « La serva porta alla
" vostra signora lo strascico dietro o la lampada
innanzi ? »

(1) Come va? — Non va; se ne va.
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Un maestro di scuola spiritoso non annuncia
a Sua Eccellenza che il vento ha rovesciato la
cima del campanile ma che « Il campanile ha
fatto una visitina alle fondamenta della chiesa ».

La storia dice del buon Luigi XVI, credo:
« Era un uomo troppo comune per un’epoca cosi
insolita ». Lo spiritoso dira: « E facile guidare
una nave con buon vento e mare tranquillo,
ma nelle tempeste si impara a conoscere il na-
vigante ». — « La morte non risparmia nessuno »
dice un luogo comune; ma come bello appare
questo pensiero di ogni giorno quando lo pre-
senta Orazio:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
Regumque turres. (1)

ancora meglio Malherbe :

Le pauvre en sa cabane, olt le chaume le couvre
Est sujet a ses lois,

Et la garde, qui veil'e aux barriéres du Louvre,
N’en defend pus nos rois. (2)

Uomini di spirito hanno percio regolarmente
il dono di raccontar bene, di ordinare le circo~

(1) La pallida morte entra ugualmente nella capanna
del p vero come nei castelli del ricco
(2) Ul povero nella sua capanna dove la paglia lo ricopre
soggetto alle sue leggi,
E la guardia, che veglia ai cancelli del Louvre,
Non salva i nostri re.
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stanze nel migliore dei modi per porre il tutto
in una luce comica o sorprendente, tutto con
la fulmineitd del sentimento; ma poiche essi
devono sopperire con I’ arte alla poverta di solito
antiestetica della realtd, sono per lo pilt de-
gli storici a la Voliaire.

L’ amore della veritd deve cedere al leggiadro
spirito, ed ogni uomo di spirito deve doman-
dare a s& stesso: non sono stato forse oggi
cattivo nei miei giudizi sugli altri? Non ho
forse estratto appositamente la parte falsa o
allegra per amore d’un motto di spirito?

Molto spesso si sentira dubbioso, quando,
lontanc dalle ammirazioni e dalle risa, dopo una
serata passata nell’ allegria, dard udienza a sé
stesso nel suo letto.

Lo spirito, che ha prodotto sempre la deca-
denza del buon gusto, ¢ una droga che, se
eccessiva, irrita il palato e lo guasta per cibi
pit semplici, sani e sostanziosi. Qualche otti-
mo manicaretto vien guastato dal cattivo com-
dimento, e cosi anche dallo spirito.

La natura, la riflessione e un buon senso del
gusto preservarono le opere di Omero, Virgilio
ed Orazio dalle bellezze fittizie dello spirito,
mentre gid Ovidio e Seneca ne sono inquinati,
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e ancora di pit Tasso e il mio buon Shake-
speare. Per il loro spirito, spesso stantio, vale
cid che Pallavicini dice di Seneca: « Profuma
i suoi concetti con ambra, che per forte odore
danno alla testa ». Galiani e Hippel, che per
veste di spirito possono servir di modello alle
investigazioni piu profonde, questo per il suo
libro sul matrimonio, queilo per i suoi dialo-
ghi sul commercio dei graai, sono pieni di
questo spirito spurio. Il talento di abbellire
Ia Ragione con la cintola delle Grazie ha reso
i Francesi beniamini dei grandi, ma noa di rado
ha portato danno alla profonditi, anche d’un
Federico. Mentre per lo spirito si puo dire
come per il danaro: Un peu de trop préserve
du pas assez. (1)

C’ ¢ dello spirito, e vero spirito, che non ha
nulla a che fare con le simiglianze degli ogget-
ti ; le disparitd gli servono altrettanto bene, co-
me all’ arguzia serve cid che non contiene pro-
prio diversita. Il grande uso che lo spirito fa
di paragoni, metafore e simiglianze diede oc-
casione probabilmeénte a quelle definizioni, la
di cui falsitd fu intravvista gia da Garve. Il vero

(1) Un po’ di troppo presarva dal non abbastanza.
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spirito ¢ pieno di senso e sta molto bene as-
sieme all’ intelligenza, anzi piut con lei che con
la fantasiao con Pimmaginazione. Nella sostanza
lo spirito rassomiglia all’ intelligenza, mella for-
ma, alla fantasia ; & una intelligenza che pensa,
gioca rapidamente, una forza elettricamente at-
tiva, che non cerca faticosamente, ma trova, anzi
inventa.

A quick conception and an easy delivery. (1)
Lo spirito puro, come abbreviazione dell’ intel-
ligenza, illanguidisce se non fa vincere sulle
sue carte colorate qualcosa di sostanziale, qual-
che pensiero esatto o una piacevole sensazione,
e I’ arguzia deve essere il suo maggiordomo che
gli concede si un’ora di giuoco, ma gli ricorda
poi anche le ore di studio. Lo spirito non & di
gran lunga genialitd, come lo ritengono tanti
uomini di spirito ; il genio crea, lo spirito trova
solamente e pud esser del resto sprovvisto di
talento, senza elevarsi mai ad una funzione utile,
o troppo leggero per educare il talento a cose
serie ; nell’ alta societd i maggiordomi devono
troppo tacere. ,

Franklin & il genio, Voltaire & lo spirito.

(1) Rapida concezione e facile estrinsecazione..
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Quasi tutti gli uomini di spirito, quando 1’ eta
ha strappato gli ultimi fiori dell’ anima, sono
morti faceti, e il genio e lo spirito hanno que-
sto solo di comune, che sono simili al mantello
del Dr. Faust, e tutti i geni falliti e gli uo-
mini banali gridano dinanzi alle loro opere:
« che roba mirabolante ! » Lo spirito & sciampa-
gna, e sciampagna produce spirito, purche ce
ne sia una buona quantitd ; un bicchier di sciam-
pagna di betulla (fosse anche Esslinger) pro-
dusse persino la seguente epigrafe:

O birch! thou cruel bloody tree

P'll be at last revenged of thee.

Oft nast thou drunk the blood of mine,
Now for an equal draught of thine. (1)

Lo spirito & fuggevole e non va in fondo,
come quella bevanda divina ; il suo giuoco verte
intorno al sensuale e al concreto, I’ arguzia pil
intorno al generico e all’ astratto, percid que-
sta appartiene al campo della scienza, lo spi-
rito pitt a quello dell’ arte. Uno spirito trop-
‘po vivace che agisce secondo le leggi d’asso-

(1) O betuila, albero crudele e sanguinoso,
Finalmente sard vendicato di te.
Spesso tu hai bevuto il mio sangue,
Ora, nello stesso sorso, io bevo il tuo.
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ciazione della immaginativa, danneggia di re-
gola I’arguzia e la memoria, ma si sviluppa
col sapere, con lo studio e oon I esperien-
za. Con uomini di spirito si diventa spiritosi,
con allegri, allegri e con tristi, tristi, e cosi an-
che alla lettura di libri spiritosi, se si ha una
certa disposizione. Nel mentre I’ esperienza in-
segna che, tolto il buon umore e maturata che
sia la facolta del giudizio, lo spirito affievo-
lisce, o almeno non predomina piit. Con gli
anni ci si abitua a considerare tutte le faccie
d’ un oggetto, nel mentre lo spirito considera
solo alcune, le migliori, e quelle che appaiono
pilt atte a suscitare il riso. Mentre che nella
tarda eta lo spirito ci abbandona dopo la me-
moria e il genio, negli.stessi scapestrati v’é¢ an-
cora dello spirito quando tutte le altre facolta
intellettuali se ne sono volate via.

Jean Paul dice nella sua estetica ¢ « Lo spirito
e I’arguzia si rassomigliano per scoprire ugua-
glianze e disparita, e il senso della profondita
¢ la terza persona o lo spirito santo che ad
onta di tutto ne trova la parentela. Cid che
lo spirito ha apparentemente unito, e I’argu-
zia diviso, I’ indagine profonda combina ed egua-
glia unitamente alla ragione ». Jean Paul rac-
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comanda percid nella sua Levana lo sviluppo
dello spirito o la ricerca delle simiglianze, p. e.
fra uomini e bestie nell’ educazione, affincheé le
idee non vengano fissate come mel gesso, ma
si impari a maneggiarle, ed ha ragione. Il mec-
canismo della scuola e la sua costrizione rende
prima stupidi che spiritosi, ma pud limitare e
rendere scusata 1’ indiscrezione spiritosa o tur-
bolenta. Jean Paul @& certamente spiritoso, ma
troppo spesso, e il suo spirito & percid ricer-
cato, come quando p. e. scorge nella luna
sorgente dietro a un monte il berretto da notte
della montagna.

Certamente qui ha ragione, come possiamo
vederlo giornalmente in molti dotti ; d’ invenzio-
ne non & da parlare, se almeno essi avessero
le idee, e non le idee loro.

Gli spartani, i Platoni, i Seneca, i Taciti, i
Baconi, Lessing e Lichtenberg, lo stesso Kant
hanno dimostrato che le nubi temporalesche
piene di forza dell’ intelligenza si scaricano fe-
licemente ‘nelle scintille elettriche dello spirito.
Frattanto lo spirito resta sempre un bambino,
come Cupido, che non pud sopportare alcuna
educazione severa, e se padre Intelletto la
prende troppo alla lettera, corre da mamma
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Fantasia che non sa nulla di regole, lo vezzeg-
gia ad esuberanza o lo consegna di nuovo al
padre, per cui il bambinetto muore di educa-
zione. Lo spirito dotto con le sue allusioni non
approda a nulla gia per il fatto che deve prima
venir spiegato, e poi che i dotti vivono pilt coi
morti che coi vivi, lo spirito vivace diventa an-
che lui morto, o cosi triste, come tutto ciod che
appartiene al regno della morte : « Come dice? »
« Hem, devo lasciare anche qualcosa da sco-
prire al suo spirito d’osservazione — ma non
vede ? » « Vedere ? se ad uno il sole splende ne-
gli occhi ? »

Percid mnoi troviamo, di regola, pilt spirito
nelle donne che megli womini, pilt fra uomini
di mondo che fra pensatori solitari, poiché quelli
sono per lo pilt mezze femmine.

Lo spirito & il sillogismo della donna, e poi-
che le signore danno una nota mondana o pari-
gina, cosi si riversa tutto dalla parte delle don-
ne. 1 Francesi e le donne sono gente di mondo
nata, come i commedianti nati; essi amamno la
punta ‘— I’ago o la risposta acuta; in breve,
I’ esprit, anche se non & sempre esprit cerebrale,
per cui ci tenevano tanto ai loro patres spiri-
tuales. Gia i nostri antichi, che contrapponevano
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lo spirito innato allo spirito di scuola, lo os-
servarono. Quell’ amante che minacciava, stizzito
per aver la sua donna resa pubblica una sua
lettera, udi da lei: « lo non ho da vergogmarmi
delle mie lettere, ma della soprascritta»; e
Madame du Deffand, pil1 spiritosa della donna
del nostro tempo, di madame de Staél, alla
quale fu presentato il fabbricante d’ automatici
Vaucanson che si muoveva come se fosse fatto
di legno esclamd: « lo credo che si sia fatto
da sé!» Napoleone, nel suo viaggio di ritor-
no da Mosca a Varsavia, domando a un’ostes-
sa tedesca che lo aveva troppo fissato nella
sua andata per ignorare il suo incognito: « Do-
v’ ¢ il quartier generale francese? »

« Qui da me, Maesta!»

Dinanzi allo spirito di colte dame di mon-
do tace anche qualche eccellente ingegno (i’
puri dotti senz’ altro), come un agnello che viene
condotto allo scannatoio o come una pecora che
dinanzi al suo tosatore non apre bocca. Gli
uomini, di solito, entrano in societa stanchi delle
fatiche ‘del giorno e del loro impiego, cercando
distrazione e divertimento, e mon per divertire ;
le signore al contrario vengono con tutta la
loro forza, alcune per di piu preparate il gior-



38 KARL JULIUS WEBER

no intero, poi ch’é passato il buon tempo
quando il ricamare e il cucire, I’ economia do-
mestica e i figlioli erano il primo onore della
donna. D’Alembert, piccolo e debole, difendeva
una volta vivacemente lo stato naturale per co-
struirvi su il suo sistema d’uguaglianza; una
signora lo misurd con gli occhi e disse: « Non
teme di perderci, Lei? » 11 filosofo ammutoli,
come Jonson, innegabilmente pili grossolano,
che una volta a tavola \gustando avidamente il
hotschbotsch (una specie di ragoiit) disse che
quella pietanza, pur tanto buona, non era in-
fine che grasso di maiale. « Caro dottore »,
disse 1a padrona di casa, « desidera ancora una
forzione ? »

Molti possono essersi trovati gia nel caso
di La Fares, il quale, dopo aver amaio a lungo
M.me de Sevigné, preferi a lei una brutta, e
ad un segno di meraviglia rispose: « Questa
almeno non ¢ spiritosa!» E cosi avrebbe ri-
sposto anche Kant, il quale si occupava tanto
poco del sesso, che noi non possiamo mostrare
alcun piccolo genuino Kant, ma in sua vece al-
cune migliaia di nanerottoli kantiani. Fichte
chiama lo spirito una partecipazione alla pro-
fonda Verith, giacente nella regione delle idee
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e dell’ intuizione immediata, una scintilla divina
che non discende mai al livello della sciatteria,
sta sempre vicino all’ldea e non decede mai
da lei. Non chiameremo dunque lo spirito un
senso non comune rivestito brevemente ed ina-
spettatamente d’una veste non comune?






CONTINUAZIONE

True wit is nature to advantage drest. (1)
Pore.

L’ uomo veramente spiritoso trova per le sue
idee le immagini pit adatte e le parole pit ac-
conce senza nessuna riflessione, e le sue parole
non si devono percid prendere alla lettera, come
la farfalla, simbolo dell’anima e dell’ immorta-
lita. Sterne vede in un bel prato pieno di gio-
vani agnelli — una scodella di spinaci con le
mandorle ; nel sole d’un bel giorno d’inverno
una pietra preziosa lucente si, ma fredda, e nel-
I’ amore una febbre che dagli occhi scorre nel
cuore e scappa poi per di sotto. Si parla molto
delle macchie solari scoperte a Parigi, e una
dama domanda a Voiture : « Che ¢’ & di nuovo ? »
— « Oh, si maligna un po’ del sole» -— 1l
vento soffia, dove vuole, tu odi il suo mormorio,

(1) 1l vero spirito & la natura in bella veste,
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ma non sai né donde venga né dove vada,
dunque & un essere nato dallo spirito ; ma Dio
non da lo spirito « secondo misura », dice
S. Giovanni ; e i nostri scrittori, anche se non
possono chiamarsi dei geni, sono g.a contenti di
chiamarsi scritiori geniali o umoristici, e doppia-
mente contenti, se la loro merce si spaccia bene.

Il meraviglioso, in felici combinazioni e
disgiunzioni, che paiono balzare dal nulla,
¢ la vera vita dello spirito e I anima del-
I’ epigramma — immediato, rapido, nuovo. Gia
lo spettatore considera la sorpresa e la mera-
viglia come doti dello spirito, e dice: « quan-
do il poeta paragona il seno della sua fan-
ciulla alla bianchezza della neve, non & ancora
spiritoso, ma quando sospira ed & anche cosi
freddo, allora si ». Quell’ oratore che nella sua
allocuzione a Enrico IV s’impaperdo tanto che
il re disse: « Finissez en trois mots! », (1)
rimedid a tutto con I esclamazione: « Vive le
roi !», (2) e pronta al colpo, come deve essere ogni
buon motto di spirito, fu la risposta di quella
dama al suo confessore che le domandava cu-

(1) Finisca in tre parole!
(2) Viva il re!
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riosamente il nome: « Padre, il mio nome non
¢ un peccato ». Fontenelle, vecchio quasi cente-
nario, visitd di mattina una signora.

« Vede, per piacerle mi sono alzata », disse
questa. « Oh, ma per piacere ad altri si corica,
e cid mi rende folle » disse lui di rimando. In
una societd dove esso era diventato re dei lu-
pini, e aveva dimenticato di porli in un bos-
solo dinanzi a sé, una signora disse: « Le roi
oublie ses sujets. » (1) « Vcila, Madame », replico
Fontenelle, « comme nous sommes nous au-
tres ! » (2) In una sala da giuoco dell’Accademia
esso gettd un grande tallero sul piatto — man-
cava uno, e si sospettava d’un membro avaro
della societa, che perd negava ; il collettore
disse: « Je ne I’ 2i pas vu, mais je le crois», (3)
e Fontenelle: « Je I’ai vu, mais je ne le crois
pas ». (4) Fontenelle, alle parole d’una matro-
na tanto vecchia quanto lui: « La morte ci ha
dimenticati » pose una mano sulla bocca com
un st! st! st!

1l fascino della novita fa si che la scintilla

———— -

(1) It re dimentica i suoi sudditi.

(2) Vede, signora, come siamio noialtri!
(3) Non ho vedut , ma credo.

(4) lo ho veduto, ma nomn ci credo.
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elettrica detlo spirito & la pilt forte, percio con
tutta ragione Elvezio chiama !’ esprit — un as-
semblage d’idées neuves, (1) Perd come cento
cose 'guadagnano con la dimenticanza cosi ae
guadagna anche lo spirito, e i nostri Thiimmel,
Lichtenberg, Jean Paul, Hippel, Wieland, ecc.
dammo ancora alla decima lettura la decima im-
pressione di spirito, godimento e benessere. Un
libro che non & meritevole di venir letto almeno
due volte non & neppur degno di venir letto una
sola. Si dimenticano invece uomini decisamente
spiritosi come Fontenelle e Voltaire, che eb-
bero 'la sfortuna di essere spiritosi troppo a
lungo, e spiritoseggiano (2) perché sempre ed
in ogni luogo vogliono far dello spirito; io
cito anche un tedesco, Jean Paul. Alla lettura
dei mostri autori di spirito che io cercai fuori dai
miei scaffali, dove nei giovani anni i passi sot-
tolineati mi procuravano il massimo godimen-
to, pensai dolorosamente alle parole di Grofius:
aliud legunt pueri, alind viri, ed ora, purtroppo,
aliud senes! (3)

(1) Un insieme di idee nuove.

(2) Mi sia concessa questa parola per I’ originale
Nitzeln, intraducibile. N. d. T.

(3) Altro leggono i bambini, altro gli adulti, altro i
vecchi.
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Ogni motto di spirito perde il suo valore
quando viene trovato appena dopo uno sforzo e
non € breve e acuto — spirito penetrante. Per-
cio Plutarco e Diogene apotemmatico conten-
gono poco spirito, quantunque molta anima e
molto senno ; Cicerone & gid pilt spiritoso, ma
un’ esauriente raccolta di motti spiritosi dei
moderni (ad onta degli Ana e Miinchleriana sem-
pre ancora un pio desiderio) supererebbe tutti
gli antichi. Per non generar sazieta, lo spirito
deve venir considerato sempre come una droga
o il sale, cio che un Hippel o Jean Paul dimenti-
cano ‘troppo spesso ; un continuo giuoco d’an-
titesi, lo spirito dei Francesi — motto su motto
in ammassi d’ el.)igrammi — diventa ripugnante.

Works may have more wit than does them good,

As bodies perish through excess of blood! (1)

Ogni motto di spirito che non & opera
del genio ma dell’ artificio o che & tolto
dagli altri — cid che del resto ha gid messo
qualcuno in fama, come il tranquillo, solitario
e serio passeggiar su e gii di un uomo con una
lunga pipa turca lo mise in fama di forte kan-

(1) Qualiche libro ha pils spirito di quanto gli occorra,
come certuni muoiono per eccesso di sangue.
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tiano, per quanto lo meritasse come I asino
della cantina il nome di millepiedi (poiché non
si affaticava meppure di contar sino al quattordi-
ci) — vecchie piazze comunali versate sopra le
nostre venerabili Facolti o su debolezze reli-
giose o nazionali,ecc. — & una spiritosaggine o
spirito stantio, Chi fa abuso di cid, cosa che i
poveri ‘di spirito fanno volentieri, non ¢ migliore
di quell’istrione che dinanzi ad Alessandro get-
tava granellini di miglio oltre la cruna d’un
ago ; il re lo ricompensd con un sacco di gra-
nelli di miglio. L’ inglese chiama un simile aspi-
rante al faceto a would-be (1), e il suo spirito
potrebbe venir chiamato spirito stereotipato.
Perdo questi would-be o aspiranti allo spirito
hanno il vantaggio che il vero spiritoso non
ha: prima di tutto essi devono ridere per pri-
mi della loro facezia, nel mentre da questo il
costume richiede che non faccia una smorfia.
Spirito esatto richiede esatta facolta combi-
nativa sui rapporti degli oggetti, spirito ricco
grande conoscenza delle cose, spirito pronto
calma e padronanza di s&, spirito caustico su-
perbia e rapida osservazione dei difetti secondo

(1) Lo vorrebbe bene.
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le leggi del buono e del bello, spirito faceto
pronto giudizio di cid che si ha da criticare. Lo
spirito ha un’insolita simiglianza con la sel-
vaggina, libera, gaia, rapida nei campi semen-
tati o nei giardini; che appunto dal piit bols
lente Nembrotto non si lascia prendere. Allo
spirito tutto & uguale e libero, il sacro e il
sublime come il profano; egli non vuol che sé
stesso e giuoca solo per il giuoco. Spirito, giuo-
co ed amore fanno uguali tutti gli stati ; bella
cosa se si potesse dire lo stesso della virth ! I
signore & I’ intelletto, ma dove I’ intelletto & il
padrone, i ¢’& — liberta. Non cosi fra i volgari
buffoni._

Absentem qui rodit amicum,

Qui non defendit alio culpante, solutos

Qui captat risus hominum famamgque dicacis
Fingere qui non risa potest, commissa tacere

Qui nequit, hic niger est, hunc, tu Romane, caveto. (1)

Nessun pensiero & cosi immune da gabella
come il preciso motto di spirito ; percid a umori
faceti si raccomanda prima di tutto di orientarsi,

(1) Colui che maligna dietro le spalle dell’amico,
Che non lo difende se un altro lo incolpa,
Che suscita il riso clamoroso degli uomini e se ne gloria,
Che si proclama testimonio oculare di cose inventate,
Che non sa serbare un segreto, ha una nera coscienza,
[e tu, romano, guardatene.
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affinché¢ won accada loro come a quel giovane
che in un ballo domandd al suo vicino sco-
nosciuto : « Chi & lasslt quella giovane con quel
muso di scimmia ? » —« Mia sorella » « Ah, ma
non intendo quella, quella vicina, dal vestito
verde » — « Mia moglie ». —

C’e della gente con denaro e titoli, fornita
spesso di un certo amor proprio, che non se la
cava a buon mercato. Questi temono lo spiri-
toso, credono all’ occasione di tenerlo stretto,
e succedono poi scenate. Non tutti sono cosi
modesti come quel vecchio oste. « Chi & quel
muso di porco che ci serve? » domandd un
signore arrogantissimo in tono altrettanto arro-
gz;nte. « Perdoni, signor consigliere intimo, &
mio figlio ».

Nella vita di societa lo spirito crea gran
parte del merito personale, quando non diventa
personale che per dire ad altri qualcosa di
gentile, -e per 1’ uomo spiritoso vale cid che
Sturz diceva di Galiani: « Io non conosco nes-
suno che si incontri pilt volentieri, che si ascolti
pilt attentamente, che regni cosi illimitatamente
nella societd, senza crearsi nemici. Tutto quello
che dice si dovrebbe stampare, poi ch’& spi-
rito preciso, botta a botta, canzonatura che non
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offende e conoscenza degli uomini profusa cosi
facilmente e quasi giuocando come se ci fosse
di casa — tutto originale e proprio applicalo
alle cose pilt note ». — Lo spirito deve splen-
dere mitemente come il sole nelle zone tempe-
rate, ¢ allora & piacevole; ma quando arde e
brucia come sotto I’ equatore, allora lo si teme
e si fugge; lo si fugge, ma non lo si ama. I
raggi del sole che indorano tutto rallegrano um,
occhio resistente, ma fanno male ad un occhio
debole. L’uomo colto danza intorno allo spi-
rito unito all’ intelligenza e all’ amore, come Da-
vide e Israele intorno all’ arca dell’ alleanza. Lo
spirito fiacco invece somiglia a certe societa

al nostro fascio renano che non ha mai avmte
la fortuna delle pandette. Quello che vuole sop~
portare un forte impeto di spirito altrui deve
averne lui stesso molto; a molti piace ch’ esso
sia almeno per un attimo crudele ; presto perd
pensano che il turno potrebbe toccar anche a
loro, e cedono, come si cede dinanzi alle ortiche.
Se si vuol suonare bene !’organo, le canne
devono esser pulite, e cosi & con lo spirito:
quando il cuore & puro, i registri acuti vengono
mitigati dai medi. Gia un tratto sarcastico sulla
faccia d’un uomo leale rende gli altri timidi,
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e tanto pilt timidi, quanto pilt si sentono im-
potenti ; I’umore mordace riesce evidente ed
impedisce spesso all’uomo piut bello di pia-
cere. Un psicologo d’alto rango, a me molto
caro, al quale io diceva: « Ma come era
possibile prendere a male queste mie pa-
role? » rispose: « Cio deriva dalla tua mimi-
ca », cosa che disse in altri termini un doganiere
austriaco al quale mi ero mostrato straniero
riguardo certe domande che mi faceva: « Guardi,
eppure Lei ha una faccia... interessante! » L’e-
sclamazione « Chi La conosce, non La prende a
male » non fa certo per me, ed io ho fatto su
me stesso |’ osservazione che divenio solamente
caustico qualora si trovi in societa un indivi-
duo che io conosco pilt davvicino come un in-
dividuo disprezzabile ; da anni taccio, ma se sono
fra soli conoscenti ed amici vengo talvolta a
spiegazioni particolari.

Chi sa mettere il bruco altrui sulla sua vera
foglia fa contento ognuno : « Vous avez été char-
mant aujourd’ hui », diceva mad. Geoffrin al mio
caro St. Pierre ; « Je ne suis qu’un instrument,
dont vous avez bien joué, Madame », (1) replico

(1) Oggi siete stato ammirabile. — lo non sono che
uno strumento che voi avete syonato bene, signora.
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I’ abate, e qui sta tutto il secreto del fine uomo
di mondo e del perfetto cavaliere. Si vola di
fiore in fiore, sarebbe tempo sprecato fondar
qualcosa ; si cerca un’ altra superficie senza pro-
fondita, et — les gens d’ esprit savent tout sans
I’ avoir appris. (1) Percio i grandi preferiscono
lo spirito a tutto; essi amano il piccolo come
I’ elefante ama il fiore, e il talento degli afo-
rismi viene pregiato nel gran mondo, se non
di pil1, almeno come — P’ immoralita occulta.

Nel caso contrario lo spirito impedisce
I’ arte di piacere, e percid qui fait rire, ne se
fait pas estimer (2) entra al suo posto, poi che
i due versi del Rousseau sono pieni di senso:

Si par hasard on vous dit qu’ un vaurien
A de I’ esprit, Monsieur, n’en croyez rien. (3)

Lo spirito & una fucina dell’ anima; la me-

moria e il rapido senso d’osservazione prepa-
rano il materiale -incendiario, I’ intelligenza lo
rielabora e I’umor gaio lo accende in omnore
alla gioia. Ma — quando il cattivo umore ac-

(1) La gente di spirito sa tutto senza averlo impa-
rato mai.

(2) Chi fa ridere, non si fa stimare.

(3) Se per caso vi si dice che poco di buono ha dello
spirito, non credeteci, signore.
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cende questa fucina intellettuale e un cuore mal-
vagio dirige I’ operazione, non di rado piangono
tranquillitd, virtl e un buon nome acquistato
a fatica. Uomini spiritosi non devono mai an-
corarsi uno di fronte all’ altro, ma se vogliono
mantenersi al loro posto devono issar le vele
in tal modo che un alito di vento tenga I’ altro
in equilibrio, e si aiutino a vicenda. Se al sale,
aceto e pepe dello spirito si aggiungesse an-
che del buon olio, diceva quel guascone, servi-
rebbe benissimo d’insalata; ma ci vogliono
buone spalle per servir d’insalata; quant> pii
cattiva questa, tanto pilt paura del sale, pep> e
aceto, e percid molti che non femono nulla,
temono lo spirito.

Lo spirito ha supplito molte volte alla man-
canza di cognizioni e salvato da imbarazzi, an-
che quando ne andava la vita. I gi vani tarentini
che avevano inveito dinanzi alla tenda di P rro,
furono salvati dalle parole: « Se avessimo Dbe-
vuto di pily, ti avremmo ucciso ». Una signora
era corteggiata da un vescovo e un arcivescovo,
e Benserade, cui essa aveva domandato che dif-
ferenza passasse fra driadi e amadriadi s. levd
d’ imbarazzo con le parole: « Come fra vescovo
e arcivescovo ».
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Cosi Talleyrand, alla domanda di tre signore
gia sue pazienti : « Quale di noi salverebbe prima
dall’ acqua ? » rispose : « Ah, mesdames, vous na-
gez si bien! » (1)

Alcune parole piene di spirito sono pilt eft
ficaci di lunghe dissertazioni, e rassomigliano
all’ acqua regia: poche goccie corrodono il me-
tallo, sul qualé potrebbe passare tutto il Neckar
senza lasciar traccia,

Un cortigiano che aveva scommesso con Ma-
ria Teresa due ducati ch’ essa avrebbe partorito
una principessa, quando apparve veramente
un’ arciduchessina, non sapeva come porgere la
piccola somma. Metastasio allora fece i seguenti
versetti nei quali avvolse I’ importo:

lo perdei! I’ augusta figlia
A pagar m’ ha condannato

Ma s’ & ver che a voi somiglia _
Tutto il mondo ha guadagnato.

La buona Teresa sorrise, come dinanzi all’ e-
sclamazione del vecchio maresciallo di campo
Daun, quando la pia signora voleva decidersi
a non avanzare nessun ufficiale che non fosse
degno : « Dio, come sono contento di non esser

(1) Ah, signore, voi nuotate cosi bene!
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pilt tenente ! » L’ ordine fu revocato, come il ca-
stigo di quel giovane di bordo che aveva vuo-
tato al suo capitano alcune bottiglie di Bor-
gogna mettendoci su I’ etichetta nuziale: « lo
Jan van Dorsten van Rotterdam sposo la si-
gnorina Clairet di Borgogna, se non succede
prima nessun incidente ». Il capitano voleva spo-
sarlo sulla tolda con la signorina Frusta della
Russia ; la consecrazione era gia in aria, quan-
do il giovane gridd : « Ferma, io sollevo un in-
cidente ! il mio capitano non I’ ha fatto ». Cosi
anche un buio e severo rettore che aveva detto a
un suo scolare: « No, tu non devi uscire» gli per-
dond d’essere uscito lo stesso quando questi gli
disse: « Duae negationes fortius affirmant» (1),
e un altro che battendo uno scolaro lungamente,
interrompendosi un momento domandd: « ne
hai abbastanza? » mise sorridendo la verga
in un angolo, quando il giovane rispose:« Na-
tura paucis contenta » (2). Gli stessi Francesca-
ni, indignati perche il pittore, nella Tentazione
di Cristo, aveva dipinto il diavolo nel saio di
francescano, lo lasciarono in liberta, ammansati

(1) Due negazioni affermano vieppitl.
(2) Natura si contenta di poco.
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dalle sue parole: « Poteva forse il tentatore
ingannar meglio che nel saio innocente del no-
stro san Francesco? » La presenza di spirito del
nostro ottimo imperatore Rodolfo I, quando
dopo I’ incoronazione non si trovava uno scettro
per il giuramento dei vassalli, gli cattivd tutti
i cuori; egli prese il crocifisso con le parole:
« Il simbolo della redenzione & altrettanto buo-
no quanto uno scettro »; e il monaco che aveva
spezzato un bicchiere pieno di vino su Pietro
il Grande, tanto che questi lo voleva far bat-
tere, divenne archimandrita di Potschersk per
la sua esclamazione: « Non a goccie, ma a tor-
renti si versino i doni di Dio sopra di te;
i tuoi nemici sieno infranti come questo bio-
chiere ! » Quando Luigi XIIl, in un ballo, stiz-
zito che si badasse pili a Richelieu che a lui,
nel congedo voleva lasciar il passo al cardi-
nale, questi conturbato prese una fiaccola : « Solo
in questo modo mi & permesso precedere Vostra
Maesta ! » e Federico fu disarmato quando, in-
contrato un generale cui aveva proibito di re-
carsi a Berlino, gli domando : « Dove vai? » gli
fu risposto:« In incognito a Berlino » (1). Con

(1) Nel testo domanda e risposta rimano. N. d. T.
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dame, per le quali lo spirito & tutto, si ottiene
ancor di piit.

Valour’s a mouse — trap, wit a gin,

Which women oft are taken in. (1)

Veri uomini di spirito, se hanno al loro sé-
guito bonta di cuore, sono come i bambini di
Gesit cui egli disse: « Prendete lo Spirito san-
to!» e che né hanno, né perdonano peccati.
Quando un piccolo conte dice a un piccolo se-
gretario dinanzi a molta gente d’ufficio:« Infine
io ricevo un gabinetto di soli nani » si calma,
alla risposta: « Tel maitre, tel valet » . (2)

Lo spirito tiene piut in iscacco un ricco ere-
ditiere o un terribile mascalzone che tutto il
voluminoso Corpus Juris ; una cattiva lingua &
pili temuta dei dieci comandamenti, e ad un
cane cattivo_si danno due pani.

L’ attore N., fischiato spesso da una congiura
di platea, nella parte del « Mercante nobile »
scosse il vecchio maggiordomo, mentre comin-
ciava di nuovo a fischiare: « Baggiano! come
puoi udir sempre tanto fischiare in casa tua

(1) La forza & una trappola, lo spirito un laceio,
Gia parecchie donne vi caddero entro.
(2) Tale il padrone, quale il servo.
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senza procurarti la polvere per i topi? » eniente
agi tanto fortemente nella sciocca predizione
sulla fine del mondo del 18 giugno 1816 quanto
la notizia d’un foglietto volante « che questo
grande avvenimento, per eccesso di spettatori,
fu dovuto rimandare ad otto giorni ».

A qualche uomo di spirito succede come a
Gian Giacomo, il cui frizzo arrivava sempre u-
n’ora in ritardo, lui che per lo spirito comico non
era assolutamente fatto, come si vede nella sua
Eloisa quando Claretta vuole scrivere gaia e
lieta. Lo spirito comico € anche piit raro dello
spirito amaro, di quello che possedeva Schlo-
zer, e generalmente tutti i dotti. I francesi hanno
sempre, come Duclos, spirito in moneta sonan-
te; i tedeschi hanno la stoffa ma si vergo-
gnano quasi di ritagliarsi i calzoni, e ancora
adesso hanno qualche scrupolo di vestirsi come
pletamente, come gli inglesi han fatto gia da
lungo tempo. Essi, per bontd d’animo e pieni
di riguardi lo fan lampeggiare raramente a tem-
po opportuno, ne sentono poi rimorso e mi sem-
brano gente alla quale il fucile o la rivoltella
da tasca faccia cilecca (raté). Nelle grandi citta
e alla mensa dei signori qualcuno vive del suo
spirito, per quanto piccolo sia il suo capitale ;
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molti anzi sono in fama di spiritosi senza sa-
pere come e perche, e per questi vale il bon
mot: Essi devono avere molto spirito, perché
ne fanno veder cosi poco. « Del poco un
poco ! »

In regioni incolte dove regna ancora buio
pesto, in qualche angolo bigotto della patria,
per spiritoso si intende un burlone, e sono pas-
sate appena due generazioni da quando in tutta
la Germania ad un uomo di spirito poteva suc-
cedere il caso di diventar contro volonta buf-
fone di corte, perché solo questi erano cono-
sciuti, e spirito grosso, busse e sbornie vale-
vano ancora come gentili passatempi. Questa
specie di spirito si dovrebbe chiamare spirito
da convento, perché si diffuse nel mondo dalle
scuole claustrali, ed un gioco di parole in stile
burlesco era di moda. Gia S. Bernardo si com-
piaceva di questo spirito, e ancora pitt il padre’
Abramo a Santa Clara, ognuno brav’ uomo,
nel suo genere.

I furboni impiegarono spessissimo lo spirito
a loro vantaggio, come il priore di quel convento
al quale un cavaliere che si recava in Palestina
aveva affidato i suoi tesori con la raccomanda-
zione di murarli — egli costrui i muri del con-
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vento. Non di rado i sai si levarono d’ imbroglio
col loro spirito fratesco, come quel francescano
che viaggiava spesso dalla Boemia in Sassonia,
abusando del permesso del tabacco concesso ai
monaci ; si liberd dai gabellieri con le parole:
« Voi avete donne, noi non abbiamo che le pre-
se ». Si sa che Federico aveva una volta I’ in-
tenzione di utilizzar meglio il denaro offerto
all’ anima dei defunti, € col quale si celebravano
sempre messe per suo cugino il duca di Cléve.
« Ma quando saranno riscattati i miei cugini dal
purgatorio ? » domando al padre guardiano.« Ap-
pena ho notizie sicure, non mancherd di man-
dare umilmente a sua Maestd una staffetta » Fe-
derico andd innanzi ridendo con le parole:
« Quel tizio ha studiato sicuro dai Gesuiti »
Un francescano di Bona diceva: « lo scommetto
di portar tutte le vergini della cittd su un car-
retto » ; le belle si stizzirono, ma furono acquie-
tate dall’ aggiunta: « Una dopo I’ altra, si ca-
pisce »

Il cappuccino di Schiller nel Wallenstein &
tutto pieno di questo spirito da convento, e
ancora meglio lo ha colpito Falk nella sua crea-
zione ; che ne sapevano di spirito i contadinotti
nel saio? e non ¢’ & ancora adesso nei patres
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spirituales un’ enorme differenza fra spirituali e
spiritosi ?

Il vero spirito non giuoca mai con bolle di
sapone ed & I’ araldo della verita che coglie il'
momento piu ricco di quel pensiero per rispar-
miare agli altri 1a noia di una fiacca catena di
concetti. Lo spirito & la verith alla mano delle
Grazie — la raison assaisonnée (1), e si rivela co-
me il vero cristianesimo, non in parole, ma in
opere, percio non deve mai venir contrapposto
alla ragione, della quale si puo anche asserire:

Un peu de vin la trouble, un enfant la séduit. (2)

Ma molti scherniscono lo spirito, come gli
esclusi I’ amore, e gli mischiano dell’ erba per
portare innanzi la pietra miliare dell’ intelligen-
za, E vero che ci son cento uomini di spirito
contro uno che ha un’intelligenza veramente
profonda ; lo spirito ha di rado profondita e
serietd, ma nel giusto mezzo risiede anche qui la
veritda. Noi abbiamo bisogno tanto della super-
ficie che della profondita; il pensiero, il de-
stino e il tempo producono ancora troppa se-

(1) Ragione condita.
(2) Un po’ di vino la turba, un bambino la seduce.
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rieth, e contro cento spiritosi non ci sono mi-
lioni di 000000 senza un’unitd ? !l cantore che
canta e suona I’ organo ¢ altrettanto necessario
alla chiesa quanto il parroco che legge o pre-
dica. Spirito e intelletto sono consanguinei, e
se anche I’uno siede su rovi e fosse e |’altro
cerca una via obliqua, se quello conta avoli e
bisavoli, e questo ride degli ibridi connubi,
quello come un cavallo bollente sprigiona scin-
tille dalla pietra e questo cerca la sua fucina,
quello ama un ftelescopio, questo un microsco-
pio, sono tuttavia fratelli. Lo spirito visita lin-
telligenza piit spesso di quanto questa non vi-
siti lui, e se anche qualche volta ti dernba la
saccoccia, piace tuttavia; e non & questa in fine
I’ unica ricompensa di spiritosi sforzi ?
Bouhours, ch’era nei suoi giovani anni un
ragazzo molto stupido, divenne uomo di spi-
rito per — una botta ricevuta sul capo. Non
tutti i giovani sciocchi ricevono colpi cosi fe-
lici, altrimenti i genitori facoltosi potrebbero la-
sciar la loro prole preziosa senza sorveglianza,
e la gente volgare non correrebbe subito dal so-
vraintendente o dal parroco se il maestro usasse
per conto proprio il bastone, la riga, il pugno
o la Bibbia ; deve rimanere il proverbio: « Non
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¢ caduto sul capo »(1). Gia gli antichi paragona-
vano lo spirito col sale; il sale attico era rite-
nuto il migliore, ma era merce importata, come
da noi il sale francese. Ogni sale deve venir di-
sciolto, se si vuole che agisca; alcuni sali, se
vengono a contatto, spumeggiano, percio il co-
mandamento : « Abbiate il sale con voi e pace
fra di voi » non & cosi facile ad osservarsi ;
spessissimo il sale diventa sciocco, la pilt gran-
de riserva si esaurisce e poi ¢’& il sedimento,
o come si dice in Francia — Petzig.

Rabener era doppiamente attivo nel suo uf-
ficio perché non si dicesse: « Gia, & un capo.
scarico ! »

Nell’ arte del navigare il caso deve esser suc-
cesso ancora poco, € cosi pensava anche Scheff-
ner, che riteneva il riso come un felice depre-
catore di tempeste nei laghi della vita, ma
téte-a-téte. Ci sono molti che tracciano intorno a
sé come linee di circonvallazione di serietd e
gravita, e dalle quali la giovialita 1i scaccia su-
bito, poi che essa ama I’uguaglianza. Questo
dunque non & affatto raccomandabile, e vi sono

(1) Proverbio tedesco che significa: & un uomo sciocco.
(N. d. T)
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dei signori mon privi di spirito, ma borghese-
mente deboli, che si dileguano volentieri an-
che quando si vuole compendiare la loro con-
traddizione in un aneddoto, nella qual cosa Kant
deve esser stato maestro. Un inglese, tutto com-
preso della sua patria, dopo che il filosofo gli
ebbe detto come sarebbe meglio che le tasse
fossero fissate non dai ministri ma dalla na-
zione, disse: « ¢ la stessa cosa », e Kant rac-
contd che una volta un ladro di maiali porto
il prezzo dell’ animale al suo confessore:« Ma
perché non pagare’ piuttosto il maiale al pro-
prietario ? » « Eccellenza, vV& un divario; se
compero io il maiale,lo tassa il proprietario, se
lo rubo, lo tassoio ». Percid & proprio di tutti i
camerati gioviali, spiritosi, che non hanno ancora
rinunziato al mondo o al contrario cercano una
posizione, di porsi Rabener sul cuore, e sarebbe
da ricordar loro la regola del buon scolare:

Willst du vom Salze was, so thu es auch mit Witze,
Und lange was davon nur mit der Messerspitze,
Den Bissen tunke nicht ius Salzfass selbst hinein,
Und lange ebenfalls nicht mit dem Finger drein. (1)

(1) Se vuoi qualcosa dal sale, fallo con spirito,
Prendine solo con la punta del coltello,
Non intingere il boccone nella saliera
E non cacciarvi entro le dita.
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Gli uomini di spirito dovrebbero pensare
sempre alla favola secondo la quale una vec-
chia rana disse ai fanciulli che gettavano sassi
nell’ acqua: « Bambini, cid che a voi sembra
giuoco, per noi & dolore e morte! » La razza
umana teme senz’altro piu lo spirito che la stu-
piditd, anzi, senza gli sciocchi non ci sarebbero
neppure gli uomini di spirito. Tutti i mistici
ed i sognatori temono lo spirito, percid Lavater
lo chiama un cibo, il cui odore pud guastare i
migliori desinari. Nel mondo, lo spirito mantiens
pilt ordine dell’ intelligenza, ed io affermo che
escono pilt peccatori convertiti dal teatro che
dalla chiesa, se hanno tanta intelligenza da ri-
dere anch’ essi. Ma ci sono parecchi Lords che
desidererebbero sedere in Parlamento per poter
mettere una tassa sui motti di spirito, ed allora
meritano la risposta: « Il suo desiderio & na-
turale, perché Lei ne sarebbe esente ». Peggio
di tutto & lo spirito in bocca dei grandi, come
lo spirito di Federico

Der Eiche Splitter sind den Strauchen Donnerkeulen (1)

Lo spirito senza la prudenza rimane anche
pericoloso, come dovette sperimentare quel

(1) Le scheggie della quercia sono colonne per i fuscel'i.
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servo che udi la signora paragonare i gradi alti
della societa con la porcellana, i bassi con le
terraglie ; e poiché aveva appunto da dire alla
bambinaia di portar la piccina in societa, grido:
« Terraglia, porta la porcellana! », cid che gli
costdo la livrea. Non era nient’ altro che d’una
bocca cattiva il detto del quale parla Seneca in
de ira: malam linguam habere (1) — cid che dan-
neggio gia a Cicenone, e ancora di piit a Cesare:
Sulla nescivit literas, dictare non potuit (2). Ed
ora & opinione comune che un uomo abbia pas-
sato la notte in una casa se lo si vede entrar
la sera e uscir la mattina! Si pensi alla cer
lebre ostessa di Weinheim, che dopo la sconfitta
del suo principe disse: « Perché non ha mante-
nuto piuttosto oche che soldati e non ha fatto
la guerra con sole penne ? » per punizione della
sua cattiva lingua dovette fornire di penne la
cancelleria di Heidelberga. Gia un’esclama-
zione bonaria che dice sorridendo una verita
col desiderio che venga ascoltata, detta in viso
o ancora peggio dietro le spalle, sembra uma
malvagita.

(1) Avere una cattiva lingua.
(2) Sulla non conosceva le lettere dell’ alfabeto e cosi
non pote dettare.
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Spessissimo I’ insulto : « Non ha peli sulla lin-
gua » & una gran lode, come un insulto francese :
Ah, la mauvaise téte ! (1) —ma gardez — vous!
Spesso le anime migliori guastano i loro giusti
atti con le giuste parole, ¢ possono consolarsi
con i monarchi del mio tempo, con Giuseppe e
Federico.

(1) Ah, la perfida testa!



CONTINUAZIONE

I nostri antenati — dio 1i benedica — trova-
vano spirito gid nelle parole che rimavano, e
percid piaceva loro dire: « Giovinezza non ha
virtih (1) — avvocati, cattivi cristiani — vino
francese, vino per ammalati — sogni, spuma —
solino e stomaco — fame e affanno — spec-
chio, regola e chiavistello — tetto e facolta, il
cui significato speciale fu appreso dai contem-
poranei appena con la rivoluzione e tuttavia pi-
gliarono « puzza » per « grazie » (2) — umore
e fioritura, sugo e forza, canto e rimbombo, mi-
tezza e ingiuria, digniti e peso, bimbo e bue,
gioia e dolore, sale e grasso, consiglio e fatto,
ah e crac, tuono e caduta, bisogno e morte, che
Dio ha unito assieme, come vesti e sarto, stu-
dente e critico. Male e diavolo non fanno rima

(1) Tutte frasi le di cui parole rimano nell’ originale
(N.d. T.)
(2) « Stank » e, « Dank ». (N. d. T.)
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perché anche il male di questo mondo non viene
dal diavolo, ma dalle nostre diavolerie; il
« tutto & buono » mon da pili nessuna evidenza
alla canzonatura, tosto che lo comprendiamo.
Tutto dipende dal rapporto delle cose.

I nostri parchi nonni trovavano spirito gia
nella sillaba diminutiva — etto: ometto, don-
netta, signoretto, reetto, come il nostro figlio-
letto « buon gusto » trova nella « signorina » ; gia -
P « ina » suona, meglio del — azza,ragazza.Era
gia spirito dotto chiamare ’«ipocondria» malum
hyp, e il « solamente cosi grande », tam diu!
Lo « spirito » norimberga rimava con la « stoc
cata » di Strasburgo, e gli spiccioli di Augs-
burg e di Ulm ocorrevano tutto il mondo. Il
tempo di queste rime ¢ passato — Fuimus
Troes ! (1) e cosi dovrebbe dire anche tutto lo
spirito norimberga che fu svegliato dal calzo-
laio Hans Sachs e vuole ora venir risvegliato dal
fiaschettiere QGriibel. I nostri buoni vecchi non
mettevano la foglia dinanzi alla bocca ; la stes-
sa foglia di fico dei primi genitori li inquietava
poco, e percido il loro spirito confina non di
rado con la rozzezza e la brutalitd. Il bon mot

(1) Fummo Troiani!
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detto or son neppur cinquant’ anni da un vec-
chio maresciallo a quell’ alfiere che affannato si
cercava un posto a tavola: « oh sieda pure dove
vuole, gid dovunque siede, sta sempre in basso »
deve scusarsi con lo stato di educazione che vi-
geva allora, come le parole del maresciallo de
Seckendorf che si doleva di indigestione ; il suo
parroco disse: « Desidererei a Sua Eccellenza il
mio stomaco, quello sopporta tutto». — «Grazie,
grazie, non voglio poi uno stomaco da suino »

Quando Federico, ch’ era disturbato nel sonno
dalla chiesa troppo vicina alla sua abitazione
e dalle voci profonde dei monaci, disse al prio-
re: « Poi che a Lei piacciono le voci dei bassi,
Le manderd un paio di asini da Neustadt »,
ricevette cosi finemente in risposta: « Li chia-
meremo Federico, per ricordo ».

I nostri antichi dicevano:

Da giovani, baldracche, da vecchie, pinzoche-
re ; noi siamo molto pitt evoluti senza che 1"e-
spressione perda il suo senso, e diciamo: « Da
giovani, compagne di letto, da vecchie, com-
pagne di prece » (1) Oppure: Una volta si guar-

(1) Nell’ originale le due parole costituiscono un indo-
vinatissimo giuoco di parole: compagne di letto e com-
pagne di preghiera: Bettschwestern e Betschwestern,



70 KARL JULIUS WEBER

dava cosi poco dai signori, ed ora & guardiana
del Signore. Erano rigidi, i nostri buoni vec-
chi, nei pensieri e gesti, nelle parole ed opere,
come le antiche domande e risposte del cate-
chisme o I’ ff dei legali e le ricevute dei bi-
gotti, e trattavano il loro spirito come i loro
libri — tutto in folio e quarto, quelli di chiesa -
in marocchino nero e costola d’oro; noi dob-
biamo averli in ottavo, duodecimo e sedicesimo,
e il legatore dovrebbe servirsi in pelle di maiale
con brocche e fibbie di ferro.

Lo spirito tedesco antico, che certamente sog-
giace allo spirito agile dei nostri vicini, aveva
una durezza aristofanesca che non fa certamente
pitt per il nostro tempo ma che ha un certo
sapore pieno di senso che si potrebbe gustare
€ pubblicare col titolo: « Manoscritto per amici
o adulti ». Lutero sta alla testa: la sua tradu-
zione della Bibbia & nobile e compassata, ma
molti dei suoi altri lavori sono naturalmente
crudi, duri e grossolani, pieni di spirito amaro.
Eppure dopo di lui lo spirito cadde ancora piit
in basso ; per lo piil fatto inter pocula, non por
teva mancare che si dicesse: « Il vino parla mol-
to, ma in pessimo latino; quando il vino en-
tra, esce lo spirito ». — Perd lo spirito vecchio
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¢ nuovo si comportano non di rado come i nostri
vecchi cittadini con i residenti di adesso: que-
sti ridono di quelli, ma quelli hanno spesso piit
della realta e della bontd di questi, e se quelli
della capitale hanno pin spirito, quelli delle
piccole cittda han molto piit buon senso. Spesso
nelle piccole localita la professione di barbiere
fa I’uomo spiritoso, e un ricco viaggiatore fece
venire il barbiere appunto per questa piccola
sua gloria ; siccome perd costui rimaneva zitto,
— ricevette una piccola moneta. « Quanto Le
devo di resto? » Cido cambid la situazione, e
questa domanda non fu forse piena di buon
senso, come tutta la sua condotta?

Ancora prima del 1760 valeva ‘come spirito
cio che si chiamava lo stile galante, cioé una
lingua tedesca incastonata di parole latine e fran-
cesi (pilt anticamente, di italiane e spagmole).
Appena Lessing portd di nuovo in onore lo spi-
rito tedesco. Il suo spirito & grosso — anglo-
tedesco, non solletica con pasticcini e leccornie
e non conta su stomaci malaticci, guasti, fran-
cesi, ma su lettori sani. Se lo spirito fine non
basta al soddisfacimento della riprovevole per-
versita del gusto, anche adesso, nel secolo de-
cimonono, io sono dell’ opinione — del resto
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non normativa — che anche quello grosso abbia
ragione d’esistere, ed i miei mezzi com-
patrioti, gli inglesi, non mi daranno torto, ma
i miei compatrioti completi, specialmente se col-
piti, maligneranno di sciocchezza, le signore let-
trici di mancanza di delicatezza, e i veri stupidi
sulle loro quattro zampe addirittura di sver-
gognatezza e di mancanza di rispetto. Noi te-
deschi gia per -questo non possiamo star alla
pari con gli inglesi e i francesi, perché ancora
oggi siamo pieni di salvo titulo e salva venia, e
di vani illustre, illustrissimo, nobile, nobilissi-
simo, spettabilissimo, colendissimo. Gli inglesi
e i francesi sono a nostro cospetto dei nati,
noi falliti, perché malnati poi non siamo! Lo
spirito & poesia e porta poesia nella vita di so-
cieti. Lo spirito & jl pit brillante brano della
conversazione, che ha per soggetto non ! in-
telligenza, ma attraenti giuochi d’idee per ab-
bellire la vita. Il suo primo postulato & per-
cio d’ essere leggero, agile, preciso, e percid
esso regna nella letteratura di quella nazione
che & prettamente socievole ; percid Voltaire é
il rappresentante dello spirito in Francia, e per
cid lo spirito e I’umore hanno una cosi grande
importanza nello stile epistolare. Peccato che
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solamente i fannulloni abbiano tempo da per-
dere per scriver lettere. Chi in societa wvuol
spandere il suo spirito dappertutto e malignan-
do sugli altri pretende che tutti ascoltino solo
lui come se fosse un’ eccellenza sul pulpito, non
¢ a mio avviso che un volgare buffone, e guai
a lui se riesce colpito ! — Buffoni, il di cui spi-
rito non é che orpello preso a prestito da una
scimmia e non consiste che in arlecchinate, si
punisoono a meraviglia se non si ride affatto,
o si domanda addirittura: « Be:ne, e poi ? » co-
me se il frizzo avesse ancora da venire. Certe
volte si viene invitati appositamente a partite
di spirito, poiché ¢’& abbastanza gente che fa
prima una vera foilette d’ esprit; vengono le
frutta, e non s’& inteso ancora nulla di spe-
ciale ; si potrebbe chiedere, come in teatro:
« quando comincia ? » Thiimmel dice che alla
gente di spirito succede come agli usignuoli:
sono tanto piu infocati nel combattimento quan-
ti pilt sono nella macchia, e cid & vero; ma
secondo le mie esperienze i risultati sono dif-
ferenti. Nessuno & piit geloso del vero spirito-
zexchino : una fanciulletta che entra nel mondo
quieta e inosservata, e appare solamente quan-
do due o tre sono riusciti in suo nome — quelli
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allora cantano come usignuoli. Piacciono cento
volte di pili patate, brodo o ripieni a casa pro-
pria che beccaccini, manicaretti, fagiani col con-
torno od ostriche con lo sciampagna 1a, dove
per gentilezza bisogna tacere dinanzi a un buf-
fone che dice sciocchezze: 13 lo spirito viene
sperperato come I’ oro, e merita di venir rispar-
miato. Il vero spiritoso paga troppo caro il
banchetto d’ un Trimalcione ; lo sforzo gli costa
la digestione, e per cid che egli da, un editore
straccione gli avrebbe pagato pitt di quaato
non abbia portato via con le mascelle. Fra ospiti
gai e intelligenti, quei tratti spiritosi che su-
scitano un riso genuino sono un vero godimen-
to, ma il momento migliore & quello in cui i
presenti guardano timidamente colui che sicuro
come Giove lancia i fulmini del genio, senza
bruciare. Cosi deve esser stato Voltaire alla
tavola di Federico. Il suo spirito leggero e lu-
cido comprendeva tutto lo scibile,e le nuove
e vecchie forme in cui il suo spirito sapeva rive-
stire ogni cosa agirono potentemente sul suo
tempo, su uomini e donne, superbi ed umili,
negozianti e dotti, vecchi e giovani, e su titta
I’ Europa. Cosi ebbe pilt influenza Voltaire di
Rousseau, ch’era molto piit geniale e profon-
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do di lui, ed io posso tutto perdonare a questo
Satana, anche la sua superficialita — non omnia
possumus omnes (1) — meno che la sua splen-
dida mancanza di agevolezza. Le pilt chiare ve-
ritd, presentate con viso oscuro e arcigno non
hanno mai aperto dei cuori, e il padre Abramo
a Santa Clara fece pilt cose buone con i suoi
aforismi che cento soprintendenti con la loro
dottrina, di quelli che, se le loro Eccellenze
non se |’hanno a male, sembrano avere un
concetto della vita troppo grandioso per il loro
ufficio di pastori, ed & cid che 1i fa bui e tristi
come le loro trapassate parrucche di riccioluta
memoria. Uno spiritoso come si conviene & a-
mato per la sua svegliatezza, come lo scoiattolo ;
morde solamente se lo si stuzzica e non morde
mai prima di aver brontolato a lungo.

In Germania io ritengo il principe de Ligne
come il pitt gran genio dello spirito, special-
mente nella conversazione, in cui si mostra con
una fisionomia caratteristica e una bella voce.
Ogni avvenimento, ogni tratto, ogni parola aveva
la facoltd di suscitare nel de Ligne la scintilla
dello spirito, e le scintille si susseguivano co-

(1) Non tutti possiam6 tirtto,
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me sprizzate con I’ acciarino. Dai suoi nume-
rosi scritti e dalle sue stesse lettere non lo si
pud conoscere ; si doveva conoscerlo personal-
mente a Vienna per dire: « Ecco uno ch’& piit
di Voltaire! » '

Naturalmente, come principe, preso nella corte
e nello Stato, si trovava in posizione vantag-
giosa di fronte agli altri, e solo cosi poteva dire
ad un tale che si perdeva in lodi esagerate ri-
guardo a un ministro: « Monsieur, vous étes
trompé, trompette ou trompeur » (1). Non di
rado furono proposti alla circolazione o alla
traduzione i suoi piit bei frizzi, come quello lan-
ciato a un ministro che aveva ricevuto in dono
da Napoleone un magnifico servizio di porcel-
lana: « Service pour service » | viennesi tra-
dussero : « Porcellana per porcellana », e trasfor-
marono cosi, come in genere la servitl, i com-
plimenti dei loro signori in sciocchezze.

Per ragioni facilmente comprensibili trovia-
mo lo spirito frizzante nei mondani e nei diplo-
matici consumati, pratici del mondo e delle cose,
come nel vecchio ambasciatore veneto a Vienna

(1) Signore, voi siete un ingannato, una spia o un in-
gannatore.
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¢ a Roma. « Dove sono dunque i vostri leoni
alati? » — « Nel paese delle aquile a due te-
ste ». — «Dov’ e il documento del vostro domi-
nio sull’Adriatico ?» — « Subito vicino a quello
della donazione di Costantino ». —

Uguale spirito mostrd Tugut a Varsavia ; stiz-
zito d’ aver preso il superbo ministro de Stac-
kelberg per il re di Polonia, sbaglid con un
servo e disse al re: « Sire, pardonnez, ¢’ est la
seconde fois qu’il m’arrive aujourd’hui de pren-
dre un valet pour un roi!» (1) Il giovane am-
basciatore danese de Rosenkranz fu ancora pil
conscio della sua digniti, quando a Cromwell che
gli disse: « Il vostro re ha dei geni tanto im-
maturi ? Voi avete appena appena la barba! » —
rispose: « La mia barba & tuttavia pilt vecchia
della vostra repubblica! »

I nostri ambasciatori di guerra d’una volta
imitavano in molte cose gli ambasciatori alle
grandi corti, ma meno di tutto appunto in cid
che non si poteva pretendere assolutamente. —
Ma si poteva forse sapere p. e. a Norim-
berga cid0 che succedeva a Parigi e Londra,
Vienna, Berlino e Pietroburgo?

(1) Perdonate, Maesta, & la seconda volta che mi tocca
oggi di prendere un servo per un re.
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Nelle corti ed in circoli diplomatici di prima
forza scaturisce lo spirito pilt fine, e solo in
questo riguardo posso invidiarli.

Chetardie, ambasciatore francese a Pietrogra-
do, al banchetto natalizio di Pietro il Grande
alzd il calice con le parole: «Au plus grand des
monarques ! (1) aggiungendo con un sorriso:
« Au berceau! » (2) e I’ambasciatore austriaco
Pentenrieder il cui discorso « Sire! I’ empereur
mon maitre » (3) fu interrotto da Luigi XIV
con un « plus haut! », (4) continud imperterrito :
« L’ empereur mon maitre, Sire! » (5)

L’ ambasciatore francese, avendogli domandato
Maria Teresa: « Ritiene anche lei la principessa
N. come la pilt bella donna di Vienna? », ri-
spose: « leri lo credevo ancora », e Chesterfield,
al quale si parlava alla corte di Giorgio Il
del progetto di gallicizzare il parco di St. James
e di chiuderlo al popolo, alla domanda :« quan-

(1) Al pitt gran monarca!

(2) In culla.

(3) Sire! I’imperatore, mio signore...

(4) Piu forte!

(5) L’imperatore mio siguore, maesta! Lo spirito con-
siste nella posizione delle parole. La prima volta meite
innanzi il re, la seconda volta, dopo I’appello: piii forte!
pilt chiaro!, I’ imperatore.
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to costerebbe il tutto ? » rispose con brevita e
franchezza inglesi: « Non piit di tre Corone ».
Questa magnifica risposta salvdo la liberta del
parco St. James e forse anche le tre corone,
come quella del Duca di Chantilly a Lui-
gi XIV che gli domandava il prezzo di quella
stupenda tenuta: « V. M. en est le maitre, mais
je le supplie de m’en faire le concierge ». (1)
Cosi a Vienna il duca di Braganza presento
una volta Dutens alla duchessa d’Aremberg, al-
lora la pit1 bella donna di Vienna, con le parole:
« Permetta che le presenti un amico, verso il
quale ho molti obblighi » €, vdltosi al Dutens:
«Mr. il me semble que nous sommes quittes ». (2)
L’ imperatore Giuseppe II, a Versailles, offri il
braccio alla Dubarry ; essa non si riteneva de-
gna di tanto onore. « La beauté est reine ! » (3)
disse Giuseppe, e probabilmente fu ricompen-
sato ad usura, perché non era poi uno schifil-
toso.

Simile spirito si pud aspettare solo nel mon-
do fine, aristocratico, e non da uomini di condi-

(1) Vostra maesta & il padrone, ma la prego di far-
mene portinaio.

(2) Signore, credo che siamo pari.

(3) La belta & regina.
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zione limitata, che non sono usciti forse mai dal
loro buco, ¢ di conseguenza anche non da rap-
presentanti. Uno di questi rispose poco spirito-
samente al Ministro degli Interni che a tavola
lo invitava a servirsi: « Eccellenza, il mio Mi-
nistro degli Interni non capisce ». Spesso, a
tavola, io mi stizzivo dei frizzi degl’ innumere.
voli consiglieri intimi, di corte, del regno, di
camera, ufficiali e rurali, che si sarebbero potuti
sopportare come onesti lavoratori se avessero
tenuto presente il motto che Dio da I’intelli-
genza a colui cui ha concesso un mandato ; ma
essi facevano dello spirito invita Minerva (1)
come se battessero satanma coi pugni, andavano
alla pesca di frizzi e tiravan su come Antonio
pesci guasti ; ¢’ erano scandali come i ronzini
da tiro o da fiaccheraio quando vogliono ga-
loppare o le oche quando vogliono volare, o
beoti come il zoeten inval (felice in invenzio-
ne) (2) di quell’ olandese ; cosi chiamava co-
stui la sua casa costruita di fresco, e pose Wi-
nanzi all’ entrata un’insegna con un uomo che
cade — in una botte di miele. Doveva succe-

(1) In barba a Minerva, ciot senza il dono dello spirito.
(2) Nel testo Einfall significa tanto invenzione quanto
caduta. N. d. T.
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dere cosi, perché a tavola credevano di dover
essere spiritosi e officiosi. Come se in Germania
non si trovasse ancora adesso irriverente la ri-
sposta di St. Germain a Luigi XVI che ber-
sagliato dalla moglie di pallottoline di pane
gli aveva chiesto: « Que feriez vous, si I'on
tirait comme cela sur vous? » — « Sire, j’ en-
clouerais la piece!» (1)

In tutti i casi si potrebbe ancora considerare
il loro spirito come uno stucco e annoverarli
fra i giuristi eleganti, se consci della loro di-
gnitd non avessero detto ai veri uomini di spi-
rito come gli Efesi: « Se ¢’¢ qualcuno fra di
noi che eccelle, se ne vada ed eccella altrove ».

Zimmermann, ad un tale che si prendeva troppa
liberta con lui, disse in una societd dove si par-
lava appunto di vipere: « Conosce Lei la pro-
prietd delle vipere ? si lascia che mordano venti,
trenta volte, poi pérdono il loro veleno ». Quan-
te volte udii io stesso antichissimi frizzi da va-
demecum ; ma anche la ¢’ era da ridere qualche
volta, come quando p. e. la principessa raccontod
una di queste storielle e tutti risero compun-

(1) Cosa fareste se si sparasse cosi sopra di voi? —
Maesta, inchioderei il cannone!

6
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ti, anche lo stesso consigliere intimo, vecchio
e sordo, quantunque non avesse compreso nulla,
Anch’ egli perd volle offrire il suo umile con-
tributo, e racconto... la stessa storiella!

In veritd era difficile lavare questi ciuchi e
ronzini con il ranno della compassione, e se gli
stessi spiritosi guastano talvolta la conversa-
zione, cosa possono fare alcune goccie di spi-
rito che siibito al loro apparire scompaiono ?
Madre natura ci ha munito perd anche per
questo d’un mezzo di difesa: dello sbadiglio.
Sino a tanto che si sbadiglia si & sordi, ed es-
sendo noi di solito sordi da un orecchio, si pué
otturare con tutta gentilezza I’ orecchio buono
con la mano o con il pomo del bastone.

Ancora piit orrendo & lo spirito stantio dei
cavalieri dello zibaldone e dei topi di biblio-
teca dei nostri musei d’ antichita, spirito pero
che diventa sempre piu raro. Ogni frizzo era
letto e ritornava ogni anno come i santi del
calendario, perché ogni anno il motto era vec-
chio, si, ma gli astanti erano nuovi; e perche
tentar nuova materia ? Questi frizzi si potevano
udire ogni anno al giorno stabilito e alla stessa
ora, e i lettori pilt vecchi si ricordano forse
d’ un celebre maestro di diritto: « N. N. nega,
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ma lei asserisce che I’autore del bambino &
lui ». Essi mettevano tanto piit spiritosamente
alla berlina i loro dotti avversari, quanto meno
si arrischiavano di affrontarli apertamente. Da
questo deve risultare il fatto che lo spirito de-
gli studenti non & di miglior pasta, e sarebbe
da augurarsi che le freddure studentesche che
dovevano apparire in fogli volanti a Hersfeld
si fermassero alla prima dispensa del 1829. Il
loro buon prezzo pero eil fatto che essi riducono
le dispense a 60 fogli merita un grazie, poi
che a Schoppenstitt consistono di 80, e simili
fredduristi avrebbero il coraggio di portarle a
100.

Tutti questi signori non immaginavano che lo
spirito di vera lega & difficile, anche se la na-
tura ha fatto il suo; che deve essere vero se
non vuol essere stupido, e che la verita de-
v’ esser interessante per meritare la veste del
motto di spirito. Per trattare liberamente e in-
tuitivamente il rovescio delle cose, non bisogna
essere invertiti, altrimenti noi mon abbiamo lo
spirito, ma lo spirito ha moi, o si dice: « Egli
ha crepe » (1) come una catapecchia. L’uomo su-

(1) Nell’ originale anche intuizioni. N. d. T.
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periore indovina 1’ inferiore, ma il contrario suc-
cede cosi poco come il cieco vede colui che
ha la vista o il lettore di giornali vede il gabi.
netto dei ministri ; specialmente poi se si ri-
tiene fra gli uomini superiori. Non si colgono
fichi dai pruneti né grappoli d’uva dai rovi,
percio io pregherd il Padre Eterno di mandarvi
un altro consolatore che resti fra voi eterna-
mente — lo spirito della verita, e come triplice
dono lo spirito del mio antico padron di casa,
che dinanzi ad ogni cosa fiacca e rilassata di-
ceva: « Cose che succedono! » Esiste spirito
serio e comico, spirito naturalmente implasma-
bile e plasmatore di metafore ; spirito delle for-
me e delle cose, giuochi di lingua e di parole,
di lettere e di sillabe, spirito ricercato e spon-
taneo, rozzo e fine. Si puod accettare anche lo
stesso spirito dotto, nel quale cade troppo spes-
so Jean Paul, che non & I’ eccellente, ma sem-
pre migliore dello spirito rozzo e plebeo dei
provinciali, che diventa spesso satira personale.
Ur’ idea matura, compresa in un raggio luminoso
che la rischiara come la folgore, si chiama spi-
rito positivo, che pud essere molto serio; —
un’idea rappresentata indirettamente che rende
visibile il contrario della verita & spirito ne-
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gativo, la vera fonte del ridicolo. « Lo spi-
rito », grida Fichte con entusiasmo, « & umna
scintilla divina che non discende mai al livello
della banalita ; sta sempre vicino all’ Idea e non
I’ abbandona mai; & la saetta vendicatrice del-
I’ idea, che scaglia a terra ogni sciocchezza, sia
pure in un circolo d’amici, come il dardo d’ U-
lisse i furiosi pretendenti di Penelope » Quello
spirito serio e grande che porta con sé sola-
mente terribili veritd e scoperte, questo spirita
nobile, confinante talvolta col sublime, posse-
devano specialmente gli antichi. Alessandro dice
a Parmenio che sta per accettare le offerte
di Dario: « Anch’io, se fossi Parmenio » e
lo scita Anacarsi replica al greco banderuola
che lo canzonava: « Gia, gia! la mia patria non
mi onora, ma onori poi tu la tua? » La parola
della spartana che porse lo scudo al figlio sol-
dato: « Con questo o su questo! » confina col
sublime.

Annibale risponde alla superba domanda di
Antioco che gli presentava le sue schiere ric-
camente addobbate: « Ne avranno abbastanza
i Romani? » — « Certamente, e anche se non
fossero oosi ingordi ». Pompeo dice alla ciur-
ma che nella tempesta vuol dissuaderlo a sal-
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pare: « E necessario ch’io parta, non & neces-
sario cl?’ io viva », e a Catone del quale Seneca
scrive: « Neque Cato post libertatem neque li-
bertas post Catonem » (1) — si domanderebbe
pilt volentieri: « Perché non hai una statua? »
di « perché 1I’hai? »

Gesl in molte delle sue risposte mostra uno
spirito gaio e preciso, p. e. a proposito del-
I’ adultera, dell’ usuraio, del Samaritano ' ecc,,
ma anche una vivacitad che doveva guastarlo con
i potenti. Non chiamava esso volpe il suo giu-
dice ? Difficilmente nei nostri tempi Geslt avreb-
be ricevuto la pilt piccola crocetta in figura,
prima della vera grande croce.

A questo spirito degli antichi si avvicinano
alcuni dei mnostri scrittori piit vecchi, come
Haller :

Zweideutig Mittelding von Engel und von Vieh!
Es iiberlebt sich selbst, es stirbt und stirbet nie. (2)

o Lessing:

— Des Mensch, wo ist er her?
Zu schlecht fiir einen Gott, zu gut, fiir’ s Ungefihr! (3)

(1) Non v’ & pit Catone dopo la libertd, né vi sara
liberta dopo Catone.
(2) Essere ambiguo fra I’ angelo e la bestia!
Sopravvive a sé stesso, muore e non muore mai.
(3) Dond’ & venuto mai I’uomo? Troppo cattivo per
un dio, troppo buono per un cosi e cosi.
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L’ infelice imperatore del Messico che taceva
eroicamente sui carboni ardenti grida al suo
vicino che si lagnava sulla graticola: « Forse
che io sono sulle rose? » Bacone, alla domandi
d’ Elisabetta perché si sia fatto costruire una
casa cosi piccina, risponde: « E mia la colpa
se¢ Vostra Maesta mi ha fatto troppo grande
per questa casa? »

Bonaparte alla testa dell’ armata italiana, gio-
vane di 26 anni e privo d’esperienza, alla cui
nomina gli emigranti giubilavano che si fosse
affidata I’armata ad un roturier inconnu, sans
expérience, obscur, du néant, un certain bona —
bona parti, (1) disse: « Fra un anno io sono
vecchio o morto ». Egli tenne la parola, e
alla presa di Milano i suoi soldati gridarono
entusiasti : « Notre général a mille ans! »(2)

Quasi tutti i moderni brillano pitt per spirito
comico ed amano meno il concreto che i greci
e i romani. « Non & vero che ti ho annoiato ? »
domandod un chiacchierone ad Aristotele. « O
no ! non ti ho inteso ». Demostene disse a Laide

(1) A un borghese sconosciuto, senza esperienza, d’ ori-
gine ignota, a un certo Bonaparte.
(2) Mille ans, pronuncia Milan — Milano.
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che chiedeva 10000 dramme per una notte:
« Cosl caro io mon compero il pentimento », e
Aristippo, che ci cadde: Eyw, odx &yopat ». (1)

Cicerone, cui si parlava di un adultero sor-
preso, non disse mniente altro che: « tardus
fuit! (2) » e chiede ad un altro che si lagna
perché la moglie si & impiccata ad un fico —,
un ramo di questo albero. Archelao cui un
barbiere ciarlone domanda : « Come desidera vo-
stra grazia esser servito? » risponde: « Ta-
cendo », come il confidente di Domiziano che
passava giorni interi a cacciar le mosche, alla
domanda: « L’ imperatore & solo? » — rispose:
« Non una mosca & con lui!»

I re Enrico VIII teneva strettamente al ce-
libato dei preti, e un prete si consold con le
parole: « Ci si possono bensi prendere le don~
ne, ma alle donne non possono prendere i pre-
ti!» come Carlo Il al quale si comunico il
giudizio della mazione come esso non dicesse
mai niente di sciocco, ma non facesse mai niente
di buono: « La prima cosa va diretta a me, la
seconda ai miei ministri ».

(1) 1o ho lei, non lei me.
(2) §’indugid troppo.



LO SPIRITO E L’ARGUZIA 89

Enrico IV che in una spedizione segreta ve-
niva interrogato riguardo certe questioni deli-
cate, domandd a sua volta: « Siete capaci di
serbar il segreto? » — « O certamente, mae-
sta ». — « Ebbene, anch’io ».

Lo spirito figurativo, dove la fantasia ha
maggior giuoco del vero senno, ¢ opera dei
moderni, specialmente degli Italiani e Francesi:
Marino, che seppe anche cantare epicamente la
strage degl’ Innocenti, guasto per lungo tempo
il gusto degli italiani. Nei meridionali lo spi-
rito scaturisce in immagini ed allegorie, la pie-
tra parla, I’ albero canta, il fiore sospira, e un
vero spirito ditirambico posseggono i nostri
stessi Hippel e Jean Paul. Fra tutti gli italiani
sono i napoletani che emergono per il loro spi-
rito e la loro vivacita. Il venditore non grida:
marroni ! maccheroni ! noci! meloni! ma « che
odori ! come si snodano! come scricchiano ! co-
me son rossi! » Quel guascone applaude gentil-
mente ad un racconto inverosimile, con I’ag-
giunta: « Mais je ne le répéterais pas a cause
de mon accent! » (1)

In tutta la Francia ognuno vuol possedere pri-

(1) Ma non lo ripeterei, causa la mia pronuncia.
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ma di tutto lo spirito, ’Esprit du jour (1), e cosi
sotto il loro Luigi XV facevano epigrammisulla
Pompadour e sulla Dubarry, come sotto Robe-
spierre criticavano la sua pilt bella essenza, e
Napoleone, ch’era I’ essenza pii felice stessa.

Nei primi anni della rivoluzione, dove tea-,
tro e chiesa erano la giostra delle fazioni, un
cavaliere di Luigi che non aveva gridato
vive la nation! sfuggi al capestro con le pa-
role : « Pourquoi ? la nation est immortelle ! » (2)
e una vecchia ad alcune dame che ai funerali
di Mirabeau mormoravano perché la polizia ave-
va vietato 'aspersione: « Ha fatto assegnamento
sulle nostre lacrime !» Al tempo della Fronda, il
reggimento istituito dall’ arcivescovo di Corinto
si chiamava dei Corinti, e lo scacco che rice-
vette da Condé: « La premiére aux Corin-
thiens »(3), e Lussemburgo con le sue bandiere
conquistate le tapissier de Notre-Dame (4), co-
me Luigi XVHI veniva chiamato Louis deux
fois neuf! (5) il ministro di polizia Cochon

(1) Spirito del giorno.

(2) Viva la nazione! Perch&? [a nazione & immortale!
(3) Prima lettera ai Corinti.

(4) 1l tappezziere della chiesa di Notre-Dame,

(5) Luigi due volte nuovo (due volte nove),
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respinse la preghiera di emanare un ordine con-
tro lo scorrazzamento dei maiali con le parole:
«Les cochons ne respecteront jamais un ordre de
Cochon ! » (1) I francesi, innamorati di s& stes-
si, usano giudicare solo dall’ apparenza ; dov’ &
bon vin, bon logis 2 pied et a cheval, smon-
tano, e d’uno straniero domandano: « a-t-il de
I’ esprit? » Essi sono i greci dei moderni ; tous
font de 1’ esprit (2). Il ministro della guerra
Louvois, alla mensa di Luigi XIV, diceva
in presenza del generale svizzero Stuppa:« Se
avessimo tutto I’oro e I’ argento che la Fran-
cia ha gia pagato alla Svizzera, si potrebbe
lastricare di luigi d’oro una via da Basilei a Pa-
rigi ». — «Certo !» replico Stuppa, «e col san-
gue svizzero versato per la Francia si potrebbe
costruire un canale navigabile da Parigi a Ba-
silea ».

Crebillon padre, interrogato quale sua opera
stimasse la migliore, rispose: « lo so solamente
qual’¢ la mia peggiore » e accennava suo fi-
glio che scrisse quei pessimi romanzi. Il fi-

(1) 1 maiali non rispetteranno mai I’ ordine d’un Co-
chon! (maiale)

(2) Buon vino, buon alloggio per pedoni e cavalieri. —
Ha spirito lui? — Tutti fanno dello spirito.
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glio rispose subito: « Si crede perd anche che
non siate stato voi a fare quest’opera ». Un
parrucchiere scrisse sulla sua insegna, quando
era raccolta I’ assemblea nazionale: « Je rase
le clergé,je peigne la noblesse, et j'accommode
le tiers état(1).»lo conosco solamente un fran-.
cese serio che meritd di venir conosciito in
Germania pilt davvicino, non miles levis arma-
turae (2), come la maggior parte, ma un vero
filosofo nel senso antico della parola, pieno di
pratica saggezza della vita, che sfida un’intera
legione di aridi saggi da scuola o da biblio-
teca — Camfort. Ma io grido con Miss Wil-
liams : « Popolo felice, 1a cui socievolezza co-
sparge il sentiero di rose, che parla cosi vo-
lentieri e in una lingua pieghevole a tutto, con
tanta grazia che lo spirito gli sembra naturale
come il dono della favella!» Nulla supera la
Francia, ma bisogna esser giovani. Vive la
France ! Adieu la France! (3)

(1) Io rado il clero, striglio la nobilta e taglio i ca-
pelli al terzo stato.

(2) Soldato d’arma leggera.

(3) Evviva la Francia! Addio, Francia!



CONCLUSIONE

In Inghilterra e in Germania, dove la vita
di casa e d’affari vale piit di quella di societd
e di visite, le qualitd serie, grazie al cielo,
valgono ancora di pii, e it is a good fellow, &un
brav’ uomo, &€ una lode maggiore che non ¢’ est
un homme d’esprit (1). Pilt a Nord naturalmente
lo spirito decade, quantunque l’inclinazione peril
frizzo sembri regnare sino al polo. Fra i miei
cari compatriotti si incontrano prima di tutto
i Natanieli, che non hanno nulla di falso, e per-
cid0 si pud anche dimenticare facilmente se le
loro idee sono qua e la chiuse e legate, con-
fitte e sprangate. Non si manca di stoffa, ma
di gusto, e principalmente di liberta d’idee. Noi
seguiamo volentieri anche nello spirito le leggi
dell economia, e mentre gli inglesi, i francesi

(1) E un uomo di spirito.
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e gl’italiani fanno giocare il loro spirito per-
sino in discorsi e discussioni pubbliche, noi ci
domandiamo se la patria Temi del tribunale del
1783 conosce il sale e lo spirito di Cramer al-
meno di nome. Donde dovrebbe venire il sale
e il frizzo se la barbara lingua forense & stata
appena estirpata, e noi siamo in tutto e dap-
pertutto cosi gravi come se avessimo appese
alle labbra tutte le cazzuole e i piatti di legno
degli americani del nord-ovest? In loro vece
perd valgono ancora il sentimento e I’ indigna-
zione 1a dove in Francia regnano solo il frizzo
e il motteggio, e noi facciamo sempre intendere
che un briccone o un cattivo soggetto & un et
caetera, anche se cid & borghese, e va lentamente
scomparendo. Ma in veritd, questo castigo pri-
vato dei nostri onesti antenati agiva spesso
con piut efficacia come castigo pubblico, ed io
non conosco niente di pit schiacciante che
quando un uomo, non meritevole di stima, viene
riconosciuto da tutti come tale, e pud dimenti-
care chi ¢, e gli altri anche lo sanmno, anche se
non vogliono dirlo. In Francia tutta la nazio~
ne fa dello spirito, da noi solo una picoola parté,
e percid noi abbiamo come gl”inglesi spirito
piut solido dei francesi e degl’italiani. Appunto
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le nazioni pilt fredde nella vita prosperano piit
nello scrivere ; Hippel dice che I inglese ha
corde di basso, il francese di soprano, e da
un pensiero inglese il francese ne fa una mezza
dozzina, come noi tedeschi da quattro volumi
inglesi in quarto facciamo due in ottavo, pero
pill dal punto di vista economico-tipografico.
La nostra lingua & cosi profonda e radicale, che
lo spirito straniero basta solo venga tradotto
per poterne toccar con mano la povertid. Lo spi-
rito tedesco, se Dio ci lascia vivere sani e spi-
ritosi, deve essere d’un tenore mezzo framcese
e mezzo inglese. Tutto ha il suo tempo, dice
Salomone, riso, pianto e spirito, e noi dobbia-
mo cominciare una buona volta a sacrificare
alle Grazie; solo peccato che le opere dello
spirito comp.rendo-“no per lo pilt in sé¢ una parte
corruttibile ed una incorruttibile, come nell’ uo-
mo, e la prima, spesso la migliore, va per-
duta per la posterita. 11 pit grande peccato
nel mondo & il peccato contro il tempo, ognu-
no ha il suo tempo, e solo pochi lo hanno pil
d’una volta nella vita. Il nostro tempo e gia
stato o deve ancora venire?

Strano si & che da noi lo spirito ed altre
speciali doti si mostrano proprio la dove nes-
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“suno le cerca, e in una classe del popolo che
pud dar da fare cosi bene al comico come allo
stato, massimamente se la vecchia polizia di
Wiirttemberg avesse ragione di chiamarli:« ver-
mi roditori e dannosi che trascinano i poveri
alla rovina e alla morte con le loro usure » —
negli ebrei. Presso tutte le stirpi non ancora
spente, essi sono il popolo pilt antico, che si pud
misurare arditamente con la nobilta pilt ricca
d’ antenati, e che si trova dappertutto dove &
possibile far un affare.

La loro circoncisione dei ducati non & in
fondo che una pia allegoria del loro prepuzio
mancante, ed essi sono gia distinti per una
fisionomia piit espressiva ed una vivacita che
contrasta stranamente con la flemma della mag-
gior parte di nostra gente. Rode, quando di-
pingeva profeti e patriarchi, faceva posare sem-
pre ebrei; ma anche quando dipingeva un Si-
meone o un farabutto ne faceva venir uno di
loro, al quale perd diceva che la sua faccia do-
vrebbe servir di modello per un Mosé o un
Abramo. Certi se la prendono incredibilmente
a male se si dice: « lo La ritengo un ebreo »;
se si tratta pero solo della fisionomia, io vi trovo
una specie di complimento.
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Da questo popolo intelligentissimo, ricco di
pit che dodici milioni, quantunque sparso su
tutta la terra, cosa sortirebbe per I’ umaniti, lo
stato e le scienze, se si costituisse a Stato, e
volessero ascoltare solo uomini della loro raz
za ? Non occorrerebbe esiliarli nella terra bene-
detta, ma la loro terra benedetta sarebbe la dove
essi vivessero e agissero utilmente e omorata-
mente ; non occorrerebbe neppur farli cristiani,
perché¢ non sarebbero in fondo che ebrei bat-
tezzati per amor del nichelino e della salsic-
cia, o la pagina bianca che nelle nostre bibbie
si trova fra il nuovo e il vecchio testamento.
Soldati anche non occorrerebbe proprio che di-
venissero, perché ne hanno tanto poca incli-
nazione, ¢ sono pilt adoperabili come fornitori
o come spie:

Zehn Yuden mit den gréssten Nasen
Jagt ein Rekrute wie die Hasen! (I)

Alcuni si dovrebbero anche crear nobili, se
avessero dei meriti speciali; ma in complesso
dovrebbero diventare cittadini, contadini e ope-

(1) Un coscritto caccia come lepri dieci ebrei dai piit
grandi nasi.

7
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rai, e cosi andrebbe perduto anche il loro Dalles
(povertd) che & colpa di tante cose.

Chi supera i loro Ebn Ezra del dodicesimo
seoolo, Maimonide e Spinoza, i loro Pinto, Men-
delssohn, Herz, Ben David, Friedlinder, Ja-
cobsohn ?

Quali acute osservazioni non hanno i loro
stessi rabbini nella loro comica veste? — e
della nostra gran massa chi supera in scaltrez-
za, versatilita, arguzia e spirito I’ ebreo, che pure
non impara altro se non I ebraico, la religione
e la mercatura? — cosa uguaglia la loro rapida
forza intellettiva, la loro attivita, tenacia, acu-
tezza, conoscenza degli uomini, pieghevolezza
e la loro lodevole economia ?

Il fuoco orientale di Schmul cova ancora
sotto la pressione delle macerie di Gerusa-
lemme, anche se sembra ugualmente freddo
verso il mondo esterno,,come la sua comica
impetuosita e la sua immaturita. Il bisogno in-
segna all’ ebreo ad affilare 1’ intelligenza ; il
commercio, la scaltrezza, e I’ oppressione, il di-
sprezzo e i maltrattamenti rendono satirici e
spiritosi, e nei miei piccoli viaggi a piedi avevo
sempre caro di poter fare un tratto di strada
con un ebreo. Essi sono naturalmente cattivi
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filosofi e non si allontanano un dito dai loro
libri sacri e dalla loro osservazione, eccettuato
il divieto di Mosé di accettare interessi ; ma in
verita i cristiani dovrebbero essere gli ultimi
a canzonarli, quando sciorinano le loro storielle
ecclesiastiche. Anche se al loro spirito manca
sempre qualcosa, come essi lasciano sempre
qualcosa d’ incompiuto nelle loro abitazioni per
ricordo della distrutta Gerusalemme, noi non
dobbiamo dimenticare la loro situazione. Schmul
resterd ancora lungo tempo Schmul, come lo
dimostra gia il nome Israelita che essi odono
piit volentieri del nome Ebreo, eppure essi sono
di gran lunga pit europei che i tedeschi in
Germania (1) ; ma Pistinto del commercio &
cosi tenace, come nel medioevo, e costituisce il
vero carattere dell’ ebreo.

Un ebreo che doveva venir appiccato con sei
altri birbanti, ma fu graziato, guardo tranquil-
lamente 1’ esecuzione di tutti i suoi compagni,

(1) « Ciliege ebree fresche e in conserva ». Germ.
1811-13, 3 vol. Il Jugend-reund ecc. ed altri contengono
per lo pilt miseri aneddeti; Fibel perd dev’essere stato
di un’altra opinione:

La pelle dell’istrice & irta d’ aculei,
e mi ha cacciato sulle ciliegie ebree!
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poi si avvicind al boia per le vesti e fece il suo
affare.

Was treibt Herr Marx am Guell der Wiese? —

Ein Dichter sagt, dass sie stets Silbern fliesse, (1)

« Sei un asino! » grido un giovane giudice
focoso ad un ebreo: « Signore, sarebbe stato
pilt cortese: « Ella & un asino » — « Sei un
briccone !'» — «Be’, neanche il signore non ¢&
carta bianca!» — «Gli atti giacciono sulla sen-
tenza ». — « Non sarebbe meglio: la sentenza
giace sugli atti? » — « Briccone, il farabutto ti
appare sulla faccia ! » — « Be’ be’, signor consi-
gliere, vuol dire che la mia faccia & uno spec-
chio ». Tutti i circostanti brontolavano di un
ricco spilorcio che aveva dato 24 corone ad
un povero diavolo che lo aveva tratto dall’ ac-
qua, ma un ebreo disse: « Signori, sapra lui
quanto vale! » Cosi fini anche un altro ebreo,
che sporse denuncia contro un tale per lingiuria
« fannullone » e cui I’impiegato disse non esser

(1) Cosa fa il signor Marx alla sorgente del prato? —
Un ‘poeta dice che essa scorra sempre d’argento. —
L’ autore vuole alludere qui probabilmente alla cupidigia
degli ebrei, fingendo che il sign. Marx (ebreo) aspetti di
portar via I’argento che un poeta disse scorrere nel
fiume. N, d. T.
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questa parola affatto un’ offesa derivando il ter-
mine dai nostri antenati che riposavano sulla
pelle &’ orso (1) (la parola proviene in realty
da Bern, porco, ossia guardiano di maiali, don-
de I’ingiuria) e I’ ebreo: « Be’, arrivederci si-
gnor fannullone! » — « L’onestd preserva pil.
a lungo di tutto ! » ho udito dire da un commer-
ciante cristiano ; un ebreo aggiunse: « Purche¢
non se ne faccia abuso ». lo credo che nella
pratica esiste una sola religione ; solo che il
cristiano per pochi soldi mantiene ancora il suo
punto d’onore, e I’ ebreo invece aveva ragione
quando diceva :« Se fossimo in pili, non ci sa-
rebbero tanti usurai fra i cristiani ».

Un certo signorino della campagna il quale
come tutti i suoi compagni aveva molto a che
fare col popolo d’ Isracle, non fosse altro che
per distribuir pane azzimo, stuzzicava il suo
famiglio ebreo dicendo che nei tempi passati
non si appiccava nessun ebreo senza mettervi
un porco vicino (che essi al ritiro del giura-
mento dovessero passare su una cotenna di
maiale, ho visto io), e Israele disse ridendo:
« Quale fortuna che quella volta non si vivesse

(1) Fannullone: Birenhiduter. Bir = orso, Haut — pelle.
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insieme ! » — | russi usano a pasqua distribuir
uova con le parole: « Cristo ¢ risorto ! » dopo
di che aspettano, come i cattolici dopo il loro
« sia lodato Gesit Cristo », 1’ antifona « in eter-
no ! » un « Si, certamente & risorto » Anche un
gencrale distribuiva uova fra i suoi uomini, fra
i quali vi era un ebreo, che gli disse: « Ec-
cellenza, ad un generale non devo affermare cio
ch’ ¢ dubbio ! », e il bravo generale sorrise ; ma
non cosi un prussiano che domandava furbe-
scamente a Mendelssohn, senza conoscerlo:
« Con cosa commerci tu? » — « Con cosa? Gii,
lei non ne compera!» — « Be’, con cosa dun-
que?» — «con Pintelligenza». Un povero ebreco
viennese fu raccomandato come giovane medico
al Dr. Herz di Berlino, ma fu ricevuto molto
freddamente, e lo rivide solo al suo ritorno, dove
fu altrettanto amichevole. Il giovane raccontd al-
lora di un bambino che aveva allora sezionato
ed era vissuto quattro settimane senza il cuo-
re. — « E crede Lei questo? » « Certo, io co-
nosco due adulti che sono vissuti un anno sen-
za cuore — Lei ed io » — Era troppo esplicito.

Altri furbescamente se la cavano ; « Giacob-
be, tu sei cosi pio; se tu al Sabbato trovassi
una borsa con mille ducati, la raccatteresti? »
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« Be’, che domanda? oggi non & sabbato, per.
cid non la vedo! » e cosi anche la risposta alla
domanda :

F. An Gott den Vater glaubt ihr schon,

Warum nicht anch an seinen Sohn?

A. Wie kann dem Sohn Kredit ich geben?

Der Vater thut ja ewig leben. (1)

Gia da lungo alcuni uomini hanno detto al
loro popolo d’Israele: « Schiavi del Talmud,
divenite discepoli di Mosé, i cristiani d’ Ilde-
brando sono divenuti anche loro antichi cristia-
ni ! » ma pressoché invano. Non sarebbe neppur
bastante, poiché !’ anima della legislazione mo,.
saica tende evidentemente al distacco da tutti
gli altri popoli, ed essi sono dispersi fra tutte
le razze. Giammai gli ebrei diventeranno cit-
tadini, sino a tanto che essi considerano la Pa-
lestina come loro patria, e sino a tanto che non
mangeranno cosi bene come noi e non rispette-
ranno il sabbato come con noi trafficano.

Gia ali’uscita dall’ Egitto i figli d’ Israele

(1) F. In Dio padre credete, perchd non anche in
suo figlio?,

A. Come posso far credito al figlio, se il padre vive
eternamente ? non sperando dunque mai di approfittare
della sua credita, Guoco di parole fra credere e far
credito.
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rubarono vasi d'oro e d’argento che essi per co-
mando di Mosé avevano presi a prestito ; nel-
Passedio di Gerusalemme ingoiarono il denaro,e
furono essi la colpa se si taglio loro il ventre.
Quest’ avidith d’oro e d’argento li animo per
tutto il medioevo, tanto che i principi li con-
sideravano come spugne e li tormentavano
come quel re d Inghilterra che al suo e-
breo di corte fece strappare ogni giorno un
dente sino a che non portd 10000 marchi
d’ argento, cid che successe appena al quinto
dente. Questa passione li accende ancora oggi,
e 12 dove si trattano come nel medio evo, sono
anche le pilt gran canaglie, come a Fez e nel
Marocco — come potrebbero diventar pitt pu-
liti ?

Il loro paese lodato & ora la Polonia, e chi
conosce solo gli ebrei di Berlino, Francoforte
od Amburgo, non conosce Israele. In nessun
luogo il fanatismo cristiano si mostra ribut-
tante come nella storia degli ebrei che vive-
vano pur felici sotto i romani o gli arabi. An-
che se non li si sacrifico pilt in massa, li si fece
perd schiavi dell’ imperatore, e a Francoforte,
che sarebbe diventata certamente citta del tutto
ebrea, il magistrato non avrebbe riscattato i
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diritti- all’ imperatore, e la via degli ebrei avreb-
be dovuto proteggersi con un muro contro la
plebaglia cristiana ; cido era meglio del mantello
nero, dello spazzar le strade e della prigionia
nei giorni festivi, cosa che durd abbastanza a
lungo. Ancora adesso vigono dei pregiudizi con-
tro gli ebrei, e per alcuni basta il nome d’ebreo
perché non possano soffrire la persona, come se
fossero Caino o I’ ebreo Abele, che talvolta a
loro riguardo & quasi un Natan. Se il trafficante
ebreo inganna spesso d’ una piccolezza per poter
sfamarsi, quale nonnulla & in confronto dello
stoccatore cristiano, che froda i suoi ingenui
creditori di migliaia ! Sullo scorcio dello scorso
secolo si mandarono alcuni pii missionari a di-
sputare nelle osterie con gli ebrei per comver-
tirli ; in ogni ebreo si vedeva ancora il croci-
fissore di Cristo. Il nostro tempo & pil scaltro,
e Napoleone sembro voler fare tanto per loro,
che alcuni lo ritennero il Messia — per che
cosa non si teneva quell’uomo? — ma da ul-
timo, quando il Robinson d’ Elba dava cosi poca
pace che lo si dovette fare il Robinson di San-
t’ Elena, dissero: « Se il nostro Messia muore
come il vostro, siamo tutti redenti ». Probabil-
mente noi siamo vicini al tempo in cui si sentira
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parlare cosi poco degli ebrei come di un altro
popolo orientale, che Grellmann stima compo-
sto di 80000 anime: degli zingari. Degli ebrei
si dice che essi ebbero un mezzo infallibile
contro la risurrezione nella tomba fiaccando
ai loro morti I’osso del collo. Essi non
devono sotterrare pilt tanto presto, e la lo-
ro gran pulizia da origine allo scherzo: « Gli
ebrei non mangiano carne di maiale, per-
ché¢ lupo non mangia carne di lupo », residuo
antico. Almeno mei grandi centri essi han-
no un’ educazione migliore, vengono persino
invitati in societd di goims, e le loro spose sanno
leggere ; la loro lingua si e migliorata, e cosi
una coltura superiore sopraffa forse ’amore egi-
ziano per Poro, I’argento e le pietre prezio-
se, acquistando un concetto dell’ onore.

Gli ebrei o israeliti, mosaiti nel Nord, sono
nostri fratelli, ma I’ ebraismo, cioé¢ la casta di
tratficanti, rigattieri e usurai vincolata dal de-
spotismo teocratico di Mosé merita odio, di-
sprezzo ¢ sterminio. Si pud ancora sopportare
un uvomc se si rende solamente ridicolo, come
la comica improntitudine e la verbositi o la sac-
centeria estetica propria degli ebrei, e il cer-
tamente giusto curtae nescio quid semper abest



LO SPIRITO E L’ARGUZIA 107

rei (1) ; ma se rivela dei lati cattivi, sprege-
voli, dannosi? — Gli ebrei poterono dominare
come in Spagna o in Polonia, o vivere sotto
il giogo come in Germania, dappertutto furono
rozzi, sporchi usurai e nella storia del medio
evo al pilt stimabili come medici; dappertutto
erano la mignatta del povero, e non di rado an-
che del ricco, dappertutto gli strumenti pilt
sicuri della corruzione — spie, ricettatori di
Iadri, e una forza terribilmente demoralizzatrice
nella nobilta. Essi erano la feccia e il lievito
che metteva il mondo in fermentazione, il le«
tame che concimava il magro campo dei cri-
stiant e dei non cristiani ; il terreno grasso della
loro sporcizia portava frutti d’oro, in possesso
dei quali il popolo di Dio mutava ridendo i
dardi del nemico in umilta e rinnegazione di
s¢ stessi. La favola dell’ ebreo errante Butta-
deo ¢ una delle pil felici allegorie; egli che
non lasci¢ nemmeno che il Redentore sedesse
sulla sua soglia, non pud trovar pace in nes-
sun luogo, nemmeno morire — & il popolo
ebraico stesso. Si possono elevare ebrei al gra-

(1) Non so perchd, a cid ch’& breve, manchi sempre
qualcosa.
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do di nobili — non derivano essi direttamente
dal signor Abramo? — ma alcune rondini non
fan primavera. Molte cose sono successe nel
nostro tempo, ma poi ? Sino a che continueranno
a tagliarsi il prepuzio come le monete, non
pud succedere un grande e generale risveglio,
e sino a che la loro educazione ¢ del tutto
differente da quella dei loro rabbini e dei loro
capi, sino a che il Dio di Abramo, Isacco e
Giacobbe non & anche il nostro Dio — Dio sion
& un Dio dei Thorti, ma dei vivi — e il princi-
pio d'onore manca (mi viene in mente adesso
un ebres molto ricco col quale ho avuto pur-
troppo molto a che fare, ¢ non potevo volgere
le spalle senza che lui mi facesse sparire pen-
ne, ceralacca, carta, ecc.), i loro sentimenti al
calar del sole non possono esser altri che quelli
che conosciamo gia:

Unabgenutzt behilt sie Glaz und Schein,
Es muss ebbes rar’s von Vergiildung sein. (1)

La colpa & dello spirito degli ebrei se mi son

lasciato andare un po’ troppo contro di loro.

(1) Esso contiene splendore e lucore non ancora messi
a profitto; dev’ essere proprio d’un’indoratura speciale!
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— Perdono ! mi affretto verso la conclusione dei
miei quattro capitoli sullo spirito.

Lo spirito si serve volentieri di immagini;
le stesse solite espressioni degli Indiani con-
tengono figure pill splendide del pil alto slan-
cio lirico degli Europei, precisamente come gli
orientali. La forza d”immaginazione domina I’in-
telligenza, e la povertd della lingua e la man-
canza di concetti astratti rende necessarie le
immagini. Allegorie, allusioni, paragoni, meta-
fore, iperboli, ma specialmente paragoni e an-
titesi sono le figure dello spirito. Nell’ Anfi-
trione di Falk, Sofia risponde a colui che la
rende attenta sul naso incredibile di Traso:

Nun, nun, um seine Nase sollen wir nicht rechten,
Ist sie so lang, als wie [hr sagt, schon gut,
So werden wir im Schatten fechten. (1)

Il bottegaio di Thiimmel ha tutto cido che
il suo cuor. desidera, ma quanto a buoni versi
¢ come gli incantatori di Faraone coi pidocchi ;
non li pud imitare e deve dire: « Questo
¢ il dito di Dio! » Allegorie e immagini diven-

(1) No, no, sul suo naso non dobbiamo giudicare affatto.
Se & cosi lungo come voi dite,
Ebbene, combatteremo all’ ombra.
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tano buffe da s&, posto che sieno uguali a quello
che citava spesso il signor rettore: « Ugual-
mente come il leone feroce, noi passeremo tutti
in un’ altra vita ». Ancora pitu teologico &: « Co-
me Giona rimase tre di e tre notti nel ventre
della balena, il Figlivolo di Dio rimarrd tre
di e tre notti sulla terra». Le iperboli esistono
netla natura, perche ogni passione esagera. L’in-
namorato innalza la sua fanciulla sino alla di-
vinita, e la superbia di Luigi XIV non vuol
sopportare che qualcuno senza suo permesso
si lavi la mano — nel Mediterraneo,

L’ iperbole diventa ancora pilt comica se il
paragone ¢ innaturale, e alla domanda di Ster-
ne: « Resteranno i riccioli? » risponde un par-
rucchiere parigino: « Immergeteli nell’ Oceano,
€ resteranno! »

Tutli ipopoii meridionali, persino gli eccle-
siastici africani,si compiacciono di immagini che
sono spesso altrettanto comiche come I’ epitai-
fio a Carlo V:

Pro tumulo ponas orbem, pro tegumine ccelum,
Sidera pro facibus, pro lacrimis maria! (1)

(1) Per avello ponigli la terra, per tetto il cielo, per
fiaccole le stelle, per lagrime il mare.



LO SPIRITO E L’ARGUZIA 111

Quando QGuarini canta:

Stet domus haec, donec fluctus formica marinos
Ebibat, et totum testudo perambulet orbem! (1)

quando Guarini canta:

Se tutti gli alberi del mondo fossero penne,
Il cielo fosse carta, il mare inchiostro,

Non basteriano a descrivere la minima
Parte delle vosire perfezioni. —

sorridiamo di queste iperboli dell’ italiano, men-
tre I’ inglese Chaucer in una riga dice di pii1:

Up rose the sun, and up rose Emily. (2)
Omero canta della sua Elena:
« In verita il suo aspetto eguaglia quello di unadea ».

Ma Nevizan e con lui vecchi e nuovi amanti
fretendono :

Triginta haec habeat, quae vult formosa haberi etc. (3)

in confronto di che ognuno puo ritirare il suo
Thiimmel. Bayle non si azzardava di fare cid
che faceva Thiimmel, supponibilmente perché al
suo tempo il latino era ancora pill conosciuto.

(1) Rimanga questa casa fintantoch¢ una formica non
abbia bevuto )’ oceano e una tartarnga non abbia fatto
il giro del mondo.

(2) 1l sole ed Emilia si alzarono.

(3) Abbiu trenta cose che spettano alla beliezza.
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Sono note le iperboli di Haug sul grande naso
di Wah!l; a lui successe cid che si racconta di
Wagenseil che non ta'gliava mai le sue unghie,
a la Chine (all’uso dei chinesi) e portava per-
cio lunghissime scarpe ; la gente gridava quan-
do lui svoltava I’ angolo: « Ecco Wagenseil che
viene, si vedono gia i suoi stivali!»
L’uso migliore & quello delle antitesi: Il

Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni. (1)
piace, come le parole di Haller:

Mach deinen Raupenstand und eine Handvoll Zeit
Dir nicht zu deinem Zweck, dir nicht zur Ewigkeit. (2)

oppure:

Gebunden fiihrt der Schmerz uns zlle durch das Leben,
Sanft, wenn wir williggehn, hart, wenn wir widerstreben. (3)

Lessing'dice di un libro: « Ha molte cose
buone e nuove, peccato che il buono non @&
nuovo e il nuovo non & buono », e Voltaire scri-
veva: « lo mi diverto pilt con morti viventi che

(1) La causa vincitrice piacque agli dei, ma la causa
vinta a Catone.

(2) Non creare a scopo deila tua vita un vermaio o
una manata di tempo, né aspiraivi per I’ eternita.

(3) 1l dolore porta legati tutti noi attraverso la vita;
mite, se ¢i andiamo di buon grado, duro, se ricalcitriamo.
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con vivi morti, € prima che io gratti la porta
di un Gabinetto, gratto la terra» « Quaeritur ! »
(si domanda). Voltaire dice di Fénelon: «Non
so sc¢ sia un eretico quando dice che la divi-
nith si debba amare per suna espressa volonta ;
ma io so che Fénelon merita di venir amato
per sé stesso ».

Voltaire non si sazia mai di scrivere a Fe-
derico « che esso fornisce al mondo battaglie e
versi e che appuntisce orecchi e penne » Young
parla di un distratto: « Si fa un NB per dimenti-
car quzlcosa », e Gibbon: « Ci vuol molto tem-
po prima che scompaia un mondo, poi non oc-
corre piit » In nessun luogo si pud osservare
megliv la dottrina delle antitesi che presso quelli
che vogliono esser un tutto con sé stessi.

Lo spirito di parole che gli antichi amavano
agisce solo allora quando si coniuga con lo
spirito delle cose. « Essa pensa cosi nobilmente
come Tito », si diceva di una dama galante,« e
ritiene la giornata come perduta se non ha fatto
almeno uno felice ». 11 medico Radcliffe rim-
provera ad un lastricatore d’aver fatto un cat-
tivo lavoro coprendolo poi con la terra, e ri-
ceve una risposta tutta inglese: « C’& ancora.
altra gente che ricopre il suo cattivo lavoro con
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la terra», Chi pud biasimare il to bay or notto
bay (1) di Lichtenberg contro Voss o la ver-
sione dell’ Origine del finito di Schelling nel-
1’ italiano salto mortale (2), o anche immortale ?
Qui & anche spirito di cose. Un salto mortale ¢
un salto pericoloso, che procaccia a Vestri delle
migliaia, ed anche a qualche avvocato in actis ;
ma qual salto pericoloso & poi il salto oltre
una lama? Dove rimane lo spirito delle cose
nel ciceroniano giuoco di parole di Verres con
Jus verrinum (3), o in Rabener: « Lei si chia-
ma Dorotea, io0 Teodoro » dunque? — Simili
giuochi di parole potevano ppiacere forseal tema
po della retorica da pulpito, quando i nomi
dovevano dare il tema e la stessa eco voleva
come motto di spirito.

Cosi il padre Dora domanda nella sua predica
sulle cavallette: «.Cosa significano le cavallet-
te? — Spavento! (4) » e un predicatore pro-

(1) Abbaiare o non abbaiare; essere o non essere
(to be or not to be).

(2) Origine in tedesco Ursprung, che vorrebbe dire
anche salto. Endliche, finito, ma anche mortale. N. d. T.

(3) Verre, il nome del governatore d’una provincia,
contro il quale Cicerone aveva mosso accusa di estorsione.
Ius verrinum, il diritto di Verre,

(4) Cavalletta: Heuschrecken, donde la eco Schrecken,
spavento.
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testante nel discorso di nozze ad un falciatore
prese le parole del testo: « E il suo covone
fu! » Cosa che nella chiesa fu certamente pii
incisiva dell’ incisione dinanzi alla piccola scritta
spiritosa : i filistei. Gli imitatori di Kant vi sono
rappresentati 12 come una catena di anitre le-
gate insieme da un cordone di lardo entrante
in ognuna di loro per sedem, ed hanno !i-
scrizione: Spek-cul-anten (1).

I giuochi di parole servono appena come
quelli di Kistner con Ippocrene e Rossbach
come passatempo in societd, come i cosi-
detti puns degl’ inglesi che giuocano con pa-
role dello stesso suono ma di differente signi-
ficato, Cosi i francesi chiamavano il generale
russo Tettenborn téte bornée (2), ed i russi il
vin mousseux, vin de monsieur (3). Quanto piit
misera & la riserva di spirito, tanto pin ven-
gono pregiati i givochi di parole, e i veri spi-
ritosi quando si dice loro: « Lo spirito di pa-

(1) Spek = lardo, cul, anten — anitre. Spekulanten, spe-
culatori. ’

(2) Testa limitata.

(3) Vino spumante — vino del signore (nell’ antica
Francia il principe anziano della casa reale aveva il titolo
di Monsieur).
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role & la qualita pilt bassa di spirito », rispon-
dono: « Dunque la base di tutto lo spirito ».

Dopo i givochi di parole lo spirito si perde
sempre piit in indovinelli e simboli, giuochi di
sillabe e sciarade. I nostri antichi si dilettavano
di indovinelli anche se erano meno spiritosi
dell’” indovinello di Sansome: « Il cibo andd via
dal mangiatore e la dolcezza dal forte » (1), per
la cui soluzione aveva posto trenta camicie e
trenta abiti festivi ma i Filistei non lo indovi-

(1) Sansone, mentre ritornava dalla sua fidanzata, figlia
di un filisteo di Thimpath, fu assalito da un leone che
squarcid con le mani. Ritornato dopo molto tempo cola,
trovo nel ventre della carogna uno sciame di api, ¢ su
questo fatto pose ai filistei quell’ indovinello, per la cui
soluzione aveva messo la posta di 30 abiti festivi, La sua
sposa perd, carpitogli con moine il segreto, lo palesd ai
Filistei che vinsero cosi la scommessa. Sansone uccise
trenta di loro ad Ascalon e pagd il tributo con le loro
vesti. La moglie, abbandonata da lui, si sposd ad un altro,
e Sansone per vendicarsi incendid il campo nemico con
trecento volpi legate per la coda a due a due. | Filistei
lo presero, lo legarono e lo condussero nel loro campo.
Mentre perd si accingevano a martoriatlo, il gigante, rotte
le corde, afferrd una mascella d’ asino che trovd li per i
e fece strage.

Nella frase « ararono col suo vitello » I’autore vuole
intendere probabilmente che gli carpirono la moglie. Nel
periodo seguente approfitta del senso volgare di questa
frase in tedesco, che & godere dei beni di uno, sfruttarlo,
ecc., per un gmoco di parole. N. d. T.
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narono sino a che ararono col suo vitello. —
Quanto avrebbero da fare i nostri Sansoni se a
tutti quelli che arano con vitelli altrui voles-
sero applicare la mascella d’asino o incendiare
il loro grano con trecento volpi incendiarie!
Non molto piit spiritoso ¢ I’ indovinello della
Sfinge: « Qual’é quell’ animale che alla mat-
tina cammina su quattro piedi, a mezzogiorno
con due e la sera con tre? » Costd la vita a
molti Tebani, sino a che Edipo lo sciolse. Noi
siamo pih innanzi, e molti posseggono vera-
mente una sorprendente virtuosita, come anche
nella sciarada, che soppiantdo la moda dei ca-
lembours e non raccomandd meglio da noi il
corrispondente di Norimberga. In societa mnon
si udiva altro che mon premier, mon second,
et mon tout ou entier (1), contro cui si difese
una sciarada dettata dall’ira per queste scioc-
chezze: « Si tu entres dans mon premier, et si
tu passes par mon dernier, tu sortiras par mon
entier » (2). Una volta i nostri vecchi empivano.
intere sale con quadri simbolici, e non c¢’era
dotto che non avesse avuto simboli e leggende.

(1) 11 mio primiero, il mio secondo, e il mio intero.
(2) Se tu entri nel mio primiero, e se passi per il mio
ultimo, uscirai per il mio intero.
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Lo spirito non viene figurato male da un disco
nel cui mezzo & confitto un dardo, con le pa-
role : Acumine haeret (1), ma i versetti guastano
tutto :

Das Pieilgeschwinde Wort wird durch gemild’und Schrift
Verewigt, wenn die Spitz’ den Mittelzweck betrifit;
Dergleichen kluge Red’ muss unvergessen bleiben,

Und solches deutet hier die runde weisse Scheiben. (2)

Gli sciti mandarono a Dario un riccio, un
topo, una rana, un aratro e una freccia per
significar con cid che se esso non si salvasse
come quegli animali nei loro elementi, non sfug-
girebbe alle loro freccie, e schiavo dovrebbe
trascinare I’ aratro. Noi abbiamo vecchi quadri
ad indovinello che sono molto pili comici degli
antichi stemmi con tutte le possibili bestie, dra-
ghi, buoi e asini, cavalli cani e maiali, cervi
lepri e capre, oche anitre e polli, persino col
diavolo — nien? altro che i cosidetti stemmi
parlanti, come dice I’ espressione dell’ araldica,
arte qualche volta quasi offensiva.

(1) E attaccato sulla punta.

(2) La parola ratta come la freccia viene eternata dalla
pittura o dal libro, se la punta colpisce dritto il bersaglio;
ma ugualmente un savio discorso deve rimanere indimen-
ticato, e questo significa qui il disco bianco e rotondo.’
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Lo spirito si perde finalmente in giuochi di
lettere (anagrammi), logogrifi, cronogrammi e
acrostici. Di rado gli anagrammi sono cosi spi-
ritosi come quello di Tommaso sul suo mae-
stro Andrea Ruggiero; questi trovo nel suo
nome: dignus arare rus Dei, ed una vocatio
divina (1) per pascolare gli agnelli di Cristo;
ma Tommaso stimd che rus Dei significasse
campn di Dio, e lo consiglid alla medicina. In-
credibile fortuna ebbe P anagramma: « un Corse
la finira », che si fece da révolution francaise,
lasciando via la parola veto (2), in modo anche
che Napoleone lo interpretd in polacco : « Vinci
ancora ! »

Grazie al cielo che I’ acrostico su St. Elena
non era vero: « Drizzate 13, egli corre final-
mente in America ! »

C’¢ della gente capace di covare per giorni
e settimane una sciarada o un logogrifo dei
giornali, e molto spesso avrei desinato piit
volentieri a tavola di Federico piuttosto che con
loro, anche se mi fosse mancato il quattrino,
o meglio di tutto assistito a una festa che non

(1) Degno di arare il campo di dio — missione divina.
(2) Un Corso vi porra fine. :
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valeva essa stessa un tallero. Non & nessun com-
plimento per Pintelligenza e lo spirito del no-
stro tempo e I’ esperienza insegna che la ra-
pida soluzione dipende pilt dall’ esercizio che
dalla forza intellettuale, e che per lo piut ec-
cellono teste mediocri o addirittura cattive ; piu
di tutto il bel sesso. Sommamente buffo & lo
spirito dei monaci, consistente nell’inirecciar dei
versi in forma di figure,a croce, ad altare, ad an-
gelo ecc., nell’ evitare del tutto certe lettere,
come p. e. la R, nel comporre il nome del ce-
lebrato con le iniziali dei versi — nei cosi-
detti bouts rimés, ecc. — spirito tutto stantio.
Melenso, a parer mio, & ancora meglio d’un ec-
cessivo sale, e far pill spirito di quanto non se
ne abbia somiglia pressa a poco all’ essere e al
sembrar giovani per uomini e donne — sac-
centeria. Simile gente somiglia all’ ebreo di Al-
geri il quale, richiesto quale fosse la sua pro-
fessione, rispose: « Far dello spirito », e giu~
stamente fu consegnato al sorvegliante degli
schiavi con I’ ordine di fornire giornalmente un
mezzo braccio di frizzi. In prigionia & difficile
esser faceti; ma poiche I’ ebreo & nuovamente
libero, aspetto da Iui — uno spirito migliore,
ad onta dei suoi anni.
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Lo spirito si pud certamente ingentilire con
la cultura, raddoppiare e gonfiare come i ga-
rofani, ma i garofani ci devono essere; libri
di spirito, relazioni ocon uomini di spirito, fan-
no molto ; I’acqua perd non fa nulla, ma I’a-
nima, che aleggia sull’acque come lo spirito
di Dio. Lo spirito, come la buona polvere da
fucile deve bruciar sulla mano senza lasciar una
macchia nera. Di regola, solamente I’ uomo di
spirito sa stimare giustamente |’ uomo di spirito,
come uomini belli giudicano il bel sesso diffe-
rentemente dagli uomini brutti, e semplici bui-
foni non impareranno mai a vergognarsi, an-
che se Dio voleva ricoprirli di vesti e di pelli.

Lo spirito lampeggia, la diligenza lavora, la
stupidaggine suda (1). L’ innaturalezza comincia
gia con la ricerca, e la caccia allo spirito & la
sua morte. Qui comincia il triste regno della
spiritosaggine, della miserabile buffoneria e la
ridevole imitazione del vero bello, che & altret-
tanto spregevole come la ciarlataneria, nel senso
pit volgare della parola. Rimane lo spirito ac-
quisito per esperienza che la gente stupida deve
usare contro sua volonti verso i pilt astuti, se

(1) Nell’ originale proverbio con i tre verbi rimati.
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questi sono cosi tolleranti e si affaticano ancora
per non far sentire il loro peso schiacciante, altri-
menti, bada! Lo spirito senza la prudenza ¢ la
stella pilt pericolosa sotto la quale si pud esser
nati. lo penso a Kotzebue e agl’ insegnamenti
della mia buona madre: « Colui che non ti pud
giovare come amico, pud danneggiarti come ne-
mico » L’unico vantaggio che rimane allo spi-
ritoso incauto & quello che certi omiciattoli non
osano fregarsi intorno a lui con le loro volga-
ritd ; ma lo spirito, in lega con 1’ intelligenza,
¢ — Salomone in tutto il suo splendore !

Lo spirito comincia 12 dove la solita intelli-
genza finisce, e percio si dovrebbe scrivere a let-
tere d’ oro sulla porta del vero uomo di spirito:

Parce, puer, stimulis et fortius utere loris, (1)

come specchio, regola e chiavistello ; sulla porta
d’un cerretano — e questi sono piit numerosi
degli arguti, quantunque la sciocca spiritosaggine
sembri ancora pilt sopportabile della sciocca se-
rieth — il semplice adagio del maestro faler
gname :

An ounce of good sense is worth a pound of wit. (2)

(1) Risparmia, o fanciullo, gli sproni, e usa piit le briglie.
(2) Un’oncia di intelligenza vale una libbra di spirito.



PERCHE | MODERNI SUPERANO
GLI ANTICHI
PER SPIRITO E SCRITTI COMICI?

C' est un bel et grand ornement, sans doute, que
le Grec et le Latin, mais on I’ achéte trop cher. (1)

MONTAIGNE.

Pedante e con cid ridicola fu la lunga dotta
disputa sulla prevalenza degli antichi sui mo-
derni, o viceversa ; Boileau e Dacier si scalma-
navano per gli antichi, Perrault e la Motte per
i moderni, e tutte e due le parti avrebbero po-
tuto fare qualcosa di meglio, specialmente sieur
la Motte che ridusse i 16000 esametri d’ Omero
in 4600 esametri francesi (Dacier li numerava
come si numeravano una volta i versetti della
Bibbia per sapere qual’era il verso che stava
nel mezzo o addirittura qual sillaba!) e tutto
cio, senza comprendere una sola paroletta di
greco. In verita, contro la Motte e Dacier e
contro il Monti e il Pope sta saldo il nostro
Voss, come Omero stesso! Gli antichi sono

" (1) Senza dubbio il greco e il latino sono un bel orna-
mento, ma costa troppo caro.
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cosi solidi che quel professore che voleva sot.
tolineare i passi piit belli di Omero trovo alla
fine tutfo il libro sottolineato, e cosi successe
anche al figlio di dio Seiler per gli estratti
della Bibbia, quando in tutta la provincia di
Bayreuth era stato imposto di fornire le sue
opere alle scuole.

In quei tempi la domanda non era ancora
matura, ed in Germania senz’ altro no, ma Fon-
tenelle domando : « Gli alberi degli antichi erano
pitt grandi dei nostri? » « No ! » « Allora, cosi
possiamo dedurre anche degli Omero e Virgilio,
dei Platone, Aristotele e Demostene ». Certo ; la
nostra scienza e intelligenza giace non unicar
mente sulla base di questi antichi, anzi tanto
poco come la religione sulla fede dei profeti e
degli apostoli.

Fra I’ esiguo apprezzamento degli antichi che
si permettono i nostri geni, e I’ eccessivo ap-~
prezzamento dei filosofi la veritd sta nel mez-
zo ; si fa sempre bene domandare: a quoi sert-
il? (1) e prendere in riflesso il vita brevis,
ars longa (2), cio ch’é anche latino. Gli an-
tichi sono gli olmi sui quali si avviticchiano

{1) A che serve?

(2) La vita & breve, I’arte & lunga.
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i tralci, come in [talia, e ci si imbatte in passi,
come anche nella Bibbia, in cui la fede nella
rivelazione o ispirazione dello Spirito Santo &
perdonabile ; mi rallegra gia il fatto che due-
mila anni fa ¢’era della gente infinitamente
pitt furba di noi. Il greco e il latino sono molto
per noi, e chi & penetrato nello spirito di queste
lingue trova che la traduzione si comporta ri-
spetto all’ originale come un’incisione in rame
per un quadro, o la Maddalena di Pichler della
mia stanza riguardo a quella del Batoni della
galleria di Dresda. ! romani leggevano i greci
e li imitavano, ma non li traducevano ; scrive-
vano dei testi, ma solo come commentari, ed i
nostri filologi somigliano ai vignaiuoli che fan-
no ¢ spremono il vino, ma non lo bevono. Si,
abbiamo traduttori che non comprendevano nep-
pur la lingua, e non ritennero cid nemme-
no necessario ; quando si traduce per gente che
non la comprende! Naturalmente non si pud
neanche parlare della maggioranza che dice:

Was soll ich mir den Kopf zerbrechen
Zu wissen, was die Alten sprechen?
Ich bin so gut als sie gewesen,

Sie haben mich auch nicht gelesen. (1)

(1) Perché ho da rompermi il capo per sapere cosa
dicono gli antichi? lo so o cosi buono come sono stati
loro, eppure essi non mi hanno letto.
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Gli antichi meritano grande stima per quel-
I’ intelligenza pratica che 1i caratterizza, per la
sobrietd e compattezza delle loro idee, la spon-
taneith e grazia della loro esposizione, la man-
canza assoluta d’ artificio, la loro serieta € la lor
sapienza morale e il loro alto senso di patria
e liberts, di frugalita e amicizia ; — noi siamo
lucertole in confronto a quei coccodrilli. Gli an-
tichi non hanno nessuno dei nostri pregiudizi,
che da noi sostituiscono cosi spesso una base
di vero raziocinio, e percid possono, come viag-
giando, svezzarci da certe anticaglie che abbiamo
succhiato col latte materno e respirato con Ia-
ria del nostro comunello. Essi insegnano la vera
filosofia della vita, nel mentre i nostri altovo-
lanti kantiani e speculanti si librano solo nel-
I’ aria della loro stanza, via dal mondo e dai
suoi negozi. I nostri scritti non sono che cian-
frusaglie di librai, per lo pilt prodotti della
fame e dell’usura, quelli degli antichi appar-
tengono alle gesta eroiche dei primi tempi, per-
cid questi antichi sono gli unici che non diven-
tino mai vecchi.

Molti uomini eccellenti dei tempi moderni
cercarono e trovarono il loro scrittore prediletto
solo fra gli antichi e lo portarono sempre con
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s, come Alessandro VI lliade, 1’imperatore
Carlo V Tucidide, Enrico IV e Federico Plu-
tarco, i dotti Cicerone e i mondani Orazio. Plu.
tarco sembra aver fatto la miglior fortuna, e
di meritarla anche; Plutarco fu il primo mae-
stro d’infanzia di Rousseau e rimase il suo pre.
diletto sino alla fine (per me, gli pongo ac-
canto Omero e la Bibbia), 1 greci e i romani
ci conducono a unma cultura morale ed estetica ;
gli antenati degli indiani, egizi, cinesi, degli
stessi cbrei e celti ecc. pitt a curiosita. I filo-
logi si aggirano fra i grandi antichi, non come
in un mondo di spiriti, ma come in un gabinetto
anatomico pieno di scheletri — essi imparano da
loro greco e latino; ei loro scolari? Si puo
pretendere di piit? Quando ero giovinetto mi
capitd per caso fra le mani « La dottrina morale
degli antichi » dell’ inglese G. England (Halle,
1775-8). Profonda fu I’ impressione di questo
libro, € il signor rettore — non lo conosceva !
L’ alta stima che noi, come scolari, abbiamo de-
gli antichi non & che acquisita e solamente
quando ci sviluppiamo nella vita questa diventa
vera stima alla quale non si elevano mai i topi
di biblioteca, neppure gli stessi celebri Scali-
geri, Scioppi, Lipsi ecc. e i moderni pedanti
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che non voglio mominare e che espongono o
studiano gli antichi solo ob copiam vocabulo-
rum (1). Purtroppo rari continuano gli studi,
cid che non comporta la vita d’affari, e cosi &
tempo perduto., Certamente gli antichi erano pilt
robusti percht la loro giovinezza non fu stra-
pazzata col latino, greco ed ebraico; essi fa-
cevano molto,' vedevano molto, raccontavano mol-
to, ascoltavano molto e — leggevano poco. Essi
scrivevano cosi bene perché tutto scaturiva da
una contemplazione vitale, i loro libri sono corpi
animati, i nostri libri non son che mummie;
noi leggiamo libri, essi leggevano uomini, e per-
cid sono e restano i modelli. Ma una servile
imitazione di questi modelli non & meno da
biasimare ; il nostro Miiller sarebbe di molto
pit bello se non avesse voluto esser Tacito. A
colui che non & un dotto ex professo (2) si puo
perdonare d’aver dimenticato quel briciolo di
latino e greco di scuola; non dimenticd che i
peccati della sua giovinezza. Cosa serve a un
predicatore di villaggio il greco o I’ ebraico?
Per sapere che ora fa sulla meridiana occor-

—— e

(1) Per la quantita dei vocaboli.
(2) Di professione.
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rono forse lezioni di Gnomonica ? Presto la frase
francese perdre son latin (1) bisognerad pren.
derla alla lettera.

A Winkelmann e Heine spetta la gloria di
aver rivendicato lo studio degli antichi alla nuda
scienza glottologica e di averlo tratto alla for-
mazione del gusto, alla nobilitazione dell’ ani-
ma e del cuore, nell’ ambito del reale. Winkel-
mann lo conosco solo dai suoi libri, ma Heine
lo conobbi personalmente, e fu il testo tedesco dei
filologi moventisi e agitantisi solo mell’antichita
che guastd le sue conferenze archeologiche
tanto interessanti; di Harles di Erlangen
non voglio neppur parlare. Persuaso che buo-
na parte di cid che noi ammiriamo degl’ Inglesi
si debba @mscrivere agli antichi, desiderai che
giovani intelligenti studiassero pii greco che la-
tino, poi che i greci sono gli originali, ¢ la
loro lingua & pilt filosofica e piit armoniosa di
qualsiasi altra. Non per questo dobbiamo, come
Plouquet, leggere ogni giorno il nuovo testa-
mento in greco e allo svegliarsi recitare in greco
il padrenostro, o addirittura come Crusio volgere
la predica in greco o comporre poesie greche.

(1) Perdere il proprio latino.
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Sono anche persuaso che appunto lo sforzo di
comprendere gli antichi nella loro lingua abitua
a una pilt matura riflessione e a una pit lenta
lettura, in modo che guadagnamo in forza ciod
che perdiamo in tempo. La letteratura romana
segna il passaggio al medio evo, e la letteratura
orientale costituisce di nuovo il passaggio ai
greci, delle quali scoperte dobbiamo di nuovo
ringraziare gli inglesi.

Tutto insieme forma il grande complesso
dell’ antichita, che & migliore del nuovo, in tutti
i sensi.

Gl inglesi indorano i loro anni giovanili col
classico sapere, € da ultimo, prima di uscire dal
mondo ideale in quello reale e volgare, visitano
i luoghi classici, mentre da noi il terreno clas-
sico ¢ — V Universitd ! — Buona notte, classici !

La tnaggior parte dei nostri uomini colti si
ferma all’ entrata, ¢ di conseguenza non im-
para a conoscere |’interno; il suo greco sor-
passa raramente il nuovo testamento, che & an~
che lui un greco-giudaico, e il suo latino non
¢ molto migliore d’ un latino polacco-ungherese-
latino ; si, un mio amico, che una volta ‘trattava
il greco come I’acqua, non sapeva pilt che
watvh) Suadfxy significasse il suo nuovo testamen- -
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to. A molti succede con la letteratura antica cid
che succede alle signore con la musica: dopo
sposate vorrebbero tentarla di nuovo, se mnon
avessero dimenticato le note e le dita non si
fossero irrigidite, e percid & molto preciso il
paragone dei ladri letterari nelle opere degli
antichi con i pirati al di 14 dell’ equatore, e
dei saccheggiatori dei moderni con gli svali-
giatori di appartamenti. I giovani percid par-
lano con ammirazione di uomini vecchi, o di
questo o tal altro negoziante: « Legge ancora
(il suo Cicerone, Orazio, Seneca ! », ed una prova
del nostro erudito meccanismo scolastico sta in
cio, che anche presso eccellenti autori tedeschi
troviamo ancora la desinenza latina: Carthagi-
nenser, Athenienser ecc.; Athen, Carthago —
donde Athener e Carthager non & pilt naturale
e pilt tedesco? Un’altra abbiamo, quando scri-
viamo latino ; al ginnasio scrivevo Langenbur-
gensis, in pratica di Langenburgo.

Gli antichi resteranno sempre per 1’uomo i
migliori modelli del gusto e il principio mi-
gliore dell’ educazione, rafforzandone il carat-
tere e nobilitandone i sentimenti; ma dobbia-
mo studiarli in anni piit maturi di quelli in
cui li leggevamo a scuola.
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Nei nostri tempi egoistici, nulla pud solle~
vare lo spirito d’ un liber’ uomo o riscaldare me-
glio il cuore d’un uomo leale quanto le sacre
reliquie dei greci e dei romani, ma nella loro
lingua originale, e per un uomo d’animo e di
carattere ; per tutti gli altri & opus operatum (1).
Nessuna nazione ha migliori traduzioni di noi
tedeschi ; ma la parte migliore resta sempre il
rovescio d’una bella tappezzeria o un vecchio
castello gentilizio che s’& ammobiliato. Una
traduzione letterale pud certamente bastare per
cogrizioni reali; esiste perd uno scopo piil
alto — lo spirito degli antichi deve passare in
noi; e ’organo di questo spirito & la lingua
dei greci e dei romani. Questo spirito degli an-
tichi da al carattere un certo slancio, che puo
diventare perd0 sommamente dannoso, special-
mente in Germania e degenerare in una certa
tinta romantica, ch’¢& solamente innmocua in una
fine independency (2) inglese. Werther non do-
vette essere in uma tensione col natural padre
Omero come con la sua Carlotta?

Ora, per cid che riguarda la succitata do-

(1) Tempo perso.
(2) Piacevole indipendenza.
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manda, gli adoratori degli antichi possono as-
serire con ragione che noi non possiamo essere
piit giudici competenti, poi che la maggior parte
delle opere antiche andarono perdute o mutilate,
e di quelle arrivate sino a noi i pilt bei tratti
di spirito si possono considerare smarriti, causa
la lunga distanza dei tempi, dei gusti e dei
costumi. Shakespeare, Fielding, Sterne ecc. piac-
ciono molto di pit in Inghilterra che in altri
paesi, Moliére e Voltaire pilt in Francia che
altrove, Wieland, Thiimmel e Jean Paul fuori
della Germania sono appena conosciuti. Dob-
biamo dunque ammettere che gli antichi ebbero
maggior spirito comico di quanto noi sappiamo,
poi che essi non scrivevano tanto come noi, le
migliori opere riposano nel mare dell’ oblio ed
in quelle pervenuteci ¢’& ancora molto da spie-
gare al lume della sensazione e del gusto, cose
che i ciclopi della filologia hanno fatto solo con
la pura erudizione. Gli antichi, almeno i romani,
erano troppo seri, grandi e sublimi per occu-
parsi molto del faceto; i romani ebbero guerre
fratricide piti sanguinose di noi, ma né¢ una Sa-
tira Menippea (1), né un Hudibras ; essi avevano

(1) Opera satirica del tempo della rivoluzione francese.
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pontefici, ma non papi, e si dilettavano gia con
favole e apotegmi come noi con gli Ana e gli
almanacchi di aneddoti. Gli antichi e i moderni
sono come il Pantheon e la Basilica di S. Pie-
tro: quello sembra pilt grande di quello che
&, e al contrario questa pilt piccola, perché non
& cosi semplice.

Sarebbe una vergogna se noi non potessimo
superare gli antichi anche nel campo della bel-
lezza, come indiscutibilmente 1i abbiamo sorpas-
sati in ben pill serie scienze, poi che noi sia-
mo sulle loro spalle, e in rapporto al tempo
noi siamo gli antichi, e gli antichi sono i mop
derni. Se il ridicolo si basa sulle brutture, &
certo che noi abbiamo infinitamente piit brut-
ture di loro, e se si basa su inaspettate associa-
zioni di idee, la nostra provvista d’idee non
pud confrontarsi con quella degli antichi, ed
ogni aumento mnella quantita delle idee allarga
la sfera dello spirito, come quella della verita.
L’ autore degli autori & il tempo, come anche
il miglior critico; la verita & una figlia del -
tempo e non dell’ autorita o della scienza gior-
nalistica, € la sapienza si trova prima in madre
natura che nei libri.

Nel medio evo,quando il Beccadelli scambio
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una tenuta con un Tito Livio, mentre Poggio
vendé un Tito Livio per comperar una tenuta,
quando persino le dame imparavano a leggere
e a parlare latino e greco piene d’entusiasmo
per le scienze rinate, il caso era difierente.
Allora erano gli antichi che portavano la luce
nelle tenebre sparse da papi e monaci; adesso
perd simili ciechi adoratori che non volessero
che gli antichi, che non covassero che un an-
tico, spesse volte solamente per rimediare ai
propri errori di ortografia, somiglierebbero ai
rabbini che per tutta la loro vita non leggono
che il Talmud — neppure tutta la Bibbia, il
Corano e il Zendavesta — e diventano poi me-
ravigliosamente, potentemente, tenacemente stu-
pidi. .

Noi partecipiamo alla gioia del bibliotecario:
milanese Mai per la sua dotta scintilla, ma non
possiamo essere della sua opinione quando
chiama !’ oratore Frontone da lui scoperto: Ro-
manae eloquentiae non secundum sed alterum
decus ! (1) per cui si & tratti a pensare a Ru~
perto e Freinsheim, commentatori di Floro. Al
passo: « Il paese dei Parti, causa la mancanza

1 NO“ un Secondo ma il Secondo Ornamento de"’elo—
»
quenza romana,
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d’ acqua, non & favorevole al guerriero asseta-
to », il Dr. Ruperto dice: In siti totius exercitus
quid faciendum sit bono duci docet Freinshe-
mius (1) il direttore di scuola al generale ! Dio
onori gli antichi! Ma i grigi pregiudizi di quel
tempo quando essi ci svegliarono veramente dal
nostro sonno peccaiore, la naturale venerazio-
ne per la veneranda etd, e la stessa lingua stra-
niera che ci sembra tanto piti precisa appunto
perché I’ abbiamo appresa col sudore della no-
stra fronte, piangendo, sospirando e inchiodati
13, ci fan ciechi.

Ugualmente come un discorso in bocca di un
grande o di una bella ¢i sembra di gran lunga
migliore che sur una solita bocca, succede con
cid che vien detto in greco o in latino. « O
se Lei conoscesse il greco! » questa esclama-
zione somiglia spesso_ al cavaliere della Mancia
che vede cavalieri, castelli e maghi la dove lo
scudiero non vede che contadini, bettole e mu-
lini a vento, e nella giovinezza noi stessi guar-
diamo in alto incantati il Signor Rettore o un
professore, come se fosse il papa. — Cid ha

(1) Cosa debba fare un buon generale quando il suo
esercito & assetato, insegna Freinshemius.
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il suo lato buono, € cosi una volta la cieca
venerazione dell’ antichita ; ma ogni cosa ha il
suo tempo, ed io poco fa indirizzai uno che
non era avanzato col tempo, ai campi lapidei (1)
di Thiimmel.

Si pud congetturare che degli antichi non ci
restarono che i migliori, perché¢ questi furono
copiati pilt spesso, ma anche fra questi, posso
dirlo ? ci son dei meschini, tosto che li leggiamo
senza gli occhiali del dofto. L’ amore aumenta
con la lontananza, come con loro scemano odio
e rancore ; chi potrebbe aver dell’ odio contro
i romani o addirittura contro Adamo ed Eva?
Dio onori gli antichi che io porto nel cuore
e nel cervello e ai quali sacrifico ogni giorno
sui loro altari, gli antichi, che gia come sem~-
plici Zweibriicker (2), mi suscitano sentimenti
come se fossi a Roma o ad Atene, e che tengo
dinanzi come il pane, le lenticchie e le prugne
e il vino del 79 di Portici. Gli antichi furono
i .primi che ci salvarono dai maledetti ceppi
della turpe pretaglia, e me stesso risollevarono
dopo una vergognosa catastrofe quantunque li

(1) Campi di pietra.
(2) Antica edizione di classici.
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avessi posti in non cale, e mi preservarono —
come il mio buon Seume — daila ripugnanza
per gli uomini.

Certo che se venisse completamente alla luce
(cid ch’ & possibile) un Menandro, Livio, Tacito,
Plinio, io esulterei pilt dall’intimo del mio cuore
nel mondo latino-greco, che tutto il giubilo pre-
tesco del 1817 ; ma — cos’ & Plauto e Terenzio
di fronte a Moliére e Régnard? Cos’¢& Luciano
di fronte a Cervantes, Voltaire, Sterne, Lichten-
berg, Thiimmel ? cosa Platone e Aristotile ri-
spetto a Kant? cosa mai Sofocle ed Euripide
per Shakespeare e Schiller?

Omnia post obitum fingit maiora vetustas. (1)

I loro storiografi mi sembrano ancora degni
d’ eccezione, ed io dico di loro cid che Monte-
squien diceva di Rollin, ora dimenticato: C’est
le coeur, qui parle au cceur ! (2)

Niente caratterizza meglio i cenerentoli filo-
logici quanto la loro ridicola superbia per una
coltura che dovettero avere anche le rivendu~

(1) Tutte le cose passate sembrano avere un merito
maggiore.
(2) E il cuore che parla al cuore.
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gliole ateniesi, poi che esse avrebbero ricono-
sciuto subito Demostene come straniero... ogni
fruttivendola berlinese riconoscerebbe subito un
oratore viennese, anche Iffland e Fleck. Con-
tadinotte francesi mi hanno dato risposte pil
spiritose che le dame tedesche, e cosi pense-
rebbero anche gli scrutatori dell’ antichita, se
lontano dagli incunaboli guardassero nel mon-
do dei vivi, e invece di frasi classiche avessero
del buon gusto, Nelle cose noi siamo molto piit
in 132 degli antichi ; miniere frugate spesso e a
lungo finiscono con I esaurirsi, e belle forme
valgono qui piit della sostanza. Le loro opere ri-
mangono come vere opere d’ arte,0 come le sta-
tue che hanno ancora un valore anche se la per-
sona che fu presa a modello non pud suscitar piit
nessun interesse. La nostra aspirazione verso il
grande e il magnifico dell’antichita ha qualcosa
del fantastico, ma rimane sempre una prova delle
nostre aspirazioni verso una grandezza e una
dignita morale. Pochi autori moderni uguaglia-
no gli antichi; noi possiamo uguagliarli, se
perd mettiamo da parte il pregiudizio che noun
potremmo farlo tosto che cessassimo di imi-
tarli, o se servilmente li imitiamo quando pre-
sentano in forma semplice pensieri insoliti ane-
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ziché rappresentare pensieri comuni in insolita
forma.

Montaigne mon starebbe ad eguale livello de-
gli antichi se si fosse prostituito altrettanto al
suo Plutarco e Seneca come lo storiografo della
Svizzera al suo Tacito. La dottrina sui costumi
degli antichi & ancora oggi la parte migliore
della loro filosofia. Perché? perché & pratica,
perché parla meno all’ intelligenza che al cuore
e non conosce meppure una parola della nostra
terminologia scolastica e dei pregiudizi religiosi
e del clero. Noi possiamo uguagliare comple-
tamente gli antichi se scacciamo, come loro,
ogni spirito di sistema, se impariamo pili cose
che parole, se non scriviamo pii per il dolce
pane, se studiamo la natura anzicht i libri, se
prendiamo praticamente parte alla vita attiva e
diventiamo un pochino pilt liberi.

Il sole degli antichi non riscaldera mai, si ca-
pisce, il fopo di biblioteca con la penna in
mano, la papalina sugli orecchi e involuto di
nuvole di tabacco ; poiché ora viene ancora la
miserabile differenza di casta dove ognuno &
limitato al suo simile, e rimangono i pregiudizi
che gli antichi conoscevano appena di nome.-

I greci e i romani come li vedevamo a scuo-
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la, e i greci € romani quali erano veramente sono
tanto differenti, quanto i romani e i neofranchi
che cosi modestamente credevano d’essere no-
velli romani. Forse & vicino il tempo in cui si
stimera necessario il greco e il latino solamente
per teste eccezionali, destinate alla vera erudi-
zione, come alcuni esaminatori di concistoro pen-
sano meglio a battersela se il candidato del
S. Ministero d’orientale o d’ebraico s’impa-
pera — e forse poi sbocciano dei geni, come
gli antichi.

La natura mon si & esaurita, la cultura &
ascesa, noi dobbiamo non solo metterci a fianco
degli antichi, ma sorpassarli, e noi abbiamo dei
moderni che li hanno anche sorpassati — in-
glesi e tedeschi... — ed essi appunto non for-
mano chissa che ingombrante e voluminosa bi-
blioteca. lo grido con uno dei miei prediletti:
« Think frequently, think close, read nature, turn
men’s manners o’ er, and half your volumes
burn — dare be yowrself! »(1)

.

(1) Pensa indefessamente e bene, leggi nella natura,
esamina i costumi degli uomini e brucia metd dei tuoi
libri — tenta di essere te stesso. '
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Je lis les anciens, sans plier les genoux,

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous.
Si nous voulions oter le voile spécieux

Que la prévention nous met devant les yeux,

Nous verrions clairement, gue sans témérité

On peut n’ adorer pas toute I’ antiquité,

Et qu’ enfin dans nos jours sans trop de confiance
On lui peut disputer le prix de la science. (1)

PERRAULT.

(1) lo leggo gli antichi senza genuflettermi; sono grandi,
& vero, ma uomini come noi. Se noi volessimo alzare I'ef-
fimero velo che il preconcetto c¢i cala dinanzi agli occhi,
vedremmo chiaro che senza essere temerari si pud non
adorare tutta I’ antichiti, e che ai di nostri, con tutto il
rispetto, le si pud contendere il premio della scienza,



CONTINUAZIONE

Cos’ era mai il commercio, la navigazione, la
scienza naturale e la geologia degli antichi in
confronto della nostra? cosa sono le nostre
esperienze e cognizioni sugli usi e costumi dei
popoli di cui gli antichi mon supponevano nep-
pur 1’ esistenza? Essi ritenevano inabitata I’A-
frica per il caldo e favoleggiavano di mostri
senza testa o con le corna, con teste di cane e
piedi di stambecco, di centauri e pigmei che a
cavallo di capre muovevano guerra alle anitre,
che abbattevano il frumento con I’ ascia e por-
tavano piombo ai piedi perché il vento non
li soffiasse via. I Greci di Alessandro vi-
dero cocoodrilli nell’ Indo e percio lo ritennero
come la sorgente del Nilo, vedevano il flusso
e riflusso e cido appariva loro cosi spaventevole,
che lo ritenevano un oracolo dell’ ira degli dei.
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Essi conoscevano in India formiche che sca-
vavano oro e grifoni che lo custodivano, e nel
nord che cominciava gia col Reno e col Danu:-
bio, interi popoli che saltellavano su un piede
solo, con gli occhi nelle spalle e ammantellati
nelle loro lunghe orecchie che trascinavano con-
tinuamente per un mezzo anno — lasciando da
parte la favola delle Amazzoni. Quanto tempo
& che noi stessi favoleggiavamo dei paesi e
popoli al di 13 dell’ Osso e del Gitone, e fa-
cevamo degli ungheresi, unni, dei turchi, mon-
goli e dei mongoli, tartari?

Thule fu spinta sempre pilt in 13, quanto piit
crebbe la geologia, e la terra galleggiava nel
mare come un pomo nel fiume ai tempi di Po-
sidonio quando esso si trattenne trenta giorni
a Cuadice per udire il fischio del sole tuffantesi
nel mare.

E forse un miracolo se il superstizioso medio
evo comnosceva un paese dei merluzzi (I’ Islan-
da), da cui noi facemmo la Terranuova, o un’i-
sola nel mare indiano nelle cui adiacenze emer-
geva giornalmente una mano dai flutti per trarre
gli abitanti nell’ abisso, per la qual cosa I’ isola
fu chiamata la Mano del diavolo. I titoli di
moda di tali descrizioni di viaggi erano con
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ragione « mundi mirabilia » (1). 1 novellieri del
sullodato paese vedevano i figli di Enak a petto
dei quali essi non erano che cavallette, come
noi vedevamo in America e in Asia Patagoni,
nani e uomini con la coda, e cercavamo I’ Eldo-
rado e la fonte della vita e la repubblica delle
Amazzoni. Le fole pili grosse sul nuovo mondo
trovavano credito ancora cent’ anni fa, come le
novelle orientali degli antichi sulla magnificenza
di Ninive e Babilonia, Memfi, Tebe e dello stes-
so tempio di Salomone. Pallade costrui su un
colle di Roma una capanna; essa divenne il
Palatino dei Cesari, e cosi noi chiamiamo ancora
adesso un edificio magnifico — un palazzo.
Frattanto viaggiatori pitt moderni hanno tro-
vato che Erodoto non racconta sempre fiabe,
p. e. i francesi sulle rovine di Tebe, — e cosi
anche i suoi popoli con un occhio possono es-
sere stati dei selvaggi, che per il freddo inci-
devano solo un buco mnelle loro pelliccie — si-
gnificano la chimerica oscuritd e la notte in-
vernale al polo nord, e il paese pieno di piu-
me — i fiocchi di neve. L’ Erodoto dei greci

(1) Cose spettacolose del mondo.
10
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rimane sempre piit vero, pili interessante e pilt
elegante dell’ Erodoto dei francesi, Gregorio de
Tours, come pure certi descrittori di viaggi del
nostro tempo.

Aristotile e Platone fanno nausea quando par-
lano sulla schiavitlt e sulla costituzione, e cos’é
la multilaterality delle nostre costituzioni, stati,
leggi e lingue a confronto della loro? Seno-
fonte, nel suo Erome, dubita che il commercio
sia vantaggioso allo stato, e i romani guarda-
vano con disprezzo ogni arte delle industrie,
ad eccezione dell’ agricoltura. Quale antico ha
mai bollato tanto i deliti della religion di
stato quanto i nostri Swift, Voltaire, Parny ecc.?
com’ era facile a Luciano di canzonare sotto i
miti Antonini, che né erano fanatici despoti,
né conoscevano papi o confessori gesuiti? Dove
sono i Sidney, Montesquien, Mably, Rousseay,
Smith ecc. del vecchio mondo?

I classici devono ammutolire come fanciulli
dinanzi ai piit alti frutti di sapienza delle nostre
scienze di Stato, dove noi siamo persino ul-
traclassici, come pure la nostra stessa cara gio-
ventii che perd sarebbe meglio, sino a che non
le & cresciuto un po’ di barba,si tenesse ai vec-’



LO SPIRITO E L’ARGUZIA 147

chi classici, more maiorum (1). lo vorrei nomi=
nare parecchi moderni che preferisco agli an-
tichi, ma temo la gente che preferisce gli an-
tichi ai moderni solo per il fatto che questi
vivono ed abitano con loro.

Euclide ed Archimede stupirebbero dinan-
zi ai matematici e fisici moderni, dinanzi ai
nostri astronomi e tecnici come dinanzi ad ap-
parizioni divine, e il semplice scolaro della na-
tura che non ha letto altro che un poco di Blu-
menbach e i giochetti della storia mnaturale
dell’Augsburg sorride sul compilatore Plinio e
le sue favole. L’unica istruzione del popolo
era il podio degli oratori, il teatro, e qua e la
un colloquio con qualche filosofo — e cos’ & cid
al confronto del nostro mondo di libri e di
letture ? Questo di naturalmente alimento alla
grafomania, alla saccenteria, alla mania d’innova-
zioni ; ma cosa son questi difetti della natura
umana rispetto all’ ignoranza, alla stupidaggine,
alla dissolutezza e alla corruzione della demos,
greca e della plebs romana? E il mondo della
schiavitit? La piena coltura degli antichi re-
gnava veramente solo in’ Atene ¢ a Roma, la

(1) Secondo il costumne degli avi.
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nostra & sparsa quasi su tutta la terra; un gio-
vane sedicenne ha ora su mille cose concetti pilt
sicuri di un saggio canuto dell’ antichita; nei
villaggi si conosce ora pilt il mondo che nella
urbs mundi (1), grazie ai giornali, e i nostri
servi e contadini sono sempre migliori degli
schiavi antichi e dei negri delle nazioni com-
merciali, sino a che verrd il tempo in cui la
parola cittadino avrd il sopravvento e la pa-
rola suddito non si sentira pii.

Piit di tutto allargarono il campo del libello
le istituzioni feudali, la cavalleria e la conse-
guente alterigia mobiliare, il pretume e la ge-
rarchia, ma specialmente le pit folli fra tutte
le guerre: le guerre e le scaramuccie di reli-
gione, delle quali gli antichi ragionevoli non
avevano affatto sentore, e conseguentemente
non avevano né Hudibras, ne Swift. Noi leggia-
mo precisamente che in una tempesta Diago~
ra, essendo ateo, doveva venir gettato in mare
quale sacrificio agli dei, come Leibniz I’ ere-
tico sulla strada da Venezia a Mesola; Dia~
gora si salvd mostrando ai suoi compagni le
altre navi sbattute dalla burrasca, dove pur

(1) Capitale del mondo: Roma.
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non c’ era nessun Diagora, e Leibniz si armé
d’ un rosario. Ma ocosa sono mai questi singoli
casi d’ insensatezza religiosa dell’ antichita in
confronto al mare di fanatismo mella storia dei
papi, dei frati e della chiesa, sanzionata dal
braccio laico € adorata dai primi del popolo?
La moda cambid poco presso gli antichi, come
ancora adesso in oriente, e noi — anche nelle
cose principalissime dobbiamo mutar d’ opinione
ogni dieci anni, se non vogliamo uscir dalla
moda. Questa moda ridicola dobbiamo ai cer-
vellotici articoli dei periodici inglesi. Le stesse
opere degli antichi aumentarono il nostro pa-
trimonio dello spirito mediante la parodia e la
pedanteria erudita dei filologi esercitata sulle
loro reliquie. E quanto terreno mon guadagnod
lo spirito con la stampa — una peste affatto
sconosciuta a Mosé — che scese in campo per-
sino con I’ artiglieria, mentre i reggenti dimen~
ticavano che gli scrittori trovano facilmente co-
scritti fra i soldati, ma solo-di rado i generali
trovano coscritti fra gli scrittori.

Montesquien e molti con lui stimavano la
popolazione dell’ antichita come superiore alla
nostra, € ci0 puo passare se si parla dell’ L-
talia, della Spagna e delle parti del Mediterra-
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neo, ma in generale anche lui fu accecato dalla
tradizionale stima per I’ antichita. La sola schia-
vith dovrebbe imprigionare potentemente la po-
polazione, e per lo meno pareggiare le perdite
&’ oggidi causate dal vaiolo, dai contagi venerei
e dall’ acquavite ; le guerre degli antichi erano
molto pilt barbare, il loro odio di parte, sorte
di tutti i liberi stati, pii grande, e dov’ erano
i commerci, le manifatture e I’ assidua industria
che aumentano e raccolgono insieme 1’ umanita ?
dove i loro istituti civici contro i malanni
pubblici? e al tempo dei romani cos’era in
confronto di adesso la Germania, la Francia,
I’ Inghilterra, tutto il Nord e il restante del
mondo? Lo stesso disordine nei conventi si
compensa se pensiamo alla esposizione dei bam-
bini e alla loro trascuranza per i deboli. La no-
stra popolazione piit grande non influi meno
sulla letteratura.

Al romano degenerato era succeduto il ro-
busto nordico, che divenne perd presto cosi
stupido e bigotto, che organizzd crociate con-
tro P’Asia, bacio il -deretano ai cavalieri e le
pantofole ai preti — nuovo materiale per li-
bello! Pero il bene scaturi dal male: il com-
mercio, i viaggi sull’ oceano, le grandi scoperte
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sulla terra, le invenzioni nelle scienze e nelle arti,
le fabbriche, manifatture e stamperie; il clero
cadde, la nobiltd fu innalzata, ¥ utile borghesia
venne a galla, costumi, morale e cognizioni fu-
rono illuminate e migliorate, sorse una nuova
umanita, la tolleranza, la ragione, lo spirito di
liberta.

Kinder, thut jetzt die Lichter aus,
Ihr brennt euch sonst die Augen aus! (1)

Strano si & perd che |’ antichith sembri so-
praffarci appunto nelle arti pint difficili, come
nell’ edilizia e nella scultura. Probabilmente noi
suoniamo e balliamo meglio degli antichi, ma
anche qui dobbiamo esser prudenti nel giudi-
care, perché nessuno li ha mai intesi suonare
o visti ballare. Nella meccanica urtiamo negli
stessi problemi come in tutta la matematica ap-
plicata. Se dobbiamo giudicare da Apicio, dob-
biamo convenire che a loro confronto noi siamo
dei maestri di culinaria, e¢ di scienze naturali
gli antichi sono senz’altro a nostro confronto.
veri fanciulli che gia dal Raff hanno da im4
parare una quantitd di cose. Ma la loro arte edi-

(1) Fanciulli, spegnete la luce, che non vi abbruci
gli occhi.
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lizia e scultoria c¢i entusiasmera sempre, e per-
cid ho in gran pregio I’invenzione delle fon-
diture in gesso e ancor di pilt i modelli di
sughero che imitano le grandi rovine tanto bene
da ingannare e sono cosi facili a trasportarsi,
pitt facile che non sia stato agli angeli il tra-
sportc del tempietto di Maria a Loreto. Il le-
gno da pantofole che sino ad ora fu adope-
rato solo per turaccioli, suole e ciabatte puo
venir adoperato ad uso piit nobile?

La nostra coltura pilt elevata serrd piit stret-
tamente gli uomini nel cerchio della vita di
societd, donde un maggior senso per tutto cid
che riguarda i piaceri e gli svaghi, e cosa ri-
guarda ci0 meglio dello spirito, dell’ umore e
della satira ? L’ educazione esteriore e 1’ etichetta
¢ un postulato che viene richiesto fra persone
colte, e percio I’ aspetto di quello che urta con-
tro la convenienza diventa ridicolo, e il ridicolo
& I’ oggetto preferito di tempi raffinati. 11 lusso
maggiore, i differenti strati sociali, le conve-
nienze sempre pilt strette di costumi e di usi,
la distanza vieppiit crescente fra desiderio e
realtd, progetti e mezzi, intelligenza e volonta
creano una fonte inestinguibile del comico, ©co-
me pure un certo spirito di leggerezza che sj
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allontana sempre piit dalla serieta e ci tiene
maggiormente alle piéces fugitives! (1)

Pit di tutto perd influi la liberazione delle
donne e il loro riconoscimento quale parte ge-
nuina della societd. Cid esse devono a tre fattori
affatto sconosciuti agli anticlii: al cristianesimo,
alla galanteria degli ordini cavallereschi e all’a-
more romantico. Con questa liberazione si aperse
al comico un mondo pieno di ridicolaggini: I’im-
mensa schiera delle sentimentali, delle sfacciate,
delle ritrosette e delle civette, delle mogli in
calzoni, delle maldicenti e di quelle che sono
nonmative in societd e purtroppo anche nello
Stato — un intero esercito di damerini, cicisbei,
cavalieri serventi e scapoli impenitenti, cornuti
e zitelle si presentd ora sulla scena del comico.
11 satirico guadagno tutta la meta imberbe della
razza umana, che noi uwomini usiamo chiamare
P altro, il secondo, il bel sesso oppure sempli-
cemente il sesso (ie sexe), e precisamente la
meta pilt ricca di difetti, fantasticherie e grilli,
oppure — per mostrare un po’ di cortesia —
di piacevoli debolezze. Gli inglesi dicono: there
is no quarrel without a woman in it (2), e un

(1) Composizioni leggere.
(2) Non v’ & litigio, dove non ci sia una donna.
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cortese emigrante di Francia replico: there is
nothing else worth' quarreling for! (1)

La liberazione della donna, anche se non
avesse portato nulla di buono, fu almeno a buon
prezzo, ed ora & un vantaggio per la vita so-
ciale, per lo spirito e I’umore. Pressc gli anti-
chi io non saprei trovare niente di uguale al no-
stro igenere, ad eccezione del Simposio di Se-
nofonte e dei Dialoghi di Luciano ; agli orientali
manca ancora adesso il mostro talento per la
societd, e perche ? le donne, lungi dall’ essere
dame di mondo, appartengono alla categoria
delle serve e delle schiave, vivono separate, @
conseguentemente senza alcuna influenza sul
convenevole, sull’ educato, sul fino, in cui esse
usano aver pilt tatto di moi; percid esse somo
con diritto 1a confettura della societa. Lo svago
intellettuale degli antichi consiste in favole, in-
dovinelli, scherzi grossolani e oscenita ; Punico
di piacevole € la loro ironia.

Se Pope, Voltaire, Wieland ecc. & piut fine di
Luciano e Orazio, se Swift & piit delicato di
Rabelais, e Foote ben piit d’Aristofane, se in

(2) Altrimenti non ci sarebbe nulla, che fosse degno
d’ una lite.
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questo riguardo gli antichi e i moderni si com-
portano fra di loro come un uomo che ha viag-
giato attraverso tutta I’ Europa con un provin-
ciale che non ha mai abbandonato la sua stufa
e conosce appena il suo Neckar al di la di Heil-
bronn, lo dobbiamo all’ affinamento causato
dalle libere relazioni fra i due sessi. Cosa pen-
sava mai Ewald quando compose quell’ epigram-
ma per cui dovette far penitenza nel convento
dei Certosini di Roma?

Das erste Weib ward durch den Teufel,
Durch’s Weib der erste Mann verfiihrt,
Setdem hat stets die Fran der Teufel,
Den Mann die Frau verfiihrt! (1)

Noi dobbiamo molto alle dame, come la vita
brillante impone di chiamarle, e perché non chia-
marle cosi, se la parola piace loro tanto? La
parola piacevole ci risparmia una menzogna, cosa
che un metodo pilt fine di vita non usa sempre
fare, la menzogna di parlar di belle come tutte
non possono essere, ¢ perché poi dire anche
graziosa signora, (2) anche se non le auguriamo

(1) La prima donna venne sedotta dal diavolo, il primo
uomo fu sedotto dalla donna. Da allora in poi il diavolo
ha sempre sedotto la donna, e la donna, I’ uomo.

(2) Il tedesco non parla ad una donna dicendole :
signora, ma: graziosa signora. Con I epiteto « dama»
invece il « graziosa » cade. N. d. T.
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proprio nessuna grazia, né abbiamo bisogno di
dirlo anche se cid le piace? D’ intelligenza non
¢ il caso di parlare, ¢ bello deriva anche da
apparire (1), cioé far figura, splendere. Gli stu-
diosi di storia naturale vogliono asserire che
in tutto il regno animale il maschio & pilt ben
educato della femmina, dunque sempre meglio
dire dama, anche se la parola deriva dall’itar
liano dama (pecora) o dal latino domina. In
verbis simus faciles ! (2). Ognuno chiamera cosi
anche le signore educate per distinguerle da
certe signore, le quali, quando Brandes scrisse
il suo bellissimo libro sulle donne (3) asse-
rirono che si dovrebbe scrivere anche un libro
sugli uomini ool titolo: « Dei bricconi ». Hippel
chiama le donne « sansculottes nate », cid ch’esse
hanno dimostrato almeno nella rivoluzione fran-
cese, e la parola donna (4) non € nemmeno fem-
minile, & neutra. Frattanto la parola donna & piu
indicata della parola bella; parte per le diffi-
colta sunnominate, parte perché una meta trova

(1) Ted. bello — schoén, apparire — scheinen,

(2) Siamo gentili in parole!

(3) La parola Weib — donna, in tedesco, ha senso
piuttosto spregiativo.

(4) Das Weib, neutro.
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1’ altra metd non meno bella — gli uomini. La
parola « cuffie » si potrebbe in tutti i casi ado-
perare al suo posto, visto che noi uomini han
chiamato tante volte chapeaux, ma non & usata,
anche se non fosse pili di moda quest’uso ades-
so, ma quello di teste libere o di cappelli che
spesso son tanto grandi da rubarci lo spetta-
colo d’un bel viso, oppure d’altri oggetti, p. e.
in teatro. Gonmnella come contrapposto a cap-
pello sarebbe sommamente sconcio ; ma se cid
non importasse punio alle imberbi? La bella
parola signora vale solo per le maritate, e come
si dovrebbe chiamare tutto il resto delle signo-
rine in herbis che non si lusingano pitt della
parola vergine, verginella? E la parola dama
non ricorda sempre la dama di carte, il giuoco
a dama, col quale molte stanno naturalmente in
una certa relazione, se non altro con dimlich
(sciocco), che alcuni vogliono far derivare da
dama, ed io posso ammettere cid tanto poco
quanto P asserzione dei naturalisti che la de-
generazione di ogni razza animale comincia
sempre con la femmina.

Cosa ci sarebbe di male se le dame volessero
riconciliarsi con la mostra buona vecchia parola
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Weib, (1) che io ho udito pronunciare tante volte
con tenerezza nella Svevia, in Alsazia e in Svizze-
ra — «mein Weib ?» (2) L’antico statuto di Wiirz-
burg parla solo di creature, di esseri nati per
il matrimonio, e noi non siamo poi francesi, che
tutte le donne abbiano da esser dame. La pa-
rola tedesca donna ricorda il vocabolo weben (3),
che una volta era la seconda occupazione della
donna dopo quella di procrear figliuoli, quello
che in greco vale per yuvwf, da cui & derivato
Venus, e forse anche il termine gallico bean.
Femina (femur) fa pensare solo a bei lombi,
ma il nostro termine Weib ricorda che mnon
possiamo rimetterci nelle vegetabili mani di dio
come i figli del campo, e che essa deve curar
la casa e filare invece di vestirsi sempre al-
I’ ultima moda.

E una bella e misconosciuta parola, la nostra
antica tedesca Weib, e percid mi permettero di
intitolare una mezza dozzina di capitoli che ho
intenzione di dedicar come mio debito al bel
sesso : « Ueber die Weiber ». Se I’uno o !’ altro
dovesse trovare cid inadatto, io spero in un

(1) Donna.
(2) Mia moglie.
(3) tessere.
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perdono tanto piit sollecito in quanto i miei
lettori € le mie lettrici sanno quanto me che
appunto quelli che ridono sul sesso sono quelli
che ci tengono di piit e non avrebbero potuto
penctrare assolutamente certi segreti senza il
suo favore. La mia venerazione dura anoora
quantunque essa debba necessariamente scemare
con gli anni,cosa che nessuno rimpiange pilt &
me ; ma non si parla anche di macchie solari?
Mi spiacerebbe di venir misconosciuto da certe
signore ; le sopraffini pero, le a'ffettate, le iste-
riche delicatuzze, razza che purtroppo sembra
propagarsi come quella dei gattini, dei sorcetti
e dei leprucci mi chiamino pure come Brandes
un Kerl, tanto pilt che il mio nome di batte-
simo & Carlo, (1) donde notoriamente deriva la
parcla canaglia.

(1) Karl = Carlo, Kerl == canaglia.
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