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AVVERTENZA DELL’ACTGRE

Quando nel 1900 la Serietà Editrice Laziale
di Roma pubblicò una prima raccolta di quegli
Et ab hic et ab hoc che da ormai venti anni vado
compilando per la rivista Minerva, il compianto
F e d e r i c o  G a r l a n d a , che d i quella benemerita Casa
Editrice fu anima e vita, mandò innanzi al primo
volume la seguente Prefazione:

Sotto lo pseudonimo dell’autore di Et ab hic
et ab hoc si celano due personalità, così distinte,
così diverse, per alcuni lati cosi opposte, che
sembra impossibile si possano concentrare in un
solo uomo. Non sono, però, tanto rari quanto si
crede questi casi di sdoppiamento psicologico.
Lo Stevenson, per esempio, rapito di recente, nel
fiore della giovinezza, all’affetto e all’ammirazione
di milioni di lettori anglo-americani, aveva fon-
dato la sua migliore fama sopra il romanzo del
Dottor Jekyll, il quale presenta appunto uno stra-
ordinario esempio di sdoppiamento psicologico;
egli sentiva cioè dentro di sè due nature, l’una
assolutamente distinta e diversa dall'altra.
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Nel caso presente, però, non abbiamo uno
sdoppiamento, per così dire, simultaneo, come
quello del Dottor Jekyll, ma uno sdoppiamento
successivo. Da giovane, Americo Scarlatti fu una
delle teste più scapigliate, più bollenti, ma che
dico bollenti? vulcaniche; una delle nature più
intimamente ribelli a ogni idea accettata, a ogni
ordine prestabilito, che il lettore abbia mai potuto
incontrare in vita sua. Inscritto, tanto per avere
un pretesto di ricevere il mensile famigliare, a una
Facoltà di giurisprudenza, visse e gareggiò coi
capi più sventati, coi rompicolli più emeriti, coi
più originali e, direi quasi, se la parola non puz-
zasse troppo, coi più anarchici dei bohétniem.
Fondò, diresse, ucciso o lasciò morire, giornali di
diverso formato, di diversa indole, in diverse città,
che avevano però tutti una cosa di comune : erano
tutti maccheronici e bizzarri l’uno più dell’altro.
Non dicodi più, perchè l'anagramma rischierebbe
di diventare per molti lettori troppo facilmente
spiegabile. Andò al punto, nella serie delle gio-
vanili birichinate, che, non so se per un puntiglio
o per una scommessa, egli, già laureato (perchè
egli era uno di quelli che fra tu tte le vassallate
sanno anche commettere quella di portarsi via
uno straccio di laurea), laureato, dico, e di nobile
famiglia, la quale può vantare un discreto nu-
mero di quarti, si preseutò e fu inscritto come
pubblico fattorino, e si mise in lesta il berretto
numerato e indossò la giacchetta coi filetti rego-
lamentari, e passò la giornata a trascinare visi-
tatori e visitatrici sulle carrozzelle a ruote, in una
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delle più belle e meglio riuscite Esposizioni ita-
liane. Neppure qui non dico tutto, è naturale, per
non mettere troppo i punti sugli i.

Questa, però, deve essere stala l’ultima della
serie. Infatti era tanto grossa e lisciva talmente
dalle vie battute della bohème (anche la bohème
ha la sua routine) — e fece tanto chiasso — ne
parlarono perfino i giornali, e uno dei nostri umo-
risti più spiritosi pupazzettò l’eroe nella sua
livrea — che deve proprio essere stata l’ultima.
Almeno, io non ne conosco altre.

Percorsa tu tta la parabola della prima perso-
nalità, direi quasi della prima incarnazione, co-
mincia, ex àbrupto, la seconda. Una volta si diceva
«il diavolo si è fatto frate» : il nostro, invece,
— buonissimo diavolo, però, — si fece.. . , ve la do
in cento a indovinare,... si fece bibliotecario. E
anche questo è un segno dei tempi: una volta il
diavolo, stanco e pentito, si ritirava nei conventi
a pregare e a meditare: adesso si ritira nelle
biblioteche a cercare, a frugare, ad annotare. Nella
quiete di una delle nostre più ricche biblioteche,
nelle grandi sale dove si raccolgono a migliaia i
libroni polverosi e venerandi, nella luce che piove
tranquilla dagli ampi finestroni, la seconda incar-
nazione del nostro anagramma passa le sue gior-
nate cercando, frugando, raccogliendo. Tutto ciò
che in qualche modo colpisce la sua mente egli
lo nota, lo scheda, lo cataloga; ed è incredibile
la quantità di aneddoti storici o letterari, di eru-
dizione, curiosa e vecchia, tanto vecchia che par
nuova, che egli ha cosi, tranquillamente, con
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quell’amorosa fatica che non istanca, messo in-
sieme. Voi non potete toccare di un soggetto senza
che il suo schedario non vi fornisca un ampio
materiale di citazioni, di dati, di raffronti, ina-
spettati, curiosi, interessanti. Parlate, per esempio,
di versi senza senso, come la famosa « Romanza
per musica »

Quando lalor frattanto.
Forse, sebben così, ecc.,

uno sguardo allo schedario, ed ecco, il nostro
Americo vi improvvisa un capitolo denso di eru-
dizione, Allo di citazioni, dalla cantilena dei bam-
bini: « Fate la nanna, coscine di pollo » Ano a
una spiritosa birbonata in versi di Ferdinando
Martini.

Vi imbattete in uno dei così detti scioglilingua,
come quello, comunissimo: « Le riz tenta le rat;
le rat, tenté, tàta le riz »; su due piedi egli ve
ne trascrive un centinaio, uno più curioso del-
l’altro, in francese, in italiano, in dialetto.

E così, intorno a ogni genere di argomenti,
intorno ai libri, alle iscrizioni (iscrizioni di cam-
pane, iscrizioni di spade, ecc.), agli epitaffi, alle
fobìe, agli schiaffi celebri, alle rivoluzioni per ri-
dere, alle coincidenze, alle curiosità dei testamenti,
ai gridi di guerra, eccetera, eccetera, egli è in
grado di ammannirvi una collezione nuova, ori-
ginale, inesauribile.

In questo modo, dagli ubertosi schedari di
Americo .Scarlatti è nata la rubrica dalla macche-
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ronica intitolazione: Et ab hic et ab hoc: rubrica
iniziata sulla Rassegna Settimanale, passata nella
Minerva, saccheggiata riai quattro quinti della
stampa italiana, copiata perfino dai giornali
francesi.

Non dobbiamo credere, però, che il nostro dia-
volo, — buonissimo diavolo, ripeto,— fattosi frate,
voglio dire bibliotecario, si sia immerso tutto
nelle schede; che ci si sia immerso, come a non
pochi avviene, con gli occhi, col naso, con la co-
scienza, col cuore, fino al punto da non vedere
più altro al mondo. Egli era stato troppo figlio'
della terra nella sua prima incarnatone per di-
menticarla completamente nella seconda. Tra*una
scheda e l'altra, il nostro Americo, emulo del b u o

grande omonimo fiorentino, scoprì anch’egli la
sua America (la scoperta del fiorentino ò messa
io dubbio; questa, no); la scoperse e le diede il
suo nome. L’America è rappresentata per lui dalla
sua colta e graziosa Signora. Anch’essa è a parte
dei segreti dello schedario, mentre egli è suo fe-
dele, entusiastico collaboratore in un altro campo :
nella coltivazione dei fiori. Gosl, tranquillamente,
felicemente, operosamente, tra le schede e tra i
fiori, passa la seconda incarnazione di Americo
Della prima gli è rimasta soltanto una geniale
sventatezza, la quale, col bifido pappafico brizzo-
lato, si colora di maggiore ingenuità e simpatia.
In questo momento, profugo dalle schede e dai
fiori, ma non dall’America, egli si trova a Parigi.

— Quanto ti fermerai? — gli domandai, saU*
tandolo alla partenza.
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— Mille e duecento lire — mi rispose. —... Già,
finché mi durano i quattrini.

Colsi attraverso al tranquillo bibliotecario un
lampo dell’antico, simpatico scapatone, e cordial-
mente gli augurai: « Buone lirei ».

R i p .

Quindici anni sono trascorsi dal giorno in cui
il povero Rip scriveva la prefazione (pii riportata,
e in sì breve volgere d'anni quante cose e quanti
avvenimenti sono con essi trascorsi.' Quale mu-
tamento di idee e d'indirizzo in ogni esplicazione
della vita sociale! Quanti tramonti di uomini valo-
rosi ed amati, e quale sorgere di nuove forze, di
nuove energie, quale dischiudersi di nuovi orizzontiì

In tutto questo mutare di uomini e di cose
nessuna nuova incarnazione però è iti me avve-
nuta. Topo di biblioteca ero diventato, e tale sono
rimasto e rimarrò nei pochi anni di attività feconda
che ancora posso avere dinanzi a me. Ma in questi
altri quindici anni di ulteriore non mai interrotto
lavoro i miei schedari hanno continuato a locu-
pletarsi e, grazie ad essi, parecchie centinaia di
altri argomenti di curiosità d’ogni genere ho po-
tuto trattare in varie riviste italiane e straniere,
ma particolarmente in  Minerva dove ho continuato
e  continuo  la  mia  speciale  rubrica  il  cui  titolo,
anziché di libro, diventa ora quello generico della
collezione completa che con questo volume ardisco
intraprendere.

In  esso ho riunito alcuni scritti relativi soltanto
ad argomenti di curiosità letterarie, facendo notevoli
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aggiunte a quelli già pubblicati nei due volumi
intitolati E t ab hic et ab hoc (Serie prima e Serie
seconda),  già  da molti  anni  esauriti.  Con lo  stesso
sistema mi propongo di ordinare nei successivi
volumi tutti gli altri miei lavori delio stesso genere,
dedicando ciascun volume ad una categoria speciale
delle curiosità da me esplorate: storiche, biblio-
grafiche, psicologiche, epigrafiche, filologiche, arti-
stiche, ecc. Vorrei riuscire a compilare in tale guisa,
se gli anni e le forze me lo consentiranno, una
intiera ed organica « enciclopedia aneddotica »,
forse di non inutile consultazione; e sarò pago del-
l’opera mia se per ciascuno dei successivi volumi
potrò, meglio ancora che col presente, accogliere nel-
l'animo mio la sincera convinzione di essere riuscito
a divulgare cose poco note che valeva la pena di far
conoscere, e a divertire in pari tempo gVindulgenti
lettori.

A m b r i c o  S c a r l a t t i .





PARTE PRIMA

LETTERATURA SENZA SENSO

a

IMPROVVISAZIONI POETICHE

B C A P t A tT I .  •  I .





CAPITOLO I.

La letteratura senza senso.

Non intendo parlare di quella letteratura che ci
regala innumerevoli volumi, nei quali chi ci capisce
qualche cosa è bravo ; ma, lasciando nel limbo delle
cose noiose le opere insensate dei semi-idioti e dei
mattoidi, intendo parlare di una cosa senza dubbio
più divertente, voglio dire di quella letteratura che
non ha senso, proprio perchè l’autore non vuole o
non si cura di dargliene uno.

Su questo argomento la materia non manca. Ce
n'èda fare dei volumi. Solo a parlare delle ninne nanne
che cantano le mamme per addormentare i bambini
potrei andare molto in lungo. Di queste ninne nanne,
la mania diffusasi tempo addietro per il folklore ce
ne ha date delle svariatissime raccolte, nelle quali
è facile verificare che le più belle sono precisamente
quelle che non hanno alcun senso e che consistono
soltanto in dolcissime e semplici espressioni di affetto
perdentisì in immagini vaghe, confuse, indecise. Mille
poeti hanno tentato di rappresentare l'affetto di una
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madre coll'armonia del verso e la sottigliezza del
pensiero, ma nessuna poesia ce lo riproduce come
le ninne nanne popolari assolutamente incuranti di
ogni forma e prive talvolta di senso comune. Che
importa se le parole sono assai spesso persino ridi-
cole? II concetto sta tutto nel sentimento che le ispira,
e la loro nenia confusa è tutta una esplosione di
maternità.

F a te la n an n a , toeoln* d i po llo,
L a  v o stra  m am m a v i  h a  fa t to  a n  gonne llo ,
E  ve  lo  h a  fa tto  d i  b aoo iea  d 'o lm o ;
F a te  la  n an na ,  coaoine  d i  pollo .

È questa una delle ninne nanne più comune in
Toscana; ma in tutti i dialetti d’Italia, in tutti i lin-
guaggi del mondo, si trova qualche cosa di simile,
sempre pili bella quanto più è semplice ne’ suoi
concetti.

Dello stesso genere sono le cantilene con cui i
bambini accompagnano i loro giuochi, e nelle quali,
tra una frase e l’altra che hanno un poco di senso,
si addensano parole d’ogni genere, messe li tanto
per avere qualcosa da gorgheggiare:

G ira ,  g ira  tondo ,
P an ie re  senza  fo ndo ,  eoo.

Probabilmente i primi canti umani non furono
altro che un accozzo di sillabe dove non solo non
si  aveva  il  senso,  ma  nemmeno  la  parola,  e  1  ritor-
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nell! delle nostre canzoni popolari {trallerallera, tral-
lalalà là là e simili) sono forse un rimasuglio ata-
vistico di quei tempi in cui i nostri lontani proge-
nitori trillavano semplicemente come fanno gli uccelli
per accompagnare ogni loro manifestazione di gioia.

Ma tiriamo innanzi. Questi argomenti, che pure
si prestano assai anche agli studi psicologici oggi
cotanto in voga, io mi accontento di sfiorarli per
porli innanzi ai miei lettori; perciò non islarò a trat-
tenermi neppure sulle nostre frottole giullaresche del
Trecento, sebbene occupino anch’essc una parte im-
portante della letteratura di cui parlo. Infatti un
antico scrittore, Antonio da Tempo, le ha definite
Verbo rusticornm, nulla perfectam sententiam, defi-
nizione che cosi viene spiegata da un suo traduttore:
« le frottole sono compillade di parole grosse e non
fruttuose ». Analoghe alle nostre frottole erano le
fatr<i8ies e le fatrasaeries dei menestrelli provenzali,
e le enaaladaa,  o ensaladillaa, degli spagnuoli, nelle
quali parimenti delle frasi senza senso ve n'ha quante
se ne vuole.

In questo campo potrei spigolare all'infinito, come
pure inesauribile mi si offrirebbe la materia, se do-
vessi passare in rassegna i vaneggiamenti dei mistici,
esempio questi versi del celebre fra Jacopone da Todi.

K efo rm ate n e ll’eseere
D e  la  v e r tb  c re a ta  ;
T rasfo rm a to  ne ll'a sse re
aa iv esibj le  euo rea ta,
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V isibile inv is ib ile ,
Non nobile  av ilare ,
E1 e  no vii  are
P a i  nobile  av ila to ,  ecc.

e le satire, come quelle delBurcbiello contro il Petrarca:
O rinali, zaffi ri ed ova sode,

N om inativi  f r i t t i  e  m appam ondi.

e certi sonetti, come alcuni del Pataffio:
Squasim odeo,  in tro cqne  e t  a  fusone,

A cofisso, e t a busso e t a rom ata ,
T u tto  oodesto  b  della  Pe troo lona ...

e 1 versi del genere di quelli notissimi che il Goldoni
mette in bocca al Poeta fanatico:

E ra d i n o tte e no n c i b ì vedea
P erch è  M arfisa  a veva spento  il  lum e;
U n rospo con la  spada e  l a  l iv rea
B a llava  i l  m inue tto  in  mezzo  a l  fiume.
L ’a ltro  gio rno  è  d a  me  venu to  Enea
E  m ’h a  po rta to  nn  o rig lia r  di  p iu m e;
C leopa tra  h a  sco r tica to  M arcantonio ,
L e femm ine eon peggio del demonio.

e le Imitazioni del parlare pedantesco, che in certe
commedie hanno fatto la delizia di parecchie gene-
razioni di pubblico in tutti i teatri d'Italia.

Di questi sproloqui se ne può trovare ad esube-
ranza nei così detti « scenari dell’arte », nonché nelle
opere del Seicento e Settecento dedicate all’arte tea-
trale. In quella di Andrea Ferrucci, intitolata Vet-
rarie rappresentativa premeditata e all'improvviso.
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stampata in Napoli nel 1699, s’insegna che per ben
sostenere i caratteri dei secondi Zanni, quali Mez-
zettino, Gradellino, Truffaldino, ecc., il cui principale
intento era quello di far ridere, bisogna soprattutto
« ingolfarsi di voler toscaneggiare, e poi precipitare
negli spropositi ». Ed ecco un saggio di « dichiara-
zione amorosa » che ci offre il detto autore:

L a C atad npe del  N ilo facendo equinozio con i  M onti  Aoro-
cerauni,  han mosso g o e rra  a ll ’equ ilib r io  del  Peloponesso,  perchè
conforme i l Zodiaco, volgendo a caracollo 1 delfini de l T ar ta ro
o rizzon te ,  in fo rm a  g li  em brion i  de lla  v eg eta tiva  complessione,
eoel i n o st ri p reco rd i s ’in fe ttano d ella c a rti la g in e am orosa, e
p e r  questo ...  me ne io alo oomm’a sino per Vamor rostro.

E senza risalire ai secoli BCorsi, molti lettori ri-
corderanno le filastrocche senza senso che il nostro
popolo ba gustato per tanti anni nella famosa com-
media toscana La villana di Lamporecchio. Per pro-
vocare le risa gli autori comici si sono sempre gio-
vati dei non sensi d’ogni genere, compresi quelli scritti
persino in lingue immaginarie, come gli sproloqui in
una lingua turca che nessuno capirebbe, neppure in
Turchia, pronunziati dal sedicente principe turco che
Coviello presenta a Monsieur Jourdain nel Bourgeois
gentilhomine del Molière. Analogamente, nella Fa-
miglia dell'antiquario del Goldoni, Arlecchino trave-
stito da mercante armeno, per vendere al babbeo
conte Anseimo le più sbalorditole antichità, parla
un linguaggio incomprensibile che vorrebbe essere
armeno ed in cui, e per suscitare il bonumore del
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pubblico, s o d o profuse le parole più ridicole: Lamacà,
cabalò, salamin, salantun, chiribara, aarich, iiribio,
micon... Ma prima del Goldoni e prima di Molière,
in una situazione molto analoga, nella commedia
La suocera e la nuora, di Jacopo Nelli, Vespina tra-
vestita anch’essa da mercante armeno, per riuscire
a togliere di mano certe gioie a Tanganetlo, servo
scimunito, accozza essa pure parole senza senso, ser-
vendosene però in modo da ottenere degli esilaranti
qui prò quo, come ad esempio:

Ve s p i n a  —  Bo d  sginrna rnammalacoa.
Ta n g a n e t t o — E voi sbagliate ; i non suuo di I.iiroa, e voi,

donde sie te v o l t
V e s p i n a  — Mi star d i Mordin.
Ta r g a n e t t o  — Oh veh d i doel
V e s p i n a  — Star ointada b ella grand*.
Ta n g a n k t t o  — E come è lontano questo vostro fmeno?
Ve s p i n a  — Quanto star lontano Cnleoibao.
Ta n g a n e t t o  — O h che patsacei 1

Nella letteratura popolare, poi, di componimenti
senza senso abbiamounaminiera inesauribile; senonchè
molte volte la mancanza di senso è in essa soltanto
apparente, perocché in quelle frasi che paiono sem-
plicemente buffonesche si nasconde la satira. Quando
cominciarono ad apparire le prime gazzette, ne venne
fuori un’amena parodia nell’operetta: Aviai novo-
mente venuti da diverse parti del mondo, cioè Franca,
Alemagna, Fiandra, Spagna, Barbaria, Ethiopìa,
Egitto, Venetia et Roma, nei quali con molte parole
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t ' intendono pochi fatti. Aiti molto Magnifici Signori,
et patroni miei osservandissimi li Signori Nordisti
delle Carotte ordinarie. In Milano,per Pandolfo Ma-
latesta. Con licenza de' Superiori.

Vale la pena di dame un saggio:
Di  F ia n d ra .

81  d ice  che  i l  g ra n  T a r t a ro  h a  m and a to  ni  g ran  Pan ig one  nn
p resen te  d i  g ran d iss im a  im po rtan za ,  e t  t r a  l ’a lt ro  cose  v ’e ra  <m
cava llo  che  v a  a  p ied i  a  fo rza  d i  ven to  se r ra to  in  tm a  b a ll a  di
rim e  del  Bombir;  u n a  c aro cc hia  fa tta  d i  p e lle  d i  cimasi  e t  fo d ra ta
d i caldo lev an tin o t i r a ta d a duem ila lusor te a rm a te d i m orta*
delle crem onesi...

Nel  m ar  B er to n  sono  com parse  150  g a le re  d i  p ag lia  fio ren-
tin a , con la v e la di m oscatello e li rem i d i m a lvasia, e s i dios
che  vanno  a  d a r  l a  fog a  a i  rondoni  fo rtifica ti  ne lla  g a b b ia  del
Zodiaco  a l  segno  del  canchero  ohe  ve  m an gi...

Certamente non si tratta qui di una semplice
parodia degli avisi (cosi chiamavansi allora i giornali),
ma l’autore ignoto volle approfittare della « licenza
de' Superiori * per inserirvi, in quei tempi in cui
un epigramma poteva costare tratti di corda e pati-
bolo, delle satire addirittura feroci, parlando — per
esempio — di un personaggio « pratico nella guerra ilei
Deponenti, ma naufragato nel mar de’ Castrati » e di
molti altri che ora sarebbe assai difficile identificare.

Uno studio su tutta questa roba non sarebbe
disutile, nè privo d’interesse, se debbo giudicarlo
da un pregevole saggio che recentemente ne ha dato
P. Micheli, uno studioso sul serio, del cui lavoro ho
in qualche parte approfittato per sostenermi in questo
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rapidissimo volo. Ma di quanto non si potrebbe am-
pliare un simile studio se si volesse prendere in
esame tutto ciò che senza senso alcuno hanno messo
sulla carta i più celebri scrittorii I grandi umoristi,
Rabelais sopra tutti, sono quelli che più si sono
divertiti a mettere insieme frasi da manicomio. Un
capitolo del Triatram Shandy di Sterne comincia
letteralmente così:

P t-r- in g- tw L n g -p ru t-p rn t.  E r .  a .. .  e .. .  1...  o . . .  o -tw an g -tw in g ,
d id d le ,  d id d le ,  d id d le ,  d id d le .. .  eoo.

Il beilo si è che non sono mai mancali i com-
mentatori, altrettanto cocciuti quanto asinini, che si
sono ostinati a trovare un senso a queste corbellerie.
Ci sarebbe da fare una biblioteca a riunire tutto ciò
che i commentatori hanno scritto per trovare un
senso al famoso verso di Dante:

P a p e  S a t in ,  pap e  S a tan  alepp e

del quale la più sicura versione è senza dubbio quella
del Porta :

A ra b e ll’a ra discesa corn are.

Per l’altro verso dantesco che riproduce le voci
emesse da Nembrotto nel bestiale suo ruggito:

R afel  m ai etnee zab i  a lm i,

ai commentatori non è bastato neppure ciò che Dante
stesso fa dire a Virgilio:

L asc iando  sta re,  e  non  p ar liam o a  vó to ;
Che  cosi  fe  a  In i  oiaacun  lin gu agg i»
Come i l  sno  ed  a l t r i  ;  ch e  a  n u llo  è  noto.
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Tra i grandi scrittori assai fertili in questo genere
di letteratura senza senso, sono in particolar modo
da notare Goethe, che, nella seconda parte del Faust,
da una strana accozzaglia di parole fa con molta effi-
cacia risaltare la maligna risata di MeRstofele contro la
scienza umana ; e Paolo Veriaine, il grande poeta fran-
cese morto qualche anno fa, la cui somma originalità
artistica consiste appunto inuDa combinazione ritmica
di sillabe colla quale, più che occuparsi di esprimere
sentimenti e pensieri, cerca di risvegliare idee vaghe e
sentimenti indeterminati. Senza bisogno di scegliere
un esempio tra le moltissime sue poesie, parmi cbe
possano darne assai bene un'idea questi versi di un
antico scrittore italiano, rimessi in luce dal Micheli
nello studio cui ho sopra accennato :

T atim , ta tim o
T atim , tat im
T atim , ta t im
Sen ti  s trom bettare]
B alauf,  ba ian f
B ala uf,  b a la u f
B aianf,  b a la o f
U drai t r in gu ig l iare , eoe.

versi che mi sembra abbiano molta analogia con certe
improvvisazioni di cui c’intrattiene Ferdinando Mar-
tini in un suo scrìtto, sul quale alla mia volta mi
intratterrò nel seguente capitolo. Amene improvvi-
sazioni che si traducevano in geniali scherzi quali
potevano scaturire nella intellettuale e gioconda terra
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toscana. Il seguente sonetto inedito, recitato alcuni
anni or sono dinanzi ad una eletta riunione in Pi*
renze, procurò all'autore le congratulazioni di alcuni...
ingenui che lo avevano preso sui serio:

La c a d u c it à b u l l a v i t a .

T u tto  d istrugge  i l  tem po  e  dall  'odane
B rando  d i  Pafo  non  si  sch iva  il  b ru to :
O nor,  g lo ria ,  v ir tù ,  tu t to è  fallace,
Sol  d ’ignom inia  e  di  l lv o r  tessu to.

Cosi la bionda L ete a l lioro Arsane
Inoau ta  confidò  l ’onor  p e rdu to ;
Cosi A rim ane, in va n sperando pace.
Sposò  d i  Ciroe  i l  v inc ito r  tem uto .

M ortai,  obe speri  f  S a l i’  Idaepe insano
C re a s i o rdì l 'o rrib ile m isfatto ,
Che  po i  sooprl  lo  8o ito  d isum ano  I

M ortai,  che sper i  f  N ell’orrend o p a t to
L’Inform e  gleba  si  d ib a tte  in vano ,
E  nel  oaos  si  perde  il  ano  ris catto !

Una poesia di questo genere ho io stesso udita e
raccolta in un’accademia data in un piccolo paese,
e alle penultime strofe, dette dal poeta con una mo-
dulazione di voce che raggiungeva gli estremi della
commozione, ho sorpreso qualche lacrima sulle fresche
guance di alcune signorine. Ma come rimasero esse
agli ultimi due versi! Povere lacrimucce sprecate 1

Q uan to è bello i l tr ic l in io estu a n te
d ’nna  vergili  fu tu ra  a i  BOBplr,
e  a lle  g en ti  eoggbigno d ’in fan te
ohe i  delub ri  oonquide e  i  ta l li r  I
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D eh 1 t i p ro stra , o bellezza so lven te,
su l’im ago rib elle lassù,
n e ll’O limpo, t r a l lim bi pallen te ,
frem e i l gelo ohe fiamma g i i fu.

Nei boati di g le ba m un ita
coll’am plesso di  u n p a n o nndor,
la  g ua ld ra pp a  p a t t i n a  t ra d i ta
fa conousBii l 'in u l to livo r.

Ma  ti  gua rda ,  o  t itàno  in d ir e t to ,
da  oanore  frag ranze  d ’aTel,
pe rché  i  o livi  d 'indom ito  le t te
ano  p iù  be lli  d i  un  fulvo  rasce!

T ra lo nin fe d ip in te a ll ’oooaeo,
tr a il Vesòvo ohe i l be llo capi,
s ta  f rem e tte  l ’adnnco Parnaso
che lo  Sionue d ’ I ta l ia  assa li.

Come n ibbio , o t r a d i to fellone,
su ll’oste llo  s 'a rram p ioa  a ldo ,
ta l  su l  v iso  di  ca s ta  tenzona
m ai  no n  tango  i l  t ra p u n to  desti» .

i!eu  è  desso  11  riv a le  adeguato
ohe la r id d a celeste fa rà ,
e  il  oolhbro d ’am brosia  p lasm ato
rend e carco l’u ltr ic e v i ltà  !

8 |  eu siera ta  I  A v e tus ta  beltnde
u na voce d iv in a piombò,
e se rena, di sm orta c ittode
la  z im a rra  lasc iva  po r tò  1

Ob bellezza!  be llezza!  be llezz a!
g ià la g io ia fron zu ta è n e l piò,
sp r ig ion ata  la  so lida  b rezza
sd ilinquis ce  oon  a lt r i  p e rche ,..
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M a piti bello f ra ta n te bellezze
6 d i avere, d a q u a n ti son qui,
un  evv iva  a  sif fa tte  eoiocohezze
d a fa r  c red ei  ohe ognuno capi  I

Il facile umorismo che viene fuori da simili insen-
satezze allettò molto, nella seconda metà dello scorso
secolo, i capi ameni che sempre abbondarono nel bel
paese. Ma anche nell’arte di dire delle sciocchezze si
possono raggiungere alti culmini, così che non credo
sia un paradosso asserire che fra le tante belle arti
esiste precisamente anche l’arte di dire sciocchezze.
In essa riuscì addirittura sublime il toscano Gervaso
Cerchiai le cui strampalerie tolte dal pataffio dt un
originale, che pel solo umanitario scopo di suscitare
le risa egli recitava nei crocchi degli amici, e che,
pubblicate tra il 1860 e il 1870 dal giornale fiorentino
I l lampione, ebbero la più lieta accoglienza, vennero
bellamente messe in luce nel 1905 dal professore
R. Del Vaso in una conferenza che egli tenne alla
Società degli Uniti di Pescia. Le strampalerie del
Cerchiai sono affidate ad ottave senza nesso fra loro
e che saltano quindi dì palo in frasca presentando
i più impensati confronti, similitudini tra le cose
più disparate e allegorie stranissime di ogni genere.
Focone un paio che prendo a caso tra le molte ripor-
tate dal detto professore :

L ’a l tra  m attin a ,  verso  m ezzanotte,
lev av an  uertl  i r a t i  i l  pozzo  nero ,
e  u na  o ivetta  n elle  oooulte  g ro tte
c a n ta v a  u n ’a r ia  d el Marin  Fa iitn .
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in ta n to A liato demo in u n a bo tte ,
bestem m iando,  dom ava  u n  euo  destriero ,
e  da l  casse tti  d i  n n  arm adio  veookio
m i  venne  una  postem a  in  u n  oreochio.

Adamo  ed  È v a  andando  a  S an  Rossore
e ’iuoon trarono  n n  g io rno  ohe  piovea:
— P e rchè  non  applich iam o  i l  con ta to re?  «
dopo  lungo  silenzio  È v a  oliiedea.
Adamo,  a  u sc ita  t a l  preso d ’orrore ,
■ 'abbo ttonò i  oalzon che non avea,
po i  disse  :  — 0  donna,  i l  mese  n 1  h a  tren to n o
e non c 'ò  d a f idars i  di  nessuno.

Ma un vero capolavoro della letteratura senza
senso è l’Adratniteno, il famoso Dragma anfìbio per
eagion di musica, che si apre con una « tempesta
marittima sui monti della Capqdocia, tuoni, lampade,
saette e veduta in lontananza del nascimento dei
funghi ». Tutte le impostature delle scene, fatte su
questo stampo, sono quanto di più ameno si può imma-
ginare. Ecco, ad esempio, quella deiratto quarto, scena
sesta: «Luogo comune magniheo nel Tempio del Matri-
monio, con ara accesa dietro la statua di Amore, e su
di essa il gran Culiseo di Oloferne. Concorso di Vergini
Vestali, Borsaiuoli, Venti sotterranei, ed Epitalami
sontuosamente affollati per le nozze di Asinio e Soma-
rinda ». Degne di queste sono le varie altre didascalie
capaci di mostrarci due personaggi che, dopo un duetto
appassionato, «escono insieme per diverse parti»; un
altro che « si uccide, indi s’alza e fugge », e via di-
cendo. E i personaggi? Vale la pena di presentarli:



PAKTB p u m a  — CAPÌTOLO PAIMO

Ad r a -Iu t b k o - - ra p p rese n ta to d a O ttav io O a tto r la , d i le tta n te
d 'o recoh io  d ì  S.  A.  L ito ra le  d i  T r ip o l i ;  p ersonagg io  ohe
non  vede.

C i d o r r a , reg in a  deg li  A sparag i  —  ra p p re se n ta ta  d a lla  s ig nora
L u c ia Sordella, tro m b e tta d e lI ’A n e n a le d i L e rio e; perso-
nagg io  ohe  non  sen te.

So m a r i n v a , m oglie a d o tt iv a d i O s tilio — ra p p re se n ta ta d a M arta
Viscosi,  v irtu o sa  del  R id o tto  d i  V en ez ia ;  p ersonagg io  olle
no n  crede.

A s itn o  —  rap p resen ta to  d a  Asoanio  R a gg i,  p rim a  vooe  d e lla  son-
d e ria  d i  G ion a ta  ;  pe rsonagg io  ohe  non  in tend e .

J k t a c o — ra p p rese n ta to  da  L n ca  G arg ate lli  Terluooo,  soprano
dol  Consiglio  id ran lioo  e  g u er ri e re  in e r te ;  pe rsonagg io  ohs
n o n b ì sen te.

Os t i l i o , p re fe tto  d e ll’Albo  P re to r io  —  ra p p re se n ta to  d a  D iego
R on zi,  ten o re  d ’iDvestitQra  p r im o rd ia le ;  personagg io  ranoo,
ohe  non  oan ta .

Seguono altri personaggi secondari, come « i figli
nascituri * Tulliettino e Tìziotto, che il loro curatore
conduce per mano in una scena commovente, e se-
guono le comparse e i cori, tra i quali uno di Dattili
e di Spondei « più feroci che mai »] È facile, infine,
immaginare di quali versi sia composto questo libretto
in cui la più festosa comicità è versata a cosi larga
mano. Alcuni di essi, come;

Assai d ice sti,  O stilio , io n u lla in te s i ;

e quest’altro :
Sento  u n  soave  odor  ohe  non  m i  p iace,

sono diventati popolari in varie parti d'Italia.
Autóre di questo capolavoro di birbonata fu Ste-

fano Giuseppe Antonio Gavuzzi, severo e arcigno tua*
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gistrato piemontese, ed è notevole che il dramma fu
da lui scritto per mettere in caricatura il Metastasio
quando questo armonioso ma sdolcinato poeta era
nel pieno fulgore della sua gloria, nè ancora l’Alfieri
aveva lanciato contro di lui nel suo rude dialetto
piemontese un epigramma, che io mi permetto di ri-
durre in versi italiani affinchè non rimanga anch’esso
per la maggior parte dei lettori... senza senso.

Im p ara n tu t t i il M etastasio a monte,
E d ’ hall  le  oreochie  e  il  onoro  Indorato  ;
Voglion l'e roe  vedere ,  m a cas tra to  ;
11 t rag ic o lo  voglion,  m a im poten te .

Fatto è che VAdramiteno, stampato la prima volta
nel 1790, dopo che da lungo tempo andava mano-
scritto per le mani del pubblico, diventando con suc-
cessive e ripetute edizioni sempre più popolare, ha
addirittura ammazzato i metastasiani. Sul Gavuzzi e
su questo suo Dragma anfibio, come pure sulle Favole
di Esofago da Cetego del medesimo autore, scrisse
una buona memoria il compianto Rodolfo Renier, la
qual cosa mi fa vincere la tentazione di dilungarmi
più oltre in proposito.

Un altro piccolo capolavoro del genere lo abbiamo
in una minima poesia di tre sole strofelte, dettate dal-
rindimenlicabile Yorick per la Strenna dell’Associa-
zione della Stampa periodica in Italia nel ISSI, e
da lui intitolata Parole per musica. Queste « parole *
per mettere in canzonatura le insulsaggini di certe
romanze, che col passaportodella dolce musica di Tosti

— 1 7  —
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e di Rotoli imperversavano una trentina d'anni fa,
hanno giovato più di qualsiasi articolo pieno di eri*
tica severa. La maggior parte dei lettori le conosce
senza dubbio, ma qui vengono opportune, e molti di
essi non saranno malcontenti ritrovarle :

Q uando ,  t a lo r  f ra t ta n to ,
F o rse sebben cosi,
G iam m ai  p iu tto sto  a lq ilau to
Come perchè b en sì;

Eoco  rep en te  a ltro n d e
Q uasi  eziand io  perciò ,
Anzi a ltre s ì lao nde
P u rtro p p o ,  in v an  p e rò !

M a  se  p e r  fin  m ed ian te
Q u a n tu n q ue  a ttesoch é,
A hi! sem pre no no stan te ,
C onciossiacosaché !

Purtroppo invan però... ho chiamato questa poesia
un piccolo capolavoro, perchè a renderla veramente
tale le manca il pregio dell’invenzione, della trovata,
il pregio grandissimo, iosomma, della originalità,
pregio, dei resto, che manca talvolta anche a lavori
di grandi poeti. Le tre graziosissime strofette di
Yorick, duoimi rilevarlo, sono in realtà plagio di ana-
loga canzonetta francese che due anni prima, nel 1879,
V Intermédiaire (voi. XII, pag. 131) aveva pubblicato
d propos de chansons plus ou moina étrangea, e pare
fosse assai vecchia, poiché il corrispondente che l’aveva
inviata a quel periodico asseriva che era cantata in
altri tempi sull’aria di Vive  Henri  IVI
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l'onte ainsi camme,
De minte, parte que,
Car flussi bien que;
S i toutefoii pourlanl,
PeatStre nonobstant
El toujour», néanmoiu» !

È giusto tuttavia notare che, a parte la trovata,
le Parole per musica di Yorick sono di gran lunga
migliori del testo francese, per l’armonia del verso,
per la precisione delle rime e soprattutto per l’abile
collocazione delle parole che dà al suo componimento
un’aria di vera poesia. In siffatti comici adattamenti
che hanno in apparenza la massima serietà, e che
perciò sono fonti immancabili del più schietto umo-
rismo, Yorick era maestro. Basterebbero a immor-
talarlo come tale i versi celeberrimi, spesso attribuiti
ad altri autori, ma a lui rivendicati da Giacinto
Stiavelli (Italia Moderna, 15 dicembre 1904, pag. 1096),
versi che Yorick compose sopra un metro venuto in
voga tra gli ultimi romantici e che, a dirli avendo
in mente qualche romanticheria composta nello stesso
metro, suscitano davvero la più irrefrenabile ilarità:

U n a  nave  che  sa lp a  d a l  porto
salte llando con passo scozzese,
è  lo  stesso  ohe  p rende re  un  m orto
p e r  pagarlo  olla  fine  del  mese.

Salto d i Soorate,
bacio  d i  G iuda,
l a  donna  è  nu d a ...
W a te r lo i!
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E Yorick dovette certo aver avuto in mente di
satireggiare i libretti d’opera di cui bì contentavano
i grandi musicisti del tempo suo, quando compose la
seguente ineffabile « cavatina »:

Io  t i  Amavo  6  no n  t i  abborro
Q uan to  o d ia r  pu ò  u n  co r  g en tile ,
M en tre im m obile tra scorro
U n se n tie r  che  p iò  non  è.

Ah pe rché d o vrà u n covile
L ’em pio  a rcano  m io  sv ela re !
D ell’au ro ra  a l  t ram on tare ,
D eh  I  conducim i  con  te .

Il tramontar dell’aurora ricorderà certamente a
molti i versi, conosciutissimi nelle scuole, con cui
uno studente cominciò una sua poesia dedicata al
signor «Ispettore»:

Oh che be l  vòdere
d i  P r im av era
verso l a se ra
sp u n ta re il d i I

a cui l ’Ispettore rispose subito:
Si m e tta a cèdere,

b a s ta oosl 1

Ma vedere spuntare il giorno di sera dev’esser
cosa non del tutto straommariu per i poeti, perchè
anche un inno pubblicato a Lécce nel 1859, con le
più lodevoli intenzioni, dal barone Filippo De Rabo,
in occasione del soggiorno in quella città di Ferdi-
nando II, comincia col primo verso proprio cosi :

D all’uccaao i l so) sorg e* ,..
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È Tacile immaginare che birbonata sia il resto
della poesia fatta, ripeto, sul serio, e della quale,
poiché  bo  riportato  il  primo  verso,  merita  di  essere
riportato anche l'ultimo con cui l’autore rivolgendosi
a Ferdinando finiva, salutandolo, nè più nè meno cosi:

S alve, o figlio d e ll 'am o r !

Tornando ai versi assai più... seri di Yorick, noto
che anche nella « cavatina » poc'anzi ricordata il
senso manca affatto, ma vi manca perchè le sue strofe
sono piene di controsensi. Di questi non di rado si
sono giovati anche celebri poeti artificiosi per trarne
effetti che credettero o vollero far credere sublimi,
come abbondantemente fece il Marino, per esempio
nella descrizione che di Cupido

L ino»  p r iv o  d i  lam e ,  Argo  benda to ,
V ecch io  l a t ta n te  e  p a rg o le tto  an tioo ,

pone in bocca a Venere nel canto VI dell’Adone,
descrizione nella quale le contradizioni raggiungono
l'estremo limite per il loro numero e per la loro
qualità :

V o lo nta r ia fo llia, piacevo! m ale,
S tan co riposo ,  u t i l i tà  Docente,
D isp e ra to sp e rar , m orir v ita le ,
T em erario  do lo r,  riso  d o len te ...

Meglio assai i conlrosensi cercati appositamente
per far rìdere, come in questi altri versi di una
vecchia poesia il cui autore ha cercato sì poco l’im-
mortalità che non sono riuscito a identificarlo:
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C’era u n a T olta  a n rioco pover  nomo
che cavalcava  a n  nero  cavai  b ian co ;
«alla  scendendo il  cam pani!  del  duomo
poggiandosi  so l  deatro la to  m anoo;  eoo.

e quelli di una poesia francese rimasta parimenti ano-
nima, della quale ricordo solo il principio;

Un jour 5»'iI faleait nuii, te tmnerre m ritenne
Par de» ic la in  obscttr* témoignait la prim e».
Je domai» ieeilU...

del quale genere ebbe grande successo una trentina
d’anni fa la seguente romanza che, pubblicata da un
giornaletto umoristico torinese, fu riprodotta da molti
altri giornali e ancora, ogni tanto, ritorna a galla.
L’autore, che questa volta conosco bene,... lasciamolo
6tare.

R o m a n z a i n c o e r e n t e ,

(Allegretto funebre).

B ionda fan ciu lla  che h ai  s i  nero il  crine,
e  n eri  g ii  ocohi  oome  azzu rro  elei,
ohe  pallide  hai  le  guance  porporine ,
la  veste  b ian ca qua le  un negro vel,

D eh!  bu rbe ra  gen til,  to zza  uia  snella,
povera  ricca ,  tan to  b ru t ta  e  bella ,
perchè  ne l  p ia n to  tn o  rid i  cosi  f
A h i  in tendo ,  col  tu o  n o ...  d ic i  di  s ii

Dioi  d i  s ì  negaudo,  ep pu r  s iucera
la tu a fa lsa p aro la lo crederò?
A h i  a llo ra  sol  oonoscerottt  in tie ra ,
quando  ch iam arti  m ia  m o ti  po trò  I
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Il genere non era nuovo davvero, poiché di ben
cinquantasei analoghi componimenti Matteo Pagno
(cioè Matteo Pagano) infarcì un libercolo da lui stam-
pato a Venezia nel 1558, in Frezsaria al segno della
Fede, intitolato: Bugiardello, opera piacevole da dar
spasso, nella quale si comprende varie et infinite ga-
lanterie, ma sono buste. La seguente prima quartina
di un sonetto può dare un’idea di tutte le altre...
buste.

Io  v id i  on  orbo  ohe  gua rdav a  u n  m uto
Che p re d icav a in m are a la cam pagna,
D icendo  av e r  veduto  g ià  in  lapagna
U na  fo rm ica  Bonar  u n  l iu to .

Tutti questi eontrosensi in versi più o meno ben
torniti, su cui mi sono forse anche troppo a lungo
trattenuto, equivalgono perfettamente alla frase fa-
mosa usata dallo Stendhal il quale, nella sua pole-
mica contro il Becker, per rendere chiara la differenza
tra Logica e Grammatica si giovò di questo esempio :
* Qualcuno si avvicina a una tavola rotonda e dice :
Questa tavola rotonda è quadrata. Il grammatico tace,
perfettamente soddisfatto; l’aggettivo « rotonda » è
accordato al sostantivo in genere, numero e caso;
il verbo è in terza persona singolare e concorda col
soggetto, come col soggetto concorda l’attributo; il
grammatico non ha nulla da ridire. Il logico, invece,
grida: assurdità! ». E della stessa frase, correttissima
per il grammatico ma assurda e senza senso per il
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logico. Benedetto Croce, nella sua rivista La Critica
(voi. Ili, pag. 531), si valse per dimostrare arguta-
mente e luminosamente che le leggi grammaticali
non sono leggi di verità e che quindi la grammatica
non ha valore teoretico e scientifico, ma è soltanto
un complesso di astrazioni e di arbitri! utili alla
memoria.

i
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Altra letteratura senza senso.

Poiché ho trattato nel capitolo precedente della
letteratura che non ha senso, non posso trascurare
di fare un cenno anche di quella nella quale un senso
veramente si trova, ma talmente assurdo da non
potersi accettare. Tali, per esempio, i seguenti notis-
simi versi :

D g en til# terrem o to
ooll'am ab ile  eoo m oto
sm a n tel lav a le  c it tà  ;
m en tre  il  fn lm ine  g iu livo ,
ohe non lasc ia l ’uomo vivo,
sa lte lla va o r qu a , or là .

nei quali versi, infatti, un senso c’è, perchè il terre-
moto « gentile » e il fulmine « giulivo » non si possono
neppur dire dei controsensi, potendo invece simili
qualificazioni rappresentare... un’opinione, e a questo
riguardo i futuristi ci hanno ormai abituato a beo
altro!

— 25
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I versi citati vennero da me, nella prima edizione
di questo scritto, attribuiti all’ Incarriga, ma Ferdi-
nando Martini, fin da quando apparve quindici anni
or sono nel mio primo volume di Et ab Me et ab hoc,
in varie osservazioni che, pur governando allora
l’Eritrea, si è compiaciuto d'inviarmi, osservazioni
delle quali per questo volume e per i successivi ho
fallo tesoro, mi ha cortesemente avvertito che quei
versi non sono dell’autore da me indicato. « L’Incar-
riga, mi avvertiva il Martini, era una bestia. Quegli
invece che scrisse II gentile terremoto era  un  uomo
d’ingegno che si divertiva a proverbiare il pessimo
gusto ed i poeti pessimi del suo tempo. Non ricordo
il nome dell’autore; l’ho saputo da ragazzo quando
studiavo gli Avviamenti allo studio delle belle lettere
del Picei che lo cita ». Cosi trovai presto che il nome
dimenticato dal Martini è quello di Tommaso Crudeli,
nato a Poppi, nel Casentino, nel 1703, uomo non cele-
berrimo, tuttavia di bello e vivace ingegno e poeta
non spregevole, il quale scrisse il « gentile terremoto »
come epigramma quando l’abate Vanneschi fece rap-
presentare a Firenze un suo dramma per musica ove,
tra molt'allra roba da chiodi, era un’arietta che comin-
ciava: « Il leon che scherza e ride ».

L’incarriga era una bestia, sentenziava un uomo
che se ne intende, e quella definizione mi mise in
corpo la curiosità di conoscere il poeta che tale defi-
nizione doveva essersi ben guadagnala. Nel volumeXV,
a pag. 123, del periodico Napoli nobilissima, la bestia
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mi venne presentata in tutta la sua mastodontica
bellezza. Ferdinando Incarriga, come il Gavuzzi, l’au-
tore dell’Adramiteno di cui ho fatto cenno nel pre-
cedente capitolo, era esso pure un magistrato, e in
verità l'opera sua poetica non è meno esilarante e
divertente di quella del suo collega piemontese, con
la differenza però che se anche lui è riuscito a far
ridere immensamente, vi è riuscito senza neppure
sospettarlo ! Il che signiilca che l’arte di dire delle
sciocchezze ha sopra le altre il vantaggio che si pos-
sono con essa fare dei capolavori anche inconscia-
mente! L’Incarriga il quale, come capita a molti, si
credeva poeta, scriveva i suoi versi nei momenti di
ispirazione che gli pigliavano sèmpre nelle sedute
processuali della Gran Corte criminale di Salerno
ove era stato promosso giudice nel 1829. Li scriveva
forse senza deliberato proposito di darli alle stampe,
ma aveva il grave torto d’infliggerne l’audizione agii
amici, uno dei quali alla (Ine, per atroce vendetta, se
ne mostrò tanto entusiasta e tanto fece che indusse
il brav’uomo a pubblicarli. Il volumetto delle poesie
dell’ Incarriga, intitolato: Anacreontiche su di talune
scienee, belle arti, virtù, vieti e diversi altri soggetti,
uscì in Napoli nel 1834, con l’avvertenza : « L’Autore
ha inteso raccogliere in otto versi (due volte quattro)
l’argomento di ogni anacreontica, e ha procurato di
spiegare la definizione e le coso più notabili dell’ar-
gomento stesso, con la legge che la prima parola di
ogni composizione è la stessa del soggetto, e ciò onde
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il giovinetto abbia un’iniziativa alla recita*. A tergo
poi, del frontespizio, e firmato dall'autore, era l’avviso
di proprietà letteraria, proprietà quale forse altra mai
fu altrettanto violata. Mi permetto ancb’ io d'arricchire
questo capitolo con una delle « definizioni anacreon-
tiche due per quattro » delle quali è composto tutto il
volume:

agronomia.-  è  scienza am ena
ohe ì ’nom po rla a m isu rare
s te lle , sole e g lo b’ lu na re
e  a  ve dere  che  v i  6  Ih.

Q nivi g iu n to ,  tu scandagli
ben le iiacco le de l  m and o;
l 'a rm o n ia  d i  ciò  che  è  tondo
ris erb a ta  a  D io  sol  è.

Pare impossibile che roba di questo genere, di
non sfigurare accanto ai saggi che già ho dato di
quella fatta per rìdere, sia stata composta proprio sul
serio, e per giunta da un magistrato. Eppure è proprio
cosil II volumetto delle poesie di Don Ferdinando
Incarriga, giudice, ecc., ebbe un enorme successo I Le
edizioni si succedevano l’una dopo l’altra, anche
perchè la famiglia dell’ autore, per sottrarre questo
al ridicolo, ne comperava nascostamente le copie a
dozzine dai librai; se non che Don Ferdinando, il
quale, per questo grande spaccio del suo parto poetico,
si convinceva sempre più di essere un trionfatore,
prese tanto gusto al successo, nonché al denaro che
gli procurava, che del suo libro stabili un ufficio di
vendita anche presso il cancelliere delia Gran Cortei
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Come accade a tutti i grandi acritlori, non man-
carono al fortunato poeta gli imitatori, e furono innu-
merevoli. Napoli venne inondata di anacreontiche
« due per quattro » ; ma il guaio fu che i libercoletti che
le contenevano venivano pubblicati tutti col nome di
Don Ferdinando Incarriga, bastando tanto nome a farli
comprare, se non altro, dai parenti di lui, che tenta-
vano sottrarli al pubblico ! Forse fu per questo che il
poveruomo non vennedestituilo; tuttavia il volumetto
dei suoi versi giovò perchè la sua carriera si arenasse.
.Mentre infatti questa, prima della loro pubblicazione,
eia stata assai rapida, dopo rimase lì, e più in su
del grado di giudice l’Incarriga non potè arrivare.
Cna deile più spiritose parodie fatte de’ suoi « due
per quattro », quella sul giuoco del biliardo, è assai
amena, ma la decenza non permette di riportarla.
Posso invece dare un saggio di altra parodia incar-
righiana che, sebbene pubblicata anch’essa sotto il
nome dell' Incarriga, il periodico Napoli nobilissima,
dal quale ho ricavato questi cenni, dice essere stata
composta da quel Francesco Paolo Ruggiero che poi,
nel 1848, nel breve periodo di tempo in cui Ferdi-
nando Il concesse a’ suoi popoli la Costituzione, di-
venne ministro. Tale parodia ha per titolo : Compo~
nimenticon i quali l'autore Don Ferdinando Incarriga
ha inteso dimostrare il suo dolore nella morte della de-
funta regina in otto ottave anacreontiche di due volte
quattro versi. La morta, nonché defunta, regina era
Maria Cristina di Savoia, prima moglie di Ferdi-
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nando II. proclamata dai Napoletani la Santo, morta
dopo aver dato alla luce il principe ereditario, cbe
fu poi Francesco II; e poiché Dei versi di compianto
per la sua perdita non poteva mancare un augurio
al neonato principino, l'augurio dal pseudo Incarriga
era stato espresso come segue :

O Francesco, g e i  p ì o o i n o ,

M a m i  sem bri  ta n to  g rande
C be  Golia,  qnel  g ran  g igaud e,
E  p i g m e o ,  T i c i n o  a  t e .

P ossa  p re s to  l a  fo r tn n a
F a r t i  a scendere  su l  trono ,
S arà  ques to  il  p lb  bel  dona
C be può fa rc i il no stro re.

A Ferdinando li, che contava di regnare ancora
un bel pezzo, l’augurio non piacque, perchè il senso
questa volta non mancava davvero, anzi era assai
chiaro! Fortunatamente il magistrato pcita potè di-
mostrare che di quei versi, i più belli certamente
usciti col suo nome, egli non aveva colpi nè peccato I

Che la grandezza bestiale del giudice napoletano
sia stata da altri superala non oserei affermare, ma
altri moltissimi gii si avvicinarono assai, e a Roma
tutti ricordano, perchè di data meno remota, i versi
famosi del commendatore Biagio Placidi, consigliere
comunale, fatti cantare dagli alunni delle scuole ele-
mentari :

V iv a U m berto , g ran Bolliate,
C be  si  d is tin se  n e l  q u a d ra to .n
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e I colossali capolavori del professore Pietro Lollo-
brigida, dell’aima città di Subìaco, poeta coronato con
cavoli dagli studenti universitari in un'aula della
« Sapienza », ed odoralo col titolo di Dante redivivo
per aver rifatto e migliorato il poema di Dante inti-
tolandolo : La nuova Divina Commedia, la quale co-
minciava così :

Nel  mezzo  del  cam m iii  d i  noBtru  v ita
Mi  r i tro v a i  in  cim a  d i  un  g ra n  num te
C he u on a vev a scesa uè « a li ta . ..

Ma questo genere di poesia, anziché alla lettera-
tura fatta appositamente senza senso, appartiene di
diritto a queiraltra più copiosa che senza senso riesce
anch’essa por pura bestialità degli autori, letteratura
della quale sarebbe impossibile tentare una rassegna,
tanta è la mole della sua inesauribile e perciò sempre
crescente produzione. I giornali umorìstici, approfit-
tando dell’effetto immancabile che essa produce, non
hanno mai tralasciato di darne abbondanti imitazioni,
e nelle raccolte del Pasquino e del Fischietto, i due
nestori del giornalismo umorìstico in Italia, se ne
possono pescare delle graziose. Il Guerin Meschino
di Milano e il Travaso delle Idee di Roma sono i
giornali che negli ultimi anni maggiormente si di-
stinsero in questa specie di poesia, sempre fiorente,
sebbene non possa invocare una speciale Musa che
la protegga, e l’arguto Vamba, del romano Don Chi-
sciotte, di felice memoria, ne ha riempito tutto un
libretto per un'opera, I l Figlio d'Otello, che fu rap-
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presentata con grande successo d’ilarità in un carne-
vale di pochi anni addietro, dagli studenti dell’ Uni-
versità di Torino. Ecco, per esempio, che cosa l'atroce
Vamba fa cantare a Otello :

So d  p ad re  d i  u n  fig lia
Cta’è  p riv o  d i  pad re ,
P e rc hè  no n  h a  figli
C olai  ohe lo fé’. . .

M a i l figlio d i n n padre
C h 'è p r iv o d i figli
H a  sem pre  d ne  p ad r i
C ui  figlio  no n  è.

P e r  cn i  qu es to  figlio
E tiglio d i n n p ad re
C h ’è  p ad re  d ’nn  figlio
Che  p ad re  non  ha .

Come si vede, anche qui la miniera diventa Ine-
sauribile, perciò l’abbandono, dando invece, per
finirla, anche un saggio di una trebaziaia, genere
questo di poesia che nella letteratura senza senso
forma una specialità assolutamente... sui generis, il
nome trebaziata non è da me inventato, bensì venne
coniato dalGavuzzi, il classico autore &e\Y Adramitcno,
il quale autore, avendo ottenuto uno dei più caratte-
ristici effetti de’ suoi versi con la frequente inserzione
in essi di sonori e imponenti nomi propri, chiamò
appunto questo espediente trebaziata, derivando tale
termine da un personaggio satireggiato da Orazio
[Sai., Il, i). Tutti i poeti hanno sempre abbondato
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in citazioni di nomi di famosi personaggi, di luoghi
illustri, di divinità, eco., ma quando scrivevano per
essere capiti, perchè avevano delle cose belle da dire,
badavano molto che quei nomi fossero tali che
chiunque, non del tutto ignorante, potesse aberrare
il senso ad essi unito. Il grande Carducci diede cat-
tivo esempio abusando di siffatta inserzione di nomi
propri ne’ suoi versi, cosa che da molti critici gli
venne rimproverata. Quando, per esempio, venne fuori
col famoso :

I  v ig liacch i  d ’ I ta l ia  e  T ris so ttin o ...

dinanzi a questo Trissottino il lettore — intendo,
beninteso, il lettore in generale — rimase II come Don
Hartolo. Il lettore, infatti, può ben essere un galantuomo
p può anche possedere una certa coltura senza o d -

tdigo di sapere chi fosse Trissottino, cosicché se vuol
capire deve sospendere la lettura per andare a cer-
care in fondo al volume la nota che il poeta alla sua
\olta è costretto a compilare. Se la nota non c’è, o,
peggio ancora, se la poesia, anziché esser letta, viene
ascoltata, l’uditore, per timore di essere creduto un
grosso ignorante, finge di capire, ma in cuor suo
manda l’autore al diavolo. Gabriele d'Annunzio ha
esagerato ancor più tale comodissimo difetto, pren-
dendo persino nomi propri di vecchie cronache me-
dioevali conosciute soltanto dai topi delle biblio-
teche ; figurarsi poi gl' imitatori di Carducci e di
d’Annunzio! Si sono stampati dei volumi composti di
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pochi sonetti talmente trebaziati, e cioè talmente in-
farciti di nomi propri, da esigere poi cinquanta pagine
di note illustrative per ogni sonetto!

A satireggiare questo difettaccio, si largamente
accolto dai detti imitatori, per la facilità che offre
di farsi credere, se non altro, degli eruditi, Ferdinando
Martini, parecchi anni or sono, in uno de’ suoi bre-
vissimi riposi, non « tra un sigaro e l’altro », ma tra
un Governatorato e un Ministero, compose l'amenis-
sima irebaziata finora medita che qui riproduco, e
della quale posseggo l’autografo. Mi affretto però ad
aggiungere che questo non mi venne da lui invialo,
ma ne sono iti possesso per una speciale circostanza.
Egli stesso, senza dubbio, sarà sorpreso di veder
qui apparire quel minimo fra i tanti prodotti della
sua genialità:

Fuoil o o b ì D em ocrito
N uovi  sofismi  acc atta ,
E poiché v in to il  re  v ide in  O rtolope,
Si  rim an g ia  il  d iscorso  d i  N au pa tia .

E  lui  segue  AminaDdero,
O nde Bobe dom ani,
E  X erin to  e  Ce rrin io  e i a  Parres ia
Il  fu rore  sap ran  degli  Assam ani.

M i di g lo ria n e l l’ Ebolo
N obil  deaio non sorge,
E  scam pato  a lla  spada  di  A tenagora .
T osto a  Scopa In m ano a v id a porge.



ALTRA LETTERATURA SENZA SENSO

O r pron to offre ad A pnstio
Asii  G anraleone
E , A geaim broto m inacciando Erao lide ,
A sia tio’ arm a espngna Eugeleone.

Il  di  verrà  ohe A ntioco
V egga fug g en te :  E ubea ,
In va n t i  p ro str i  a l l 'a ra  d ’A ram in tide,
Q ni,  d inanzi  a  Sem pronio ,  ecco Fenea .

Non ei oorona ; Enrilooo
A bbia glorioso cippo,
E i  ohe  p a ti r  non  vo lle  in  Denietriade
L 'o n ta S i r i a  e i  b an ch e tti d i F ilip po I

Sotto a queste eruditissime strofe l’autore aggiunge:
« 1 due volumi di note filologiche e storiche sono di
prossima pubblicazione >1

Si potrebbero considerare quali trebasiate anche
quelle prose e quelle poesie le quali, pur non giovan-
dosi di nomi propri, sono rese oltremodo preziose
da vocaboli peregrini che ben pochi capiscono. È
facile per lo scrittore cercare nei dizionari termini
strani e fuori uso per « abbellire » un qualsiasi parto
letterario, sostituendoli a quelli troppo comuni venuti
sotto la penna, ma non è altrettanto facile pei let-
tori in generale conoscere il significato di centinaia
e centinaia di parole che nessuno adopera mai, e
tanto meno poi tenere sempre a portata di mano un
dizionario per poter capire quei vocaboli quando a
uno scrittore piaccia adoperarli. 11 dottor Carlo Ruo-
tolo, di Salerno, a tutta gloria di quest’altra super-
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bellezza della moderna letteratura, compose, servendosi
di vocaboli che esistono tutti nel lessico, la seguente
bizzarria che sembra scritta in lingua tartara:

S t u n i a .

Lo Boiabioai zannesco
So)  p e r  la  g e ltlia  è  vesoo  ;
Ma q u i del sicomoro
Io , dibaoe eppn r soro,
Nel  vellicar  no n  fado
do n  dile tico  bado  ;
Oh I sohiochero c a r te io,
E d odo il r ip e tio :
.Necessaria ignorarne!
Quia superflua... amamtul

Ad eccezione degli ultimi due versi, gli altri sono,
ripeto, in pura lingua italiana, ma c’è da scommet-
tere che sono ben pochi gl'italiani capaci di intenderli
senza una buona... traduzione.

E vengo finalmente allo scritto di Ferdinando
Martini da me annunciato parlando delle improvvi-
sazioni di poesie senza senso, scritto che non posso
trascurare poiché mi è lecito vantarmi di esserne
stato io stesso ispiratore. Ed ecco come. Ciò che ho
scritto sinora, e che, mi lusingo, avrà divertito i let-
tori, ha formalo in parte materia d'uno de’ primi arti-
coli da me pubblicati in quella Rassegna Settimanale
Universale che, pubblicata in Roma da Federico Gar-
landa nel 1896, forma ora parte integrante della dif-
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fusissima Minerva da lui fondata. A quel mio articolo
Ferdinando Martini aggiunse una gustosissima coda
dedicandogli una di quelle deliziose « Conversazioni »
che egli mandava alla Illustrazione Italiana. « Giorni
sono, cominciava il chiaro scrittore, sfogliando una
Rivista che da poco si pubblica in Roma, mi cadde
sott’occhio un articolo intitolato Letteratura senza
senso. Credei dapprima fosse la predica di uno dei
soliti missionari contro « l’arte per l’arte»,una tiri-
tera intorno all’obbligo che Io scrittore ha, ogniqual-
volta piglia la penna in mano, di proporsi fini morali
o civili, eccetera, eccetera; e stavo per buttar via il
fascicolo, quando mi trattenne dal farlo un gruppo
di versi che spiccava in mezzo alla pagina: una ot-
tava goldoniana del Poeta fanatico:

P ra <li no t te e non oi si vede»
Perché M arlisa  aveva spento il  lum e...

« M’ingannavo : l’argomento dell'articolo era tnt-
t’altro... Mi misi a leggere: ma via via che mi sfi-
lavano innanzi il Pataffio e i sonetti del Burchiello
e le Parole per musica del povero Yorick, anche mi
si ridestavano nella mente ricordi lontani — ahimè,
troppo lontani — della prima giovinezza, anzi del-
l’adolescenza; e l’occhio, intanto che sembrava se-
guire nella lettura, tentava invece scrutare oltre un
uscio socchiuso dentro alla mole farraginosa delle
mie carte, a eercarvene una, testimonianza di un
curioso episodio della vita di un uomo illustre, do*
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cumento alla storia di una frase famosa pronunziala
da lui ».

E qui il Martini comincia a fare argutamente la
storia del come in quegli anni (poco prima del ’59),
dopo la smania delle sciarade e poi dei sonetti a
rime obbligate, si sviluppò nei salotti toscani quella
di improvvisar versi sopra dati argomenti, ove ciò
che più contava era la misura e la rima, e come a
Montecatini egli facesse la conoscenza di Massimo
d’Azeglio, per mezzo dello zio Giulio Martini che,
ministro di Toscana presso il Re di Sardegna dal 1848
al 1851, aveva col d’Azeglio stretto amicizia a Torino,
e come l’autore dell'Ettore Fieramosca ammirasse
la facilità di lui, allora studente di rettorica, « nel-
l’infìlzare all’improvviso parole rimale ». Ma lasciamo
parlare lo stesso Martini:

« Poco dopo, riapertasi al d'Azeglio la ferita bu-
scata sui Colli Euganei, gli toccò stare in casa più
giorni; e insieme col dolore che quella gli cagionava,
sopportare le lunghe visite quotidiane di uno de' più
pervicaci seccatori e de’ più meravigliosi ignoranti
ch’io abbia mai conosciuto. Era un tal dottore St...,
veneto (dottore non so più se di legge o di medi-
cina), tra i quaranta e i cinquanta, biondastro, il quale
imbattutosi a caso nel d’Azeglio a Montecatini, e av-
vicinatolo così come facilmente succede ne’ luoghi
di bagni, gli s’era, per così dire, appiccicato e non
lo lasciava. Ignorante 1* ho già detto ; ciarlone, ag-
giungo, e borioso, non si giovava di quella preziosa
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conoscenza a trarne utile o compiacimento intellet-
tuale; gli bastava, ostentandola, di farla credere in-
timn reciproca dimestichezza. Subito che lo seppe
ammalato: «Vado a targhe compagnia a Massimo»,
cominciò a sfringuellare nei crocchi de’ bagnanti
(e bisognerebbe ch’io potessi descrivere gli atteggia-
menti suoi). « Vado a farghe compagnia a Massimo »,
e gli si cacciò in camera, fìsso dalla mattina alla
sera. La gente che lo conosceva meravigliava della
sua sfacciataggine e della sua balordaggine, e, ad
un tempo, della tolleranza del d’Azeglio, riguardosa
così da togliergli il coraggio di mettere quel secca-
tore alla porta.

- Mio zio s’informava giornalmente della salute
dell' illustre amico suo ; una volta mandò me a pren-
derne notizie. Chiestele al cameriere della Locanda
Maggiore, ove il d’Azeglio abitava, e questi al
d’Azoglio stesso in mio nome, fui fatto passine in
camera sua. Egli — mi par di vederlo — se ne stava
disteso sopra lina chaise longue presso alla finestra,
tenendo sui ginocchi un mucchio di lettere e, mezzo
aperto, un numero del Journal des Libate. In faccia
a lui, seduto sopra una poltrona, l’importuno dottore.

« Io non ricordo ora a puntino come andassero le
cose, nè ho a mente tutti i particolari della conver-
sazione. Certo è che dopo avermi incombenzato di
ringraziare lo zio e dirgli che sarebbe tornato a ve-
derlo prima di andarsene da Montecatini, postami
una mano sulla spalla, e voltosi al dottore:
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« — Vede? — soggiunse — questo ragazzo è un
portento.

« E qui lodi a bizzeffe e la esposizione dei mira-
coli ch’io facevo. Io capivo ch’egli canzonava qual-
cheduno, ma non ero sicuro che canzonasse quel-
l’altro; sicché me ne stavo a testa bassa e senza
fiatare. Alla fine:

« — Via — disse — improvvisi qualcosa.
« Dopo tanti anni chi può con verità esprimere

ciò ch’io provassi per quelle parole? Ma c'è da figu-
rarselo. Lo guardai ed egli, non so più con quali
parole, m’invitò novamente, poi:

« — Le darò il soggetto io : Napoleone ; — e dicendo
così mi guardò fisso a sua volta : mi parve leggergli
negli occhi: Non- abbia paura, si fidi.

« Mi fidai : in fondo che male c’era ? Si trattava
di uno scherzo, e il dottore," accortosi che non si
trattava se non d’uno scherzo, ne avrebbe sorriso
come ne sorridevano gli altri. E cominciai.

« Altro che scherzo ! A ma.no a mano ch’io sfilavo
il rosario delle parole accozzate senza senso veruno,
il d’Azeglio ammiccava al dottore come a dirgli :
«Eh! che roba! », e l’altro alzava le mani a signifi-
care la propria stupefazione; alla fine d’ogni strofa
il d’Azeglio mormorava : « Benissimo », e l'altro gri-
dava: «Oh! magnifico! Oh! stupendo! Oh! meravi-
glioso ] ».

« Non sapevo più in che mondo mi fossi. Dopo
poche strofe mi fermai. Una tale specie d’irnprov-
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visi ha questo di buono: che, strofa più, strofa
meno, non monta: si può sempre smettere quando
ci accomoda.

« E qui venne il bello per me : ero stato, non senza
qualche sgomento, a recitare sul palco scenico ; ora
m’era concesso di divertirmi in platea. Il d'Azeglio,
provocati con nuove lodi i nuovi e più calorosi en-
tusiasmi dell’altro uditore, prese a domandargli
replicatamente:

« — Lei ha capito tutto, non è vero ?
« E il dottore :
« — Eh ! si figuri 1 capito, capitissimo.
« — Ha capito (mettiamo, eh' io non pretendo di

riferire le parole precise) 1* accenno al 18 gennaio e
al Congresso di Vienna?

« — Ehi eccome 1
« E così di seguito: finché il dottore, che non aveva

capito nulla e soprattutto non aveva capito che non
si poteva capire, forse paventando qualche domanda
più categorica, si arrischiò ad osservare:

« — Mi è parso che le ultime strofe siano state
un po’ oscurette.

« — Oscure? Chiare, invece, come la luce del
sole.

« Aiutandomi il marchese, riuscii li per li a ricor-
darle: ed egli, fattosi dare un lapis, sul mezzo foglio
rimasto bianco di una delle lettere che teneva innanzi
a sé, le scrisse di proprio pugno. E questa è la carta
che, singolare autografo, tuttora conservo.
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« Le strofe eran queste :
T u dal ta lam o nem ico

D iscendevi a ’  r i i  gem m ati
Nel  fu lg or  d i  F ed e r ico :
Q uando  i  p renc i  co lleg ati
Di B ou logoe a lla v en d e tta
Ie |iira ro n la sa e tta
C he S a iit’E lena feri.

T u le eciz ie isp ide g ro t te
A lla s to ria lini consacrato .
M a t ’a tt en d o n  S lon tono tte,
Dogo,  R ivo li  e  D ona to ;
T n ,  pon telice  g ag lia rd o ,
C uopri  l ’ui'im e aooeuui il  bardo ,
Spegni g li a st r i e ann u n zi il di.

« Che giuoco del sibillone f II Goldoni, cbe al vanta
d'esservisi fatto molto onore a Pisa, può andare a
riporsi. Non mai, credo, fu adojierato tauto sforzo
d’ingegno e tanto sfoggio di dottrina per dimostrare
la profondità del pensiero dove pensiero non è. Il
d’Azeglio dopo un < zitto lei » (burlesco ammoni-
mento a me ch’egli sapeva non avere alcun desiderio
d’aprir bocca) illustrò ad uno ad uno que' versi. Non
ricordo, e me ne dispiace, tutti i curiosi e arguii com-
menti ; so che talamo era nemico perchè vi giaceva
una figliuola dell'imperator d'Austria ; che i rii gem-
mali erano i fiumi della PrusBia, gettatavi da Napo-
leone la corona del re; che Cuopri l'arpa e accenni
il bardo era, non so più il perchè, un’allusioue al
Mack e alla battaglia d’Ulma; che Spegni gli astri
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e annunzi il dì significava che con Napoleone si
chiudeva un’èra e ne cominciava un’altra più fausta.
Tutto ciò, 8’ intende, dimostrato, senza ridere, e a
furia di ragione menti e di storia. E il dottore inter-
rompeva: «Ah! va benel Ahi Bicurol Ah! chiaro,
chiaro, chiarissimo! ».

«Io m ene tornai intontito a Monsummano: il
dottore, uscito di lì, se n’andò ne’ soliti crocchi,
lietissimo di poter spifferare che aveva passata la
giornata da « Massimo», dove il tale dei tali, « un
ragazzo portento » a detta di Massimo stesso, aveva
improvvisato versi mirabili su Napoleone. Raccon-
tato il fatto, fu presto intesa e propagata la burla.
Ventiquattr’ore dopo, il dottore, intesala finalmente
anche lui, fece fagotto e in fretta e furia se ne parti
da Montecatini.

« E il d’Azeglio, rivedutomi, mi salutò « suo libe-
ratore », un appellativo onde mi si rivolse scherzo-
samente più tardi in alcune sue lettere e col quale
mi congedò l’ultima volta che lo vidi nel 1865 a Fi-
renze, in Via Ricasoli, dov’io l’avevo accompagnato,
andando egli a farvi una visita : « A rivederla, mio
caro liberatore ».

« Prima di partire dalla Valdinievole, il d’Azeglio
fu, secondo aveva promesso, a salutare l’amico; e,
me presente, gli confermò quanto io aveva raccon-
tato di quel giorno per me indimenticabile. « E pen-
sare — diceva — che quello è un dottore ! ». Poi dalla
narrazione di quello scherzo traendo argomento a
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discorso più grave intorno alle condizioni della cul-
tura presso di noi, uscì in questa frase che altri te-
stimoni al colloquio tuttora ricordano: «Se vogliono
fare l'Italia, bisognerà che pensino a fare un po’
meno ignoranti gl'italiani».

« Poco importa sapere se quella frase ei la pro-
nunziasse in quell’occasione la prima volta. Allora
egli pensava che, prima di rinnovare lo Stato, impor-
tasse rinnovare l’educazione intellettuale de'cittadini.
Corsi rapidi i tempi, e le nuove fortune d’Italia soprag-
giunte pili presto ch’egli non osasse sperare, la frase
divenne più comprensiva, ad esprimere pensiero più
largo: Fatta VItalia, bisogna fare gl'italiani ».

Ed ecco come, grazie al Martini, avendq io preso
a trattare della letteratura senza senso, finisco con
la frase più sensata che per avventura sia mai siala
pronunziata fra noi.
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Le improvvisazioni poetiche.

Come la musica, la quale era per Leopardi un
« alto mistero d’ignorali elisi » e per Mazzini « il prò*
fumo dell'universo », mentre per Teofilo Gautbier era
nient’altro che un « fastidioso frastuono » e per Dante
Gabriele Rossetti era addirittura un « insulto all'in-
telligenza », cosi la poesia, che fu detta da Shake-
speare « la musica che ogni uomo porta entro di sé »
e fu definita da Lamartine « l'eloquenza del sogno »,
per molle persone invece è semplicemente una scrit-
tura fatta con linee di disuguale lunghezza, o, se sì
vuole una definizione meno materiale ma più pessi-
mista, e della quale mi è ignoto l'autore, la poesia
è, come la perla, l’effetto d’una malattia dell'animale
che la produce.

Se innumerevoli sono le laudi che vennero into-
nate alla poesia, numerose dunque sono altresì le
diatribe. Bacone soleva dire che i poeti sono i mi-
gliori scrittori... dopo quelli che scrivono in prosa,
e Newton proclamava addirittura la poesia una
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« ingegnosa stupidaggine » I La poesia, ingomma, sa-
rebbe la cosa di cui maggiormente è sialo detto bene e
male al tempo stesso, se ad avere questo primato
non vi fosse la donna. Ma, checché infine si pensi
delia poesia in generale, quanto a quella improvvisa,
quanto cioè a quelle famose improvvisazioni poetiche
che ebbero tanta voga in Italia fino a pochi decenni
or sono, credo che tutti si troveranno d'accordo nel
rilenerla, come io la ritengo, una specie di cattiva
moneta della poesia.

La grande voga che la poesia improvvisa ha avuto
tra noi per vari secoli e l’importanza che le veniva
attribuita — quando nessuno si degnava di conside-
rare che la poesia di qualsiasi genere è una specie
di lusso per le nazioni civili, mentre la prosa, di cui
eravamo piuttosto poveri, è oggetto di prima neces-
sità — meriterebbero, parmi, qualche osservazione e
qualche studio da parte degli storici della nostra
letteratura.

Un fatto soprattutto degno di nota è intanto
questo: che l’improvvisazione poetica quale è stata
da noi festeggiata, applaudita, esaltata nelle piazze,
nelle accademie e persino nei teatri, e giudicata ben
anco degna di essere coronata di lauro in Campi-
doglio, è sempre stata una specialità esclusivamente
italiana; qualcuno direbbe forse una «gloria» ita-
liana, ma per fortuna ne abbiamo altre più serie e
più sode da poter vantare, perchè valga la pena di
annoverarvi anche questa !
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Nessun altro popolo tra i moderni l'ha mai colti-
vata, perchè l'impromptu dei Francesi, a cui dedi-
cherò un apposito capitolo, è ben diversa cosa dalle
nostre improvvisazioni di sonetti, di odi e d’intieri
canti fatte dinanzi a un grande pubblico, sopra un
tema dato 11 per 11, ed al lunghissimo elenco di poeti
cbe in ogni tempo ebbero in Italia grande fama e
alti onori come improvvisatori ; tutto il resto dell' Eu-
ropa può opporre tra il Settecento e l’Ottocento,
proprio per eccezione, alcuni nomi soltanto: il fran-
cese Eugène de Pradel, l’inglese Thomas Hood, i fra-
telli Clercq olandesi, i tedeschi Wolf, Langenscbwarz,
Anna Luisa Karsch, e non saprei quali altri. Nè giova
il ricordare i rapsodi dell’antica Grecia, gli Skalds
della Scandinavia, i bardi scozzesi, i trovatori e i
Mìune&aengera medioevali, perchè per tutti questi
seguaci di Orfeo si tratta di quella poesia popolare
ingenua e primitiva che tutti i popoli hanno avuto
nella loro infanzia e della quale, per la sua sublime
semplicità, grande parte è rimasta e rimarrà perpe-
tuamente nel patrimonio letterario delle varie nazioni;
mentre di quella a cui dedico questo capitolo, per
quanto applaudita anche in tempi assai recenti, non
è rimasto proprio nulla.

Non v’è bisogno, credo, di dimostrare che la poesia
improvvisala, tra l’assordante strepito di applausi
trionfali, dall’Accolti, dal Gianni, dallo Sgrìcci e da
tanti altri membri più o meDO « virtuosi » di più o
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meno « insigni » Accademie, non ha proprio nulla di
comune con la poesia del Cantico del Sole, per esempio,
la cui ultima parte è fama sia stata improvvisata da
San Francesco sul letto di morte, come, poco prima
egualmente di morire, dicesi che Jacopone improvvi-
sasse l’affettuosa lauda :

A n im a  b e n ed e tta
D a ll'a l to C reato re,
K iag uarda  ii  tuo  S ignore
Clie  confitto  t 'a f p e t ta .. .

Quando in Grecia quasi più non si udiva il suono
della grande onda vocale di Omero e i rapsodi tace-
vano da gran tempo, allora sorsero colà e Vi ebbero
grande fama come poeti improvvisatori un Filossera
di Citerà, un Anlipatro di Sidone e Marraco siracu-
sano, ricordato quest'ultimo anche da Aristotele,
poeti i cui nomi furono tuttavia ben presto dimenti-
cati, come votati all’oblio dovevano essere tanti secoli
dopo quelli dei nostri illustri improvvisatori.

Anche a Roma, col cominciare della decadenza,
ebbero grandi onori per la loro valentìa nell’improv-
visare versi un Quinto Rennio, un Fannio Talentone
e molti altri, tra i quali quel giullare di casa Lu-
cullo, Archia, poeta il cui nome giunse Uno a noi
grazie soltanto alla celebre orazione che in suo favore
pronunziò Cicerone. Sotto Domiziano divenne uso ge-
nerale invitare ai banchetti qualche poeta che doveva
in Un di pranzo improvvisare distici, e molto in
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questo si distinse Marziale, il quale, lagnandosi in
un suo epigramma a Stella di quella « dura legge »,
si conforta tuttavia pensando che se doveva improv-
visare versi gli era però concesso di fame dei cattivi :

Legenimit dora ooiivitxim ««-fiere vermi
Cogis, Biella; licei icribere riempa malati

Col rinascimento letterario tornarono ad avere
grande voga in Italia questi distici latini che hanno
tanta analogia cogli impromptu francesi, e grazio-
sissimo è quello con cui il Panormitano annichili
Lorenzo Valla, il quale vantavasi di riuscire a com-
porne parecchi nel breve tempo che poteva rimanere
ritto sopra un solo piede, dicendogli che non era
dunque da meravigliare se quei suoi versi così fatti...
cadevano !

Carmina componie, Laureati, «lane pedo in uno t
N il mirum l i  «io carmina facta cadimi /

E poiché il pregio principale di questo genere di
«poesia» si riponeva nella rapidità della improvvi-
sazione, non è da meravigliare se per constatare e
misurare questa rapidità si arrivasse alle più incon-
cepibili stravaganze. L’acrobatica del Valla fu supe-
rala da un poeta tedesco, un tale Eobanus, del quale
rimangono alcuni componimenti nel volume Déliciae
poetarum germanicorum. Costui scommise con un
certo Walter che avrebbe composto un verso prima
che il Walter stesso, il quale stava per montare a
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cavallo ed aveva già un piede nella staffa, fosse sal-
tato in sella. Walter gli promise, se riusciva a far
questo, di regalargli un paio di buoi; ma, dato il
segnale, non aveva ancora inforcato il destriero che
già Eobanus aveva terminato di esclamare:

Aseeedat IFaUert ventai boi u n n i et alter I

L’età dell’oro per gl’improvvisatori fu durante il
pontificato di Leone X, il grande mecenate di tutte le
arti, il quale si divertiva immensamente alle facezie
dei numerosi « poeti » che manteneva alla sua Corte.
Tra questi uno de’ suoi favoriti fu, com’è noto, il buf-
fone Querro, che Sua Santità volle rendere insigne
col titolo di arcipoeta. Era costui non meno devoto
di Bacco che d'Apollo, e una volta ebe a un pranzo
papale era sorto a improvvisare cominciando:

Arohipoeta faeit versiti p i u mille posti»,

dopo di che essendosi interrotto per bere, allo scopo
forse di rinvigorire l’estro in quel momento, anziché
oraziano, alquanto... fiacco, mentre stava vuotando
la coppa, lo stesso pontefice completò il distico cosi:

Et prò  m l ita  a li ta Arrhìpocia U biti

Famosa rimase in Roma la pagliacciata che in
quel tempo, promotore il cardinale di Bibbiena, si volle
fare portando a incoronare in Campidoglio il poeta
Barahallo. Tanto famosa che, per volere dello stesso
papa, quella buffonata fu rappresentata dal valente
intagliatore Giovanni Barile sopra una porta delTap-
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parlamento detto di Raffaello, in Valicano, docu-
mento di grandezza artistica decoratrice di ludicre
imprese. Questo Baraballo poeta era un povero sci-
munito, il quale, al dire del Giovio, faceva insulsia-
aimoa versus ab omni vocum ac numerontm enormi-
late ridendos, ma il suo improvvisare sgangheralo
divertiva moltissimo il papa bontempone. 11 poeta
dunque venne fatto salire sopra un elefante ricca-
mente bardato che il re di Portogallo aveva mandato
in dono a Leone, e a suon di trombe e di tamburi,
in mezzo a indicibile gazzarra di popolo, il solenne
corteo si avviò al Campidoglio, ove per la ridicola
cerimonia era stala preparala una corona, probabil-
mente di foglie di cavolo o di lattuga. Da una fineslra
del Valicano il papa stava godendosi quella carne-
valesca processione, quando a un tratto l’elefante,
impaurito dal frastuono della musica e dalle grida
della folla, gettò a terra l’imbecille che portava sul
dorso e che della farsa grottesca era 11 minor col-
pevole. Il povero diavolo pagò per tutti rimanendo
malconcio; in ogni modo credo sia lecito osservare
che in quella occasione l’elefante, come non di rado
capila alle bestie, fu più serio degli uomini.

È giusto però notare che non tutti i poeti pro-
ietti da Leone X furono buffoni o scemi di mente.
Fiorirono sotto quel papa mondano molti improv-
visatori di grande valore, come Andrea MaroDe da
Brescia, il Brandolini di Firenze, e Mario Filelfo che
chiedeva cento argomenti e, ottenutili, li liassumeva
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a memoria verseggiandoli ordinatamente senza tra-
lasciarne uno, in italiano o in latino, a piacere; e
Serafino l’Aquilano, il cui epitaffio in Santa Maria del
Popolo proclama felice chi abbia soltanto veduto «il
sasso che lo serra »; e, sopra tutti, ebbe fama Ber-
nardino Accolti, che fu soprannominato F u m ic o Are-
tino e che fece delirare il pubblico romano quanto ai
nostri tempi il trasformista Fregoli. « Era un pub-
blico strepito per la città— trovo nella vecchia cro-
naca di Spirito Corsini — e un concorso universale
ogni volta che si sapeva che Bernardo Accolti dovea
cantare all'improvviso ; cbiudeansi le botteghe come
in giorno di festa, ed ognuno volea gioire la fortuna
di udire l'estemporaneo poeta. Lo circondavano in
quelle occasioni i prelati e i principi della città, veniva
onorato da solenne illuminazione di torcia e seguitato
da un grosso drappello di guardie svizzere ».

L’Accolti fu coronato poeta in Campidoglio, non
già per burla, come si era voluto fare per Baraballo,
ma seriamente, come due secoli innanzi si era fatto
pi r il Petrarca; ed ebbe inoltre da Leone X la si-
gnoria di Nepi col titolo di duca, cosa che parrebbe
incredibile se non vi fosse di peggio. Un prete, Silvio
Antoniano, per la sua abilità nell'improvvisare versi,
ebbe dallo stesso papa nientemeno che il cappello
cardinalizio 1

La poesia improvvisa aiutata e incoraggiata ìd

tal modo doveva necessariamente prosperare sotto il
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nostro bel cielo, in una terra ove si udivano e si
odono tuttora contadini in Sicilia e in Sardegna, e
popolani a Napoli, e a Roma e in Toscana uomini e
donne di ogni condizione sociale improvvisare stanze,
stornelli e canzoni d’ogni Boria. Il Morley, parlando
degl' Italiani, non scrisse che persino i sarti cucivano
rime ed i calzolai acciabatlavano versi?... The very
tailora and àhoemakera stitched rhymes and cobbled
veraea (Sketch of Engi. L it .,  pag.  356).  Egli  parla,  è
vero, degl' Italiani del Cinquecento, ma la semenza
degli acciabattatori di versi non è ancora estinta fra
noi, e del resto fin da’suoi tempi il Petrarca in una
sua lettera (Fam., XIII, 7) non aveva predetto che in
Italia non solamente i pastori e i bifolchi, ma avreb-
bero finito col muggire e ruminare versi gli stessi
buoi ? Paetores, piscatcres, venaiores, aratorea ipsique
bovea mera mugient pocmata, mera poemata rumi-
nabunt/

Risogna dunque convenire che è questa veramente
una particolare facoltà che la natura ha voluto largire
agl’italiani; poiché non si tratta semplicemente d'una
più accentuata energia di una data funzione della
mente, bensì d'una speciale armonia di parecchie
di queste funzioni. Chi abbia avuto la ventura di
sentir improvvisare l’attuale custode del venerando
* Serbatoio » di Arcadia, monsignor Agostino Barto-
lini, cbe tra i viventi dotati di questa singolare fa-
coltà è forse il più valente, cerio il più illustre, sa
con quale meravigliosa prontezza e sicurezza e con
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quale arte squisita, sull'argomenio e sulle rime da-
tegli lì per li, egli riesca a tornire bellamente un
sonetto, e sempre sulle medesime rime possa conti-
nuare a declamarne quauti altri se ne vogliano, sui
più differenti argomenti, cambiando, a seconda di
questi, versi e tono di voce, e dicendoli a perfezione
come se invece di improvvisarli li avesse da lungo
tempo e con grande amore studiali I Un critico in-
glese, una volta cbe un improvvisatore italiano si era
spintonino a Londra per dare dell’arte sua pubblici
esperimenti, dei quali il pubblico e la stampa mani-
festavano grande sorpresa, disse cbe se gl’ Italiani
eccellevano in uno sport di tal genere, ciò era dovuto
esclusivamente all'indole della loro lingua, tanto
armoniosa. Ugo Foscolo, cbe trovavasi presente alia
conversazione in cui quel critico manifestava le sue
idee, per mostrare che si trattava inveced’una speciale
abilità dovuta alla vivacità e alla prontezza dell’in-
gegno, fccestupiregli astanti improvvisando in inglese

Si capisce che queste poesie in tal guisa composte
valgono di solito assai poco e non possono certa-
mente competere con quelle meditate e scritte dai
poeti degni di questo nome; tuttavia possono riuscire
a commuovere e ad infiammare chi le ascolta quando
chi improvvisa sia un vero artista, e sappia abilmente
porre nella sua recitazione dò che in gergo teatrale
viene detto birillo, mediante il quale nei teatri po-
polari un attore, per poco sia pratico delle risorse
dell'arte sua, riesce sicuramente, anche con una
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« parte * indefinibile, e meglio anzi con una « par-
taccia », a strappare gli applausi del loggione. Non è
riuscito il nostro Novelli, vincendo una scommessa,
a far spargere tenerissime lagrime ad alcune signore,
declamando nel modo più straziante un capitolo...
del Codice civile? Beninteso che quest’arte di saper
dire non è che una delle abilità indispensabili al
valente improvvisatore, il quale deve inoltre esser
dotato, fra le altre cose, d'una straordinaria memoria.
Le reminiscenze, infatti, occupano spesso gran parte
delle loro estemporanee composizioni, ma quando
sieno con grande prontezza e molto a proposito ap-
plicate, l’ illusione nel pubblico è completa e spon-
tanei prorompono gli applausi. Guai però se la critica
volesse analizzare quei componimenti ! Il poeta fran-
cese Méry, dopo avere ascoltata con grande attenzione
una tragedia improvvisata a Parigi dallo Sgricci,
esclamò ch’egli pure si sentiva capace di fare altret-
tanto, purché gli fosse permesso di urlare una con-
giura nell’anticamera del tiranno, e di far andare il
protagonista da Costantinopoli a Roma, per sentir
quivi declamare in un centinaio di versi che cosa c’è
di nuovo 1

In conclusione, nella poesia improvvisata ciò che
v’è di meno bello è la poesia, precisamente come
nei concerti musicali di certi clowns violinisti la
musica emessa dai loro strumenti farebbe scappare
il pubblico se non vi fossero da ammirare i salti e le
capriole che l’accompagnano.
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« Se un pittore volesse rappresentare In un quadro
la Temerità o l’ Impostura mascherata da Poesia, non
saprei meglio consigliarlo che a dipingere un Improv-
visatore di Versi con gli occhi spalancati, le braccia
all'aria, e una calca di persone rivolte a quello col
visi meravigliati e stupidi». Così scrìveva, a propo-
sito di un’« accademia d’improvvisazione», il conte
Carlo Gozzi, nelle interessanti e troppo poco divulgate
.1Ternarie inutili della sua vita scritte da liti medesimo
per umiltà (Venezia, 1797). Due secoli innanzi il Mon-
taigne, avendo assistito ai Bagni di Lucca alle improv-
visazioni della contadina analfabeta Divizia, che gli
era stata presentata come un portento, nel suo famoso
Journal di* voijage en Italie, e servendosi in quell’oc-
casione della nostra lingua, scriveva : « A dire il vero,
non sono altro che versi e rime ». E, molto prima del
Montaigne, uno scrittore quasi ignoto, il Cantalycius,
per mettere al suo posto l'am mirata facilità nel verseg-
giare del napoletano Porcellio, componeva il seguente
distico, che potrebbe adatlarsi benissimo a tutti gli
improvvisatori di mestiere:

Jfil aliud Poreelliut «rat quam garrula eornix,
Grommata non « orai grana, latina panini.

Assai lungo riuscirebbe un elenco dei poeti che
da Leone X in qua riscossero gli applausi del pub-
blico improvvisando nelle accademie e nei teatri.
Per citarne qualcuno ricorderò il siciliano Gagliuffi.
il napoletano Vulpes e Cristoforo Fiorentino, auLore
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di quei Reali di Francia in ottava rima che stanno
tuttora fra i libri « classici * della nostra letteratura
popolare. Quest’ultimo fu tra gl’improvvisatori ono-
rato del titolo di alti88imoi

Eccellenti improvvisatori, sebbene non « profes-
sionisti *, furono anche il famoso architetto Bramante,
San Filippo Neri e il Forteguerri, il quale deve aver
avuto una facililà di verseggiare miracolosa addirit-
tura, se è vero quel che di lui si narra, che, cioè,
compose il suo poema Ricciardetto scrivendone un
canto al giorno I

Del resto, nel Seicento la manìa deH’improvvisare
e del parlare in versi fu tale, che si ebbero persino
dei predicatori cbe declamavano in rima le loro pre-
diche 1 Fra gli altri il pavese Domenico Lucchi, del-
l’Ordine dei Predicatori, e, dello stesso Ordine, padre
Bartolomeo Calossi, figlio di poveri contadini mar-
chigiani, il quale non solamente sul pulpito, ma in
qualsiasi occasione dovesse aprir bocca, non sapeva
più parlare se non in versi rimati. Di questi maniaci
ve ne dovettero essere molti senza dubbio, poiché il
tipo del « poeta * che per ogni cosa, anche per le più
prosaiche, e nei momenti meno opportuni, ha due
rimacce sempre pronte da metter fuori in un gergo
speciale, nel quale egli fa consistere la poesia, non
chiamando mai, per esempio, luna la luna, ma Cinzia;
questo tipo assolutamente ridicolo e grullo divenne
una vera « maschera » della nostra commedia. E la
commedia non aveva che a copiare dal vero. Un
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« poeta » abruzzese, detto per soprannome Madonna,
veniva dai birri trascinato in prigione, carico di ceppi
e con segni evidenti sul volto di non gentili carezze.
Un collega, vedendolo, esclamò:

Ob Ciel !... Cbe ho visto !

E l'altro subito, con tatto il sussiego che la con-
dizione gli permetteva:

Una Madonna trasformata in Cristo!

Nella prima metà del Settecento, che si potrebbe
dire il secolo aureo degli improvvisatori, ne fiori uno
veramente portentoso, il senese Bernardino Perfetti,
che suscitò entusiasmi anche in uomini molto seri e
colti. Il francese Carlo de Brosses nelle famose sue
Lettere storiche e critiche sull'Italia  lo annovera tra
le cose più straordinarie da lui trovate nel nostro
paese. II bolognese Callino nella prefazione ad alcuni
componimenti di quel poeta, da lui raccolti, giunse
a scrivere: «Un prodigio come il Perfetti non si ri-
scontra nella storia del mondo, fuori che nella Divina
Scrittura 1 ».

Esagerazioni senza dubbio; ma quando vediamo
un commediografo schietto e verista come il Goldoni
esaltarsi anche lui dinanzi a quel fenomeno e di-
chiarare che il Perfetti, quando improvvisava, gli
appariva « un Petrarca, un Milton, un Rousseau,
anzi, Pindaro stesso », dobbiamo pensare che quel-
l’improvvisatore dovesse davvero possedere delle sin-
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polarissime facoltà. Ben poco di lui ci è rimasto,
percbè poesie meditate pare non ne abbia scritte e,
in ogni moilo, con modestia ben rara nei poeti, tanto
più nei poeti di questo genere, nulla voile dare alle
stampe. Tuttavia i pochi suoi versi improvvisi, na-
scostamente raccolti e, dopo la sua morte, pubblicati
dal Caliino, e pochissimi altri pubblicati dal dottor
Cianfogni (Saggio di' poesie del cavaliere P. B.)y a
parte naturalmente l’eccessiva facilità delle rime,
sempre molto comode, rivelano pregi di freschezza,
di gentilezza, d’armoDia, qualche volta anche di vera
ispirazione, che molti poeti, i quali conquistarono
fama faticando al tavolino, avrebbero potuto invi-
diargli. Dopo un saggio della sua bravura dato in
Roma dal Perfetti, nel 1725, Benedetto XIII lo volle
incoronato in Campidoglio. Mori di apoplessia nel
1747 in conseguenza, dicesi, di sforzi troppo faticosi
compiuti in un’accademia d’ improvvisazione, alla
quale, sebbene già da qualche anno si fosse ritirato
dal faticoso arringo, era stato-insistentemente pregato
di prender parte.

Nel Settecento celeberrima improvvisatrice fu
altresì la pistoiese Maddalena Morelli-Fernandez, più
nota col pseudonimo che assunse in Arcadia di Corilla
Olimpico; e se la grandezza d 'un poeta si dovesse
misurare dagli onori conseguiti in vita, dovrebbe dirsi
costei il massimo ingegno poetico fra quanti videro
la luce non pure sotto il nostro cielo, ma nel mondo
iuLiero. Con straordinaria solennità essa fu coronata
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in Campidoglio il SI agosto del 1766 — ormai il sacro
colle nulla vedeva di meglio — e gli Atti dell'incorona-
zione furono stampati dal Bodoni in una delle sue più
splendide edizioni. A lei il Senato di Roma volle inoltre
conferita la cittadinanza romana; a lei gli altissimi
onori di Vienna; a lei i reiterati inviti dell’impera-
trice di Russia, Caterina II, che la capricciosa poetessa
non si degnò di accettare; a lei, infine, anche l’incenso
d'ammirazione tributatole da Madama de Stalli nel
suo romanzo Coritma. Ma, dopo tulio, a' suoi versi
l’oblio della posterità, mentre all'opposto non è
ancora dimenticato uno dei tanti epigrammi lanciati
contro di lei dagli anticorilliani, indignati al vedere
la corona cinta dal Petrarca e vagheggiata indarno
dal povero Torquato ornare la fronte di quella medio-
crissima poetessa, la quale, fra le altre cose, come
donna non godeva riputazione d'onestà. Si riteneva,
anzi, che nell'ottenere gli onori della solenne inco-
ronazione in Campidoglio, contro la stessa volontà
del pontefice allora regnante, Clemente XIII, recisa-
mente contrario a quella carnevalata ideata dai co-
rilliani, essa avesse finito con lo spuntarla adope-
rando speciali arti femminee più suggestive d’ogni
poetico lenocinlo.

Fatto sta che il feroce epigramma scaglialo in
quell’occasione contro Gorilla ebbe popolarità assai
maggiore di tutti i versi della incoronata poetessa e,
come ho detto, è tuttora ricordalo, sebbene pel suo
spirito volgare meritasse piuttosto di essere posto
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osso pure la oblio; nè certamente, se non fosse la
importanza sua documentaria, mi curerei dal canto
mio di riprodurlo ancora una volta. Ecco la pa-
squinata:

Si* meritevol fn d’avere in duo

Stazio gli alluri in Campidoglio an giorno,
Onde fumoso per te aeorèe colline

11 suo nome iuimortul snona d’ intorno;
Se meritevol fu d’avere i l crine

Il gran Petrarca di bui lam i adorno,

Se meritevol fu il Perfetti, allora
È meretrice la Corilla ancora I

Anche il Metaslasio, contemporaneo dell’OZt'm-
ptea, aveva cominciato la sua carriera di poeta come
improvvisatore, arte che però lasciò ben presto por
darsi esclusivamente al melodramma in cui i suoi
versi scorrevoli e melodiosi, ma ebe, coni'è noto, gli
costavano tanta fatica, gli acquistarono meno effimera
gloria. A onore del Metastasio è da ricordare ch'egli
rifiutò la croce di Santo Stefano, rifiutò il titolo di
conte e quello di consigliere aulico, e nemmeno con-
sentì a ricevere in Campidoglio la corona di poeta
che papa e imperatore si erano uniti per decretargli.
Se si pensa agli umilissimi natali che aveva sortilo
il Metastasio, tutto ciò vale bene a fargli perdonare
il titolo di poeta cesareo di cui i critici postumi,
senza tenere abbastanza conto dei tempi suoi, gli
hanno fatto grave colpa.

Sebbene morta nel 1837, si può considerare come
appartenente esclusivamente al Settecento anche la
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poetessa estemporanea Teresa BandettiDi, di Lucca,
non tanto per aver essa raggiunto negli ultimi anni
di quel secolo l’apogeo della sua fama, quanto pel
genere interamente arcadico delle sue composizioni
poetiche che, sulla bocca degli improvvisatori dei
secolo successivo, dovevano diventare romantiche e
patriottiche. La Bandettini, che aveva comincialo la
sua carriera artistica come danzatrice, si diede poi
alla poesia estemporanea cogliendo non pochi allori
in Arcadia, ove venne lapidata col nome di Amarilli
Etrusco. Fu lodata ed esultata in versi e in prosa
dal Monti, dal Parini, dal Pindemonte, dal Masche-
roni, dui Mazza, e da Vittorio Alfieri che l'encomiò in
uno de' suol sonetti migliori :

Ed io pure, Ancorché dei ferv id i anni...

L’avere avuto lode dal fiero astigiano, cosi avaro
di elogi, tu per la Bandettini il suo maggior trionfo,
tantoché monsignor Mazzarclli, nel sonetto che le
dedicò alla sua morte:

D i Tersicore fu ne’ suoi verd’anni
Costei seguace...

terminò dicendo che se qualcuno volesse contrastarle
il nome di « grande *

Sappia ohe un di piacque a V ittorio , e bastai

Da un codice inedito della Biblioteca Nazionale
di itoma (Mas. V. E. 676) intitolato: Il soggiorno di
Amarilli Etrusco in Lucca sua patria e in àtire città
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della Toscana nel i79i, descritto da Artinio Dioni-
giade P. A. accademico oscuro, credo non inutile
riportare alcune notizie non conosciute dai vari bio-
grafi di questa valentissima improvvisatrice, assai
superiore senza dubbio a Corilla Olimpica, sebbene
non sia riuscita al pari di questa ad ottenere l’apo-
teosi, cui essa pure agognava, della incoronazione in
Campidoglio. L’indicibile entusiasmo con cui Amarilli
venne accolta nella sua città natia reduce dai trionfi
di Modena, di Verona, di Mantova, di Milano, di
Homo, è descritto nell'opera citata con iperboli degne
veramente del secolo in cui il nostro paese raggiunse
il massimo grado del suo imbecillimento. A dare una
idea di quel pazzo entusiasmo che nel secolo succes-
sivo, fortunatamente rinsavito, potè con uguale in-
tensità essere suscitato soltanto dalla poesia in azione
di un Garibaldi, basterà rilevare che dopo un’acca-
demia data dalla Bandeltini in Saltoccbio, nella villa
del conte Cristoforo Boccella, fu proposto di far inci-
dere « a cifre d’oro nel bronzo e nel marmo » una
sua improvvisazione, che un ascoltatore era riuscito
a trascrivere, e che a quanti l ’avevano udita era
sembrata « meritevole di passare alla posterità più
che qualsiasi altro componimento di grande poeta » 1

Sebbene a leggere ora le colascionate accademiche
della tanto celebrata poetessa non si riesca a com-
prendere come potessero entusiasmare a siffatto punto,
è certo tuttavia che nell'ingegnosità acrobatica del-
l'improvvisazione l’ex-danzatrice dovette eccellere in
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sommo grado, e un aneddoto narrato da Artinio Dio-
nitìiade pone assai bene in rilievo quella sua singolare
abilità. In una nota a pag. 176 del manoscritto di
questo autore si legge: «Non è da stupirsi che il
pronto e ferace ingegno à'AmarilU nel disimpegnarsi
con indicibile facilità da sì arduo cimento le abbia
ottenuto ovunque i più splendidi encomi. Piacemi
ricordare a questo proposito che datole in Roma, in
un’adunanza d'Arcadia, per argomento del suo canto:
Veturia innanzi a Coriolano, con l’inlercalare:

No che non sei mio figlio,
io m adre tu a non aon ...

dopo aver esaurito tutte le rime in iglio che le erano
state assegnate per quel ritornello : giaciglio, consiglio,
periglio, ecc., quando già aveva terminato il suo canto
si udi in mezzo alla folta udienza una voce che gridò:
coniglio ! Senza punto scomporsi l’ impareggiabile
donna, cangiando allora destramente l’intercalare,
diè termine al canto con questa memorabile strofa:

Torna di nero corvo

Candido qaal coniglio,
A llor sarai mio figlio,

Io madre tna sarò I

• La facilità d'improvvisare delia Bandetlioi, ag-
giunge il citato autore, era cosi straordinaria, che
molti sospettavano un inganno. Tra questi il celebre
abate Bettinelli, il quale, in un’accademia data a
Mantova, per persuadersi della cosa, volle imporre
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egli stosso il tema, assegnare il metro, che fu l'ottava
rima, e prescriverle per di più la rima finale di ogni
ottava, La Bandeltini, nonostante questi vincoli, im-
provvisò in modo che l’abate dovette ricredersi a questa
non equivoca prova; la commendò solennemente,
strinse seco indissolubile amicizia e non temette di
dichiararla prodigio e fenomeno di natura».

E non mancavano i begli spiriti che si divertivano
talvolta a darle scabrosi argomenti, come in un'ac-
cademia nella Sala San Frediano a Lucca, in cui le
venne inflitto questo: Al Dio Priapo fecondatore dei
talami, per augurio di prole a giovine dama che
ardentemente la sospirava. « Nella trattazione di si
pericoloso argomento per l'indole e la natura della
invocata divinità, narra il buon Artinio, ella usò
avvedutezza si delicata nella scelta delle immagini
e delle espressioni, che meritossi l’ammirazione e il
plauso dei bene costumati ascoltanti ».

Ma ciò che bavvi dì più interessante nel mano-
scritto inedito da cui traggo queste notizie, sono le
lettere dirette ad Artinio Dionisìade da un letterato
fiorentino che aveva assistito a Firenze ad un'acca-
demia della Bandeltini, lettere che rivelano a quale
colmo di delirio simili trastulli potevano in Italia,
nel Settecento, trascinare le più deboli menti. Tro-
viamo, infatti, in una di quelle lettere, le seguenti frasi:
« Io sono uscito dall'accademia sbalordito! Che piena
di Bellezza! Che cose grandi, inarrivabili, divine ho
udito staserai Mai più mi troverò a tanto!... Amico,
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di uno spettacolo simile io non me ne scorderò mai.
Donna immortale e divina, tu parli il linguaggio
degli Dei! Tu sei degna di loro. Non cesserò mai di
gridare: che stile, che immagini, che proprietà di
epiteti...». E in altra lettera dello stesso entusiasta
ammiratore: «Amico, io sono stato matto tre giorni.
Ero in convulsione. Non so quel che dire. Questa
Donna è un porteuto, un Nume, una Divinità! Cre-
detemi, uon si riconosceva la Bandettini. Cantò be-
nissimo l’altra volta, è vero, ma domenica sera,
amico, domenica sera... io non so quel che dirvi,
non so esternar quel che io sento. Che cose celesti,
che cose divine! Nulla di debole, nulla di sii perii no;
tutto grande, tutto proprio. Io era in paradiso, e
quantunque avessi promesso che avrei violentato me
stesso per non far dei moti convulsi e degli applausi,
le mie promesse non furono adempiute. Ero in un
moto, in una agitazione che non potevo frenare,.. ».
Dalle quali frasi c’è da imparare che, in fatto di lette-
ratura e di arte, a lasciarsi trasportare da una fanatica
ammirazione, si corre sempre il rischio di apparire
ben scioccamente ridicoli agli occhi dei posteri]

La Bandettini, come la Morelli-Fernandez, come
il Perfetti, è anch'essa ora quasi del tulio dimenticata
e i volumi de' suoi versi, che a leggerli farebbero
adesso morire di noia, sono veramente diventati
«superflui», quale inutile ingombro in troppe biblio-
teche. Dello scorso secolo, invece, i nomi di molli
celebri improvvisatori non ci giungono nuovi, perchè
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li abbiamo uditi ricordare con ammirazione dalla
voce stessa dei nostri padri o dei nostri nonni.

Apre la marcia il romano Francesco Gianni, al
'piale dal grande Napoleone fu concesso nientemeno
che il titolo di improvvisatore imperiale... con seimila
lire all'anno di stipendio, titolo e denaro che non si può
dire egli rubasse, tanto si spremette a trombettare la
gloria del suo munifico protettore. Ebbe vivi alterchi
con Vincenzo Monti che per ingegno gli era tanto supe-
riore, e del quale perciò il Gianni era sommamente
invidioso. Un giorno, incontrandolo a Milano mentre
usciva dal Duomo ove era stato a cantare in coro, non
temette di aggredirlo sparandogli addosso a bruciapelo
col suo solito tono enfatico questo improvviso:

Se in coro canti oome in Pindo canti,

Povere stelle, sfortunati santi 1

Male, però, glie ne incolse, perchè il Monti, allu-
dendo al mestiere di sarto che il Gianni aveva fino a
poco innanzi esercitato nella botleguccia paterna,
non meno estemporaneamente gli rispose:

Se sarto sei oouie tn sei poeta,

Poveri panni, «fortunata seta!

Devesi tuttavia notare che il Monti rendeva giu-
stizia al suo avversario dicendo che la natura aveva
fatto di tutto per formare di Francesco Gianni un
grande poeta, aggiungendo però che questi dal canto
suo aveva fatto di tutto per «contrariare le viste
della natura» 1

—  67  —



P A K T K  l'U K M A  —  C A J 'U O L U  'i 'K l lZ O

Un aneddoto che trovasi in varie biografie del
Qianai mostra a quale punto arrivasse l’infatuazione
del verseggiare in questi improvvisatori. Una volta,
quando nella sua giovinezza faceva ancora il sarto a
Roma, essendosi appiccato un incendio nel palazzo ove
aveva la bottega, Gianni corse in istrada a cantare in
ottava rima quello spettacolo spaventoso!

Altro famosissimo improvvisatore del secolo scorso
fu Tommaso Sgricci, di Arezzo, del quale si ricordano
tuttora molti graziosi improvvisi. In una gara tenuta
all’Accademia degli Arcadi, e nella quale ogni con-
corrente doveva improvvisare un sonetto sopra un
argomento estratto a sorte, quando venne la sua
volta, essendogli toccato per tema la « Poltroneria »,
subitamente declamò:

Santa Poltroneria, N u m e  g r a d i t o ,

Dei mortali delizia alma e diletto,
A te vo’ dedicar questo sonetto

Che per poltroneria non ho finito!

Ma se capitava a Omero di dormitori qttandoque.
si può bene immaginare che anche ai più valenti
improvvisatori capitava non meno qttandoque di re-
stare in asso sul più bello. Allo stesso Sgricci av-
venne una volta di fare una figura delle più barbine.
Non a tutti questi poeti è da applicare l'epigramma
pepato del Delille:

D'avance i l aiguiea lotu lei traiti qu’il décooke,
E t toni ton eeprit impromptu
Jttail «n  tro ttino» ione la poche...
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È lecito tuttavia supporre, anche senza essere ec-
cessivamente maligni, che quando erano invitati ad
un pranzo avevano sempre, per quanto sicuri di sè,
la prudente precauzione di andarvi con parecchi brin-
disi già preparati da... improvvisare al momento op-
portuno. Ad un pranzo, dunque, a cui assistevano
vari insigni letterati e, fra gli altri, Vincenzo Monti
e Giulio Perticari, Io Sgricci, che aveva raccolto in-
finiti applausi per i brindisi che in fin di tavola aveva
improvvisati, mentre finalmente sedutosi stava già
sui nuovi allori crogiolandosi, ad un tratto venne
invitalo a farne uno anche alla bellissima Costanza,
figlia del Monti e moglie del Perticari, la quale pure
si trovava tra i convitati, ma che dal poeta era stata
dimenticata. Non potendo all'invito rifiutarsi, lo Sgricci
si alzò subito incominciando: ^

Vorrei cantar quegli occhi...

Breve pausa, dopo la quale riprese:
Vorrei cantar quegli occhi...

Ma evidentemente la vena del poeta questa volta
dormitami davvero, perchè dopo un'altra pausa ancor
più lunga riprese di bel nuovo:

Vorrei cantar quegli occhi...

Allora Vincenzo Monti per finirla gli disse:
£ canta anohe 1 ginocchi,

L e braccia, il seno... e il resto...

Purché t i sbrighi presto!
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A parte le «stecche», che del resto possono capi-
tare anche ai migliori cantanti, certo è che Tommaso
Sgricci fece stupire tutta Europa improvvisando ad-
dirittura, cosa che niuno aveva fatto prima di lui,
intiere tragedie. L'Accademia di Francia, larda a
credere a questo prodigio, se ne convinse solenne-
mente in un’apposita seduta nella quale lo Sgricci
declamò improvvisando la tragedia Carlo I.

Unico a rinnovare simile esperimento venne poco
di poi Luigi Cicconi, medico marchigiano, che per
fortuna, non forse delle Muse quanto dei malati,
abbandonò la medicina per darsi tutto alla carriera
di improvvisatore tragico, titolo che era stato assunto
dallo Sgricci, che egli volle superare rendendo i suoi
esercizi, proprio come quelli da circo, sempre più diffi-
cili 1 Oltre al tema della tragedia, egli accettava anche
che il pubblico ne stabilisse i personaggi, e persino
con quale personaggio doveva ogni atto della tragedia
incominciare. Tanto per lui era lo stesso!

Dopo aver percorso trionfalmente tutta la penisola,
il Cicconi raggiunse il colmo della rinomanza a Pa-
rigi, grazie al duello veramente... tragico che ebbe
colà coH'improvvisatore francese Eugenio de Pradel.
La prova solenne, che suscitò la curiosità e l'ammi-
razione dei Parigini, avvenne l'anno 1834 nella grande
sala dell'Hótel de ville, ove era adunato il flore dei
letterati e delle persone più intellettuali di quella
oittà nella quale, cinque anni prima, la famosa raf>-
presentazione deil'-Emant di Victor Hugo aveva se-
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gnato una data ben altrimenti memorabile nella storia
della letteratura. Tutti gl’intervenuti avevano diritto
di proporre il tema, che doveva al solito essere
estratto a sorte, e doveva essere eguale per i... duel-
lanti. Il tema estratto fu Cesare Borgia. 11 de Pradel
improvvisò la sua tragedia in francese, il Gicconl in
italiano, e la vittoria per consenso unanime del pub-
blico, confermato anche dalla stampa, fu decretata
al Cicconi. Osservo, però, che questi aveva sul com-
petitore francese il vantaggio che nella sua recitazione
ben pochi ci avranno capito qualche cosa. Forse un
improvvisatore arabo sarebbe parimente riuscito a
farsi applaudire. A quella serata infatti aveva preso
parte anche Timprowisatore tedesco Langenschwarz,
il quale con grande successo improvvisò alcune liriche
nella propria lingua. Insomma, un divertimento me-
raviglioso!

La tragedia Cesare Borgia improvvisata dal Cic-
coni a Parigi e la Parisina da lui improvvisata a
Torino furono date alle stampe, ed anche alla lettura
non sembrano peggiori di tante altre con grandi stenti
pensate da poeti tragici al tavolino. Ma quanto la
primitiva forma estemporanea sia stala modificata
nella veste tipografica non sappiamo.

Altri improvvisatori celebri nello scorso secolo fu-
rono il pistoiese Sestini, il romano Pistrucci, il Bindocci
e Guido Baldi, entrambi toscani, e Paride Zaiotti, di
Trento, morto ancora giovane nel 1842, presidente
di un I. e R. Tribunale, e troppo fedele servitore
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dell’Austria per lasciare come cittadino italiano grata
memoria di sè. Fu però buon letterato : il suo trattato
Della letteratura giovanile si ristampa ancora, e per
la poesia estemporanea, che a soli ventidue anni ab-
bandonò nella pienezza de’ suoi trionfi, era dotato di
veramente straordinaria facoltà, in una sua biografia
pubblicata a Trieste nel 1844 si legge fra l'altro cbe
una sera improvvisando versi in un'accademia ed
avendo terminato un’ottava con un paragone tolto
dal noto fenomeno dello straripamento del Nilo, si
era arrestato dopo il penultimo verso:

Come in Egitto là nei d) che abbonda...

Una signora, pensando che si fosse fermato per
cercare la rima, si affrettò a suggerirgli la parola
onda, ma egli, senza por tempo in mezzo e con un
sorriso graziosamente significante che le rime sapeva
trovarle da sè, concbiuse:

L'onda fecondo che  le ifonda inonda.
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Oli ultimi improvvisatori.

Grande fama come improvvisatore ebbe ne* suol
anni giovanili anche Gabriele Rossetti, il poeta pa-
triolta autore di alcuni tra i migliori di quegli inri^
che tanto contribuirono a destare dal lungo letargo
gl’italiani e ad infiammare gli animi nell’epoca eroica
del nostro Risorgimento. Quello che scrisse nel 1820
per la Costituzione in Napoli:

*
Sei por bella cogli astri sol crine.»

e l’altro intitolato all’anno 1831 i
Sa, brandisci ia lancia di gocrrn...

rimarranno sempre coi loro concitati decasillabi tra
1 migliori saggi di poesia politica popolare eccitatrice
a magnanime gesta. Gabriele Rossetti, miracolosa-
mente sfuggito dopo i moti del ’21 al capestro bor-
bonico, giovanissimo ancora andò esule in Inghil-
terra, ove mori nel 1854. Colà non potè più sfogare
il suo impeto lirico colle improvvisazioni, come faceva
in Italia, ma in quel più spirabil aere potè invece
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dare tranquillamente alla luce il suo capolavoro, che
fu... il Aglio suo Dante Gabriele, grande poeta inglese
e pittore di fama mondiale. Veramente chi lo diede
alla luce fu la donna ch'egli fece sua a Londra, ila-
liana anch’essa, Francesca Polidori, figlia del segre-
tario di Vittorio Alfieri e sorella del segretario di
Giorgio Byron; ma la sua collaborazione nel detto
capolavoro fu tale da giustificare certamente l’espres-
sione da me usala plagiando Alessandro Dumas padre,
il quale, parlando del proprio figlio, soleva appunto
chiamarlo il suo capolavoro.

Gabriele Rossetti negli ultimi anni di sua vita
divenuto cieco, si divertì a dettare in sesta rima
alla figlia Cristina la sua autobiografia, interessan-
tissima dal punto di vista letterario, ma più ancora
per i curiosi episodi ch'egli narra della sua agitata
gioventù, e che s’innestano ai fasti del nostro Risor-
gimento. Pare incredibile, ma quest’opera sotto vari
aspelli così importante è tuttora ineditai Posso tut-
tavia annunciare che essa vedrà la luce per cura di
Domenico Ciàmpoli, il quale ne jxwsiede il mano-
scritto e con somma cortesia mi permise di scorrerlo.
Nella terza parte della sua autobiografia il Rossetti
narracomedivenne anch’egli improvvisatore la prima
volta che udì in Napoli improvvisare il poeta Luigi
Qualtromani; ed io abusando, dome sempre si suole
in questi casi, della cortesia ricevuta, v'oglio guada-
gnarmi la gratitudine de’ miei lettori riferendone il
brano relativo:
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Quando g li odii temprar l ’ trpn davtdi *

Tutto fervido d ’estri estemporanei,
8nl volto g li splendea l'alma fatidii a

Che d ’ intorno spandea lampi sponti nei :

E quella fiamma ohe in Ini v idi api ridere

Tutta me la sentii ne l ’ alma scende <•0 .

No, qnel oh’ udia non mi parca poesìMle,

Ch’era uu'eetasi, un sogno, un ino jitesimo)
Ma ciò che mi parea qaaal incredi >ile

Si stava generando in me medesi> io :

Uscii da qnel mirabile spettacolo

Come il levita ascia dal tabern » olo.

Quel bardo mi restò nell’alma impresso,

E mi parve ohe in Ini parlasse t a Dio |
E tentai per la v ia di far lo ste.«o,
Ed, oh Btnporl cantai piò afro le an.'h’ io;

E la scoperta mi sembrò si un ,v&

Che per piò di rinnovellai la prova.

E di giorno e di notte assidnan ente
Quello stesso esercizio ripetei;

A Quattromasi ritornai sov nte, eco.

Ma a settant’anni sonati il Rossetti, dettando le
sue memorie e ripensando a qi£l suo maestro degli
anni giovanili, cosi prosegue Malinconicamente:

Ei sorge innanzi a me qual ivo specchio

Ed in la i contemplandoli) m’ acooro ;

E i vecchio e cieco, ed io pur cieco e vecchio,
Ei povero morì, povero o moro!

Ma par qnal di noi due piò fortunato f

E i nella patria, io nell’ jsilio...

In tutta l’autobiografia dei Rossetti quest’idea
della patria ritorna continuamente e domina in modo
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che potrà commuovere, credo, persino coloro che la
patria deridono perchè probabilmente figli di genie
a cui nulla è costato averne una. È da notare che
quest'opera sua postuma, ch’egli andò dettando alla
figlia, come ho detto, poco prima della morte, si può dire
tutta quanta improvvisata, ed egli stesso vuole lo
si sappia :

Queste strofe, vo ’ dir prose rimate,
Cosi oom'io le detto altri le scrive,

E aiooorae sou tutte improvvisate,

Cosi ve ne earan buone e cattive;
Nè casso il mal per ritenere il bene,

Ma correr le farò come vico viene.

A far ch'io tutto senza stenti esprima
Nè reati a mendicar fresi e parole,

Ho aoelto apposta questa sesta rima

In onl facile è il d ir qnel ohe si vuole...

Facile, si capisce, per un poeta come il Rossetti,
per il quale questa facilità di comporre versi doveva
essere proprio conforme al suo temperamento lirico,
non raro, del resto, fra gl’ Italiani. Infatti, parlando
altrove dei versi che nella sua giovinezza gli avevano
dato fama in patria, dice:

Nè g iè cercavo d’ ingombrar le pagine
D’astrnsa pompa al mio soggetto estranea,

A l contrario, ogni rima ed ogDi immagine

P ih bella mi parsa so più spontanea;

Nell'aurea tromba o nell’ avena gracile

A ltri cerchi i l sublime, io ceroo 11 facile.
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S d ii» »! quei verni ohe « disagi» giacciono,
Fin da che fai nel giovani! ginnasio ;

So ohe piacciono a molti, a me non piacciono,
Ammiro Dante e piando a Metastasi» ;
E<l oso dir ohe un vero orecchio aasonioo
Verso ammetter non dee se non armonfco.

Ma non si creda già che pago io sia

D'un gonfio e vuoto snon senza conoetti ;
A lior può dirsi bella un'armonia
Ch’eccita gran pensieri e grandi affetti, eco.

Dopo la quale sua dichiarazione parrà tanto più
notevole ciò che lo stesso Rossetti dice della poesia
improvvisata in un altro brano della sua aulobiogralla,
che riporterò più innanzi. Qui, per continuare la mia
rassegna, voglio ora parlare di un altro grande im-
provvisatore del secolo scorsa, Giuseppe Regalili,
improvvisatore principe come lo chiama il Flamini
nella sua Storia della letteratura italiana, e del quale
vale la pena di rievocare qualche ricordo che servirà
a dare un’idea degli entusiasmi di cui nei tempi andati
era suscitatrice un’arte ormai scomparsa e che si può
dire ignota all'attuale generazione.

Il Regaldi aveva rivelato la prima volta nella
natia Novara il suo genio estemporaneo in modo cu-
rioso. In un'accademia data colà da un improvvi-
satore girovago, certo Giustiniani, di Imola, qualcuno
avendo suggerito come tema «rincontro di Monti e
di Gianni nei Campi Elisi », Timprowisatore rivoltosi
ai pubblico domandò se vi fosse qualcuno che si sen-
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tiRse di far. la paiie di Monti : egli avrebbe sostenuto
quella di Gianni, variando così il trattenimento con
una specie ,ii lotta dialogata tra la poesia meditata
e quella improvvisa. Una voce nella sala pronunziò
il nome di lìegaldì, il quale senza esitare sali imper-
territo sulla scena, e lì... alternis dicetis. Anche nei
Campi Elisi, per virtù del giovane novarese, Vin-
cenzo Monti lintuzzò trionfalmente la triplice mali-
gnità del gobi o sarto-poeta enfaticamente incarnata
dal Giustiniani

Andato a T >rino a studiarvi giurisprudpnza, il
Regaldi, la sera dello stesso giorno in cui venne boc-
ciato all’esame di laurea, volle prendersi una rivincila
dando un’accadere'a d’improvvisazione al teatro d’An-
gennes, e vi ottenn. uno strepitoso successo che decise
del suo destino. La sua odissea ebbe da quella sera
principio. Percorse i apprima la Francia meridionale,
ammirato dovunque . urne mai visto, o, meglio, come
mai udito portento. A Marsiglia ebbe il saluto del
poeta Méry, il quale in una delle sue migliori poesie
ravvisò negli applausi riscossi dal giovine italiano:

........Vicho de notre nv ' qui Uè
Jfotre antique M an  d  l a belle Italie,
Ckaine <Pazur et <T«> jetée entri deux « ( tu r» ...

e quando partì per altri i Idi, un altro valentissimo
poeta, l'Audran,gli rivolse il saluto della Provenza:

O u i,  n o u i  n o u j eouviendrom Jmque darti noe vieux Sgei
De i’avoir tu paner un jo tr tu r noe riva gei,
Fagabond mix Bomère et blond camme Apolloa.

—  78  —



Ql.l ULTIMI IMPROVVISATORI

Invero il bellissimo aspetto ch’egli aveva e la ma-
gnifica voce che possedeva, oltre al talento, gli gio-
varono certo non poco a fare, come fece, la subita
conquista di Parigi. Quando in una memorabile serata
all'Ateneo Reale, improvvisando sul tema « il Salice
di Sant’Elena», osò profetare ciò che niuno ardiva
ancora dì pronunziare, il trasporto da Sant’Elena a
Parigi delle ceneri di Napoleone, l’entusiasmo rag-
giunse il delirio. Bisogna leggere che cosa scrisse
sulla Presse il Vicomte de Launay, così firmava
nel giornale del marito i suoi articoli la celebre
Signora de Girardin : Le pitta grand événement da
la semaine est le auccèa gite Segalài a ohtenu hindi
soir à VAthénée Rogai. Ce succia a été immense;
jamais improviaation n'avait attiri un atulitoire pine
choisi; toutes les illustrations de la lillérulure fran-
(aise étaient là. Citati déjà beaucoup gite de les a coir
ras8emblies. Qu'est-ce dono que d'avoir pu les étonner
à force de ialent et d'inspiration! Enchanter dee en-
chanteura c'est un tour de force... E il terribile critico
che faceva tremare colle sole iniziali J. J., messe
come due pistole coi relativi proiettili in fondo ai
suoi feuilletona nei Libata, l’ incontentabile Jules
Janin, non ebbe per Regaldi che un interminabile
inno di esaltazione. I più illustri letterati andarono
a gara nel riempire un album di cui vollero fargli
omaggio. Victor Hugo vi scrisse : Voua uvea VAme,
et voua aves la voix: courage, poètel La poésie n’est
qu'un soufflé, mata ce soufflé remue le mondai E il
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Quinet nobilmente ammoniva: On dit gite l'Italie
est morte: d'autres disent que seulement elle est en-
dormie. C'est au poète de la réveiller, si elle dori;
de la re8susciter, si elle est morte. Lamartine compose
per quest’album i famosi versi :

Tee vere jaillieeent, les mime coulent,
Dìe» letir fit un (il dìfférent;
Lei miens dormmt, et lei (iena roulent :
Je saie le lac, tot le torrent.

È da notare che Lamartine, il quale non voleva
credere che si potesse fare della poesia improvvisa
di qualche valore, trascinato quasi a forza dagli
amici a sentire Regaldi, era stato uno dei più caldi
nell’applaudirlo!

Dopo aver percorso trionfalmente mezza Europa
il giovanissimo poeta tornò in Italia, ma fu succes-
sivamente espulso dai vari Stati della penisola ed
anche, per breve tempo, imprigionato a Napoli a
cagione delle sue patriottiche improvvisazioni. Fini
coll’imbarcarsi per l’Egitto e di là passò in Grecia
ove rimase a lungo e vi ebbe l’amicizia di Dionisio
Solomos, il più grande poeta della Grecia moderna,
nativo, come Ugo Foscolo, di Zante, l’isola meravi-
gliosa. Peregrinò quindi di nuovo in Egitto, poi a
Costantinopoli, in Palestina e per tutta l ’Asia Minore,
finché in età matura, nel 1853, si stabili in Piemonte
ove, come scrisse Carducci nella prefazione del vo-
lume di prose del Regaldi pubblicato più tardi a
Bologna, < fu tutto, con ostinazione piemontese, a
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detergersi la fama d'improvvisatore e a cercare e
meritar lode dagli scritti pensati e dalla poesia civile ».

Quest’* ultimo degli improvvisatori che acconsen-
tendo ai tempi finisce prosatore», come dice lo stesso
Carducci nella citata prefazione, finì anche professore
di storia nelle Università del novissimo Regno d’Italia,
prima a Parma, poi a Cagliari e infine a Bologna,
dove morì nel 1SS3. Ma per quanto si fosse « detersa
la fama di improvvisatore», neppure nei più tardi
anni della sua vita si spense in lui la fiamma del-
l'estro antico, ed io grazie all’amica cortesia di Cosimo
Bertacchi, ora professore nell'Università di Torino, e
che nella sua arguta e vivace giovinezza fu al vecchio
bardo dilettissimo, posso offrire ai lettori l’ultima
poesia, rimasta finora inedita, che a Pinerolo Giu-
seppe Regaldi improvvisò all’abaìe Jacopo Bernardi
nella ospitale villetta di questo prete palriotta e let-
terato. È un sonetto a rime obbligate e le rime erano
state inflitte al poeta dallo stesso Bertacchi, da] pro-
fessore Torchietti del liceo di Pinerolo e da alcuni
altri, congiurati contro i settanta anni che il povero
Iicgaldi a stento ormai trascinava. Per l’intelligenza
del sonetto è da notare che il luttuoso ricordo ac-
cennato nell’oUavo verso allude alla morte pochi
giorni innanzi avvenuta del vescovo di Pinerolo,
monsignor Rinaldi, grande amico dell'abate Bernardi ;
che il Campiglione nel verso seguente è un vino squi-
sitissimo del luogo, e che il saluto alla « divina
Sionne » nella prima terzina accenna al viaggio in
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Palestina da cui allora appunto era reduce l’abate.
Non si trova certamente in questo sonetto l’ impeto
lirico che inebbriava il poeta nell’età giovanile,
quando era vagabond comme Homère et blond cornine
Apollon; bensì mirabile parmi la prontezza del verso
e l’agilità con cui il suo pensiero era capace ancora
di attorcigliarsi intorno alle rime dategli. Ed ecco
senz’altro il sonetto:

A l l ’Ab a t e  J a c o p o  B e r n a r d i

NELLA SUA VILLETTA SUL COLLE DELLA GRAZIA

IN PIN BROLO.

Entro questa ospitai cara villette,

Ove s’ ode osannar la diva Oraria,
Tutte le gioie che i l mio oore aspetta
Gode i l mio spirto, uh d ì lor si sazia.

Spesso ho con te la poesia concetta
In questo aer ohe v iv ido si spazia;
Ed ahi I tornando a quest'amica vetta

Mi turba i l ricordar qualche disgrazia.

Ma abbiam nel Campiglion qui l 'Ippocrena,
Ond’ io salato la divina Sicnne
Che ti scaldò di nuovo ardor le vene.

O mio Bernardi, t i Bia fausto i l cielo.'
A te sorridan le costnlie donne

Nè l i tuoi di copra d i nube un velo.

Anche fra le donne vi furono nello scorso secolo
parecchie famose improvvisatrici, poiché, oltre alla
Bandeltini della quale ho già parlato, morta nel 1837,
sono da ricordare la Taddei di Napoli, la Fantastici
e la Mattei entrambe fiorentine, la Giannina Milli,
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intorno alla quale mi tratterrò più innanzi; e quella
Beatrice di Pian degli Ontani di cui è ancor viva la
memoria nelle sue montagne del Pistoiese, e che il
Tommaseo cosi descriveva: « Una pastora che non
sa leggere ma sa improvvisare ottave, e se qualche
sillaba è soverchia la mangia pronunciando, senza
sgarrare verso. Donna non bella, ma con un volger
d'occhi inspirato quale non aveva Laura de Sade...
Nel contrasto di chi le risponda la Beatrice s'in-
fiamma, e bada ore intere a cantare parole eleganti
e soavi, con quelle po’ d’idee che le è datò; sempre
ripigliando la rima dei due ultimi versi ».

Contadina e analfabeta, ben diversa quindi da tutti
gli altri improvvisatori che ho ricordalo, essa natural-
mente nulla poteva mettere ne’ suoi versi di quella
trita erudizione che, a base di luoghi comuni tratti
dalla mitologia e dalla storia, faceva le spese delle
solite improvvisazioni accademiche. Sensazioni rica-
vate direttamente dalia natura, ingenua freschezza
di vita campestre e semplicità pastorale, erano per-
tanto il fondo della poesia da lei espressa nel dolce
linguaggio imparato nel paese natio, trasmesso da
lontane generazioni e in cui certi vocaboli arcaici e
talune particolari inflessioni davano come una vene-
randa impronta di canzoni secolari.

L h  n a tu r a  ai  venne  a  n u tr ic a re ,
L a  m ontagna  oi  è  s t a t a  a  no i  m aestra . ..

rispondeva un giorno Beatrice a chi le domandava
chi mai le avesse insegnato l'arte del poetare, stupito
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nell'udire 1 versi di limpida e larga vena che essa,
pur badando al bestiame, gettava ai vento.

Non è quindi da meravigliare se alla sua capanna,
dulia quale essa mai si tolse, traessero uomini di
dottrina, quale il celebre dantista abate Giuliani, e
poeti come Giovanni Pascoli che, giovanissimo, volle
andarla a udire dalla sua Romagna, e Renato Fucini
che di lei ottantaduenne raccolse l'ultimo respiro.

11 24 agosto 1892 nel suo paese di Cutigliano
venne inaugurata una lapide con la seguente iscri-
zione: «Nel commemorare il centenario primo della
nascita di Beatrice di Pian degli Ontani — che
ignara di lettere — per spontanea virtù di genio —
le grazie del natio idioma profuse nella poesia im-
provvisa — come flore che spunti incolto dalla terra
madre e dia colore e fragranza — rivelata da Nicolò
Tommaseo e cara ai letterati del tempo — il Comune
di Cutigliano — memore di questa pura gloria pae-
sana — augurandone la tradizione del canto — non
venga mai meno all’anima popolare — e la vena della
poesia spontanea — fluisca sempre limpida e perenne
— come le acque scendenti da questi gioghi alpestri —
questa lapide apponeva — il 24 agosto 1892».

Ma fra le improvvisatrici più recenti, ultima, anzi,
quasi a chiudere con bello sprazzo di luce la lunga
serie dei nostri improvvisatori, ebbe sopra tutte me-
ritata fama Giannina Milli, di Teramo, la quaìe — sde-
gnando le ormai uggiosissime arcadiche ispirazioni —
seppe, come il Regaldi del quale fu alunna, inalzare
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II suo pensiero a più elevati soggetti e, in tempi in cui
l’amore di patria era audacia, non temette, essa debole
donna, di accendere l’estro suo a questo amore vietato.

Un aneddoto a tal riguardo è narrato da Ferdi-
nando Martini nella prefazione al volume II primo
posso; « Una sera al Teatro Nuovo di Firenze, mentre
si rappresentava la Medea del Niccolini, a un tratto
si venne a scoprire che in un palco del terz'ordine
vi era la Milli e fu — dice il Martini, testimonio, e j
probabilmente, data l'età che allora doveva avere,
pars magna — fu come dar fuoco a una polveriera.
Si cominciò a gridare; La Milli, la Milli; giù, giù!
L’andarono a prendere e la portarono quasi di peso
sulla scena, e bisognò improvvisare un sonetto con
rime date dagli spettatori. Mancava una rima in ore
a compiere la seconda quartina, e una voce gridò
tricolore ». Come la Milli ne abbia approfittalo e
come rimase giocata la polizia, non mi attento di
esporre, perchè con troppo garbo lo narra da pari suo
il Martini, al quale perciò rimando il lettore.

La Milli riusciva sempre ad inserire la nota pa-
triottica nelle sue poesie, e la censura sorvegliando
sospettosamente e, al solito, goffamente la scelta dei
temi che le venivano dati nelle pubbliche improvvi-
sazioni, non faceva altro che acuir maggiormente
l’attenzione del pubblico, eccitandone così gli applausi
fino al parossismo a ogni lieve allusione politica, pei
quanto larvata, che coglieva a volo. Per esempio, in
una poesia che la Milli improvvisò a Bologna sopra
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un tema assai mellifluo datole dallo stesso Cardinal
legato, venne fuori con questa strofa:

Arno  il  rio  che  q na l  nastro  d ’argen to
I^arahe  appena  sco rrendo  la  r ip a ;
Amo il ftnme ohe gonilo s tr a r ip a ...
Come popol  ohe il  freno spezzò !

E ben si può immaginare quale scoppio irrefrenato
di applausi accogliesse quest’ullimo verso.

A questa donna che improvvisava le sue poesie
con tale foga che gli stenografi riuscivano a mala
pena a raccoglierle; a lei, che natura, facendole dono
altresi di una voce assolutamente musicale, pareva
avesse creata per l’armonia, si poteva davvero ap-
plicare ciò che Ovidio disse di sè stesso:

Quiiquid tentabam dicert vet-awt erat.

Tutti i biografi della Milli narrano che all’età
di cinque anni essa recitava moltissime poesie man-
date a memoria con fenomenale facilità, poiché le
bastava udirle; e un giorno, avendole il babbo nar-
rata la novella di Piramo e Tisbe, essa, dopo averla
alquanto rimuginata nella sua mente infantile, corse
ad un tratto dalla mamma, gridando : « Sono poetessa
anch’io!...», e le ripetè la novella in alcune stroietle
che cominciavano:

Di  Tiabe  in fe l ic e '
U d ite g li accenti,
U d ite i lam en ti
Che  fanno  p ie tà  l
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Aveva appunto cinque anni la Milli quando sali
la prima volta sul palco scenico, non come improv-
visatrice, beninteso, ma recitando il canto di Erminia
nella Gerusalemme del Tasso e alcune altre poesie
eh’essa diceva in modo incantevole, come fece più
tardi alla stessa età un'altra grande piccola attrice,
la (lemma Cuniberti, la quale, molti lo ricorderanno,
ebbe due torti: di non avere poi corrisposto alle im-
mense speranze da lei destate per l’arte drammatica,
e di aver dato l’aire a una compassionevole pro-
cessione di fanciulli-prodigio, ormai, se Dio vuole,
esaurita.

Giannina Milli, dunque, quando era ancora bam-
bina-fenomeno, trova vasi con la famiglia a Chieti, dove
venne a capitare una compagnia di comici ridotta a
mal partito, e il cui capo avendo udito per caso la
piccina, ottenne colle più vive preghiere dai genitori
di essa che la lasciassero recitare una sera a beneficio
dei suoi famelici artisti. Il primo trionfo della Milli
fu cosi in pari tempo una buona azione, poiché per
sentire la cinquenne attrice il teatro fu quella sera
ricolmo. I biografi della celebre improvvisalrice ricor-
dano anche le ventisei medaglie d'oro, d'argento
e di bronzo che per lei furono coniate dalle varie
città d’Italia, e gli onori che ricevette a Milano,
quando, cacciali gii Austriaci nel '59, potè finalmente
andarvi, e le feste celebrate nella nativa Teramo,
quando un monumento venne quivi eretto in sua
memoria, àia ignota a tutti i suoi biografi è rimasta
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una lettera della coiitessa Maria Teresa di Serego
Alighieri Gozzadini, in cui è un brano che assai
bene ci dipinge gli entusiasmi da lei suscitati in
tutta Italia.

Questa lettera venne solo pochi anni or sono pub-
blicata a Vicenza da Gioacchino Brognoligo insieme
con alcune altre che fanno parte di quell’interessante
carteggio del conte Girolamo Bissari di cui un saggio
già si era avuto nel volume dì Vittorio Imbriani su
Alessandro Poerio. L’illustre gentildonna veronese
scriveva da Bologna nel 1858 al Bissari: « Devo farle
molti ringraziamenti per avermi latto conoscere la
prodigiosa Giannina Milli, la quale s'è fatta udire
due volte in Bologna scotendo anche i più marmorei
Bolognesi co’ suoi improvvisi meravigliosi e sempre
fecondi di un santo e generoso ardire. Le abbiamo
preparala una dimostrazione della quale io fui pro-
motrice, e consiste in una medaglia d’argento colle
parole: A Giannina Milli i Bolognesi 1858, ed un'altra
in oro, senza ornamenti e del valore di 1300 franchi
circa, della quale potrà valersi come fosse denaro,
senza perdita, mentre potrà conservare quella d’ar-
gento. La somma necessaria s’è ricavata da sotto-
scrizioni a dieci franchi l’una. Ora pare che le sarà
offerto per una sera il teatro comunale illuminato a
spese del Comune, e colle altre spese pagate da una
società di sottoscrittori affinchè tutta l’utilità sia sua.
Da Bologna la Milli passerà a Venezia». E il teatro le
fu infatti concesso, illuminato, come allora si diceva
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e parmi si dica ancora, «a giorno». I Bolognesi gio-
vani. .. allora non hanno mai dimenticato quella serata.

Sembra proprio che con Giannina Milli, a guisa
di un brillante razzo finale in un fuoco d’arlifizio, la
Musa estemporanea abbia voluto chiudere la sua com-
parsa tra gli uomini, durata a lungo e quasi esclusi-
vamente, si può dire, in Italia, con effetti spesso abba-
glianti ma fugacissimi sempre. Nè pare che i tempi
mutati possano sorriderle ancora. Gli uomini, fatti
più positivi, della poesia ne accettano adesso ben
poca, e quella poca vogliono molto prelibata, cosicché
solo a pochi e privilegiati stomachi intellettuali è
concesso di non rifiutarla.

Del resto, la poesia improvvisa già nello scorso
secolo aveva subito una trasformazione che fu il pre-
ludio della sua fine. Fino a tutto il Settecento il poeta
improvvisatore cantava realmente i suoi «canti» ac-
compagnandosi o facendosi accompagnare da qualche
strumento. La musica, che senza dubbio molto gio-
vava a stimolare l’estro e a mantenere il ritmo, va-
riava naturalmente secondo l’indole della poesia, ma
si svolgeva ordinariamente in un adagio che dava
tempo al poeta di trovare le parole, e mentre il suono
dello strumento era appena sensibile quando vibrava
la voce del cantore, dopo ogni strofa proseguiva
da solo fragorosamente, dandogli cosi agio di pen-
sare la strofa successiva. La celebre Corilla Olimpica
non improvvisava se non era accompagnata da eccel-
lenti violini. II Metastasio, quando ancora giovinetto
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anaavaogni sera a guadagnarsi qualche soldo in piazza
Sant’Andrea della Valle, cantando le sue poetiche im-
provvisazioni, si accompagnava da sè grattando un
misero colascione, e fu cosi che l’udì il Gravina, al
quale dovette la sua fortuna. Casanova, nelle sue
Memorie, parla di un prete Stratico che a Pisa dava
lezioni d’arte d'improvvisare insieme con un frate che
lo accompagnava con la chitarra, e alle sue lezioni
accorrevano le damigelle delle più nobili famiglie.

Il primo improvvisatore che abbia rinunziato al-
l’accompagnamento musicale credo sia stato, almeno
a Roma, il Gianni, poiché in una sua biografia pub-
blicata in un giornale letterario romano, VAlbum
(8 ottobre 1836), è detto che quel suo improvvisare
« era tanto meraviglioso da sembrare persino incre-
dibile, tanto più che egli non cantava, ma declamava
i suoi versi». Si trattava dunque di cosa del tutto
nuova, se meritava di essere in tal guisa rilevata.

Abolito il canto e l'accompagnamento musicale,
l'improvvisazione poetica divenne più facilmente quale
la riteneva Pietro Giordani, un ludua impudentiae,
in cui riuscivano a scroccare fama e guadagni abili
mistificatori che con trucchi ingegnosi, e special-
mente con furbi compari sparsi tra il pubblico, riu-
scivano a gabellare per improvvisi dei componimenti
preparati. Non valse a rimuovere il Giordani dal suo
ostinato disprezzo per la poesia estemporanea neppure
la Milli, che invano gli rivolse in proposito una delle
sue più sentite poesie, dicendogli tra le altre cose ;
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C’inv id ian  gli  s tran ia r  si  p ereg rina
D ote ,  e  nnl  Tango  tu  g e tta r  la  vuoi  T
E  scendi  a  d u b ita r  se  la  d iv ina
Fiam m a sussis ta ,  e  se  si  a lbergh i  in  n o i f
A h i  de ll’au re ,  dei  fior,  de lla  m ar ina ,
D el sol elio qui p iti be lli ha i ra gg i suoi,
D elle no stre mem orie il sac ro incanto
Nega,  se  niegb i  l 'in ip rovv iso  can to !

Avesse o no ragione il Giordani nel disapprovare
le improvvisazioni poetiche, questo è certo, che allor-
quando si trattava di poeti che improvvisavano dav-
vero, allora lo sforzo e la tensione della mente, l’or-
gasmo determinato dal « furore apollineo * non più
molcito dalla musica, e spesso cagionato anche dal
panico che i migliori appunto sogliono provare di-
nanzi al pubblico pel continuo timore del capitombolo,
tutto ciò rendeva il trattenimento che davano questi
poeti qualche cosa non dico di grottesco, ma tale
certamente che adesso per noi sarebbe, ritengo, disgu-
stoso, « No, non faceva piacere il sentirla, ma pena,
come il vedere una povera acrobata sospesa sulla
corda», scrisse Raffaello Barbiere nella IÌUistrasione
Italiana quando morì Giannina Milli, E la Milli infatti
dopo un '« accademia * cascava sfinita, e il giorno
appresso era a letto con la febbre, come avveniva nel
Seicento all’improvvisatore Perfetti, che, tra quelli
del suo tempo, fu senza dubbio il migliore.

Ma lo spettacolo, direi quasi tangibile, di un
grande sforzo divertiva molto il pubblico. Se a quello
sforzo arrideva il successo, l’entusiusmo scoppiava;
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se vi erano vittime, cresceva a mille doppi. Quando
Fortunata Fantastici, venuta una sera a gara coila
Bandeltini, vedendosi sconfitta cadde svenuta ai piedi
della rivale, questa fu portata in trionfo ! Non ci
mancava che il pollice verso! Ed anche i morti vi
furono. Gabriele Rossetti, nel brano della sua auto-
biografia cui ho sopra accennato, accusa Hmprovvi
sazione di avergli ucciso il fratello :

Sposso  mi  chiesi  in  questo  lid o  estraneo
Svolgendo  la  m ia  te la  a vvo lta  a l  subb io  :
L ’esserm i  dato  a l  can to  eBtemporaneo
Mi  nocque  o  m i  g iovò !  Ne  resto  in  dubbio.
Tosso afferm ar però, senza esser critico ,
Ch’io  d iven ia  convulso  e  pa ra litico .

Lo dov ria  p ro ib ir  rig o r  galenico
T erm ine  a  p rev en ir  si  m iserab ile  ;
Cosi m ori quel mio fra te i Domenico
Che in eserc izio ta l fu destro ed a b ile :
Non  mi  Bembra,  perdio,  cosa  da  ride re
P e r  d a r  gusto  ad  a l tr u i  sò  stesso  deciderei

Prosegue quindi dicendo che l’esilio in questo, se
non altro, gli fu giovevole, poiché lo fece smettere
claH'iroprovvisare, aggiungendo che questo esercizio
non soltanto è dannoso alla salute, ma anche allo
scrivere bene, e termina con la seguente esortazione :

Tu ohe vuoi  m e rita r  febea corona,
G u ard ati,  o  g ioven th ,  da  q u e li’abnso.
Q uesti m iei versi, sc r i tt i a lla carlona,
D e rivan forse  da quel  mio m al  uso :
C h 'o r  versi  sopra  versi  a  fa r  m ’affre tto
E  come  se  parlaBBi  o r  qu i  li  de tto .
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gì ohiede a ben oompor dovuto spazio
No d  cimentosa fantasia b isbetica:
R ico rd a ti d i qn el che dice Orazio
Sommo leg ia la to r d ' i r t e P o e tic a :
P r ia che i lavo ri tu o i si possati leggere
Ben nove vo lte l i  dov ra i co rreggere.

M a p e r m e dioo qnel ch ’è fa tto è fa tto
E B olla v a i col fa to d a r d i cozzo;
Q nel cam m in b a tte rò ohe adeeso lo b a tto
N el  far  de lla  m ia  v i ta o d  brev e sbozzo,
U n uso t a l  difend ere non oso...
Ma p o r p e r esso d iv en ta i famoso.

In quest’ultimo terso sfuggito, dopo tutte le pre-
cedenti ragionevolissime considerazioni, al vecchio
improvvisatore sta la sola giustificazione della poesia
estemporanea. L’applauso diretto e immediato della
folla, il sentirsi di essa, sia pure per brevi istanti,
conquistatore e dominatore, il fremito di ammira-
zione che sale verso il dicitore trionfante e che può
venire da lui, quasi direi, sensualmente assaporato
come avviene agli artisti lirici e drammatici, queste,
insomma, e non poche altre soddisfazioni che com-
pensano con la loro intensità la fugacità del trionfo,
dovevano senza dubbio esercitare una irresistibile
tentazione in chi era nato col bernoccolo della poesia
estemporanea.

Per questa soltanto, che è vero dono di natura,
dobbiamo credere sia stato coniato l’antico adagio:
Poetae «ascuntur, poiché sappiamo che vi furono
eccellentissimi poeti incapaci di comporre due versi
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senza averli prima e a lungo meditali. L’esimio pre-
side  del  R.  Liceo  Torquato  Tasso  in  Roma,  Venerio
Orlandi, nel suo bellissimo ed istruttivo libro 11 gio-
vinetto filologo, narra che il Giusti, pregato e ripregato
da due fanciulline, figlie di un suo carissimo amico,
di fare una poesiola proprio per loro due, scrisse
sopra un foglietto:

U n so l verso improvvisar® ,
B im be m ie,  non mi rioeoe:
N on  p o terv i o o n te n tA r e

D io  io  sa  se  mi  rincresce  I
Q u este  r im e  sc im un ito

C o m pa tite t

Se  m i  d a te  nn  g io rn o  o  due,
V i  fa rò  que l  ohe  v o le te ;
6n  d ne  p ied i,  sono  nn  b ne ,
Come g l i  vo i  lo vedete.
Q u i  non o’è capo  nè  coda ..,

A lla m o da!



CAPITOLO V.

Gli “ Impromptus*.

Un genere di poetica improvvisazione la cui moda
molto probabilmente non vedrà tramonto, è quello
che i Francesi chiamano impromptu, e che consiste in
una semplice strofetta contenente un madrigale o un
epigramma, fatta appunto, come il nome stesso lo
dice, in promptu. La sua essenziale differenza dalle
nostre improvvisazioni, sulle quali mi sono trattenuto
nei due capitoli precedenti, non sta soltanto nella
brevità del componimento, ma ben anco in questo,
che mentre la improvvisazione italiana si svolge sopra
un argomento dato li per 11 al poeta, il quale può in
tal guisa mostrare che non recita una poesia mandata
a memoria, ed auzi tanto più fa sfoggio della sua
abilità quanto più inaspettato è il tema proposto e
abbondante la copia dei concetti che sa estempora-
neamente tradurre in più o meno armoniche strofe,
il soggetto invece dello impromptu non è mai pro-
posto, ma viene dal poeta stesso ricavato da qualche
subitanea circostanza, cosicché il suo principale pregio
risiede in ciò che i Francesi chiamano l'ò propo*.
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Me viene di conseguenza che l 'jmprotMpto non può
formare oggetto di accademie o di speciale tratteni-
mento da potersi dare persino nei grandi teatri, come
facevano i nostri celebri improvvisatori, ma ha do-
vuto per sua natura contentarsi di conquistare i suoi
successi nei ristretti confini dei salotti mondani e
delle amichevoli conversazioni. Con tutto ciò, anzi
appunto per ciò, esso fu sempre in grande onore in
un paese ove i tratti di spirito hanno sempre goduto
tanta ammirazione, e dove in ogni tempo abbonda- -
rono uomini capaci di trasformare in una boutade
spiritosa le più gravi questioni, e di scherzare anche
nelle più critiche circostanze. Uomini serissimi non
sdegnarono di cercare il successo in un genere cosi
leggero di composizione, e il pomposo Buffon più che
alla sua gloria di scienziato teneva a quella di im-
provvisatore, ed aveva nientemeno la pretesa di essere
ritenuto superiore in queste poetiche schermaglie allo
stesso Voltaire, dinanzi al quale tutti abbassavano le
armi. L’ambito ingresso aH’Accademia degl’ Immor-
tali, negato a parecchi letterali di grande valore, fu
concesso ai marchese di Sainte-Aulaire soltanto per
un impromptu felicemente riuscitogli, e che fece grande
rumore.

Una sera a Corte si stava facendo il giuoco cosi
detto dei « segreti », in cui ogni cavaliere doveva para-
gonare ciascuna dama a qualche cosa o a qualche
personaggio, che di solito veniva scelto fra le eroine
o della mitologia o dei romanzi più in voga. Ija dama,
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non appena ricevuto il «paragone», doveva rispon-
dere rivelando il suo « segreto », ideandolo natural-
mente secondo il travestimento prestatole. Dal canto
loro le signore facePvano altrettanto rispetto ai cava-
lieri, e chi era capace di rispondere in versi, ne appro-
fittava' per lanciare il suo impromptu.

Essendo, dunque, venuta la volta di distribuire ì
paragoni alla duchessa du Maine, questa dama, giunta
dinanzi al marchese di Sainte-Aulaire, lo paragonò ad
Apollo, ed il marchese pronto le rispose :

La D iviniti qui s'amuse
A me demandar mon eterei,
Si f ila le Apollon ne eerail pa i ma M u n ì
Elle «errai T hitii.. .  et Zajour flniraii !

Tale l'impromptu a cui Sainte-Aulaire dovette la
sua fama; un madrigale, bisogna pur convenirne,
graziosissimo, poiché col piccolo simbolo mitologico
riusciva a velare decentemente un voto molto ardito.
Poteva quindi valere un ben riuscito sonetto, ma per
la società nella quale fu pronunziato, e più ancora
per la duchessa a cui fu diretto, pare abbia avuto il
valore di un poema addirittura!

In altra occasione la stessa duchessa du Maine
aveva domandato con maliziosetto sorriso allo stesso
aimable mnrquis, se egli fosse contento d’invecchiare,
e il marchese pronto : ‘

J l eli un oai ott, toni de boii,
J'aimeroie à vieillir, ekarmanle Elionore,
(Teet  l i  voui  i t i t i  l'Aurore
E i...  q u e jtfM se Tito».
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Nessuna meraviglia quindi che a questo campione
del vecchio spinto gauloia, grazioso si ma sempre
alquanto boccaccesco, venga attribuito anche que-
st’altro impromptu da lui rivolto a una dama presso
la quale era seduto durante una cena. Probabilmente
la dama stuzzicava il marchese per indurlo a farle
una indiscreta confessione, e poiché essa gli rimpro-
verava qualche cosa, il galante e spiritoso marchese
le improvvisò la seguente quartina :

Ah! madame, fai iena chercher,
Je d 'a i rten stir ma contcicnce f
De gr&tx, faitee-mot pdoktr,
Apri», je /eroi pénitenoe...

ma la dama, non meno spiritosa, con non minore
prontezza gli rispose:

Si je ridai» à volre insistane*,
Onvoue vetrati bien empluké,
Mai» pine ttuore du péché
Qusde la pénitenee !

e quella volta il marchese dovette senza dubbio rima-
nere lui enfoncé.

Credo non vi sia stato in Francia poeta che non
abbia composto qualche impromptu, sia per bril-
lare in una conversazione, sia per lasciare un suo
ricordo suH’album o sul ventaglio di qualche gen-
tile signora; ed è difficile aprire nn volume diversi
di poeta francese senza trovarne qualcuno. Alfredo
de Musset li faceva mirabilmente. Victor Hugo ne
compose parecchi che rimasero celebri. Una volta nel
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boudoir della signorina Alice Ozy, attrice di grande
fama, non tanto per valentia quanto per bellezza,
precisamente come la Cle'o de llérode o la bella Otero
ai nostri giorni, Victor Hugo scrisse sopra una parete,
col carboncino che serviva alla diva per «truccarsi»,
la seguente dichiarazione:

Platon (finiti, ti l'hetire 01V Vhorizonpàlit:
• Japiter, montre-moi Visus soriani de  Io n ie !  »;
Mot, je die, anim i d'une ardeur p lus profonde:
• Madame, montrez-moi Vénut estrani a* Ut!  ».

La bella attrice ebbe il cattivo gusto di offendersi,
e lo manifestò subito al poeta con un profluvio di
invettive ben poco in accordo con quei versi audaci
si, ma armoniosi. I presenti sorridevano al vedere
l’Eugo reso muto da quella tempesta che gli si era*
scatenata addosso; ma non appena questa si fu al-
quanto calmata, egli, ripreso il carboncino, scrisse
quest’altro impromptu:

Un réveur quelquefins bleiee ee qu'il aimire f
Lee meilleurs sentimenti souvent toni mioonntu,
Mais je n'ai jusqu'ici jam aii entendn dire
Qae le vteu de Platon asait f i c h i Vénut !

Del resto, considerata la persona cui erano diretti,
si può ben dire che i quattro versi che avevano ecci-
tato l’ira della signorina Ozy erano dopo tutto un
madrigale del genere di quello ben altrimenti accolto
dalla duchessa du Maine. Più spesso, però, questi
improvvisi francesi hanno la forma dell’epigramma.
Allo stesso Victor Hugo una signora al tracattolica
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ebbe un giorno la poco felice idea di presentare una
lista di sottoscrizione... por l’obolo di San Pietro. A
lei bastava avere dal poeta la Orma e il danaro, e
per risparmiargli la noia di scrivere qualche cosa che
difficilmente avrebbe potuto mettere d’accordo con le
proprie opinioni, difficoltà che anch’essa doveva cer-
tamente aver preveduto: per toglierlo, insomma, dal-
l'imbarazzo, sul foglio che gli presentò aveva copiato
il seguente verso dello stesso Hugo:

Qui donne au panare prète ò DUm .

Il poeta prese la penna, ma invece di sottoscrivere
senz’altro il proprio verso, come la signora sperava,
ve ne aggiunse altri tre, che vennero a formare una
quartina completa:

Qui donne au paurre prète à Dieu ;
Mai» pour le Pape et la tirelir*
Mon vere ee modifit un peu:
Qui donne au riehe... prète à rire.

E restituì il foglio senza la firma. La quale cosa prova
luminosamente che un buon poeta sa sempre trovare
anche il verso... di salvare la propria borsa!

Un altro epigramma improvvisato, feroce davvero,
fu quello che in un pranzo dato a Marsiglia dal dot-
tore Gistal, celebrità medica di quella città, fece all’an-
fitrione Alessandro Dumas figlio.

— Mio caro amico — gli aveva detto il dottore
dopo aver fatto passare i convitati nella sala ove
veniva servito il caffè — mio caro amico, tutti di-
cono che siete un valente improvvisatore, ed io sarei
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felicissimo di avere una vostra quartina nel mio
album.

Così dicendo gli indicava un tavolo su cui vicino
all'album erano preparati penna e calamaio.

— Volentieri — rispose Dumas.
E sotto gli occhi del dottore, che seguiva la penna

con Io sguardo, scrisse:
Depuii qut le doeteur OUtal

Soigne dee fam ilU t entièree,
On a démoli VhSpital...

— Adulatore! — esclamò a questo punto il dot-
tore interrompendolo.

Ma Alessandro Dumas continuò, completando la
quartina: „

E t fo n a /a i t ieax ctmetièree I

Anche in Francia spesso si usarono e tuttora si
usano per questi impromptu^ le rime obbligate, e cioè
le rime proposte al poeta dagli ascoltatori, le quali,
oltre all'accertare maggiormente la sincerità dell'im-
provvisazione, offrono altresì la soddisfazione di ve-
dere come il poeta sappia con esse destreggiarsi. Ma
colà queste rime obbligate (boitts-rimés) rimangono
naturalmente limitate ai quattro versi di cui ordina-
riamente si compone un impromptu, e tuti’al più giun-
gono al numero di quattordici, quante cioè ne occor-
rono per stiracchiarvi sopra, con esito più o meno
felice, un sonetto. In Italia invece vi furono improv-
visatori che con rime obbligate dicevano estempora-
neamente persino un intiero canto di poema in ottava
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rima! In questo caso però, per togliere agli ascolta-
tori la noia di dover aspettare che ad ogni ottava
qualcuno stabilisse le otto parole finali degli otto
versi, ciascuno di essi per turno, appena il poeta
aveva terminato di declamare un’ottava, gridava pron-
tamente una finale pel primo verso dell’ottava suc-
cessiva, ed il poeta imperterrito continuava la sua
improvvisazione. Tale almeno era il sistema adottato
dal Gianni pei canti in ottava rima. Così, per esempio,
nei poemetto in un canto di 58 otta ve, Eteocle e Poli-
nice, da, lui improvvisato a Genova, «nel nobilissimo
appartamento della signora contessa Anna Brignoie-
Sale, dama di palazzo di S. M. l’Imperatrice e Re-
gina», e che può leggersi nel quarto volume delle
poesie del Gianni, pubblicato dal Silvestri a Milano
nel 1807, con le rime iniziali date al poeta, stampate in
corsivo sopra ogni ottava, nel detto poemetto, appena
dato il tema, uno dell’assemblea aveva gridato: itto,
e subito il Gianni aveva cominciato:

D allo cave rne dove il g ra n d e li tto , eoo.

continuando quindi a improvvisare tutta la prima
ottava del poemetto ; dopo di che un secondo ascolta-
tore gridò, a capriccio suo, s’intende: onte, e il Gianni
pronto a seguitare :

Q uiv i  E teoc le  la  severa  fron te ,  eoo.

e via, sino alla fine dell’ottava. Allora subito un
terzo: astro, e il Gianni:

Q ual sib ila n te e lastico v inca stro, eoo.
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un quarto: ase, e il Gianni, sempre continuando a
svolgere il suo tema :

L a  F u r i a  o d ino ,  e  d a lle  re g ie  oaee,  eoo.

e cosi di seguito, sino alla fine dell'argomento.
A un certo punto sopra un'ottava si trovano indi-

cate due rime invece di una sola iniziale: ia e arte,
e una nota a piè di pagina spiega come uno del pub-
blico, precipitando il proprio turno, avesse gridato la
sua rima contemporaneamente a quegli cui in quel mo-
mento spettava di darla. Il Gianni senza rimanere inde-
ciso se dare la precedenza ad ta o ad orte, raccogliendo
senz'altro ambedue le rime, aveva continuato tran-
quillamente:

Qrcasl  p e r  temi* og ni  g n e rr ie r /uggia,
£ 1»  te r r a  m ugghiò  trem and o fo r tt,  eoe.

« Chi oserebbe in faccia sua chiamare la rima
tiranna della poesia ? * conchiude il compilatore della
nota.

E poiché sono a questi ricordi, merita anche di
essere rievocato il modo in cui il Gianni si presentava
a fare improvvisazioni. Lo narra Francesco Bocci,
professore di lettere italiane nella Imperiale Acca-
demia di Genova, nella lettera proemiale da lui di-
retta « al chiarissimo signor Iinnio Quirino Visconti,
cavalier dell'Imperio e membro de l'Isliluto di Francia
a Parigi », e pubblicata in testa della splendida edi-
zione fatta in Genova nel 1811 di alcune poesie iutito-
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late: De i saluti del mattino e della sera improvvisati
dal signor Francesco Gianni, poeta pensionarlo di
S. M. l'Imperatore e Re. Il Bocci era uno degli assidui
frequentatori delle adunanze letterarie di Palazzo Bri-
gnole, ove per ascoltare lo straordinario poeta conve-
niva il fiore della cittadinanza genovese. « Fra questa
e siffatta gente — egli narra al Visconti — appariva il
nostro Gianni qual forte e ben usalo destriero cui
ridesti al campo squillar di bellica tromba ; ed appena
comparso: Un temal ei gridava; un tema!... Era
dato, ed allora tutte accolte per poco le sue virtudi in
sè stesso, chiesta e sentita la rima obbligata, ecco,
intonava il suo canto».

Di fronte a simili portentose bravure ben poca eoa*
diventano i quattro bouts-rimésdegli impromptue fran
cesi ; tuttavia anche con essi abbiamo sempre, come
ho notato per gli impromptu» in generale, il compenso
dell'arguzia, che peraltro aveva talora il torto di essere
eccessivamente arrischiata... ma che in questo' caso
era tanto più applaudita. Famosi sono rimasti in
Francia i bouts-rimés dati in una conversazione de
una giovane signora al già ottuagenario Fontanelle
altrettanto celebre per le numerose sue opere quante
per la prontezza del suo spirito. La signora era in
abito da società, vale a dire completamente svestita
nella parte superiore del corpo, e le rime da lei date
erano fontanges, collier, oranges, soulier. II vecchio
Fontenelle galantemente le rivolse i seguenti versi:
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Qui vena monirtz d’appaa depuU voi deux fontangei
Ju iqu’à votre collier!

Mais gite votw ffre oaohez deputa me dente ortwget
Juatju'à ootre soulier!

Victor Hugo, che abbiamo veduto felicissimo nei
suoi impromptu*, non poteva certamente aver paura di
affrontare anche i bouts-rimés, e un saggio della sua
abilità nel cavarsela anche con questi ce lo ha lasciato
l’autore delle Guépes, Alfonso Karr, nella rubrica
Grains d'ellébore che compilava nelMoniteur xmiversel.
Nel numero di questo giornale del 3 ottobre 1886 egli
narra che nelle conversazioni in casa di Victor Hugo,
facendosi una sera dei bouts-rimés, vennero proposte
le seguenti rime, con le quali ognuno doveva rivol-
gere una quartina a una delle signore presenti: songe,
pied, pìonge, estropié.

Victor Hugo più pronto di ogni altro, rivolgendosi
ad una giovane amica della propria moglie, le disse:

Si Pack, le fini» gu’on volt en sorge,
Oiait jam att viettre son p ied
Dani le eovXier où fon pied bìanc ee p longe,

I l eerait es tropié.

Questi versi, accolti da fragorosi applausi, fecero
correre gli sguardi di tutti ai piedi della bella signora
cui Hugo li aveva rivolti, a quei piedi che dovevano
essere degni di una Cenerentola, dappoiché un picco-
lissimo nano non avrebbe potuto calzarne le scarpet-
tine senza restarne storpiato ! Ma nessuno potè ammi-
rarli perchè la signora già li aveva nascosti, e seguitò
a nasconderli tutto l’inverno sotto la lunga sua veste.
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Qualcuno però sorrideva. Infatti la natura, che aveva
ornato di non comune bellezza il volto di quella gio-
vane signora, ne aveva trascurato i piedi, che erano
larghissimi e piatti, e Victor Hugo, del quale essa,
come amica di sua moglie, aveva saputo acquistarsi
tutta l’antipatia, aveva còlto l'occasione per colpirla
in quel tallone d’Achille della sua bellezza ! La siguora
non perdonò mai al poeta il suo poetico sfogo.

Abilissimo nel giuoco dei bouta-nmée fu natu-
ralmente il celebre improvvisatore francese Eugène
de Pradel, runico che, come vedemmo, abbia potuto
rivaleggiare con grimprovvisatori italiani in più com-
plicate bravure. Una volta gli furono date le seguenti
rime per una quartina da improvvisare su Molière:
limites, censeur, kypocrites. successeur, e la quartina
gli riuscì veramente bella per il pensiero che esprime,
come se fosse stata invece lungamente meditata:

Molière, de eon ari recatimi lei lim ites,
Et dei mauri de s o r  sièota intrèpide ccnsenr ,
Démaegua tee cagoti, flitr ii lei hypocritea ...
Male il n'a pai, somme sue, laissé de sneoessenr.

La grande abilità con cui il de Pradel sorprendeva
il pubblico nell’improvvisare anche lunghi componi-
menti poetici era dovuta, scrisse Pierre Véron, soprat-
tutto alla sua prodigiosa memoria, che gli permetteva
di adattare in essi, lì per li, tutto ciò che aveva letto
e ritenuto, e questo gli riusciva molto bene special-
mente nelle tragedie che improvvisava su qualsiasi
personaggio storico gli venisse indicato e nelle quali,
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approfittando di situazioni analoghe, sapeva inca-
strare delle tirate banali di effetto sicuro sul grosso
pubblico. Egli aveva sempre pronte anche delle com-,
posizioni con rime in oc e in ocque, e dei versi belli
e fatti in tc e in icque adattabili a ogni argomento e
che divertivano molto gli ascoltatori, le quali, in
fondo, erano anch'esse un vero trucco, essendo il
numero di quelle rime assai limitato. Ma il suo grande
trionfo era pur sempre quello che otteneva coi 6<w<s-
rtmés, ed anche coi completa su due paiole che gli
venivano date e che dovevano servire da ritornello
alle sue strofe. In questa speciale ginnastica il suo
ingegno era veramente sorprendente, perchè con la
massima prontezza sapeva sempre cavarsela per quanto
si cercasse di dargli per ogni couplet due parole ben
poco accordabili fra loro, come sarebbero cipolla e
virtù, rigenerazione e salsiccia. Una volta gli furono
date culotte e immortalité, e le varie strofe ch’egli
subito improvvisò sull’tmmorfaftfd le terminò coi
ritornello:

L ejour qu'il ntil «rt premiare fluìoil»
Jitam perdil iati immortalitiI

Il tour de force più meraviglioso compiuto da im-
provvisatori francesi ritengo peraltro sieno i Beile
impromptus fatti uno dopo l’altro dal marchese di
Cbauvelin sui sette peccati capitali.

Claudio Francesco di Cbauvelin, luogotenenti ge-
nerale nelle armate di S. M. il Re di Francia bangi X V.
dopo i suoi insuccessi militari contro Paoli, diieusore
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della Corsica, richiamato a Parigi, rinunziò agli allori
militari, che non erano per lui, e si ritirò a vita pri-
vala, dedicandosi specialmente a formarsi ricche col-
lezioni di quadri, di stampe e di altri oggetti d'arte
e di curiosità. La sua casa divenne ben presto ritrovo
degli artisti, degli eruditi e dei letterati, dei quali
alcuni erano .da lui aiutali con quella generosità che
scomparve coi grandi signori-del secolo zvnt. Ma
nelle sale del marchese di Chnuvelin le conversazioni
non erano quelle che in tempi a noi più vicini ispi-
rarono ai Pailleron l'arguta satira del Mondo della
noia. I piaceri dell'intelletto erano presso di lui sempre
ravvivati dalla più schietta allegria.

Una sera si trovarono per caso riunite nelle sue
sale sette signore che passavano allora come le sette
dame più belle e affascinanti della società elegante e
aristocratica di Parigi; e poiché il marchese aveva
fama di geniale poeta, e lo era realmente, quelle si-
gnore lo pregarono di dire a ciascuna di esse qualche
cosa in versi. Si capisce che il poeta doveva improv-
visare per ognuna ua bel complimento.

11 marchese dì Chauvelin, senza troppo farsi pre-
gare, rispose:

— Se queste gentili signore fossero tre, le parago-
nerei senz'altro alle ire Grazie; se fossero nove, le
potrei paragonare alle nove Muse; ma, ahimè I sono
sette, e non posso quindi ispirarmi che ai sette pec-
cati capitali. Se non se ne spaventano, sono pronto a
soddisfarle !
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La proposta, alquanto scabrosa, era appunto per
questo tanto più interessante. Eccitate dalla curiosità,
le signore accondiscesero; prima, però, venne stabi-
lito che il peccato sarebbe stato assegnato a cia-
scuna di esse dalla sorte. Fatta l’estrazione in mezzo
al più vivo interesse di tutti i presenti a quell'origi-
nale certame poetico, Claudio Chauvelin con un acro-
batismo d’ingegno veramente felice, pur attribuendo
ad ogni signora il peccato che lo sorte aveale designato,
riuscì a fare ogni volta un graziosissimo complimento,
espresso estemporaneamente in una quartina. E poiché
per mio conto mi sono divertito a farne una tradu-
zione in versi italiani, le riproduco come vennero da
me tradotte, non senza rammaricarmi di non aver
saputo rendere insieme coll’idea la loro armonia e
soprattutto la loro freschezza di impromptu.

Ecco le sette quartine nell’ordine dei peccati che
le inspirarono e col nome della signora cui ogni
peccato era dedicato.

La superbia, alla signora de Maulévrier:
M irab il m etam orfosi g ra d ita ,

L a  s uperbia  fu  sem pre  u s a  n equ iz ia ,
M a in vo i, ra g g ia n te d i b e ltà squis ita ,
T u tt i esolam an ohe invece essa è .. .  g iu s tiz iai

L’tVft, alla duchessa di Courteilles:
Senza  v ie ta rv i  l ’ira ,  abbandonarla

Indu bb iam en te ,  o  I pp o lita ,  dov re te ,
Se vi sarà perm esso e se rc itarla
Sol  con tro  quelli  a  cu i  non  piacerete.
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La lussuria, alla contessa di Mirepoix; e qui. si
capisce, la difficoltà era più grande:

Non v i tu rb i il  g e n ti l v ostro peooato,- ^
Se  p u r  r i  costi  u n  pooo  d 'in n o ce n za ...
T ro pp o  sap res te  in  vo i  ren d er lo  am a to
P a r  n o n  do v erg li  a v er  rioonoscenza  I

L'invidia, alla principessa d’Agenois. In questa
quartina mi è riuscito impossibile conservare tutto
lo spirito del testo, fondato sul doppio senso che ha
in francese la parola envie, la quale, come ognun sa,
significa non solo invidia, ma anche desiderio.'

F o rse  in d u lg e n te  io  son ,  G iu lia ,  n e l  fa rv i
G raz ia dei peeo ataco io ohe in vo i t ro v o ;
H a  ohe  I  no n  delibo  io  fo rse  p erdona rv i
Q ue llo  c h 'io  ste sso  n e l  ve de rv i  p ro v o l

L’ultimo verso, che in francese è.

Ce 4ite féproute e» eoa* voyant,

ebbe tale successo che fu preso dal poeta Lambert
come titolo e come ritornello di una sua romanza,
divenuta poscia popolare grazie alla musica del nostro
Cherubini.

L’avamwt, alla signora de Surgères:

n  v ii  peooa to  che  a  vo i  f a  d isdo ro ,
S e i l  p e rm e tte s te ,  m e lo addo sserei,
Voi  d iv e rre s te ,  I ren e ,  il  m io tesoro,
E  v i  g iu ro  ohe  av a ro  io  n e  sa re i  t
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La gola, alla marchesa di Chauvelin, moglie del

poeta:
P ensand o  a l  ro s tro  ingenuo  peccato

E d a lle v o stre g raz ie d 'an g io le tto .
Io re sto i n r a r i tà m ortificato
D i  non  eeeere  u n  cand ido  confetto!

L’acetrfta, alla marchesa di Cicé:
V’abb an do na to  p u r  snU’or ig ìie re ,

L isa ...  eg li è o obI  do lce  i l  r ip o sa rs i
Po iché  s ie te  si  c e r ta  d i  p iacere ,
C he m ai d i m eg lio r i r im ane a f a te i

Tn seguito alla improvvisazione del marito. Vol-
taire diresse alla marchesa di Ghauvelin la seguente
strofa, che non mi permetto di guastare anch'essa con
una mia traduzione:

Lee scpl péoltéi gite mortele o r appelli
Purent chantét par Montiew votre époumf
Pont Tu r  dee eept none parlottane to t sèie,
E t pour eoae plaire, o r  tee etmmtitrait tout.
C eti grani’pitié qua voi vtrtut tUftndcnt
Le p ia i  chéri,  le  p ia i  digne  de eooe,
Loregse eoe yeux malgrd voui U demandent.

Sebbene questo genere d'improvvisazione non sia
mai stato in voga in Italia, tuttavia non si può dire
assolutamente disusato fra noi, e posso quindi citarne
parecchi esempi in versi italiani da non sfigurare
accanto ai più preziosi tmpromptus francesi.

In una nobile casa di Vicenza una signorina che
godeva fama di poetessa era stata pregata di scrivere
alcuni versi sopra un album. Con l'usata maestria
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essa vi si era accinta di buon grado, e già ne aveva
scritti alcuni di getto, quando una maledetlissima
rima in eli venne a tarparle le ali nel suo poetico
volo. Dopo avere invano pensalo alquanto, stizzita,
essa gettò la penna e abbandonò il tavolino piantando
in asso quel disgraziato eli. Si trovava a conversa-
zione in quella sala l’illustre autore dell’ode Ad una
conchiglia fossile, l’abate Zanella, il quale, preso il
posto abbandonato dalla signorina e dato uno sguardo
ai pochi versi cbe aveva lasciato sul foglio, con tutta
calma vi aggiunse i seguenti:

Po iché  u n a  rim a che  cercavi  i n eli
Non l ’h a i t ro v a ta nel seren dei cieli,
N è de lla rosa fra g l i a g res t i s te li,
Io  te  l 'a d d ito  ne i  le gg ia d ri  ve li

. O nde le c are ta e sem bianze celi,
81  ohe,  s te lla  ch e  t im id a  t ra p e li ,
Bellezze  p iù  p ro fonde  a l t r n i  r ive li.

Un altro aneddoto relativo a dei veri impromptu»,
per quanto italiani, si trova narrato nel primo volume
del Giornale degli eruditi e dei curiosi che si pub-
blicò per vari anni in Padova (1 88 3 , pag. 36 4 ).  I d

Firenze, durante il breve periodo di tempo in cui fu
capitale d’Italia, nel salotto di una nobil donna che
l'articolista dice piena di spirito e di coltura, ma della
quale non fa il nome, era in uso un giuoco gentile
di domande e risposte. Queste dovevano esser fatte
in versi, beninteso rimati, ed è facile immaginare che
spesso ne venivano fuori di quelli cbe mal reggevausi
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in piedi; tuttavia la rima c’era sempre, e questa ba-
stava per appagare l'orecchio. Una sera la padrona
di casa aveva domandato a’ suoi ospiti quali fossero
il colore ed il fiore da essi preferiti. 11 conte Tommaso
Cambray-Digny rispose:

Amo i co lorì p iac u u e ««veri
E  1  fior  ohe  oreBoon  se m a  g ia rd in ie ri.

Un esule veneto di cui l’autore dell’articolo, fir-
mato A. P., non dice il nome, lasciando per altro indo-
vinare ch'era lui stesso, rispose alla sua volta:

Amo il  oolor d e ll’ir id e ch ’è seguo d ’allean za ,
E d en tro a l  core educo i l  flor  d e lla  spe ran za .

La speranza, facile a indovinarsi, che la sua Ve-
nezia venisse liberata dal dominio straniero e potesse
unirsi alla propria Nazione, venne realizzata nella
estate di quell’anno.

Assai graziosa ed arguta fu là risposta della valo-
rosa poetessa Erminia Fuà-Fusinato :

Amo i l  oo lor che tin g e
D e lla  sp e ran za  i  Tann i,
M a  s o p ra  t a t t i  i  Bori
P re sce lg o ...  il  fio r deg l! a n n i!

Le migliori improvvisazioni di questo genere non
sono però quelle che, al pari dei reati, si compiono...
con animo deliberato, in appositi convegni, sia pure
famigliari, e nei quali un po’ d'accademia non manca
mai, bensì sono quelle che scaturiscono naturalmente,
proprio all’ impensata, senza quindi la menoma preuie-
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ditazione. Nei ritrovi e meglio ancora nei crocchi mo-
mentanei di uomini d’ingegno gioviali e spensierati,
quali sono per lo più artisti e letterati, le boutade»
d’ognì genere, e perciò anche quelle di cui qui tratto,
zampillano festose da ogni bocca, spesso fitte e stre-
pitose come fuochi di fila.

Una trentina di anni fa, a Torino, avevan preso
indisturbato possesso di una sala del caffè della Meri-
diana quasi tutti gli uomini — che colà non scarseg-
giavano — illustri nelle arti e nelle lettere e dei quali,
motu proprio, teneva la presidenza il famoso carica-
turista, direttore del Pasquino, Casimiro Teja. Erano
più o meno assidui in quella piccola sala, che rivedo
tra i più cari ricordi della mia giovinezza, uomini già
avanzati negli anni, come Vittorio Bersezio e Leopoldo
Marenco, o nel pieno vigore della virilità, come
Edmondo De Amicis, Giuseppe Giacosa, Arturo Graf,
Valentino Carrera, Ferdinando Fontana, nonché altri
molti, allora giovanissimi ma onusti di speranze che
in seguito realizzarono splendidamente: Edoardo e
Davide Calandra, Leonardo Bistolfi, Federico Gar-
landa, E. Augusto Berta, Cosimo Bertacchi, Ettore
Stampini, ai quali nomi, divenuti anch’essi illustri,
altri potrei aggiungere se meglio mi aiutasse la me-
moria. Spesso, nelle belle giornate di primavera e di
autunno, quei frequentatori della Meridiana facevano
delle allegre scampagnate nei ridenti dintorni della
città. Una volta un piccolo gruppo di essi, di ritorno
da Rivoli, fece una lunga sosta in una certa osteria
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campestre dove si beveva un barolo prelibato, il vino
di cui De Amicis era entusiasta e al quale Giosuè
Carducci, quando capitava a Torino, non mancava mai
di dare un attestato dimostrativo della propria stima.
Poicbè tutto deve pure avere un termine, anche quella
lunga sosta ebbe fine, e gli allegri amici, sempre più
allegri, usciti dall'osteria si trovarono dinanzi l'ampio
e magnifico viale che per dieci chilometri corre diritto
da Rivoli a Torino. Era l’ora malinconica del tra-
monto e il grande viale, non ancora deturpato da una
piccola ferrovia dai treni fumanti e sbuffanti, appa-
riva in quel momento tutto vuoto. Solo, a qualche
distanza, si vedeva un contadino che spingeva innanzi
a sè un somarello : ma come apparivano piccini piccini
Duomo e la bestia in quella immensità! Dal piccino al
nulla il passo è breve, e i discorsi degli allegri amici
precipitarono proprio nel nulla, poicbè, cadendo nella
filosofia e volgendosi, forse per suggestione dell’ora,
sulla vanità delle cose, l’uno dopo l’altro tutti finirono
col constatare... la non esistenza del creato ! De Amicis,
le cui poetiche facoltà in simili circostanze si acuivano
in modo meraviglioso, come conclusione a quei discorsi
sconclusionati, afferrato per un braccio Ferdinando
Fontana gli scaricò addosso all’improvviso il seguente
capolavoro:

V ed it... là su quella via,

Sotto l ’ ampio arco del oiel,

H avri un nomo che si avvia

Dietro un pigro so tu arei!
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Eppur nulla, nulla esiste,

£ iUasion la nostra fu !...

Tatto è nulla!... Ahi cosa triste,
Non ci Biam nè io, nè tu !

e scandiva gli ultimi due versi tra le braccia di Fer-
dinando, in modo proDrio commovente!

Il giorno seguente, incontrato l’amico nella solita
sala della Hfertdtana, gli disse che avendoci ripensato
aveva modificato la seconda strofa della sua improv-
visazione cosi:

No, la strada non esiste,
Non v ’ è l'uomo, non v ’ è i l c ie li...

Pure un dubbio iu me persiste:

Che rimanga l ’as ineì!...

E, col dito teso, indicava in umile atteggiamento di
espiazione sè stesso!

Quando il povero Edmondo morì, Ferdinando
Fontana narrò quest’aneddoto in un articolo com-
memorativo che dedicò alla memoria del compianto
amico ; se non che, forse non ricordando bene i versi,
li riportò con qualche variante di nessunissima impor-
tanza, s’intende, trattandosi di una sciocchezzuola.
Sciocchezzuole, per altro, spesso assai più interessanti
di molti componimenti letterari messi fuori, dopo
grande fatica, con la profonda convinzione di conqui-
stare con essi l’immortalità!

Qualche volta l'impromptu in Italia ha potuto
anche essere frutto di quella vera ispirazione o « fu-
rore poetico » che faceva intonare ad Ovidio l'est Deus
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in nobis. Quando, nel maggio del 1800, Vittorio Ema-
nuele, proclamato Re d’Italia, andò per la prima volta
a Bologna, una Commissione di signore marchigiane
si recò colà a fargli omaggio offrendogli, a nome delle
Marche ancora soggette al potere temporale dei papi,
un paio di sproni d’oro; sproni storici, perchè ave*
vano appartenuto al valoroso conte Guido di Monte-
feltro, fondatore della nobilissima dinastia dei duchi
di Urbino. Accompagnava quella Commissione il poeta
marchigiano Mercantini, l’ ispirato autore deH’I»wo
di Garibaldi, e Mercantini aveva composto appunto
allora una nuova ode invocante nuove battaglie e
nuove vittorie, ode che egli voleva recitare dinanzi a
Vittorio Emanuele. È noto che il gran Re non era
affatto proclive ad ascoltare poesie, tanto che una
volta, a un tale che in un ricevimento gli si era pre-
sentato con un bel foglio di carta per leggergli il suo
sonetto, Vittorio gli aveva tolto quel minaccioso
foglio dalle mani, dicendogli col più amabile sorriso:
«Grazie, grazie mille... diamolo per lettoI ».

Quella volta non potè sottrarsi all’ode del Mercan-
tini. L’ode aveva il seguente ritornello:

FLnohè l ’ iniqua soma

Portan Venezia e Roma,
L ’ Ita lia  aneor  non  è.

L’ultimo verso all’autore non piaceva, ma inutil-
mente si era a lungo affaticato intorno ad esso per
cambiarlo e, non essendo riuscito a farne uno migliore,
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si era rassegnato a conservarlo com’era. Quando però
alla presenza di Vittorio Emanuele e di una folla im-
ponente, nella grande sala del Palazzo Comunale di
Bologna, lesse la sua ode, giunto al verso che non gli
piaceva, nella foga della declamazione gli venne spon-
taneo ciò che invano aveva si a lungo cercato e, tra-
scinato dall’ispirazione, ardi esprimersi come a mente
fredda certo non avrebbe osato :

Finché  l ’ iniqua  soma

Portan Venezia e Roma,

Non tei d’Italia il Tel

Detto cosi il verso la prima volta, lo ripetè poi
con impeto sempre maggiore alla fine di ogni strofa
successiva.

Gaspare Finali, che con maggior copia di parti-
colari espose questo aneddoto nella conferenza da lui
tenuta su Cavour, nella stessa sala in Bologna, tren-
tatrè anni dopo, narrò che all’audacia del Mercantine
gli astanti si guardaron l’un l’altro stupefatti. Quando
il poeta ebbe finito, il Re gli strinse la mano senza
dir parola. Poco dopo il Mercantini, che si era tratto
in disparte, senti una mano posarglisi Bulla spalla ed
una voce che gli diceva: « Bravo, signor Mercantini ! ».
Era il Conte di Cavour che gli esprimeva in quel
modo la propria soddisfazione e che poi, senza aggiun-
gere altro, lo lasciava, strofinandosi le mani, come
soleva fare nei momenti di letizia, e canterellando:

Non sc i d'Italia il  rei
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« Il buon Mercantini — scrive il Finali nella citata
sua conferenza — lo segui con occhi in cui bril-
lava una gioia della quale non credo provasse mai
l'eguale ».

Per chiudere con una nota esilarante dirò an-
cora che l'impromptu, sebbene debba essere ricono-
sciuto quale una specialità letteraria francese, è sempre
più o meno vivo in tutti i paesi del mondo. In Russia,
dove i poeti non abbondarono mai, giunge persino a
rallegrare le più tempestose sedute della Duma. In
una corrispondenza da Pieli ogrado al Piccolo Giornale
d'Italia, in data 16 febbraio 1914, col titolo Pagliac-
ciate parlamentari, si legge che in una seduta tumul-
tuosa, nella quale l’opposizione aveva accusato il
Governo di avere durante le elezioni violato la legge
con pressioni e con soprusi di ogni genere, il depu-
tato Purishkievich sorso a difenderlo in un modo
assolutamente originale. Notando che ormai la Duma
è abituata agli scandali non meno d’ogni altro Par-
lamento dei più civili paesi, cominciò col dire :
«Prima ogni rivelazione suscitava un putiferio: l’ac-
cusato protestava, ricorreva ai tribunali, esigeva
l’assoluzione. Oggi «sputate negli occhi» a un indi-
viduo, ed egli vi dirà subito che è « la rugiada del
buon Diol » (risa, rumori). Accusano il Governo di
pressioni elettorali : ma si vede bene che voi non
avete un’idea della «lavorazione meccanica» delle
elezioni, che si pratica, per esempio, in Austria, in
Francia, in Italia, altrimenti capireste che il Governo
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russo in questa materia è ancora bambino (applausi
clamorosi, risate)».

A tal punto il presidente richiamò all’ordine l’ora-
tore, ma questi, sentendo rìdere a sinistra, si volse
da quella parte declamando a gran voce contro i suoi
interruttori i versi seguenti:

Parole ciliare, amioi cari ;

F ra noi l ’accordo non pnft farai,

V oi  siete  an  branco  di  somari,

Nè vai la pena di arrabbiarsi 1

— Fuori ! cacciatelo! — si gridò a sinistra, tra le
risate della destra.

— Io le tolgo la parola — esclamò il presidente.
— Permetta ! — protestava Purishkievicb.
— fuori 1 fuori ! — seguitavano ad urlare a sinistra.
— B io non me ne vado!
Sembra proprio di leggere il resoconto di una

seduta a Montecitorio. Ma da noi non si è ancora
arrivati ad un ostruzionismo con le rime i
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CAPITOLO I.

B i s t i c c i  s c r i i .

•  Bisticcio », secondo l’etimologia più comunemente
accettata, deriva da bis dicere; e infatti un bisticcio
consiste nel dire due volte le stesse, o quasi le stesse
consonanti, con vocali diverse, in modo da avvicinare
parole di suono simile, ma di diverso senso.

Secondo la definizione che ne dà l’Accademia della
Crusca, il bisticcio non è altro che uno « scherzo » che
risulta appunto « da vicinanza di parole diverse di
significato e simili di suono », e in letteratura infatti
certi accozzamenti di suoni simili tra loro vennero
dagli scrittori, specialmente dai poeti, usati per fare
dei veri giuochi con le parole. Al pari di ogni altra
strampaleria, questi « scherzi » furono in grande onore
nel Seicento, il secolo del barocco anche in lettera-
tura. 11 Maretti fece seguire la sua traduzione in
ottava rima delle Metamorfosi di Ovidio da dodici
stanze, in ciascun verso delle quali ebbe l’abilità e
la pazienza di chiudere-tre bisticci:

E l ’Arbia surga e quanto sorga s'erga, eoo.
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e il Pulci faceva scrivere dalla maga Circe una lettera
a Ulisse in questo stile meraviglioso :

Ulisse, o lasso, o dolce amore, io moro !

e il Lippi nel suo Malmantite si divertiva a introdurre
dei versi di questo genere :

Ben tu p a n i d i pazzo già da no pezzo,

e il Groto componeva il sonetto :
Mi sferza e sforza ognor l'amaro amore,

continuandolo cosi con due bisticci paronomastici in
ognuno degli altri tredici versi ; e il poeta gubbiese
Antonio Abati ne metteva nelle sue Satire un pro-
fluvio, tutti su per giù del seguente tenore:

Or  ben  pala,  angel  pela  e  in  pila  i l  oaooia,

Or  di  pesci  una  frotta  in  fretta  ha  fritta  I

Figurarsi poi il Marino, che anche in questo può
dirsi caposcuola, e che, per es., volgendosi alla regina
Anna di Bretagna le diceva :

Anna  ohe  ne’  verdi  anni  ed  immaturi

F ia ohe agli anni rapaci il nome furi.

Se questo genere di letteraria eleganza ebbe nel
Seicento la massima voga, non si può dire tuttavia
che non avesse già fln d’allora la barba lunga, poiché
Gidino da Sommacampagna, il più antico legislatore di
nostra lingua, se non fosse Antonio da Tempo che di
pochi anni lo precedette (curioso che i primi a dettare
precetti di grammatica e di rettorica alla nostra lingua
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sieno stati tutti Veneti), nel suo Trattato di ritmi
volgari, scritto verso il 1350, aveva dedicato uno spe-
ciale capitolo ai bisticci per insegnare come bì deb-
bano comporre i « soneti bestizati ». E del bisticcio
egli ci dà, nel suo stile, la stessa definizione che
abbiamo veduto data più tardi dalla Crusca : « Bestizo
ee quando alguna vocale, o sia pluxore vocale sono
combinate in una dictione, sempre rimanendo ferme
tutte le lettere consonante de la dieta dictione » ; ma
della parola « bisticcio » ci offre la seguente curiosa
etimologia: « Et fi ditto bestizo quasi bis iegens;
imperciò che le vocale de una dictione per lo meno
sono mutate una volta, onde le prime vocale e le
seconde vocale sono tede, scilicet coperte due volte
da le prime medesime consonante ». Negli esempi da
lui esposti Una diventa bisticcio di tana, soda di
sede, ecc., « ben che una sola dictione se può besti-
zare per molte maynere », aggiunge il Gidino, donde
poi, nella sua applicazione dei bestiai al sonetto, la
distinzione che egli fa tra il < soneto bestizato sem-
plice » e il « soneto bestizato composito ». Ecco la
prima quartina di un suo « soneto bestizato semplice »•

Nel mondo non se riv e senza menda,
Virtnde cara fa posar lo core,

Per oprar raara troppo, l ’ omo more,

Volgiessi in tondo la ben fa tta tenda.

E parimenti basterà come esempio « de lo bestizo
composito » la seguente prima quartina di un altro
suu suucLLo :
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Ben può far monto obi Tende fonnento,
Tuie pan cerne ohe fa g ià p incem a;
Non Ta sa porne la spera superna.
Tal va oon vanto obe non tien convento.

Pare che questi giochetti di parole abbiano conti-
nuato assai a lungo a divertire il pubblico, perchè una
commedia toscana, che ebbe gran voga fino ad una
trentina d’anni fa, la famosa Villana di Lamporecchio,
dovette in gran parte ad essi la sua fortuna. Il per-
sonaggio principale di questa commedia è appunto li
signor Bisticcio, ed ecco, per esempio, un piccolo
brano di una lunga scena tra Bisticcio e il suo rivale
Scivoli, che parla iuvece con parole sdrucciole:

D o r o t e a (a B i s t i c c i o ) —  Avete  fatto  bene  a  venirmi  a
trovare.

B i s t i c c i o  — Io non mi spasso se spesso non passo a spasso
e il passo porto in questo porto.

P o r o t e a  —  State  bone  di  salu te!
B i s t i c c i o  — Sono sano sino a segno che di un pugno dentro

al grugno, non è sogno, ammazzo un pazzo, o di un cozzo io lo
schizzo dentro on pozzo in mezzo al guazzo, e pel gozzo, se
lo strizzo, te lo strozzo come uno Btruzzo I

D o b Ot r a  — Cospetto I avete una gran forza.
Sc i v o l i  (da sé) — Coi detti egli è terribile, tua i fatti non

rispondono. (A D o r o t e a ) E anoor venuto d’ Empoli l'altro
rivai propostovi t

Qui la scena si avvia in un battibecco tra I due
corteggiatori di Dorotea, e Scivoli finisce coll'andare
del tutto « fuor dei gangheri » a queste paiole di
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B ietico lo — Tu t i pioohif... Anch’ io mi picco e, per hacoo,

o t ’ appicco o non pecco se t i spacco e spicco il capo cupo e
do alla Parca nn porco !

Negli esempi adunque che finora ho riportato, il
bisticcio corrisponde perfettamente alla definizione
che ne ha dato la Crusca ; ma non sempre sono stati
composti, o si compongono, dei bisticci per il gusto
più o meno buono di fare dei giocherelli di parole;
anzi sono in numero infinitamente maggiore quelli
che vennero composti non per ischerzo, ma con la
massima serietà, da persone seriissime, per dire le
cose più serie del mondo, tanto che, quando avrò
dato le prove di questa mia asserzione, il lettore dovrà
domandarsi se non si debba ritenere-piuttosto quale
uno scherzo la definizione che del bisticcio ha dato
l’autorevole Accademia.

La Bibbia è talmente piena di bisticci, che uno
scienziato tedesco ne ha fatto oggetto di un suo spe-
ciale studio (L. Hopf: Alliteration, Assonane und
Reim in der Bibel), e parecchi fra i più conosciuti
apoftegmi biblici debbono la loro grande notorietà
all'essere appunto composti in forma di bisticcio,
come : Omnibus non omnibus — Lex, lux — Vanitas
vanitatum et omnia vanitas, ecc. Anzi le prime parole
che Adamo volge alla compagna datagli dal Creatore
sono anch’esse molto simili ad un bisticcio : * Ecco
le ossa delle mie osBa, e la carne della mia carne ! ».
E, forse per seguire l'esempio del nostro primo pro-
genitore, 1 sàvi di tutti i tempi hanno espresso in
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forma di bisticcio molti dei loro detti più memo-
rabili. Notissimo è quello di Epitteto: Sitatine et
abetine, adottato nel Medio Evo come impresa nobi-
liare da molle famiglie d’ogni paese e divenuto motto
favorito dei Tedeschi: Leid wid Meid!

I Tedeschi hanno altresì, con mirabile sintesi,
espressa tutta la forza della loro stirpe in quesl’aUro
bellissimo bisticcio: Dem Frcunde das Hers, dem
FeindedaaErst (all’amico il cuore, al nemico l’acciaio).

Non multa aed multum era il motto dì Plinio;
Hoc unum scio me nihil scire quello celeberrimo di
Socrate, ripetuto in Francia correntemente nel modo
che segue:

Rie» ne sai»,
dinoti que saie

Q ut rien ne «aie,

assai facile a rendersi in italiano:
Nient'altro eo,
Se non ohe so

Che  nulla  eo;

ma che dall'arguto abate Galliani nel suo Socrate
immaginario venne ingegnosamente parafrasato:

Sa  ohi  ea,  se  sa  ohi  sa  ;

Che se sa, non sa se sa;

Sol  ohi  sa  che  nulla  Ba
Ne  Ba  pih  di  ohi  ne  sa.

E con quale espressivo laconismo vengono sfer-
zati in un antico bisticcio coloro che si fanno degli
idoli coi nomi : Nomina miminal E come trovare una
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definizione più stnpenda dell’uomo, del vero uomo,
di quella chiusa nell’antichissimo bisticcio etimolo-
gico Vir o vi, definizione che, ben si può dire, è una
sintesi di tutti i grandi secoli della storia? Paulo
Fambri (Ginnastica bellica, in Nuova Antologia del
16 luglio 1892) trovava questo splendido bisticcio
intraducibile se non parafrasandolo in stucchevoli
diluizioni; ma il senso, del resto, ne è assai chiaro;
Vir a vi: « uomo deriva da forza *, e cioè l’uomo
non è veramente uomo se non è forte. Il Tommaseo,
sforzandosi da pari suo, però non del tutto indarno,
di riprodurre con un bisticcio italiano il sublime
bisticcio latino, analogamente affermava: * Non vale
che valido ».

Come si vede, in questi motti suggestivi a base
di bisticcio è assai spesso condensato tutto il succo
dell’umana sapienza, tanto che io non saprei come,
per esempio, meglio avrebbe potuto esprimere tutto
il fastidio per l’umana società, Humana vana!, quel
misantropo che seppe compendiarlo nel famoso : 0
beata solitudo, o sola beatitudo! Quasi tutti i proverbi
e i modi proverbiali rimastici dell’antichità hanno
consimile forma, come : Ludere non laedere ; Ubi làbor,
ibi uber; Homo humus, fama fumus, finis cinis;
Bonum nomen, bonum omen; Amicus certus in re
t'ncerfa cemitur, ecc.

L'amore per l’assonanza, la tendenza cioè a pro-
durre il maggior effetto possibile con le parole me-
diante la percussione materiale che ferisce l’orecchia
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per l'uguaglianza delle sillabe, e cbe perciò Plauto,
grande amatore di bisticci, chiamò, al solito bistic-
ciando, Verbia verberatio, si può dire veramente istin-
tivo nell'uomo, ed è più o meno comune a tutti i
popoli antichi e moderni, ma in particolar modo lo
troviamo coltivato dagli antichi Romani, i quali, se
non ebbero, in gronde onore la rima, in compenso
grandemente si dilettarono di ogni altra sorta di
« allitterazioni ».

I versi saturnii, che sono il più antico monu-
mento della latinità, sono tutti a base di bisticcio.
Nei pochi frammenti che ci rimangono del più antico
scrittore latino, Ennio, queste allitterazioni sono assai
frequenti ; eccone una per esempio : StulMsl qui cupita
cupiens, cupienter cuptt (stolto chi le cose bramate
bramando, bramosamente le brama).

Plauto delle allitterazioni ne abusò tanto da ren-
dersi persino stucchevole. Alcune volte le sue com-
medie sono talmente ingombre di bisticci da disgra-
darne la Villana di Lamporecchio che sopra ho citato.
Cosi nell*Aulularia (III, 5) scrive:

eauponet, patagiarii, {ntinsiorii,
fiammearii, violarii, carinarii,
ani manulearii, tee.

continuando per parecchi altri versi sempre con parole
uscenti in arti.

1 poet i die scrissero specialmente pel popolo non
seppero adoperare nel secondarne il gusto « lo Iren
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dell'arte », e anche nei migliori scrittori troviamo tal-
volta dei versi che probabilmente furono dettati dal
solo amore del bisticcio, come quello di Ovidio:

Cnr ego non iioam, Furia t i fu r i a n t

e quello di Lucrezio :

P ira ridoni vico tepettri rimerà busto

a cui il Lambino nota : Non temere kanc sìllabarum
complosionem quaeeivit ; e quest’altro nel quale lo
stesso poeta ci mostra Ifigenia che

Muta  tn«(n torram genibui petebat

e quelli notissimi medioevali e che furono attribuiti
a Virgilio :

Sio voi non vobii, veliera fortis ore» ;
Sio voi non vobii, fe r iti aratro borei;
Sio voi non cobi*, mellificati! apeif
Sie voi non  vofrit, vidificatii ava.

!n generale, però, nei grandi scrittori della lati-
nità le allitterazioni vengono adoperate con vero buon
gusto, ed il bisticcio sotto la loro penna si trasforma
in efficacissimo strumento del pensiero che essi sep-
pero adoperare con grande arte e con molta sapienza.
Basterà ricordare quel passo di Cicerone {De se-
nectute, XI, 38) dove l'insensibile declinare della vec-
chiaia è reso tanto mirabilmente dal suono strisciante
e quasi morente della a: Ita eenaim sine senati aetas
»enescere,e il celebre epitaffio che l'imperatore Adriano
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compose pel proprio sepolcro con parole elle paiono
sospiri :

tum ula vagala blandita,
kospee oomstque oorporit,
quae nuxe abibU in looa
paiHdala rigida rtuduia

neo ut tolse dable iocat

Presso i Romani poi le formolo di augurio, come:
Quoti faustum felix fortunatumque eit; quelle giuri-
diche : In manu et mancipio —Jue judiciumque, eco.;
quelle di consacrazione, come: Dat donat dedicai, che
si soleva indicare colle tre lettere D D D ; le formolo
di preghiera, come questa per impetrare la conser-
vazione delle mèssi : Sit salvus sator salva sint saia;
la forinola delle deliberazioni del Senato: Ceneuit,
conseneit, conscivit, e via dicendo, ci mostrano chia-
ramente quanta fosse la loro predilezione per ogni
sorta di allitterazioni o bisticci. A questo proposito me-
rita altresì di essere ricordato l’aneddoto che Sparziano
ci ha tramandato intorno a Gela, il quale, a quanto
narra il citato autore, aveva la stranezza di voler
ogni giorno pranzare esclusivamente con vivande i
cui nomi allitterassero fra loro; cosicché mentre un
giorno mangiava, per esempio, soltanto pollo, per-
nice, pavone, porcello, pesce, ecc., un altro giorno
non mangiava che fagiano, farrata', fave, fichi, oppure
anitra, apruna, ecc.

Osservo infine che molti modi di dire usati dagli
antichi sono arrivati sino a noi, e dureranno chi sa
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quanto, grazie alla loro forma di bisticcio, come:
Sanus et salvus, Viva voce, Maria et montes promit-
tere, Manu mittere, Ani spinte ani sponte, die noi
usiamo più comunemente nella forma ancora mezzo
latina o spinte o aponte, e pel quale abbiamo trovato
anche il succedaneo « volere o volare ». In un verso
di Ennio troviamo persino la parola onomatopeica
taratantara, di cui rimane probabilmente vestigio
nella parola torototella, molto usata in varie parti
d’Italia e che corrisponde in certo modo alle locuzioni
usitatissime dai Francesi per alludere a una chiac-
chierata che non finisce mai : Et fatati et tatata...
et palati et patata.

iDSomma, nella lingua e nella letteratura latina il
bisticcio ha veramente un’importanza particolare, e
chi volesse rendersene conto può leggere due erudi-
tissimi studi del professore Pietro Rasi, dai quali ho
tolto parecchi degli esempi qui sopra riportati. Essi
trovansi nei volumi V e VII degli Atti e memorie
della R. Accademia di scienze, lettere ed arti di Pa-
dova, e sono intitolati: Sull'uso della allitterazione
nella lingua latina l’uno,  e Dell'omeoteleuto latino
l’altro. Sono quindi due studi appunto sui bisticci
latini, essendo « l’allitLerazione » il bisticcio prodotto
dalla ripetizione delle consonanti, e « l’omeoteleuto »
quello che si ottiene coll’assonanza e colla rima,
e da essi il lettore potrà ampiamente vedere come
i bisticci fossero per i Latini non soltanto scherzi e
giochetti di parole, Condimentum orationis, come li
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chiama Cicerone, Deliciae nel potine ineptiae, orna-
menti insomma del discorso usati ad voluptatem au-
rini»,, ma debbano altresì essere considerati come
« portato naturale del popolo », come « carattere spe-
ciale del genio latino », come « specchio fedele del
suo modo di concepire », come « linguaggio, dapprima
infantile, che permane in quello solenne, ieratico,
tradizionale », ecc., ecc.

il professore Rasi cita poi una quarantina almeno
di autori tedeschi che hanno per tutti i persi esaminato
e studiato i bisticci latini, e a questo proposito osserva
che se i Tedeschi hanno, in confronto degli altri po-
poli, portato maggior intelletto d’amore nello studio
di tale materia, ciò avvenne, « oltre che per l’innata
propensione che essi hanno per simili ricerche, perchè
l'allitterazione considerata auche in sè stessa, e non
soltanto come un mezzo rettorico, non ripugna ed è
piuttosto rispondente all'indole della loro lingua»;
ed egli illustra questa sua osservazione con prove
abbondanti.

Continuando per conto mio a esaminare i bisticci
da un punto di vista meno scientifico ma più gra-
dito all’universalità dei lettori, quello della curiosità,
voglio ancora constatare che essi costituiscono sopra-
tutto uno spediente fonetico di grande valore per im-
primere meglio nell’altrui mente un’idea che si vuol
divulgare. Anzi il Rasi, mi permetto ancora una volta
di giovarmi della dottrina sua, afferma che « scopo
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dell'alliUerazione in generale è quello di produrre
quasi un effetto acustico », affinché con questo mezzo
materiale il concetto, aggiunge, felicemente bistic-
ciando anche lui, « il concetto sia meglio impresso
mediante il concento ».

11 valore mnemonico della rima, la quale in fin
dei conti non è anch’essa nient’altro che un bisticcio,
poiché anch'essa è precisamente una « vicinanza di
parole diverse di significato e simili di suono », il
valore mnemonico della rima, dico, è tale che credo
non siavi materia scolastica alcuna che non sia stata
posta, più o meno felicemente, in versi rimati, a co-
minciare dai precetti della medicina, tra i quali, per
esempio, sono rimasti celebri, grazie alla rima, i
vecchi aforismi della scuola salernitana, fino ai pre-
cetti della grammatica, ai principii del giure e persino
alle regole deiraritmetical II cavalier Costanzo Fea,
nel suo pregevole Manuale d* mnemonica (Roma, 1903),
in un capitolo dedicalo appunto al verso e alla rima
considerati quali ausiliari della memoria, cita un'arit-
metica assai utilmente e mirabilmente posta in versi
dal comm. Giuseppe Canevelli, consigliere di Stalo;
e dà un saggio altresì del Codice civile verseggiato
da anonimo autore.

Certi concetti, tutt'altro che profondi, diventano
motti celebri e illustri grazie soltanto alla rima. Per
esempio, cento autori avevano ripetutamente predi-
cato l'inutilità del fare libri che non abbiano qualche
intrinseco pregio di utilità; tnal’ideu, ovvia e comune,
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noD poteva molto impressionare. Messa invece dal
Giusti in due versi, niente affatto sublimi, grazie alla
rima ed anche a un po’ di bisticcio è diventata pro-
verbiale, cosicché non bavvi persona mediocremente
colta la quale non sappia ripetere che:

D fare un libro è meno ohe niente,

Se  il  libro  fatto  non  rifà  la  gente.

I proverbi poi più noti e popolari sono appunto
quelli che traggono da un bisticcio il massimo effetto,
come: H troppo stroppia ; Chi non risica non rosica;
Chi ha arte ha tal parte che mai da sè non si disparte;
Assai sa chi non sa se tacer sa ; Chi disse donna disse
danno; Chi non fa non falla, ecc., il quale ultimo
proverbio venne dal Pascoli in un suo verso acuta-
mente corretto:

Ben  fa  ohi  fa ;  eoi  chi  non  fa,  fa  male!

Se manca il bisticcio, i proverbi corrono sempre più
spediti quando hanno, se non altro, Pala della rima :
Chi va piano va sano; Uomo avvisato messo salvato;
Dal fare al dire c'è che ire; Poca brigata vita beata;
Chi si scusa si accusa, ecc.; e corrono benissimo, anzi
volano, anche se la rima è, come suol dirsi, proprio
tirata  coi  denti,  come  in:  CTii  si loda s’imbroda; Da
novello tutto è bello; Occhio non mira cor non sospira;
Bacio di 6occa cor non tocca ; e anche con parole fabbri-
cate apposta, come in: Trulli, trulli, chi se li è fatti
(i tigli) se li trastulli, e altri che si possono trovare
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Delle raccolte di proverbi non italiani soltanto, ma di
qualsiasi paese. In Francia, per esempio, si ripete da se-
coli l’antico proverbio antimatrimoniale: Aujourd'Jmi
mari,  demain na rri (dolente, conturbato), e quest’altro
in cui la pertinacia e la buona volontà sono lodate
più che l’ingegno e il sapere : Patience passe science,
e nell’arcipelago della Manica è sempre viva la non
meno antica locuzione proverbiale: Toujours le deux
sur le dix, cosi illustrata da Victor Hugo nei Tra-
vailleurs de la mer (T. I, pag. 54) : Que signifie-t-élle?
Que jamais, si vous aves ches vous un homme de peine
om une femnie de Service, vos deux yeux ne quittent ses
dix doigts.

Talvolta poi nei proverbi l’allitterazione è esage-
rata, e allora anche in essi lo scherzo, o giuoco di
parole, diventa scopo principale della frase; ma in
tal caso il concetto in questa espresso non essendo mai
molto elevato, non si ha più altro che degli sciogli-
lingua, dei quali mi occuperò in altro capitolo. Eccone
uno illustrato dal Giusti nella sua raccolta (edizione
Le Monnier, pag. 89) : Porta aperta;per chi porta e chi
non porta parta...; abbastanza eloquente, del resto, e
ripetuto in Roma in quest’altra forma :

Questa porta è aperta per chi porta,
Chi poi non porta parta, poco importa.

Anche certi detti famosi nella storia sono molto
ricordati per la loro fonetica suggestione. Taleil Veni,
vidi, vici di Giulio Cesare, trionfalmente ripetuto da
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Sobieski quando annunciò a Innocenzo XI la libera-
zione di Vienna dai Turchi scrivendogli: Veni, vidi
et Bene vicit. Questo motto fu altresì adottato come
divisa da molti guerrieri, tra gli altri da Fede-
rico II in questa forma : Venti, vidit, vicit, e fu mo-
dificato in Venne, vide... e fuggì per Ferdinando di
Borbone re di Napoli, il quale, quando nel 1798 vide i
suoi Stati invasi dai Francesi, mosse loro incontro
con grande apparato di forze, e giunto a poca distanza
da essi non solo scappò, ma rientrato a Napoli si
imbarcò sulle navi di Nelson, e non si rimise dalla
paura finché non fu a Palermo.

La risposta di Lorenzo Ricci, generale dei gesuiti,
a papa Clemente XIV che gli intimava la riforma del-
l’Ordine, è notissima, grazie alla sua forma di bisticcio,
anche a coloro che non sono molto al corrente delle
minuzie storiche: Sintut sunt aut non sintl Persino
negli epitaffi troviamo dei magnifici bisticci. Basterà
ricordare quello bellissimo romano, in cui al solo
nome dell’estinto vediamo seguire le semplicissime
parole : Non obiit, abiit.

Se nel Seicento l’esagerazione fece cadere nel ridi-
colo le allitterazioni usate specialmente dai poeti, i
quali, come si è veduto dagli esempi che al principio
del capitolo ho riportato, giocavano veramente con
le parole, qualche secolo prima invece, e cioè nella
infanzia della lingua italiana, gli scrittori seppero ado-
perare le allitterazioni con arte non minore e con non
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minore buon gusto di quello usato dai migliori scrit-
tori latini.

A parte Fra Guittone d’Arezzo, la cui eccessiva
predilezione ad esprimersi in bisticci fu detta dallo
Emiliani-Giudici una invincibile infermità di mente,
in generale negli scrittori di quel tempo il bisticcio
non è intralciato, pedante, noiosissimo come divenne
poi. Anche i poeti affatto secondari scrivono allittc-
rando con un’armonia ed una espressione di partico-
lare dolcezza, come, per esempio, Meo Abbracciavacca
nel sonetto

Amore amaro a morte m 'hai feruto...

Nè i grandi poeti disdegnano servirsi di tale mezzo
di stile, ma sanno adoprarlo da insigni maestri quali
sono. Petrarca non crede di giocare bisticciando
con « Laura, l’aura, lauro » e componendo versi come
questo :

Delle  catene  mie  gran  parte  porto,

e riesce anzi assai spesso a improntare di massima
efficacia il suo stile scrivendo, per esempio :

Non è al duro cor che lacrimando,

Fregando, amando, talor con si mova.

In Dante poi il bisticcio è frequentissimo. Nel suo
poema troviamo le «vene vane », la « selva selvaggia »
e « il seguente canto canta » e « io fui per ritornar più
volte volto » e « per grazia, fa’ a noi grazia » e « amor
che a uullo amato amar perdona » e « leu priego e
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ripriego, che il priego * ed altri bisticci innumerevoli.
Vero è bensì che il Fraticelli nel suo celebrato com-
mento della Divina Commedia, al notissimo:

Io credo ch’eì credette ch’ io credesse

con cui Dante nel XIII canto dell’Inferno incomincia
il racconto del suo incontro con Pier della Vigna,
nota: « artifizio di parole che gli antichi stimavano
di qualche vaghezza, ma da non imitarsi ». Ebbene,
Dante, senza preoccuparsi dei Fraticelli che dovevano
venire tanto tempo dopo per fargliene ri ni provero, con-
tinua e finisce il suo racconto accumulando tanti bi-
sticci da formarne un vero fuoco... d'arlifizio. 1 lettori
ricordano certamente:

La meretrice ohe mai dall'ospizio

D i Cesare non torse g l i occhi putti,

Infiammò oootra me g li animi tutti,

£ gl'infiammati influii! m lr sì Augnato,

Che i lie ti onor tornnro in tristi latti.

L ’animo mio, per disdegnoso gusto,
Credendo col morir fuggir disdegno,

Ingiusto fece me contra me giusto.

Dante non ha davvero accumulato qui tanti bisticci
pel gusto d'una « vaghezza da non imitarsi », ma sì
bene per burlarsi di Pier della Vigna il quale, e nello
eloquio e nello scrivere, di simili « artifizi di parole *
aveva esageratamente abbondato. Non lo aveva fin
da’ suoi tempi notato anche messer Giovanni Boc-
caccio nel suo commento al poema dantesco, quando
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accennando appunto allo stile del segretario di Fede-
rigo, scrisse: « ed ancora stanno molte epistole sue
per le quali appare quanto in ciò artificioso fosse » ?

Di queste « epistole sue » ne trovo riportata una in
fondo al prezioso volume di Giuseppe De Blasiis,
Della vita e delle opere di Pier della Vigna; e per
dare un saggio anche di quelle sottigliezze artificiose
di cui Dante si è cosi bellamente burlato, ne estraggo
il seguente brevissimo brano : «Questo padre dei padri,
lo quale si chiama servo dei servi di Dio, va gridando
pace, pace ; ma sta fermo per opere Quod acripsi
scripsi ».

Ma qui taluno potrebbe farmi osservare che in tutti
questi esempi letterari che ora ho recato non si tratta
di quei bisticci definiti dall’Accademia della Crusca
scherzi o giuochi di parole, bensì di « mezzi di stile »,
come io stesso li ho sopra chiamati, e che hanno
infatti in rettorica il loro speciale nome di « parono-
masia ». Io credo, però, che ì vocaboli di questo ge-
nere, fuori di scuola, sia permesso di adoperarli sol-
tanto per spaventare la gente, e che, paronomasie o
no, anche simili artifizi di parole in lingua volgare
non possano esser chiamati altrimenti che bisticci.

Seguitando pertanto a farne la rivista, moltissimi
ne troviamo ancora nei motti assunti come impresa
o divisa da insigni personaggi, e in quelli gentilizi
che quasi sempre accompagnano gli stemmi nobi-
liari. Ed è naturale che siano molto numerosi, perchè,
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dovendo quei motti necessariamente essere molto brevi
e concisi, composti insomma in modo da impressio-
nare  in  massimo  grado  e  da  poter  essere  facilmente
ritenuti, il bisticcio, appunto come spediente fonetico,
a tale scopo soccorre magnificamente. L’Accademia
della Crusca, considerando il bisticcio solo quale uno
scherzo o giuoco di parole, non ha pensato davvero
alla grande importanza del bisticcio nei motti sud-
detti, che venivano con massima cura studiati e pon-
derati. Se qualche volta ne troviamo qualcuno che ci
fa sorridere, non certamente questo risultato credette
di ottenere chi Io compose; e quando, per esempio,
tanti secoli fa un valoroso guerriero scrisse nel proprio
stemma il bisticcio Cervus non servito, volendo fiera-
mente significare che l’amore per la libertà era in
lui forte quanto nel nobile animale che egli soleva
nelle sue rudi cacce inseguire, non immaginava che
qualche degenere suo discendente avrebbe potuto ren-
dere quel fierissimo motto argomento di risa 1

Appunto perchè molto studiati e ponderati, i bi-
sticci che ho pescato in questi motti gentilizi e nelle
imprese o divise individuali, sono in generale molto
concettosi e qualche volta bellissimi. Tali, per esempio,
mi sembrano quello di Claudia, moglie di Francesco I
re di Francia, Candida candidis, e Aude audenda,
dei conti di Sultz ; Auttace ani face, degli Scot; Stringo
ma non costringo, di Tommaso I di Savoia ; Periculum
vehiculttm, di Massimiliano di Hohenembs; A bonis
bona, del cardinale Innocenzo Cibo; Ingressus non ro-
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greesu8, del cardinale Ippolito de’ Medici ; Per angusta
ad augusta, dei margravidi Brandeburgo; Aspice et
in apice, dell’imperatore Carlo VI; Doe or die (fare o
morire), ritornello del canto di guerra di Roberto
Bruce, adottato come motto gentilizio dai Douglas;
Praestando praesto, degli Hamilton; Non multa sed
tnulium, dei Caswall, ricavato da Plinio; Bien ne
mesi plus, plus ne m'est rien, adottato da Valentina
d'Orléans dopo l’uccisione di suo marito, e il tedesco
In Golt, mit Goti, su Goti (in Dio, con Dio, a Dio),
degli italiani Colloredo, e l ’italiano Doli’ardore Tar-
dare, del maresciallo francese di BasBompierre, e ilrusso
Nie slot a bui (non parere senza essere), degli Andre-
janoff, e il greco dei Cantacuzeno naS^ata p.»6̂ pi.ara
(i dolori insegnano), corrispondente al trito latino
Quae nocent doceni, e il motto nazionale dei Finlandesi
tenuto in sì poco conto dalla Russia, Wakaa aina
tvapaa (onestà sempre libera), ed infiniti altri comuni
a molte famiglie, come : Cominus et eminus; Dum spiro
spero; Sero sed serio; Sisto non sistor; Vaca ut vaces;
Par pari; Visu et nisu; Ut aerea meres; Ostendo non
ostento; Amicus amico; Invita invidia; Per callem
collem; Per castra ad astra; Praesim utprosim; Nec
timide, nec tumide; Cubo et excubo; Ludere non lae-
dere; e il vecchio tedesco: Stryde, lyde, myde (in
tedesco moderno Streite, leide, meide) (lotta, tollera,
evita) ; e questi altri, parimenti tedeschi, pieni di sen-
timento religioso : Gott mein Gut (Dio mio bene); Nich
Spott mit Gott (nessuno scherzo con Dio); e questi altri
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bellissimi francesi: Paix etpeu ; Ni dessus, ni dessous;
J~ espère,j'aspire; Attendre pour atieindre, dove meglio
non potrebbe essere espresso il proposito della perse-
veranza ed il risultato che se ne ottiene; e Taime qui
maiine, ovvero Aitne qui fatine, il quale ultimo bi-
sticcio viene presentato anche in forma di rebus:
M qui t'm.

Spesso però, in questi motti gentilizi, se il bisticcio
è ben trovato, non egualmente buono ne è il senso,
quando rivela una discreta dose di vanità, o superbia,
o egoismo, o prepotenza, come : Terroris terror; Sola
salus (la spada) ; Ou bien ou rien ; Veillant et vaillant ;
Gaude et aude; Via vi; e l’inglese: Last, but non
leasl (sono l'ultimo, è vero, ma non sono quello che
vale meno); e il superbo: Fugat non fugit, dei Centorbi,
e il Librai, affert et effert, di Francesco I, duca di Mo-
dena, che non so quale altro motto avrebbe adottato
se, invece di salire al trono del suo minuscolo State-
rello, fosse stato assunto alla dignità di Padre eterno;
e quello di Filippo II, re di Spagna, che modificando
il vecchio francese La foy, la loy, le roy, ed il latino
Tj sx , grex, rex, non dubitò di mettere prima il re e
il gregge per ultimo, cosi: Pro rege, lege, grege; e il
vanitosissimo Aspice ut aspiciar, di Luisa di Vaude-
mont, moglie di Enrico III, re di Francia, più che a
dignità di regina, conviene a una qualsiasi Otero 1

Qualche volta poi lo stesso bistìccio viene adope-
rato in sensi affatto opposti, e cosi abbiamo: Marte
et arte e Marte non arte, e Ferendo et feriendo, degli
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Harrison, a cui altre famìglie inglesi opposero Ferendo
non feriendo, e il Fide et vide, di Cristiano I di Sas-
sonia, adottato da altri colla prudente variante Fide sed
cui vide. Qualche altra volta alla smania del bisticcio
è sacrificato il senso, che riesce oscuro come nel Ficea
vice vici dei Ghartongues, per capire il qual motto
occorre sapere che questa famiglia, in un momento
di fortuna, rimediò a tutte le sue disgrazie (col caso
vinsi i casi), e il Periissem ni periissem o Periia-
semus ni periissemus di varie famiglie, che non si può
spiegare se non con un lungo giro di frase, per esempio,
così : sarei perito moralmente se non mi fossi battuto,
quantunque sicuro di rimanere vinto (magro conforto
di acerba sconfitta I), e il Per non per, di Renato d’Angiò
e di sua moglie Giovanna, diventato ora del tutto ine-
splicabile sebbene venga letto da taluni Par non par.

Spessissimo un doppio senso, riferentesi per Io più
al nome della famiglia, viene a complicare nei motti
gentilizi il bisticcio e a renderlo, dirò cosi, ancor più
mnemonico, come: A bien Vienne, dei Vienne; Deua
dedit, dei Diodati; iVo» sotto sed dono, dei Seddon;
Pure foy ma jote, dei Purefoy; Lupus nomm, agnus
omen, dei Wolff (in tedesco Wolf significa lupo);
En tout gay, dei Gay; Albus in albis, dei Dalbis ; Menda
emendea, dei Mendes; T aime à jamais, degli inglesi
James; Petit àpetit, dei francesi Petit e degli italiani
Petitti ; Vortv&rts und auftvarts, dei Falke, e il falco
appunto vola (avanti e in alto) ; Ardua petit ardea,
degli Héron, perchè l’airone cerca « le ripide altezze »;
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Ne vile velia, dei Neville ; Fitte ut vivos, dei francesi
Vivien, e Dumvivimua vivamus, degli italiani Viviani;
L'homme, soie homme, dei Lhomme; Bombellea in
bello non imbelle», dei Bombelles; Soie et sale, dei
Saizer, e cosi via.

Anche il solo doppio senso si trova spesso in
questi motti, come : Cresce i h 6e»e, dei Crescimbeni ;
Ben ti voglio, dei Bentivoglio; Caro fè m'è la coeira,
dei Carata ; Je ne recale que de nom, dei Reculot, ecc.,
giuochi di parole che quando nei motti gentilizi veni-
vano cosi naturalmente non si trascuravano in qual-
siasi altro motto occasionale. Nel 1719, durante la
dominazione spagnuola in Sicilia, affinchè la città di
Licata potesse difendersi dalle frequenti incursioni
dei Turchi, le furono donati dai più ricchi cittadini
alcuni cannoni e alcune colubrine. Sopra un cannone,
offerto dal capitano spagnuolo Don Diego Ostos, si
leggeva il motto ricordante con fierezza spagnuola il
donatore : Oatoe contro hostes.

Infine nelle imprese o divise nobiliari qualche volta
i bisticci stanno nascosti in semplici iniziali, come
nei tre G dei Gervais, ghe significano : Generose Gerit
Gervasius ; nei tre T dei Tucci : Tempora Tempore
Tempera; nei cinque l i  dei duchi di Sassonia: Hilf,
Himmlischer Rerr, Hdchster Bori (aiuta, celeste Si-
gnore, altissimo asilo), e nei quattro F  di molte
famiglie che significano in tedesco Friach, Fromm,
Frok, Frei; in ispagnuolo Franco, Fresco, Firmo,
Forte; in italiano Franco, Fresco, Fiero, Forte.
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Dei bisticci ingegnosi se ne trovano anche nelle
epigrafi poste innanzi ad opere letterarie e nelle divise
o imprese di scrittori, di tipografi, di Accademie, ecc.;
così, dinanzi alle opere di Beniamino Carpzow si legge :
Non sum ubi aum et ubi aum mondum aum ; dinanzi a
quelle di Erasmo di Ungepaur: Jova juvat, juvit jova
idem jova juvavit, e Giordano Bruno dinanzi al « Can-
delaio » pose : Jn tristitia hilaris, in hilaritate Malie.
il motto del poeta inglese Pope era : Alibi tibi; quello
degli Accademici Intrepidi di Ferrara : Dum prema*
imprimat; quello del tipografo tedesco Franz d’ErcIe:
Palior et potiar, e quello del celebre bibliofilo e biblio-
tecario Magliabechi : Vimini quia vivo, allusivo a* suoi
libri; e sull’ingresso dell’Accademia Ficiniana di Fi-
renze era scritto : A bono in bonttm. Tra le iscrizioni
di biblioteche una delle più belle e suggestive è il
bisticcio : Tecla ìege, leda tege (leggi le opere qui cu-
stodite e i libri letti custodiscili; s'intende, nella me-
moria). Nei motti degli Ex libria, che hanno molta
analogia con quelli gentilizi, i bisticci non sono rari.
Un orgoglioso Manet manebit si  legge  nell'ex libri»
del pittore Manet; un bel concetto è espresso nell’-Ea:
librie Lebègue, Lire déUvre, meglio ancora esposto
nel modo dell’S e libria Favier, « Sia libero l’aomo
per mezzo dei libri », cioè per mezzo deU’istruzione :
FiAt Vir llbER libria, scritto in guisa, come si vede, da
far altresì risaltare il nome del proprietario del libro,
Favier; e un bellissimo motto di Ex libria è quello
che fu adottato dal grande poeta americano Loogfellow :



r A k f t  oBCOKDA — CAPITOLO PRIM O

Non clamor sed amor, ricavalo dai seguenti antichi
versi ascetici di autore ignoto che ci presentano tutta
una serie di bisticci :

Non v o x  led  volum.
Non chorda te i oor,
Non olamor ted amor
Sonai tu auro Dei,

Anche gi’ inni liturgici e le Sequentiae medievali
della Chiesa sono generalmente composti a base di
bisticci, poiché non solo essa non tralasciò di servirsi,
ma si valse anzi ad esuberanza del titillamento acu-
stico con cui le allitterazioni di ogni specie solleticano
e carezzano l’orecchio del popolo. In versi cosi detti
« leonini », versi latini rimati a coppia e talvolta rimati
altresi « a croce », negli emistichi (leonini consonanti
e concordanti), in questi versi tambureggianti furono
scritti intieri, interminabili poemi, su argomenti sacri ;
e chi volesse erudirsi intorno ad essi può tuffarsi
nella Rythmólogia leonina dell’Oberlin. Le strofette di
San Bernardo:

Erubetoe
E t tabeeoo
Tuam titntn» faeiem, ©ce.

quelle di Sant’Anseimo:
A d quid iendam u l tremendam

Evadam eenteniiam t
Qucm riqairam per quete, i rò »
Judioit effigiam i
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quelle attribuite a Saat’Ambrogio :
Culpal caro, pvrgat caro

Segnai Deiu, Dei caro, eco.

sono esempi di altre metriche sacre a base di bisticci.
E chi non conosce il capolavoro della innologia asce-
tica, il Dies trae? In questo inno tanto pregiato che,
non conoscendosene l’autore, vi fu chi non dubitò
di attribuirlo al sommo Aquinate, troviamo, per
esempio :

Bete tremando# Majestatis,
Q ui salvando! salva» gradi,
Salva me, forte piotati».

Chiunque ne sia stato l’autore, certo è che egli non
credette davvero di fare soltanto dei giuochi di parole
nel porre tanti bisticci in questa magnifica composi-
zione tuttora vivente nella sacra liturgia, e che sali
un giorno sulle ali maestose del canto gregoriano alle
austere volte delle gotiche cattedrali come un fremito
di terrore. Nè più seria commozione accompagnò mai
l’artificio rettorico del bisticcio, se non forse certe
forinole magiche le quali a scopi ben diversi, tuttavia
destinate anch’esse ad iàipressionare vivamente gli
adepti, trovarono nelle sonorità dei più fragorosi bi-
sticci il mezzo migliore per raggiungere tale scopo.
Di queste forinole citerò per brevità soltanto quella an-
tichissima tramandataci da Catone (De re rustica, 160)
e che ha vanamente esercitato la pazienza di tanti
interpreti : Daries, Dardarìes, Astataries. Con queste
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tre parole, pronunciate con speciali riti, si guarivano
infallantemente le lussazioni.

Una inesauribile quantità di bisticci ci viene offerta
altresì da quelle cervellotiche etimologie che i lin-
guisti coniavano con tanta facilità, qualche volta anche
con genialità, quando ancora non esisteva una vera
scienza delle lingue. A questo proposito, poiché di
siffatte etimologie mi occuperò in modo sociale
altrove, ricorderò qui soltanto la Veneliarum (Ugna
etymologia, pubblicata al principio del Cinquecento
in un opuscolo col titolo Laus Venetiarum, e ripro-
dotta dal Teza negli Atti del R. Istituto Veneto (LIV, 2).
Essa consiste in una « poesia » il cui autore, gio-
cando sul nome di Venezia, si è divertito a mettere
insieme, con apparenza di serietà, una caterva di
bisticci, incominciando così:

Venetia, vena entium ;  si  v u o l  d ire
EunHumqut vel venienti»»  ven a :
Vel veni ecce e t  g u a rd a  quel  si  m ena,
Veni eliam e t  v ie n  cito  e t  non  s p a r i r e . ..

Per finire coi bisticci serii, o che furono creduti
tali, citerò ancora quelli che trovansi nell'epistola Tali
papae, talis rex, scritta nell'anno 1156 da Gerholn di
Reichersberg a papa Adriano IV, e intitolata Liber de
novitatibua hutus temporis, bisticci cbe hanno dato
molto filo da torcere alla critica storica. In un suo
studio inserito nelle The decennial publicatione del-
l'Università di Chicago dell'anno 1900, il dotto am©-
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ricano Oliver Joseph Thatcher (l’epiteto « dotto » non
spetta più esclusivamente ai Tedeschi) fa osservare che
in quella lettera The ■puna are tveak and thè aitile-
rations strained and exceasive, e dimostra quindi che il
famoso documento storico a cagione del quale tanti
valentuomini si sono... bisticciati, nou è altro che un
componimento scolastico, un esercizio cioè di latino
del gusto del tempo, fatto da uno scolaro che ne aspetta
ancora, chi sa in quale mondo, le correzioni dal
rispettivo magisteri
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Dei bisticci fatti proprio pel solo gusto di giocare
colle parole ne ho già inserito per incidenza qualcuno
anche nel precedente capitolo. Ad essi esclusivamente
dedicherò la seconda parte di questo modestissimo
studio, e sarà una semplice stilata di sciocchezzuole,
talvolta spiritose, ma che non hanno mai parvenza
di serietà, neppure quando l’autore abbia creduto di
mettervene.

Cosi, ammettendo anche, come qualcuno ritiene,
che Serafino l'Aquilano pensasse di avere co' suoi
versi regalato all’utnanftà una mai prima gustata arte
poetica, non potremmo accettare se non come uno
scherzo, per esempio, i seguenti di sua fattura:

G ridali  Toatrì  occh i  a l  m io c o r :  fo ra,  fo ra,
C bè  le  d ifese  sue  son  corte ,  co r te  ;
Eh, b è i ; a sacco, a sacco ; m ora, m ora ;
A rd a, a r d a ; a l freddo , al f red do ; fo rte , t o r te ;
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Io ,  p ian  p ian ,  dioo  dico,  a llo ra  a llo ra  :
V ien T i e n i , aooorri  a cco rri,  o  m orto ,  m orte  ;
O r  g rido  grido  :  a lto  a lto ,  o r  m uto)  m uto  :
A cqua, ac qu a ; a l fuooo, a l fnooo ; a ju to , a jn to I

Del resto, anche in opere letterarie di grande fama
vediamo che qualche volta scrittori valentissimi si
sono divertiti a combinare parole pel semplice gusto del
bisticcio, come quando Rabelais, nel Gargantua, de-
scrive il suo protagonista: Grand, gros, graa, gris,
e fa parlare Maistre Jonatua de Bragmardo — il
quale vuole riavere le campane di Notre-Dame rubate
da Gargantua — cosi: Ego sic argumentor: omnia
elocha clochabilis in chocherio clochando, clochans clo-
chativo, chocare facit clochabiliter cochantes, ecc., e
come quando Cervantes tira in ballo quel « famoso
Feliciano de Sylva » i cui intricati discorsi facevano
girare la testa al povero Don Chisciotte: La rasòn
de la fin rasòn, que a mi rasòn se hase, de (al manera
mi rasòn enstaquece, que con rasòn me quexo de la
vuestra fermoaura ; dichiarazione amorosa mirabilie*
sima che solo può essere eguagliata da quest’al tra:
Los altos cieloe, que de vuestra divinidad con las
estrellas os fortifìcan, y os hasen merecedora del mere-
cimiento que merece la vuestra grandesa. Con le quali
razòne8... perdio el pobre caballero el juycio, osserva
Cervantes, aggiungendo che per intenderle non dor-
miva, e si affaticava a sviscerarne il senso che neanche
Aristotele avrebbe inteso, se pure solo per questo
fosse risuscitato ! In Italia poi, dove si ebbe pur troppo
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nel Seicento il primato in tutte le sciocchezze, i gio-
cherelli fatti con allitterazioni vennero in quel tempo
più che mai in onore. Basti dire che a base di bisticci
si creò persino un apposito stile in cui si adopera-
vano parole che avevano tra loro convenienza spesse
volte di qualche sillaba soltanto od anche solamente
di qualche lettera, e siffatto stile fu detto dapprima
« lingua fagiana », poscia « lingua jonadattica », voca-
bolo composto con gli aggettivi greci ionio e attico.
In onore di questa lingua si recitarono in un'Acca-
demia fiorentina famosa cicalate dove, per esempio,
gli arciconsoli venivano chiamati « arciconigli », un
teologo diventava un « tegolo », e via dicendo. Di
essa si servì il Lippi nel suo poema II Malmantile, e
alcune delle frasi da lui adoperate umoristicamente,
come: «uscir di seminato» invece di «uscir di senno»,
sono rimaste nell’uso, acquistando por altro diverse
significazioni.

Ma venendo senz’altro alla sfilata dei bisticci sem-
plicemente curiosi che ho raccolto, comincerò dai più
vecchi, che naturalmente sono latini; un latino poe-
tico tale da far inorridire la musa di Orazio e di
Catullo, come ad esempio il seguente epigramma me-
dievale contro la papessa Giovanna :

Papa pater patraum peperit papilla papellum,

epigramma assai corrente quando la leggenda rela-
tiva era tenuta quale fatto assolutamente storico,
anche da uomini colti; e quest'allro curiosissimo

1Ó4 —



B ISTI001 OIOOOU

distico citato dai gesuita Dresselio nel suo romanzo
Niceta, ossia il trionfo sulla incontinenza {oap. VII, § 7):

Quid fon iti, / o d a Venirli l i veneri! ante/
Non tediai, uà eoi, naper la i perlai,

tradotto liberamente dal Simoncelli così:
S e  in  v ag a  d on n a ,  o  fig lio ,  t i  av ve rra i,

D e lle du e l ’nn a , o fag g i, o p e r ira i.

Nelle scuole di una volta questo genere di com-
posizioni trovava un terreno di coltura particolar-
mente propizio. Si narra di uno studente, che, invece
di andare alle lezioni, avendo passata l'intera giornata
all’osteria, mandò al rettore dell’ Università, per scu-
sarsi, il seguente distico:

Ptn In trahit pintam, trakit altera pintula piittam ;
E t lie po it pinta! naecitur ebrietà! 1

Il rettore gli fece somministrare una buona dose
di vergate, com’era ammesso dal sistema disciplinare
dell’epoca, e quindi lo espulse dall'Università con la
risposta seguente :

Virgo trahit virgam, trahit altera virgola tdrgam ;
E t sin p o ti virgoi naicitur ire forai l

Di u q maestro che era stato chiamato ad insegnare
in una scuola di Basilea, e che non riusciva mai ad
avere lo stipendio promessogli dal vescovo, si dice
che se ne andò dopo avere scrìtto sulla porta della
scuola stessa :

nego, neo lego, quod ego, gut rego, ch iù lego, dego,
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e pur troppo questo bisticcio potrebbe ancora essere
adottalo come motto da molti maestri !
• Ma un terreno ancor più propizio per questi passa-
tempi scolastici furono i conventi. In una abbazia un
frate, di nome Adamo, nell'odorare un fiore si era
ricordato con un po’ troppa compiacenza della sua
passata giovinezza, e il ricordo peccaminoso gli aveva
ispirato questi due versi :

Dum («ne» fiorem, dwm im ito fiorie odorem,
Prohibill morii reteriiqm recordor amorù;

qualche altro frate, scandalizzato, mise questi versi
sotto gli occhi dell’abate, il quale fece frustare in pieno
capitolo l’autore, e non contento di ciò diede ordine
cbe in refettorio restasse senza pietanza. Il povero
Adamo improvvisò quest’altro distico supplichevole e
lo mandò all'abate:

Sub brevìtati ityli n u Adam mandai à l'ablió:
Verterà pair ii habu, ubera m alrii tate.

Naturalmente il giuoco di parole esiste pronun-
ciando il latino come fin d’allora lo pronunciavano i
Francesi. La storia perq non dice se l’abate, commosso
da questi versi, abbia concesso la pietanza al frati-
cello, ovvero se di fronte al feroce bisticcio che con-
tengono abbia novamente afferrata la frusta. Molto
probabilmente da un convento è uscito anche questo
antico distico cbe si riferisce alla morte di Cristo:

U ort, morliì, m orii, mortem Risi morie dediiitt
Caelorum nobie janua o lausa / o r t i}
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e dalla stessa fabbrica forse quest’altro bisticcio sul
pomo di Adamo:

Mali mala malo mala conlulit omnia mando,

che ricorda il .Maio tnalae male monstrant di Plauto
(Casina, atto IV, se. 4*), con cui un suo personaggio
vuol mettere in guardia ì buoni contro i consigli dei
reprobi. Senza dubbio vennero composti in un convento
anche questi altri versi su Lucifero :

Flos fiteram factus, fiorem fortuna fe fe tlit
Flore ni em fiorem florida flora Heat,

e i versi curiosi con cui si esortano i giovani a non
guardare le ragazze, perchè dopo la guardatina viene
il sorriso, dopo il sorriso la confidenza, ecc.:

Poti visura., m u n ; poni risum Beali in usum ;
Post usum, taotum ; posi facilini verni in aolum;
Post aotum, factum ; post factum poenitel actum.

Sull’ ingresso del cimitero di un antico convento di
certosini, a Orléans, si leggeva:

Omnia transibunt, nos ibimue, ibitis, ibuiif,
Ignari, j n a n , coiiiiiticmepari;

e fra gl’ innumerevoli bizzarri componimenti di ogni
genere che furono specialità monacale per il tempo che
richiesero e per la pazienza che vi si dovette esercitare,
riporterò qui, in considerazione dei vari bisticci che
contiene, il seguente esametro ove sono inseriti tutti
gli epiteti monosillabici dati a Cristo nei sacri libri :

Sol, rex, spes, lex, mons, lux, fon», dux, pax, petra, Chrislut.
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Il pietoso autore di questo verso si compiacque di
farci sapere che, secondo la forinola matematica delle
permutazioni :

m (m — I) (m — 8) (m —3 )..... (m — n) + 1
si può ottenere, cambiando sede ai vari epiteti, la
bellezza di altri trecento sessantaduemila ottocento
ottanta esametri I

Non sempre, però, nei bisticci composti da frali
sono esposti sentimenti di pietà e di divozione, cbè
molti anzi ve ne sono da essi elaborati a sfogo di
passioni ben poco d’accordo col loro abito. Trattan-
dosi di sfoghi, si capisce che della vecchia conces-
sione lasciata al latino della massima libertà nelle
espressioni non mancarono in questi altri bisticci di
abusare largamente; ma poiché si tratta altresì di un
latino molto trasparente, mi limiterò a riportare, colle
debite scuse, il bisticcio che le poesie del bresciano
Lorenzo Gambara ispirarono ad un frate altrettanto
invidioso quanto arrabbiato:

Bi'ixia, « A t r a Ut m erdo sa tolim ina Fati*

Non su iti noilratet tergere Ugna nateef
t

il quale distico ci porge pure un saggio di una
« botta » volgarissima, ma usitatissima, che per molti
secoli è stata creduta oltremodo spiritosa nelle pole-
miche letterarie; e quell’altro distico, parimente poco
pulito, che il padre gesuita Grisel, della città di
Rouen in Normandia, mandò come strenna di fine
d’anno al suo imberbe confratello, padre Balée:
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Optai Normanna» rii ui fcio (ibi barbifer anno»,
Ut f acidi Janu» ne videari» ano»,

al quale distico padre Bale'e più pulitamente, ma con
acrimonia non minore, rispondeva :

Radere de mento barbara, Normanne, memento /

Ne attorni aper, nel rideare caper...

dove si vede che le discordie fratesche, tanto arguta-
mente satireggiate dalTAriosto, furono anche docu-
mentate in prosodia; anzi, il gran male che fu detto
dei frati può riassumersi precisamente in due versi
latTni, a base anch'essi di bisticci, composti molto pro-
babilmente da qualche frate sfratato :

O monachi, cestri eiomaobieunt amphora Bacchi;
Voe eetie, Dette est testi», teterrima peelie.

La botta e la risposta dei due distici precedenti,
relative alla barba, mi ricordano il graffito pompeiano :
Barbara barbaribus barbarti barbara barbi8 . Questo
graffito trovasi citato in un articolo intitolato : Le
voci di una città dissepolta, pubblicato nella rivista
n Secolo XX, dove è preceduto da questo commento;
« Fra i giuochi di parole è forse da mettere quel verso
sonante composto di vocaboli simili e che non danno
senso, fatto per biasimare i poeti sonori e vuoti, intra-
ducibilissimo ». Certamente l’articolista non avrebbe
pensato ad una satira ai poeti sonori e vuoti, e tanto
meno avrebbe tirato fuori l'« intraducibilissimo ». se
avesse saputo che anche attualmente in Boma, nelle
botteghe dei barbieri, si ode non di rado Io scherzo:
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0 barbaro barbiere chi barbasti barbaramente la barba
a quel povero barbagianniI giuoco di parole quasi
identico a quello che usava più di duemila anni fa;
cosicché il graffito pompeiano ci mostra semplicemente
che il bisticcio ancora in uso in Roma quale scher-
zoso motteggio ai barbieri ha proprio... tanto di barba I

Anche per gli epitaffi umoristici fu sovente ado-
perato il bisticcio. Grazioso, per esempio, il seguente,
composto in Inghilterra contro Rosamunda Clifford,
amante di Enrico II:

Bacjacet in tumba Boia  mundi non  Boia  m an ia ;  •
Non redolii, te i olii quae redolere tolet.

Dì quest’altro non mi è stato possibile rintracciare
l’Edmondo contro cui venne ferocemente lanciato:

S ic jacet Edmundtu, telluri* inutile pondui,
DiUxit rabiem, non kabeat requiem.

L'epitaffio seguente fu composto pel generate te-
desco fìuitter, il quale, dopo avere sconfitto Spagnuoli
e Inglesi, venne alla sua volta per ben tre volte scon-
fitto dai Francesi:

T o r n i i Hìspanoi B u ilter ju i terrv if Angloi,
Al	ruit	InOsilo*, perterrihu	Ipeer n i t  te r !

Un capolavoro di epitaffio umoristico possiamo
ravvisare nelle parole che alla morte di una seccan-
tissima vecchia si lasciò sfuggire II grande filosofo
Schopenhauer, e che, è da credere, gli uscirono proprio
dal cuore: Obit anue, abit onue ! Ma queste richiedono
la relativa spiegazione. Mentre un giorno U filosofo,



B I S T I C C I  U I O C U S I

nella piccola camera che aveva in affitto a Berlino,
se ne stava sprofondato in chi sa quale astruso pro-
blema di metafisica, certe donne da un vicino piane-
rottolo lo disturbavano assai con le loro chiacchiere
animate che non avevano mai fine. Schopenhauer,
dopo averle più volte invano pregate di andarsene, alla
fine, in un accesso d’ira poco filosofico, uscito di nuovo
dalla sua stanza, afferrò la più chiassosa di quelle
donne spingendola con violenza per scacciarla. Disgra-
ziatamente la donna cadde e si ruppe un braccio. Ne
Begui un processo, e Schopenhauer fu condannato a
pagarle una pensione vitalizia. Egli pagò quella ren-
dita più di venti anni, ma finalmente la vecchia mori,
e nell'apprendere la buona notizia il filosofo esclamò
con grande sollievo : Obit anus, abit onus, parole che
probabilmente avrebbe posto volentieri anche sulla
tomba dì quella vecchia che, infatti, era stata per lui
tanto... pesante!

Ma in questo genere di epigrammi a forma di
epitaffio, il colmo del bisticcio bisogna riconoscerlo
nel seguente francese:

Paesani, penee tu pae passar par ce paeeage
OH paesani f  a i passi f
Si tu n y pense pas, passoni, tu n'es pas suge,
Car en n'y pensant pas tu te cerras passi.

Di questo arguto trastullo si sono dilettati anche
scrittori di grande valore. È noto il distico a bisticci
che il Chiabrera scrisse per una sua fiamma che aveva
nome Lucia:
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Lucida lucenti luattc-al Lucia tuo»
Luceat Ut* n n , Lucia, luce tuo.

Meno noto forse è quest'altro che il poeta Jodelle
compose sul nome del famoso astrologo Nostradamus
pungendo con fine ironia il divinatore di tante cor-
bellerie :

Kottra damiti cum falca damua, nam fallerà nostrum eoi;
E t eum falca danne, ni! ttiot Noatra-Lamuc.

I cognomi poi hanno fornito grandissima esca ai
bisticci. Quando nel 1700 fu affisso a Parigi il ma-
nifesto della rappresentazione del Batto di Elena del
poeta Laffichard, andò in giro il seguente epigramma :

L'affickeur afficka un poèta san j art
Quanti l'afficheur afficha Laffichard.

Vi sono taluni fù quali non importa farsi un nemico,
pur di non rinunciare ad un tratto che credono spiri-
toso; ritengo che proprio solamente per amore del
bisticcio, Alessandro Dumas padre, in un suo sog-
giorno a Vienna, invitato dalla contessa di Bombelles,
moglie del ciambellano dell’imperatore, a scrivere
qualche cosa sul suo album, seccato assai dell’invito,
poco cavallerescamente scrisse:

Foudraie aavoir pcurquoi cet genica nomment Bombetlea:
L'homme n’eat po i ben, la femme n'est paa belle l

A proposito di cognomi, osserverò qui che alla
mania dei bisticci è dovuto certamente lo sbizzarrirsi
in latto di nomi, quando il cognome vi si presta, iacea-
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doli con questo consonare o contrastare; cosicché
abbiamo : Galileo Galilei, Castracelo Castracani, Spi-
nello Spinelli, Alferio Alfieri, Aleardo Aleardi, e per
opposizione: Buontraverso dei Maltraversi, Nerina
Bianchi, ecc. E con nomi e cognomi, quando ne ca-
pita il destro, i poeti naturalmente non tralasciano
di giocare, persino in componimenti che vorrebbero
essere serii. In appendice alla Win di San Fiorenzo, di
Tra Donato Laghi, stampata nel 1598, troviamo con
altre poesie un madrigale composto per l’invio di
alcuni fiori, nel quale l’autore, alludendo al proprio
nome, fa esclamare da chi riceve il dono :

B el  don m i dona i l  do na to r  D onato!

Figurarsi poi quando si tratti di personaggi poli-
tici poco popolai!, e il cui nome si presti ai motteggi
e alle satire 1 In questo caso anche un nome bellissimo
può essere volto in cattivo senso. La principessa Bona,
figlia del duca di Milano Gian Galeazzo Sforza, la quale
divenne regina di Polonia, avendo sposato nel 1518 il
re di Polonia Sigismondo, bella, piena di spirito, ma
intrigante, avida di dominio e di ricchezze, lasciò di
sè memoria esecrala nel suo Regno, tanto che, rimasta
vedova nel 1548, dovette fuggirsene e andò a stabilirsi
a Bari, ove morì, pare, di veleno. Contro di essa era
stato fatto in Polonia, e rimase colà per molto tempo
popolare, il seguente epigramma, composto tutto di
bisticci :

Ut Parcae par sunt, u t taci lamine luaent,
Vt beltum bellum, eia Bona bunu/ait.
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Questo distico fa correre il pensiero a quegli epi-
grammi satirici tanto frequenti in Roma negli scorsi
secoli, noti sotto il nome di « pasquinate », tra i quali
i bisticci sono parimente abbondantissimi. In una
vecchia stampa di Carmina Apposita Pasquillo trovo
il seguente epitaffio assai spiritoso, se si pensa al pon-
tefice cui venne dedicato :

Alexander V II Ponti/ex
Maxim*! in «inim i»
Attuimi!» in maximi».

Contro Benedetto XIV, che aveva scritto molte
opere assai stimate, ma che come papa si mostrò di
poco valore, fu composto da Pasquino quest'altro
bisticcio :

Pir borni» in fo lio, in «olio borni» viri

e l’Ademollo (I teatri di Roma nel secolo XVIII,
pag. 171) narra che contro il marchese di Coccogliudo,
ambasciatore di Spagna, il quale dava splendide feste
ma non pagava nessuno, corse quest’altra pasquinata:
« Il signor marchese di Coccogliudo fa tutto quello che
deve, e deve tutto quello che fa ».

Di questi bisticci umoristici potrei continuare a
spigolarne inesauribilmente tra le pasquinate, poten-
dosi esse dire davvero inesauribili, poiché, da quando
più non vengono affisse all'informe avanzo dell’antica
statua di eroe ribattezzata col nome di un barbiere,
la stampa umoristica si assunse il compito di conti-
nuarle e le continua ancora. Anche ultimamente, in
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occasione del Congresso internazionale femminile te-
nuto nel 1914 in Roma, il Travaso delle Idee venne
fuori con questa pasquinata:

Ma r t o r io

D elle  do nne il  Congresso io  non o spisoo...
E  tu , Paequìn, olle  idea  t e  ne  sei  l a t ta f

P a s q u in o

P er  me  la  donna  n on  la  oonoepisoo
Se non a lle t ta , o pp u r se non ... a lla tta .

Tra gli ultimi frizzi, di cui la statua di Pasquino
era stala gerente responsabile fino a che la grande
diffusione del giornalismo non la mise a riposo, voglio
ancora ricordare come bisticcio curioso il seguente, cbe
apparve per avere Gregorio XVI conferita una lucrosa
sinecura in Dataria a un giovane che aveva madre e
sorella alquanto screditate: Mater dubat, fìtta dat ei
fìlius in Dataria!

Del resto, fra i personaggi insigni non furono pochi
quelli che pur non essendo dotati di potente ingegno,
possedettero molto spirito, e per conseguenza ebbero
facile e pronto anche il bisticcio. Tra essi è da notare
l'ultimo imperatore del Brasile, Don Pedro, il quale
— per citare un bisticcio autentico dei molti cbe gli
sono attribuiti — disse al dottore Salvador de Mendoza,
caldo repubblicano, quando, con sorpresa generale
nominato console del Brasile a Baltimora, andò,
prima di partire, a congedarsi da lui : « Spero che ser-
virete altrettanto bene i' Impero nella Repubblica,
quanto finora avete servito la Repubblica uelT Impero! ».
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Tra le donne che bisticciarono facilmente è da ri-
cordare la celebre madama di Sévigné, la quale dello
spirito ne ebbe tanto che dalle sue classiche Lettere
si potrebbe ricavare un volume di tratti arguti, come
venne fatto dalle opere di un'altra donna non meno
spiritosa, con quello intitolato: L'esprit de madame
de Girardin. Qui non mi occupo che dei bisticci, e
volendone pertanto riportare ancne uno femminile,
citerò il seguente che la signora di Sévigné pronunciò
quando la vedova del cancelliere Séguier vide mari-
tare la signorina Rochefort, sua pronipote : « Se presto
nasceranno figli, la signora Cancelliera potrà dire:
— Piglia mia, va’ ad avvertire tua figlia che la figlia di
sua figlia piange ! ».

Ma i più graziosi bisticci pronunciati dalle donne
sono quelli che, in altri tempi, erano dovuti alla loro
deliziosa ignoranza'. Una gentile signora per fare un
complimento al Guibert, autore di un romanzo inti-
tolato : La iaclique dii général, gli disse : J'ai lu votre
ti c  tac ;  c’est charmant/

In alcuni paesi poi l’arguzia a base di bisticci è
particolarmente più che in altri coltivata. Uno di questi
paesi è il Brasile, di cui ho ricordato poc'anzi l’ultimo
sovrano, li signor Ernesto Senna, nella sua opera:
Nota8 de u m  reporter (Riode Janeiro, 1903), ne riporta
molti colà popolari, tra i quali ne scelgo uno come
saggio. Quando vennero nominati presidente dei mi-
nistri JoaoFiorentino Meira de Yasconcellos e ministro
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della marina Joao Ferrei» de Moura, nella capitale
del Brasile divenne subito popolarissimo il seguente
triolet :

Mettre Meira mira o Moura
E  o  mettre  Moura mira  a Meira/
JVa marinila e de taimoura,
Mettre Meira, mira o Jfoura
EmquanUi grita a lavoura
,Saltando doida e bregeiraf
Mettre Meira mtra o Moura,
E o mettre Moura mira  o Meira/

Ma, come tutti sanno, il paese classico delle arguzie
e delle frivolezze è la Francia, la cui lingua meglio
d'ogni altra si presta ai giuochi di parole di qualunque
genere. Parecchi assai belli, specialmente tra i motti
e le divise nobiliari, ne ho citati nel precedente capi*
tolo ; qui, come meglio a posto tra le più futili qui-
squilie, ricorderò la parte importante che in Francia
hanno assunto i bisticci nella letteratura poetica dei...
cafés-chantanis. Una insulsissima canzonetta che po-
trebbe dirsi di tale < letteratura » il prototipo, e nella
quale il solito pioupiou approfitta delle ore d’uscita
per corteggiare, a modo suo, la non meno solita
bonne, dovette la sua grande popolarità allo sguaiato
ritornello :

Sur le fri... tu r le bau...
Sur  le  fri...  <2u  frani  du  batte.

fi giusto però notare che anche tra questi futilis-
simi giuochi di parole fatti, particolarmente in F rancia,
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proprio pel solo gusto del bisticcio, ve De sono tut-
tavia dei graziosi. Notissimo a tutti è il bisticcio
proverbiale francese : Tout passe, tout lasse, tout casse,
a cui molti aggiungono: et tout se remplace!

Balzac scrisse delia donna bisticciando cosi: Elle
balille et s'habiUe, s'habille pour sortir et sort pour
babiller; e Alfonso Karr, completando malignamente
il bisticcio, ne diede nelle sue Guépes la nota defini-
zione: La /emme est une créature qui s'habille, babille
et se déshabille.

Dei bisticci di questo genere e di cui in Francia
se ne potrebbero raccogliere, credo, delle centinaia,
in italiano ne abbiamo pochi; ma in compenso ne
posso citare uno bellissimo e che avrei potuto porre
tra i più filosofici, essendo stata rinchiusa nelle sue
quattro parole tutta la storia dell'umana esistenza:
«L ’uomo inspira,*aspira, sospira, spira] ».

Dello stesso genere uno abbastanza riuscito era
stato composto in latino da un fanatico ammiratore
di Napoleone I, pretendendo per altro seriamente che
fosse posto come iscrizione non so se sotto a un busto
o sotto a un ritratto dell’imperatore. Come bisticcio
può andare certamente, anzi parmi, ripeto, ben riu-
scito ; ma come iscrizione ne lascio giudice il let-
tore. Esso significa : « All’unico sole della terra ! * e nel
testo originale suona precisamente cosi : Soli soli soli.

Un altro bisticcio riuscitissimo come tale, e assai
curioso, anche per la condizione sociale di chi lo com-
posi!, è il seguente, inglese, che erroneamente veniva
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di solito attribuito al Dr. Whewell, ma che il Brewer,
nel suo The renderà hook, dichiara essere invece del
Rev. R. Egerton Warburton. Nel 1845 questo eccle-
siastico, dice il Brewer, venne pregato da una signora
di scriverle un « nonnulla » sopra un suo album,
fosse pure stato il semplice suo monogramma, la sua
«  cifra  ».  Ora  «  cifra  » (eipher), oltre ai sensi che ha
pure nella nostra lingua di segno numerale, di let-
tera dell’alfabeto, di scrittura segreta e di scrittura
in generale, in inglese significa anche « zero », e il
reverendo, bisticciando con eipher nel senso di zero
e con le parole eigh-for (sospira per) cbe si pronun-
ciano press’a poco come eipher, scrisse sull’album
della signora questi curiosissimi versi:

A 0 « 0 / 0 Ihee.
Oh!  0  no  0  bui 0 me;
Tel thy 0  m j  0  one  0 go,
Tilt u d 0 thè 0  u  0 to t

che vanno letti come segue:
A eipher you algk-for, I eigh-for lhe«.

Oh! eigh-for no eipher, imi eigh-for me;
Tot thy eigh-for my tigh-for one-c-1 for-go [once I for-got
Tilt yen de-cipher thè eipher you eigh-for eo !

e che significano, con qualche audacia per un reve-
rendo: « Voi sospirate per uno zero, io sospiro per
voi — Deh! non sospirate per uno zero, ma sospirate
per me; pure il vostro sospiro in corrispondenza del
mio, lo trascurerò, finché per una volta [alla fine)
decifrerete Io zero per cui tanto sospiratel ».
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Ecco ora alcuni altri bisticci meritevoli di entrare
in questa seconda parte della mia rassegna, ma che
io noD ho il merito di aver ripescalo, essendomi stati
inviati do alcuni cortesi volontari collaboratori.

Il professore P. Pomari, dal paesello di tìattico,
sul lago d'Orta, ove si è ritirato a godersi nella flo-
rida vecchiaia quel riposo di cui lo ha reso ben me-
ritevole la laboriosa sua vita, mi ha favorito il
seguente bisticcio relativo alla nobile famiglia dei
Malaspina, letto da lui anni addietro su di una lapide
nella chiesa del Carmine a Pavia:

Sum  mala spina bonls
S un bona spina n a tis i

e lo stesso professore me ne ha trascritti alcuni altri
che a' suoi dì correvano, e io ritengo corrano ancora,
fra gli studenti di latino ; come questo:

liix , nux, noi, fusrunt  m iài n«z,

scritto per epitaffio di uno che, addormentatosi di
notte sotto un noce e sorpreso dalla neve, trovò la
morte. Molto probabilmente fu composto per sem-
plice giuoco scolaresco, perchè mi venne anche da
altri indicato in quest'altra forma:

Eral no*
Cadebat nix
Et u n a m u z

/V it mea nex.

Un altro bisticcio dello stesso genere ricordato dal
prof. Pomari, e che, egli dice, Io fece « mollo alma-
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fiaccare, mezzo secolo fa esatto », è il seguente : Leti
boleti causa fuere mei; e questo gli parve un altro
epitaffio per un morto dopo una scorpacciata di funghi.
« II difficile per noi — egli aggiunge — era che qui sul
lago d'Orta c’è un paesello chiamato Boleto ».

Questo bisticcio che diede tanto da fare all’egregio
professore, quando forse era ancora scolaro, è il se-
condo verso di un epigramma attribuito a Marziale,
e che perciò non si trova in tutte le edizioni di questo
autore. L’ho rinvenuto nello splendido volume stam-
pato a Venezia nel 1842, intitolato : Gli epigrammi di
Marco Valerio Marziale, con traduzione e note del
cav. P. Magenta, ed è precisamente il ventesimo degli
Epigrammata affida infinedel volume. Esso suona così:

In  Ma c r in u m

Defungi fungi ftomiuee, Muorine, negabat !
B oleti le t i canata fuere  lui.

Messo in rapporto col bisticcio del primo verso,
quello del secondo diventa di facile spiegazione.

Dall’ingegnere R. Rusca ho ricevuto da Milano
quest’altra informazione: « Sulla porta di una casa
in via della Spiga, di questa città, si legge:

Spio» nomea Pacis
Quiequie amai paci» gratum componere nomea

Hie ubi epica Direi, nomina paci» habet.

Dove abbiamo un anagramma, sebbene adoperando
il genitivo di pax  ed il significato pacifico della spiga
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forse si poteva meglio dire Spiga signum paeis. Ad
ogni modo glielo mando per quel che vale ». E vale
qualche cosa certamente, perchè, al pari di tarile altre
iscrizioni poste sulle vecchie case, ci mostra quali
gentili sentimenti la « dolce casa » ispirasse ai nostri
avi; la dolce casa ormai sparita nella odierna vita da
locanda negli enormi alveari delie grandi città, dove
i traslochi frequenti non permettono di conservare i
cari ricordi della culla, del talamo e della tomba, e
dove il turbinoso affannarsi per un’esistenza contro
natura ben di rado permette alla « spiga di pace »
di verdeggiare.

A sinistra di chi guarda la porta della chiesa di
San Procolo a Bologna, in via San Mammolo, ora via
Massimo d'Azeglio, è infissa sul muro esterno una
lapide con questa iscrizione:

Si prooul a Prooulo Proeuli campana /n inn i,
Nane procul a Proculo Prooulu» ipie fo rti.

Debbo quest’altra cortese comunicazioneall’egregio
maggiore  d’artiglieria  cav.  Carlo  Sosso,  il  quale  me
l'inviò con la relativa spiegazione che se ne dà ora
e che è la seguente:

Per la caduta accidentale di una campana della
chiesa di San Procolo morì il sagrestano o campanaro
della chiesa stessa, il quale si chiamava Procolo,
nome comunissimo in quella parrocchia, e secondo
l’uso del tempo il disgraziato Procolo fu sepolto nella
chiesa. La lapide bolognese ricorda la caduta della
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campana, il disgraziato accidente a cui questo fatto
diede luogo e la tumulazione della vittima; cosicché
ri8crizione-bisticcio che sovr’essa si legge viene inter-
pretata  così  :  «  Se  lontana  da  Procolo  fosse  stata  la
campana di San Procolo, ora lontano da [San] Pro-
colo lo stesso Procolo sarebbe ». Di queste spiega-
zioni, per altro, io non mi sono appagato, e fatte alcune
ricerche in proposito, ho trovato che anche il Misson
nel suo Nouveau voyage d'Italie, ricorda la curiosa
iscrizione dandone però una spiegazione ben differente;
e cioè, che Procolo, giovane studiosissimo, avendo
continuato lungo tempo a levarsi di buon mattino a)
suono della campana di San Procolo, per l’eccessivo
lavoro si ammalò, mori e colà venne sepolto. 11 Misson
scriveva verso la fine del Seicento, in un’epoca quindi
assai vicina a quella in cui la lapide venne murata
in San Procolo, eia spiegazione avuta allora dal viag-
giatore francese ci fa correre facilmente col pensiero
ad una bizzarria studentesca con la quale alcuni sco-
lari dello Studio di Bologna vollero scherzosamente
ammonire i compagni sgobboni di guardarsi dal fare
la stessa fine.

Ecco per ultimo un gustoso bisticcio di altro genere,
che non presenta interesse alcuno, nè storico, nè let-
terario, ma che è semplicemente divertente per sé
stesso a cagione della grande difficoltà che presenta
anche alla sola lettura. Esso mi è stato gentilmente
favorito dal signor Silvio Picozzi, direttore della Gae-
eetta letteraria di Milano, e io credo di non poter
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meglio contraccambiare la sua cortesia cbe dedicando
questo bisticcìo a tutte quelle gentili signorine cbe
vogliono addestrarsi nella pronunzia svelta della
lingua francese. Ecco il lungo e non facile bisticcio,
ma attente a legger bene!

U . Lamerre a éyouti i l  u* Lepire : de et mariage te i n i  un fili
jir i e*t decenti le maire de ea « o m i n iline.

Afoseteur o'eet le pire, madame c'eet la mire et lei deux font la
paire ; le file e tile maire Lamette! le pire, quoique pire, etl reati
Lamerrt: moie la mire u ran i d’itre Lamerre, ila it bien Lepire. Le pére
eet dono le pire eaue tire Lepire, et la mire u t Lamette itant nfe
Lepire, mai» n 'a jam aU patire maire. Lepire n'eet pai le maire, toul
en itant Lamerre. Si la mire meurt, Lamerre ; u i eet le pire et qui
u'a jamaie i t i Lepire, pai pitti q u ii n'a i t i le pire de la mire du
maire, lepire, dit-je, devenant veuf, laperd, et lepère Lamerre aimi
que le maire Lamerre perdetti la t ilt .. . et mai aueei (n . d . *.).

E per finire, mentre le signorine si sforzano, non
ostante le risa invano trattenute, di pronunciare il com-
plicato bisticcio, voglio narrare, ai signori uomini
soltanto, un aneddoto, abbastanza ameno, che il maire
del bisticcio francese mi richiama ora alla memoria,
e cbe ha il pregio di essere assolutamente storico.

Quando, dopo la Rivoluzione francese e le vittorie
di Bonaparte, vennero in Francia, oltre alle mode,
anche le istituzioni politiche e amministrative, Fer-
dinando II, granduca di Toscana, principe liberale,
cbe tra i sovrani di Europa era stato il primo a rico-
noscere la Repubblica francese, volle che anche nel
suo Stato fossero istituiti i municipi e cbe, come nei
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vicini « dipartimenti * del Taro, della Scrivia, del-
l’Olona, ecc., fossero denominati alla francese mairies.
Il supremo magistrato cittadino pertanto, ora in Italia
chiamato sindaco e che in Toscana sotto il passato
governo dicevasi gonfaloniere, venne pel quarto d'ora,
nel paese di Dante, battezzato anch’esso alla francese
col nome di maire. Istituite le mairies, tutti i mairea
furono invitati a Firenze per essere presentati al
sovrano, e il maestro delle cerimonie cominciò la
lunga presentazione.

— Presento il maire di Firenze, il maire di Siena,
il maire di Pisa, il maire di Arezzo... finché conti-
nuando la sfilata venne necessariamente il momento
in cui il grave cerimoniere, con tutta serietà, dovette
presentare a Sua Altezza Serenissima anche il muire
lì’Ajoto 1
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I “ puuticci „ e la loro psicologia.

La vantata ricchezza della nostra lingua è una
ricchezza della quale, pui troppo, non possiamo molto
compiacerci, inquantochè il vocabolario italiano ab-
bonda, è vero, più di molte altre lingue, di vocaboli,
ina troppi ve ne sono affatto fuori d’uso e che, quindi,
da ben pochi Italiani sarebbero compresi. Se capita
spesso la possibilità di esprimere la stessa cosa con
varie parole, talvolta pensino con grande imbarazzo
nella scelta, viceversa non è raro il caso opposto, in
cui manca dei tutto quella che occorrerebbe per espri-
mere una data cosa con precisione, e l’imbarazzo di-
venta in tal caso assai peggiore, perchè si è allora
costretti a ricorrere a più o meno adeguate perifrasi,
ovvero, per la più spiccia, a prendere in prestito da
lingue straniere il vocabolo che manca alla nostra.

Questo caso a me è capitato assai spesso, tanto che,
credo, sarei ormai in grado di compilare un diziona-
rietto delle parole che nella nostra lingua... non esi-
stono! Eccomi anche ora precisamente di fronte a
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questa difficoltà die sono costretto a deplorare. Come si
dice in italiano ciò clic i Francesi chiamano calembour,
gli Inglesi dicono puri, i Tedeschi Wortspiel, gli Spa-
gnuoli equivoco, i Portoghesi trocadilho, gli Unghe-
resi ssojalek, ecc.? Questi vocaboli dai dizionari delle,
varie lingue vengono di solito tradotti in italiano con
la perifrasi giuoco di parole e col vocabolo bisticcio; ma
di giuochi di parole ve n’è una innumerevole varietà,
e quanto ai bistìcci, questi, come già abbiamo veduto,
sono precisamente anch’essi un giuoco di parole, esclu-
sivamente però fondato sull’allitterazione, vale a dire
sopra una somiglianza di suono tra voci di diverso
significato. Ora io voglio invece occuparmi di un altro
giuoco di parole ben diverso dal bisticcio, poiché,
invece di essere fondato sul bis-dicere, si fonda sui
diversi significati che non di rado può avere una
stessa parola. Sia nei più sublimi apoftegmi effica-
cemente riassunti in due o tre parole allitteranti, come
in quelli bellissimi latini che ho ricordato: Nomina
numina, Ludo re non laedere, Vir a vi, ecc.; sia nelle
allitterazioni composte a scopo saLirieo, come quella
che troviamo in Svetonio quando ci narra che Tiberio
in castris, propter nimiam vini aviditutem, iuvece di
Tiberina era chiamalo... Biberitts, giuoco di parole
analogo a quello con cui ai giorni nostri la Svizzera
è stata definita « la patria di Guglielmo hótel »; sta
infine nelle più insulse allitterazioni, composte a puro
scopo di giocoso perditempo, come nell'ultimo verso
della strofetta:
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E gli  n acq u e  a l  P a ra g u a i,
p rese  m oglie  ne l  C hili,
la p ortò n e il 'U ra g u a i ;
nel  P e rù ,  p e rò,  p e r i;

in tutti questi casi abbiamo bensì un bisticcio, ma
non abbiamo alìutlo un calembour, un pun, un iroca-
dilho, ecc.

Quando invece trovo, per esempio, che il celebre
paradossista del Cinquecento, Ortensio Landi, per rias-
sumere eloquentemente il giudizio de’ suoi contem-
poranei sugli avidi rappresentanti del re di Spagna
in Italia, scherzando sul nome del famigerato gover-
natore di Milano, io spagnuolo Davalos, diceva che
Milano era retta da uno che dava V o b agli altri e te-
neva la carne per sè ; quando ricordo che in Germania,
al tempo di Lutero, i seguaci del riformatore lancia-
vano contro i gesuiti il famoso epigramma:

0 eoi qui cum Jeiu  iti»,
Wm ite cum jeeuitit;

quando leggo in una vecchia cronaca del Settecento
che in Roma, trovandosi una brigata di cavalieri e
di dame nel giardino del lago a Villa Borghese, un
Aldobrandini, raccolte alcune viole, le getta addosso
a Silvia Caffarelli dicendole : « Negar non potrete
da qui innanzi di essere stata da me violata », e che
la leggiadra Silvia, alla sua volta, prendendo certi
fiori bianchi, chiamati allora moschetle, prega una
amica di gettarli in faccia al cavaliere, al quale ri-
sponde : « Se voi mi avete violata, io, per vendetta,
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vi ho fatto moschettare »; ovvero leggo nei giornali
moderni che il granduca Alessio è ritenuto il membro
più anarchico della famiglia imperiale russa, perchè,
avendo per amante 1'attrìce francese Balétat, quando
questa è da lui lontana egli scrive continuamente
à l>as l'état; quando, infine, odo dalla bocca del popo-
lino le più curiose espressioni equivocanti, come talune
dei Veneziani, i quali, per esempio, chiamano devoto
de San Basego chi è facile a dare baci ; ovvero, sempre
sullo stesso sistema del doppio senso, odo un galante
cavaliere francese dire a una signora che gli offre una
tazza di tè:

— Vous 6tes comma votre tasse...
— ?

— Pieine de bon thél (bonté).
In ognuno di questi casi non si ba più un bisticcio,

bensì un altro speciale giuoco di parole fondato sopra
un doppio senso e che, mentre ha un apposito nome
in tutte le lingue,' in italiano non ne ba affatto.

Qualcuno potrebbe osservarmi che, trattandosi di
arguzie il cui spirito consiste in un doppio senso, sif-
fatti trastulli potrei chiamarli in perfetto italiano
« doppi sensi ». Ma dei doppi sensi ve ne sono di molte
altre specie, quelli, ad esempio, nascosti in certe let-
tere che a scopo di corrispondenza segreta furono
molto in uso specialmente nel Cinquecento, lettere
che a leggerle correntemente non potevano danneg-
giare nessuno, mentre leggendole con una chiave con-
venuta, poniamo, saltando a mano a mano una riga o
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un dato numero di parole, ne veniva fuori un senso ben
diverso da quello apparente. E vi sono altresi moltis-
sime arguzie che consistono in un giuoco di parole
fondato appunto sopra un doppio senso, senza che per
questo si abbia ciò che i Francesi chiamano calembour.
Una eccentrica e bella signora americana che possiede
un magnifico leone vuole mostrare a'suoi invitati il
proprio coraggio. Quel leone è domesticissimo e molto
affezionato alla padrona, ma è pur sempre un leone.
Essa entra nella gabbia con un pezzetto di zucchero
che, dopo qualche ruggito, il leone, fra la trepidazione
degli astanti, prende delicatamente dalle rosee labbra
della signora.

— Oh! queslo sono buono a farlo anch’io —
esclama imperterrito uno degli invitali.

— Come I anche lei t — risponde sorpresa la
signora.

— Certo! altrettanto bene... quanto il leone!
Un medico scrive una ricetta, e lasciando il foglio

all’infermo gli dice:
— Domattina inghiottite questo e starete meglio.
L'ammalato, infatti, inghiottisce il foglio di carta

e... guarisce.
Tanto nel moderno aneddoto di high life ameri-

cana, quanto nella vecchia facezia di farmacia, abbiamo
un doppio senso, ma non un calembour, e sopra doppi
sensi dello stesso genere sono fondate molte storielle
di scommesse, come quelle graziosissime narrale dal
Taburot nelle sue Bigarrures, tranelli o chiappcrelli
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analoghi a quello notissimo del negoziante che, ven-
dendo un cavallo, dice al compratore:

— Fatelo vedere e ve lo garantisco senza difetti.
Dopo qualche giorno il compratore ei convince che

il cavallo è cieco e vuole rompere il contratto prote-
stando di essere stato ingannato.

— Io ingannare qualcuno?... — esclama il nego-
ziante. — Non vi ho forse detto : fatelo vedere e ve io
garantisco senza difetti?

Poiché, dunque, vi sono tante e tante specie di
doppi sensi senza che vi sia in essi un calembour,
per tradurre con precisione questo vocabolo francese,
e l’inglese pun, e il portoghese Irocadilho, ecc., non
posso adoperare la espressione italiana troppo gene-
rica « doppio senso ».

Altri forse mi suggeriranno il termine freddura,
che è infatti molto usato nel senso del francese ca-
lembour e che ha il pregio altresì di essere stato ado-
perato da Cicerone, il quale, in De oratore (lib. 11, 63),
chiamava frigida verbo certe scioccherie dei discorso
fatte per divertire la gente grossa. Ma, precisamente
per questo, il termine freddura può riferirsi soltanto
a quei calembours che fanno raggricciare la pelle
a chi li ascolta, producendo dei brividi di freddo... ^
per la loro stupidità. Il calembour, il pun, ecc., come
vedremo nella breve rassegna che mi propongo di
farne, può arrivare alle più elevate altezze della sa-
tira veramente spiritosa di cui è capace solo un grande
ingegno; la freddura, invece, si contenta dì restare
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sempre molto a terra, e il freddurista non è altro,
ordinariamente, cbe una brava persona la quale nella
sua bonarietà si contenta di afferrare calda calda
dalla bocca di un interlocutore una parola e, contor-
cendola in un altro qualsiasi senso, si appaga mode-
stamente del momentaneo imbarazzo in cui ha posto
chi l’ha pronunciata. Bella piacevolezza, esclama Mo-
lière nella Critique de l'Ecole dea femmes, quando
qualcuno per far dello spirito viene a dire:

— Madame, vous ètes dane la Place Boyale, et tout
le monde vous voit de troia lieues de Paria ; cor ckacun
vons voit de b o n c e i l , ò cause que B o n n e u i l est un vil-
lage ò troia lieues d'icil Cela n'est-il pus bieu galani
et bien spirituelP

Al che Urania risponde :
— On ne dit pas cela comme une ckose spirituelle;

et la pìupart de ceux qui affectent ce langage saveni
quii est ridicale.

In questo specialee molto futile genere di calemboura
ridicules fu abilissimo tra noi Luigi Coppola, l’indi-
menticabile Pompiere del Fanfulla, il  quale  con  me-
ravigliosa abilità sapeva fabbricare delle freddure su
qualsiasi parola e, a base di freddure, componeva i suoi
articoli umoristici. Per dare un’ idea del suo calembour,
sempre insignificante e perciò appunto... freddissimo,
ricorderò che, allorquando i dotti discussero circa una
sostanza con cui era suggellato un papiro trovato a
Pompei e che pareva molto analoga all'odierna cera-
lacca, la quale, quindi, sarebbe stata usata anche dagli
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antichi Romani, il Pompiere subito osservò essere
ormai accertato che l’h è la più antica lettera del
nostro alfabeto, poiché fino da quei tempi... c’era
Vaccai L’abilità  del Pompiere nel fabbricare simili
freddure, da lui messe in grande voga, fece anzi rite-
nere a molti che egli ne fosse addirittura l’inventore,
tanto che ai cominciarono a chiamare pompierate le
arguzie di quel genere, sebbene sempre se ne sieno
fatte ed ogni tanto, nei tempi andati, tornassero a
diventare insipida mania di gente leggera, come av-
venne nel Settecento, secolo in cui dovettero essere
ben terribili fredduristi quei tre letterati lombardi i
quali, invitati à un pranzo, dopo una lunga conver-
sazione fatta in salotto intorno ai classici italiani, al
momento di passare nella sala ove era imbandita la
tavola, si fermarono sulla porta continuando, tra i
complimenti del « si accomodi », * prego », « prima
Lei », a citare i loro classici:

— Faccia Lei il... pass’avanti — diceva l'uno.
— Non voglio mettermi fra i... villani — rispon-

deva l’altro.
— Allora farò io il monsignor... della casa —

ripicchiava il terzo passando senz'altro impettito!
Intanto una trentina d’anni fa, grazie al Pompiere,

pareva proprio che il termine pompierata dovesse
finire coll’acquistare diritto di cittadinanza nella
nostra lingua col senso di calembour, proprio cosi
come avvenne a questo vocabolo nella lingua fran-
cese, secondo l'etimologia che di esso venne accre-
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dilata anche dai Litlré. In Francia, infatti, il detto
vocabolo prima del secolo xviu non esisteva, e i
giuochi di parole fondati sopra un doppio senso erano
chiamati éqnivoques, cosi come in Ispagna si dicevano
e si dicono tuttora equivocos. Ma sotto Luigi XV
giunse a Parigi, ambasciatore di Vestfalia, il conte di
Kalembourg, il quale parlava un francese tanto tedesco
da far ridere la gente più seria. Avveniva che gli sfug-
givano molte improprietà, le quali ferivano le delicate
orecchie dei Parigini e fornivano ogni giorno materia
a graziosissimi quiproquo, nonché a quei giuochi che
furono chiamati col suo nome.

Poiché, dunque, il termine pompiercita non ha del
pari attecchito in Italia, anzi, cessata l'efTìmera sua
voga, va sempre più cadendo in oblio, e freddura è
vocabolo che ha un significato troppo ristretto, e
doppio senso, viceversa, è troppo generico, volendo io
esporre alcune osservazioni, oso credere non prive di
interesse, intorno alla psicologia del calembour, per
designare questo con un vocabolo italiano non mi
rimane che fabbricarmelo. Come sia originata una
parola è cosa che in fin dei conti ha il più delle volte
ben poca importanza; importante è invece che la pa-
rola necessaria esista, e se quella che io intendo usare
verrà ad arricchire la nostra lingua, tanto meglio...
per la nostra linguai Se poi è invece destinata anche
essa a cadere nell’oblio, nulla di male, bastandomi
per mio conto di essere riuscito con essa a far capire
di che cosa intendo parlare. Per significare i giuochi



verbali fondati sull’allitterazione di varie parole
abbiamo già il termine bisticcio, e per intendere quelli
fondati invece sui vari sensi di una stessa paiola
uii servirò per analogia del nuovo vocabolo pun-ticcio.

Perchè punticelo? Ecco qua. Il calembour viene
detto dagl’ Inglesi pun, al quale sostantivo, come a
ogni altro di qualche importanza, fanno seguire tutti
i suoi bravi derivali. Putinology è una chiacchierata
a base di pun, e punnology potrebbe esser detto
altresì ogni scritto relativo al pun. Punnigram è un
epigramma foudato sopra un putì, come quello latino
che ho riportato sui gesuiti, e gli epigrammi di questo
genere, che sono di solito i più belli, meritano bene
tale loro specialissimo nome. Gli aggettivi punnic e
punnical si riferiscono a tutto ciò che appartiene al
pun e alle frasi caratterizzate da un pun, mentre
punlesa è ogni scritto non ambiguo, vale a dire privo
di pun. Gl’Inglesi sono giunti sino a coniare l’appo-
sito verbo io pun, che usano senz’altro invece della
perifrasi « fare un pun » (to moke a pun), e col verbo
formano regolarmente il relativo gerundio punning,
cosicché, ammesso in italiano il sostantivo punticelo,
polrem mo avere anche noi il verbo punticciare col suo
gerundio punticciando.

A quanti la mia modestissima trovata farà arric-
ciare ii naso, mi affretto a far conoscere che, adottando
come radice del nuovo vocabolo italiano la parola
inglese pun, non faccio altro che riprendere dagl’ In-
glesi ciò che gl’inglesi hanno preso da noi. Infatti
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l’unica etimologia che in Inghilterra i filologi abbiano
saputo trovare alla parola pun  è che questa parola
derivi dal vocabolo italiano puntiglio, e tale etimo-
logia fondano sulla definizione che l’Accademia della
Crusca, legislatrice della nostra lingua, dà alla voce
puntiglio, la quale, essa dichiara, significa precisa-
mente: « Cavillazone, sottigliezza nel ragionare o nel
discutere». Per i filologi inglesi, quindi, la parola pun
non sarebbe altro che un’abbreviazione o contrazione,
secondo l’indole della lingua inglese, dell’italiano pun-
tiglio, e questa etimologia vediamo accolta dallo stesso
Murray nel suo grandioso ed autorevole dizionario
della lingua inglese, dal quale ho tolto tutti i termini
sopra citati relativi al pun.

Non possedendo pertanto noi un vocabolo per tra-
durre l’inglese pun, il francese calembour, il porto-
ghese troeadilho, ecc., parrai che la parola punticcio,
che io propongo in correlazione con bisticcio, incro-
ciando, secondo una nota legge filologica, puntiglio
con bisticcio, possa essere senz’altro accettata ; ed io
intanto, servendomi di essa, presenterò un saggio di
psicologia del punticcio, nonché una rassegna di esso
nella storia e nella letteratura. Basterebbero, credo,
alcuni soltanto tra i più famosi e formidabili punticd
che andrò ricordando, a dimostrare l’importanza che
nello svolgimento dello spirito umano ha avuto anche
questo speciale giuoco di parole, il quale solamente a
coloro che non se ne sono occupati potrebbe sembrare
a primo aspetto immeritevole di attenzione e di studio.
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Il punticelo è « naturale » allo spirito umano;
voglio dire, è un prodotto normalissimo dell’esercizio
delle nostre facoltà intellettuali, ed è frequente nella
conversazione, specialmente quando lo spirilo è abban-
donato a sé stesso senza direzione rigorosa, senza
sforzo imposto.

Tutti sanno con quale facilità i vocaboli che si so-
migliano si richiamano l’un l’altro, qualora nessuna
causa particolare venga ad impedire tale associazione
di idee, la quale corrisponde precisamente a una delle
funzioni fondamentali della nostra psiche, e baste-
rebbe questo fatto essenziale a spiegare l’importanza
che hanno potuto prendere nella storia dello spirito
umano certe forme inferiori del pensiero.

Nel corso ordinario della vita, quando siamo bene
svegli, sani di mente, e non abbiamo nessuno speciale
motivo per andare alla ricerca di bisticci e di pun-
ticci, o di qualsiasi altro giocherello di parole più
o meno spiritoso, in tali condizioni queste non risve-
gliano logicamente in noi altre ideeall’infuori di quelle
espresse dal significato diretto che esse hanno in un
dato discorso. Se parlo delle catene che avvincono un
prigioniero, penserò al misero stato in cui quelle ca-
tene pongono lo sciagurato condotto in carcere, ma
non andrò a pensare che un marito è avvinto esso
pure dalle catene dell’imeneo, e tanto meno penserò
alle Alpi, ai Pirenei o alle Cordigliere per il fatto che
anche queste sono... catene di montagne. Se, insomma,
lo spirito è seriamente occupato e compie come neve
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l’opera sua, siffatte confusioni non si producono ; tut-
tavia la naturale tendenza a farle nascere non è di-
strutta, essa è semplicemente tenuta lontana e agisce
non appena le è concesso, quando, cioè, raltenzione
è un po’ 6tanca. Agisce quindi abitualmente nelle
menti deboli, incapaci dì un'attenzione alquanto
intensa e prolungata, e raggiunge il massimo grado
nel sogno o durante una malattia, e sopratulto negli
Btati di delirio, in cui le idee si slegano e divagano
senza più alcun controllo.

L’associazione dei suoni simili (bisticcio) e l'asso-
ciazione dei vari significati che possono corrispondere
allo stesso suono (punticelo) sono, tnsomma, diverse
forme ebe prende il capriccio delle idee lasciate in balia
di loro stesse, senza la guida di un'idea superiore che
le domini, in quelle anarchie della meute che sono
l’afrosia, 1'inibecillità, la pazzia. Ecco perchè quei
punticci insignificanti e insipidi che in ILalia sogliamo
chiamare « freddure » riescono per lo più trastulli
molto sciocchi, e i « fredduristi » abitudinari sono
quasi sempre persone di mente assai piccina e di
ingegno molto ristretto. È già diffìcile evitare le ripe-
tizioni, le assonanze, i doppi sensi anche in un di-
scorso serio, perchè pure in una conversazione di
qualche importanza e persino nelle più gravi discus-
sioni occorre molto vigore di spirito per non divagare,
ed è necessaria una rara precisione nelle parole per
evitare confusioni di errori involontari, sempre pos-
sibili; figurarsi poi quando si parla familiarmente,
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alla buona, senza uno scopo preciso! In questo caso
il doppio senso di una parola o le idee disparate su-
scitate da analogie di suoni bastano a far'deviare
subito il discorso, ed è facilissimo notare questo suo
andamento nelle conversuzioni frivole.

Da quanto ho esposto sinora consegue che, nei rari
casi in cui un punliccio sia volutamente fatto da una
persona di grande ingegno, allora, ben lungi dal riu-
scire una freddura, può persino assurgere alle più alte
significazioni improntate di bellezza letteraria, come
vedremo in alcuni mirabili punlicci registrali dalia
storia. Qui, volendo ora soltanto dare un minimo
saggio di uno studio scientifico su di essi, mi limi-
terò a mettere ancora in rilievo la grande importanza
che hanno avuto nell’evoluzione dell'intelletto umano
e nello sviluppo della civiltà.

Tale importanza del punliccio è resa manifesta
sopratulto dalla sua grande utilità. Basti osservare
che dal punliccio ha avuto origine nientemeno che
l'alfabeto! Tutti sanno che la scrittura prima di essere
fonetica fu ideografica, vale a dire che prima di giun-
gere a inventare l'alfabeto gli uomini, arrivati a un
certo grado di civiltà e volendo pure riuscire ad espri-
mere le loro idee mediante segni grafici, per poter-
sele trasmettere attraverso lo spazio e il tempo, si
contentarono da principio di fare come poterono, ri-
producendo direttamente c o d rozzi disegni le idee
stesse in forma di rebus, i quali In fondo altro non
sono che punticci. Nei rebus, infatti, si ha un doppio
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senso continuo e complicato ìd  cui, avendosi un senso
espresso da una figura, sì deve trovare l'altro senso
per mezzo appunto deirinlermediario della parola
omonima. Così Dei grande rebus che terminava con
le parole: Viva Pio IX papa vero, dipinto sull’arco
di trionfo eretto a piazza del Popolo in onore di
quel pontefice, al suo solenne ritorno in Roma da
Gaeta, le ultime due parole erano espresse dalla figura
dì un papavero.

Si capisce come, data questa facoltà di associare
e persino di confondere le parole che hanno lo stesso
suono senza avere lo stesso senso, per rappresentare
graficamente anche una cosa astratta bastava dare
l'immagine di qualsiasi altra cosa concreta avente
uguale nome. In altri termini, i segni o figure delle
primitive scritture ideologiche, invece di ricordare
l'oggetto raffiguralo, ricordano un suono, il quale
suono, secondo le circostanze, può significare questa
o quella cosa. In tal modo nacquero le più antiche
scritture conosciute, quella, per esempio, dei gerogli-
fici egiziani, che sono appunto a base di rebus. Cosi,
la parola norvek esprimendo in egiziano tanto l’idea
concreta di arpa, quanto l’idea astratta di bontà, la
figura di un’arpa nei geroglifici serve a significare
anche questo secoùdo concetto. Siffatti punticci figu-
rati erano, in mancanza di altre scritture più precise,
talmente utili, che fin dalla più remota antichità i po-
poli e gl'individui presero a servirsene come simboli
più o meno ingegnosi, e in particoiar modo corno
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segni di riconoscimento dei capi nelle battaglie o per
farsi riconoscere al solo loro presentarsi. Nell’Jiiode
Tediamo che i duci greci e troiani si distinguevano
mercè gli emblemi dipinti sui loro scudi o scolpiti sui
cimieri dei loro elmi, e siffatti «simboli parlanti » erano
talmente comodi, che il loro uso venne trasmesso e si
conservò attraverso i secoli nelle così dette « armi
agalmoniche » o « armi parlanti » dei blasoni nobi-
liari, le quali sono anch’esse in massima parte dei
rebus, talvolta assai graziosi, vale a dire dei veri
punti eci.

Per citarne solo qualcuno, ricorderò il serpe entro
una pentola (Anguis inolia) nello stemma degliAnguis-
sola di Piacenza; il cane incatenato ad un albero, per
significare un cane che geme, dei Cangemi di Sicilia;
le tre campane allusive al suono di esse, dan don...,
dei Bandoni di Pistoia, ecc. Molti di questi simboli
o emblemi blasonici hanno dato origine ai cognomi
delle più nobili famiglie, come la colonna d’argento
dei Colonna e la pianta di ginestra con cui Goffredo V,
conte d’Angiò, aveva l’abitudine di ornare il proprio
elmo per farsi riconoscere nelle battaglie dai suoi sol-
dati: Piante de genèl, donde il suo soprannome di
Plantageneto, che rimase poi il nome della sua Casa e
della sua Dinastia sul trono d’Inghilterra.

Ricorderò ancora, quale grazioso punticcio dello
stesso genere, la ruota della Fortuna che la Facoltà
della Sorbona di Parigi aveva posto nel proprio stemma
come allusione al proprio nome: Sora bona; e, a pio-
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posilo di fortuna, ricorderò anche che nel 1588, quando
il duca diEpernon, favorito del re di Francia Enrico III,
venne solennemente ricevuto nella città di Roueu,
all'ingresso della cattedrale era stato posto un grande
dipinto che raffigurava la Fortuna strettamente abbrac-
c ia le il duca stesso, col motto in lingua italiana,
allora in auge : « E per non lasciarti ! ». C'estpour ne
te quttterjamaìa, era spiegato accanto per comodo delle
persone meno colte.

Questi punticci in forma di rebus erano venuti in
quel tempo in grande voga. In Francia, già sotto il
regno di Carlo IV, i più nobili cavalieri avevano co-
minciato a portarne, dipinti o ricamati in seta e in
oro, sulle sopravveste e sulle gualdrappe. Per esempio,
le due lettere greche <E> (fi) e A (delta) significavano
Fideltà (fedeltà). In un torneo a Chambéry un cava-
liere si presentò con la seguente impresa sul proprio
scudo : un U di color verde, un’S d'oro e un T fio-
rito, con le quali lettere cosi foggiate egli intendeva
che tutti leggessero le belle qualità della donna da
lui amata: Vertu, Bicheese, Beauté. In una vecchia
tappezzeria del Louvre si vede ancora un’antica im-
presa consistente nelle lettere P e i intrecciate con un
cardo  (chardon) per mezzo di un laccio d’amore:
rebus assunto da Pietro di Borbone quando sposò
Anna di Francia, figlia di Luigi XI, per significare
che la sua sposa era per lui un caro dono (cher don).

E senza rebus i punticci dilagarono anche nelle
divise o motti dei blasoni, in molti dei quali vediamo
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orgogliosamente « punticciali » una grande quantità
di cognomi, come, pei cognomi italiani, nel moLto :
Aspice c r e s c a m , dei Crescenzio ; nel D e u s d e d t t . dei
Deodati ; Haec sunt b o n a virtutis d o n a , dei Bona*
dona; F e r r e a raro rident. dei Ferrari; A r a s o l i deo,
degli Arasola di Ognata; C r e s c e i n b e n e , dei Cre-
scimbeni ; negli spagnuoli, il motto : V i l i a ne l e g a s ,

dei Villegas ; Con armas b l a s c a s , dei Blancas ; e il
superbissimo degli Alba di Toledo: Al parecer de
Val h a a'aacondan las estellas; tra i tedeschi: H o m o

s m i i i , degli Homomann, e O b e r r a m p e fili- ewigkeit,
degli Oberkaxnpf; tra gl'inglesi: C a v e n d o tutus dei
CaveDdish; F a r i f a c , dei Faifax; Dmn nascor f i o ,

f i o q u e dmn morior, dei Fyot; A r d e r e l e g i justitiam
decita, degli Adderley; A c x i l i u m menni in Domino,
degli Auxilhon ; A w i g h t m a n never mania a tveapon,
dei Wigbtman ; e tra gli innumerevoli francesi : Box
nestjamaia mal, dei Bon; Et fot a u s s i , degli Auxi,
allusione alle ultime parole di Cesare a Bruto ; Etiam
inclusus, 8emper r e c l u s u s , dei Reclus; C o u r s s a n s

cesse, dei Goursant; Ex semine m s s s i s , dei Meisso-
nier ; De plus haute s a i l l i e , dei -Sailly ; A Dieu et au
roy m e r c i , dei Mercy ; Dieu ayde h i b o n chevalier,
degli Hibon ; A b e a u d a r d noble bui, dei Beaudard;
La vertu en nona ò l'Ago d b v a n c é , dei De Vanpay ;
De b o n n e v i e nona sommes, dei Bonnevie ; Dieu aide
au bra8 qui l a h a u s s e , dei La Hausse, allusione alla
spada che figura nel loro stemma; Quod d i x i , d i x i ,

dei Dixie; Dense à t a f i n , dei Tullin ; En wvant,

—  l i d i  —
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ma r c h e  I dei M arche ; e, per terminare, perchè a proce-
dere in questo campo la disgressione non avrebbe più
fine, ricorderò ancora il bellissimo punticelo nel motto
assunto da Giacomo bastardo di Savoia : Sane fottr-
voyer sa v o y e .

Per rientrare in argomento aggiungerò che nella
antichità la scrittura ideografica e geroglifica serviva,
si può dire, a tutti gli usi, in particolar modo sulle
monete, dove meglio di qualsiasi iscrizione un em-
blema poteva benissimo indicare il paese cui la mo-
neta apparteneva. Cosi l’isola di Rodi poneva sulle
sue monete una rosa (£óSov); in Italia sulle monete agri-
gentine vediamo un gambero, perchè il nome della
città di Agrigento in greco significava appunto questo
crostaceo ; e la città di Ancona che, quasi senza altera-
zione, conserva tuttora il suo antichissimo nome, inci-
deva sulle proprie monete un braccio umano piegalo,
vale a dire un £yx<iv, che significa « gomito », e più
specialmente la piegatura interna del gomito, cosicché
la parola ancóna in italiano venne ad avere aliresi
il significato di « nicchia ».

A Roma anche 1 triumviri monetari si servirono
di siffatta grafìa per ricordare il proprio nome sulle
monete fatte da essi coniare. Sui denari d’argento di
L. Thorius Balbus si vede un loro impetuoso; un
fiore su quelli di M. Aquilius Florus; sulle monete
fatte coniare da L. Valerius Acisculus vi è quel pic-
colo martello che i Latini chiamavano appunto aci-
eculun; su quelle di P. Furius Grassipes, un piede
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umano (pes). Ma in mille altre circostanze i Romani
continuarono a servirsi di questo modo tanto primi-
tivo di figurazione del pensiero. Per non dilungarmi
troppo anche in questo, ricorderò soltanto che Cice-
rone, quando fu questore in Sicilia, secondo narra
Plutarco, sopra un ex vota d’argento, che volle con-
sacrare agli Dei prima di far ritorno in Roma, aveva
fatto incidere in tulle ledere il proprio prenome e il
proprio nome : Marcus Tnllius, ma quanto al sopran-
nome, Cicero, volle che al posto di questo fosse scol-
pilo un grosso cecel

Questa scrittura ideologica, prima conquista fatta
dall'umano ingegno quale mezzo di trasmissione
grafica del pensiero, sebbene abbia sì a lungo conti-
nuato ad adoperarsi per tanti diversi usi anche dopo
l’invenzione deil’alfabelo, non poteva certamente ser-
vire in quella sua forma geroglifica o di rebus ad espri-
mere con molta precisione e chiarezza tutte le idee.
La sua lettura quindi, come appunto avviene attual-
mente per i rebus, i quali ormai si fanno a scopo esclu-
sivo di passatempo, non doveva essere molto facile
e svelta, ma doveva richiedere senza dubbio sagacia
non comune e lunga pratica. Come poi da siffatta
scrittura primordiale e, cioè, dall’ideogratismo si sia
passati gradualmente al fonetismo e ne sia venuto
l’alfabeto, si può imparare nei trattati relativi alla
storia della scrittura. Per ciò che si riferisce all’argo-
mento che ho preso a trattare, basterà che io rilevi
ancora il fatto più importante che risulta dallo studio
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di quella graduale sua trasformazione, e cioè che essa
presenLa gli stessi caratteri della evoluzione del lin-
guaggio. Poiché questo fatto si rinviene in civiltà
diverse le quali molto probabilmente non ebbero co-
municazione l’una con l'altra, nell'antico Messico
come nell'antico Egitto, ne dobbiamo dedurre che,
anche in quest’uso primitivo dei doppi sensi, o pun-
ticci espressi per mezzo di figure, non si deve ravvi-
sare un fatto accidentale, bensì un procedimento
naturale dello spirito umano, e se il punticelo ha
realmente, come a me sembra, questo carattere, panni
altresì che meriterebbe ancli'esso uno di quei tanti
studi minuti ed accurati che troppo spesso si sogliono
dedicare a cose di assai più lieve importanza.

—  ìye  -
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Il “ puliticelo „ nella storia e nulla letteratura.

Ciò che ho esposto ampiamente allorché, trattando
del bisticcio, ho cercato di mostrare la grande impor-
tanza che l’allitterazione e l'assonanza hanno sempre
avuto nell’espressione del pensiero umano, mi dispensa
ora dal ripetere qui le stesse cose, le quali si potreb-
bero riferire altresì al punticelo, quale analogo mezzo
per impressionare la mente degli uditori. Vengo quindi,
senz'altro, ad esporre alcuni celebri punticci che ci
offrono la storia e la letteratura.

Sorvolo su quello che tuttavia avrebbe un’impor-
tanza enorme, poiché su di esso è fondata niente-
meno che la religione cattolica ; voglio dire il famoso :
Tu es Petrus et super hanepetram aedifìcabo Ecdesiam
tieam, pronunciato, secondo il Vangelo, dallo stesso

Gesù. Sorvolo, perchè riguardo a questo giuoco di
parole, a compulsarne tutta la relativa esegesi, potrei
riempire un volume, mentre a me basta rilevare come
il divino Autore di questo artificio verbale abbia
voluto evidentemente far bene intendere con esso

— 1W —
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l’idea della stabilità, anzi, della incrollabilitk della
sua dottrina, idea di incrollabilitk che sì bene si
associa a quella di una pietra, tanto più poi quando
questa sia la « pietra fondamentale» di un edifìcio.
Nè si può supporre che questo giuoco di parole sia
stalo introdotto nel Vangelo dai suoi volgarizzatori,
poiché ad esso si presta appunto la parola testuale
ebraica : Cefa.

Qualche analogia con questo punticelo biblico si
potrebbe ravvisare in quello che va unito alla costru-
zione delia famosa grande muraglia della Cina e che,
a primo aspetto, rappresenta soltanto un insieme
grottesco di tragico e di comico, mentre è invece
esso pure l’espressione di un alto sentimento religioso.

Si narra in Cina che allorquando l’imperatore
Cin-Uang volle costruire l’immane baluardo che do-
veva difendere il vasto suo Impero dalle invasioni e
dai saccheggi delle finitime popolazioni bellicose,
pensò che se mentre l’opera ferveva avesse sepolto
sotto le fondamenta della gigantesca costruzione un
milione di uomini, essa avrebbe resistito un milione
di anni, perchè un milione di spiriti l'avrebbero pe-
rennemente vigilala e difesa! Dinanzi però all’attua-
zione di tale progetto, che avrebbe fatto indietreggiare
lo stesso Nerone, il coraggio gli mancò, e allora ricorse
a questo sotterfugio: fece cercare in tutto l'Impero
un uomo il cui nome significasse: « un milione di
uomini », e trovatolo lo fece seppellire vivo sotto le
fondamenta della grande muraglia.
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*
Tale narrazione è perfettamente consona allo spi-

rito mollo sognatore dei Cinesi, i quali hanno evi-
dentemente fantasticato quella leggenda, nello stesso
modo con cui nello squillo armonioso insieme e ma-
linconico di talune loro grandi campane odono la
voce della vergine soave il cui corpo, secondo essi,
è stalo fuso insieme col bronzo di cui quelle enormi
campane sono fatte.

Ma lasciando il campo della religione e delle leg-
gende per fare una rapida corsa in quello della storia,
possiamo ivi trovare in abbondanza dei pùnticci ri-
masti celebri. A uno di essi dovette Alessandro la
conquista di Tiro. Narra Plutarco che il grande con-
quistatore, stanco di assediare invano da lungo tempo
quella città, aveva deciso di abbandonarne l’assedio,
quando, la vigilia della partenza, stanco, si addor-
mentò e vide in sogno un Satiro che, deridendolo,
sgambettava intorno a lui e che egli, irato, finì col-
l’acchiappare. Al suo risveglio, avendo esposto il suo
sogno a vari Savi, questi gli fecero osservare che
iÓTupo? significava semplicemente « tua è Tiro ». Bastò
questo perchè Alessandro ordinasse un ultimo osti-
nato assalto, e la città cadde in suo potere !

Un analogo punticelo greco ebbe invece per Costan-
tino, figlio di Eraclio, conseguenze del tutto opposte.
Alla vigilia di una battaglia egli sognò che andava
a 0{ffaaXovixriv (Tessalonica), città della Macedonia, e
di quel suo sogno chiese spiegazione al sacerdote
Zonara, il quale non fece altro che ripetergli il nome
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stesso della città scandendolo però come segue :
Bec'oXXo) v(ky)v, in modo che veniva a signiScare:
« Lascia a un altro la vittoria ». Avvenne che Costan-
tino, combattendo contro il consiglio contenuto in
quel punticelo, perdette la battaglia !

Graziosissimo è quest’altro medievale. Costanza
d’Aquitania sposò nel 1006 Roberto II re di Francia,
detto Roberto il Pio, il quale era stato costretto dal
papa a divorziare da sua moglie Berla. Di carattere
duro e imperioso, Costanza piegò il marito a’ suoi
minimi capricci, e, crudelissima, giunse fino a cavare
ella stessa con le dita gli occhi dalle orbite del proprio
confessore, accusato di eresia. Il pio Roberto della
tirannia di sua moglie non seppe trarre che una ven-
detta assai mite. Era elegante compositore di versi
latini, e poiché l’orgogliosa regina si lagnava che egli
non l’avesse mai celebrata ne’ suoi versi, il poeta
regale compose per lei l’inno: 0 Constantia mar-
tyrum... che è tra i più belli della sacra indologia.
Costanza, niente versata nel latino, fu soddisfattis-
sima a sentirlo cantare in chiesa, senza sospettare il
doppio senso malizioso.

Procedo nella storia a glandi passi. Giovanni di
Montaigu, ministro in Francia sotto il regno di Carlo VI,
aveva adottato come divisa delle foglie di malva, per
esprimere, dice il padre Meneslrier nella sua opera:
La S c i e n c e et Vari des devises, che senza di lui lutto
andava male in Francia : Mal va. Disgraziatamente
la divisa fu invece profetica per colui che l’aveva
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ideata, perchè al Montaigu le cose andarono tanto
male che, dopo una serie di disastri finanziari, finì
coll’essere condannato a morte come dilapidatore
delle pubbliche finanze, come avvelenatore e come
stregone 1

Alla storia del Concilio di Trento va unita una
risposta molto argutamente « punticciata ». Gallila
significa in latino « gallo * e significa anche « fran-
cese ». 11 vescovo di Verdun, Nicola Psaume, deplo-
rava in uua seduta del Concilio certi abusi invalsi
alla Corte di Roma. L’assemblea ascoltava con atten-
zione, ma un vescovo italiano, non potendo tratte-
nere il suo risentimento, a un certo punto esclamò
ironicamente:

— Gallua cantal!
— Utinam ad galli cantum Petrus resipiaceretl —

gli rispose Danés, ambasciatore di Francia.
Ed ecco ora un grazioso punticelo italiano, che

non è solamente ricordato dai libri, ma è altresì im-
presso sulla bella medaglia che venne coniala in onore
del grande guerriero 'Eugenio di Savoia, quando nei
1717 prese Belgrado ai Turchi. Trovo descritta quella
medaglia nel bellissimo e dotto lavoro del professore
Riccardo Adalgisio Marini, col titolo : Motti ed imprese
dellalìeal Casa.di Savoia (Milano, L. F. Cogliati, 1914).
Su di essa è raffigurata la Vittoria che porge al prin-
cipe Eugenio la corona d'alloro e il bastone di mare-
sciallo dell'esercito austriaco. Attorno vi è il seguente
motto: Che bel grado da Belgrado/

— 201
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E giungo ai tempi moderni. Nel 1843 la presa della
città di Scinde nelle Indie, ultimo baluardo della di*
fesa indiana contro la conquista inglese, fu annuo*
ziata all’Inghilterra da sir Carlo Napier con un cu-
riosissimo punticcio. Alla Camera dei Comuni egli era
stato accusato di vari errori nella condotta della
guerra, e perciò, allorquando con la presa di Scinde
la condusse gloriosamente a termine, il Napier con
un messaggio più laconico ancora del famoso : Veni,
vidi, vie» di Cesare, mandò a Londra questa sola iro-
nica parola: Peccavi/ In latino peccavi significa « io
peccai », cbe in inglese si traduce: I have sinned, e
poiché nella pronunzia inglese tra einned e Scitule
lu differenza è ben lieve, si capi subito che la città
di Scinde era caduta in potere del valoroso generale !

Un punticcio meno solenne, ma non meno per noi
interessante, era assai ripetuto nel 1859 in Ungheria,
dove, con gioia mal repressa, si salutavano le batoste
austriache in Italia. Molti burloni, fingendosi assaliti
da dolori di pancia, a chi chiedeva la causa dei loro
simulati scontorcimenti spasmodici, rispondevano con
insolito amore della lingua tedesca : Magen dal (« qui
la pancia » sottintendendo « mi duole »). E con questa
freddura, tirata proprio per i capelli, si irrideva alla
sconfitta subita dagli Austriaci... a Magenta! In tempi
ancor più recenti, nel dicembre 1904, in una rappre-
sentazione scolastica data a Westminster, dove, fiDO
dai tempi di Elisabetta, si ba l’abitudine di recitare
in quel periodo dell’anno una commedia di Plauto o
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di Terenzio, seguita da un epilogo umoristico in cui
si passano in rassegna i fatti piu salienti dell'unno,
il celebre emistichio ciceroniano : Cedant arma togae,
in onore delle gesta giapponesi di quell’anno, venne
modificato e completato : Cedant arma Togo,hoc saìtem
licei, atque Kurolcì!

La materia, si dovrà convenirne, diventa amena,
ma prima di continuare la rassegna nel campo lette-
rario debbo prevenire un'osservazione che qualche
lettore potrebbe farmi, e, cioè, che ciò ch’io chiamo
« punticelo », ha letterariamente anche in italiano il
vocabolo che lo designa, poiché in letteratura il doppio
senso viene chiamato « anfibologia ». Anche questo
vocabolo però ha lo stesso difetto di altri che ho ri-
cordato nel precedente capitolo, quello, cioè, di essere
troppo generico, e tanto è vero ciò, che tutte le altre
nazioni, le quali hanno il vocabolo speciale che de-
signa con precisione il punliccio, hanno in pari tempo
esse pure quello generico di « anfibologia », che di-
venta amphibologie per i Francesi, amphibologg per
gl'inglesi, ecc., rimanendo press’a poco uguale in
ogni lingua, come avviene di tutti i vocaboli univer-
sali tratti dal greco.

Delle anfibologie ve ne sono, infatti, mollissime,
le quali riescono equivoche, senza che vi sia in esse
il più piccolo punliccio, come, ad esempio, gli antichi
oracoli fondati appunto su di esse. Il notissimo : Ibis,
redibis, non morieris in bello, muta completamente di
senso con la trasposizione di unn virgola, senza essere
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quindi « un giuoco di parole fondato sul doppio senso
di queste ». Così pure anfibologiche senza punticci
sono certe sciocchissime cavillazoni che erano molto
frequenti nelle vecchie scuole di giurisprudenza, come:

Testamentum lex est (§ Disponat de nupt. coll, g.);
Sohtsprincep3potcstcondere legem (L.Hn.C. Deleg.)',
Ergo solus princeps potest facere testamentum ;

oppure:
Quod in nullins bonis est, occuprnUis fit (L. 3, FF. De

acq. rer. domi*,);
Res sacrtte in nullius bonis snnt (L. 6. FF. De

rer. di vis.) \
Ergo res sacrae primo occupanti conceduntur;

la qual cosa abbiamo veduto molto largamente messa
in pratica nella noD dimenticabile cosi detta settimana
rossa  della  primavera  del  1914  in  Romagna.

Siffatte cavillazoni o propriamente « puntigli »,
secondo la definizione che di questo vocabolo italiano
dà l’Accademia della Crusca, derivano evidentemente
dalle anfibologie di cui si compiacevano i dialettici,
i quali, stabilito per massima che ogni argomento in
cui vi sia anfibologia è « sofistico », giunsero alle più
sciocche argomentazioni, facendo deplorare al buon
Accursio che quelle loro insulsaggini avessero finito
col far dimenticare il vero senso della bella parola
« sofista », la quale significava in origine: « colui che
insegna filosofia ». Mi basterà ricordarne un paio per
mostrare che, come insulsaggini, quelle anfibologie
superavano le più gelide moderne freddure. Non so
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davvero se sia possibile andare più in là, in fatto di
cretinerie « punticciaie », della nota argomentazione:

Omnia mula inn i citando,
Poma ttiiU mala,
Ergo poma sani vitanda !

E chi ha scorso gli antichi trattati di dialettica
ricorderà forse una freddura da metter raccapriccio,
pronunciata a base dialettica da un dialettico, il quale,
trovandosi in barca a remare con alcuni amici, argo-
mentò in questo modo assassino:

E em u tfru k r foli lìoinuti;
Plaren isthìc rrmos habemun,
Ergo plu-res fratte» Ramali hnlnmunt

Venendo, dunque, a continuare nella letteratura
la mia rassegna di punticei, debbo avvertire i lettori
che i più belli fra questi giuochi di parole fondali
sui doppi sensi non debbono aspettarsi di trovarli
nelle migliori opere letterarie.

Lo stesso Dante, che pure, come vedemmo a suo
luogo, ha inserito nel suo divino poema molti e gra-
ziosissimi bisticci, quando vuole invece trastullarsi
con qualche anfibologia scende al livello dei più me-
diocri fredduristi. Basti ricordare il meschino pun-
ticelo a cui si lascia andare nel paragrafo XXIV della
Vita Nuova, quando narrando della visione in cui
Amore gli mostra Beatrice preceduta da altra donna,
di nome Giovanna, pone in bocca ad Amore queste
parole; «Quella prima (Giovanna) è nomata Primavera,
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solo per questa venuta d'oggi, ch’io mossi lo imponi-
tore del nome a chiamarla Primavera, cioè Prima
verrà ». Il vecchio Pompieri del Fanfulla « puntic-
ela va » assai meglio!

Ciò dimostra sempre più che i punticci sono vera-
mente una produzione affatto speciale dell’intelletto
nella quale, meglio che i grandi ingegni, si sono
distinti, lo vedremo in seguito, taluni uomini che fu-
rono semplicemente uomini di molto spirito. Tuttavia
anche nelle opere letterarie ne troviamo qualcuno
rimasto celebre. Tale quello con cui Omero fa trovare,
nell’Oc/Zssea, la salvezza al suo eroe, e che 1 lettori
certamente ricordano. Ad Ulisse, capitato co’ suoi
compagni Dell'isola dei Ciclopi, il terribile Polifemo
domanda come si chiama, e l’astuto vagabondo gli
risponde con faccia tosta:

— Nessuno! Questo è il bizzarro nome che mi
hauno dato allorché nacqui.

Poi quando Ulisse e i suoi compagni, per fuggire
dalla grotta ove Polifemo li tiene prigionieri, appro-
fittando del grave sonno in cui il gigante era sprofon-
dato, gli hanno tolto con un aguzzo palo l’unico occhio
che ha in mezzo alla fronte, e le grida orribili dell’acce-
cato Polifemo hanno fatto accorrere da ogni parte gli
altri Ciclopi, costoro per prima cosa domandano natu-
ralmente al disgraziato:

— Chi è mai lo scellerato che ti conciò in tal guisa ?
— Nessumo! — risponde Polifemo. — È stato Nes-

suno, amici miei, è stato NessunoJ
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— Se nessuno ti ha cagionato il fatale tormento
a cui è in preda il tuo corpo, rassegnati, o Polifemo.
alla volontà di Dio che te lo inflisse.

E cosi nessuno corre ad inseguire... Nessuno, e
l’Odisseo si mette in salvo]

Fra gli scrittori latini i punticci abbondano. Il più
grande di essi, Cicerone, il quale, oltre che per la sua
profonda filosofia e per la sua mirabile eloquenza, si
rese famoso anche per i suoi frequenti tratti di spi-
rito, ne perpetrò esso pure in abbondanza, e de’ suoi
punticci Macrobio ne riporta parecchi; quello, per
esempio, da lui fatto sulla sorella di Fausto, la quale
aveva contemporaneamente due amanti: Pompeo Ma-
cula e Fulvio, proprietai'io di una gualchiera. Cice-
rone ci mostra Fausto assai meravigliato che la
propria sorella potesse avere una macchia mentre
aveva fra i suoi amanti uno che lavava i panni, e
gli fa esclamare: Miror  sororem  meam  habere  ma-
culavi cum fullonem hcibeat! Di siffatti doppi sensi
Plauto si valse moltissimo per aggiungere vis comica
alle sue produzioni teatrali, precisamente come fanno
tuttora i più brillanti e arguti commediografi moderni.
Così nei due versi seguenti del suo Miles gloriosus,
nei quali il giovane Pleuside, innamorato, travestito
da marinaio, con un occhio bendato, chiesto del perchè
gli manca un occhio, risponde :

ifr tris cauta, fi croie, ictoe ego ocitlo utar mirate;
JTam ri ahelinuiseem a... mare, tamguam hoo utei'elur,
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« se mi fossi astenuto dal mare » (o mare) va inteso
nel senso « se mi fossi astenuto dall’amare » (amare);
punticcio molto analogo al moderno notissimo francese:

-— Sai8-tu pourquoi tu %imes la chicnrée?
— Non.
— Cesi parce quelle est amère (ta mère).
Nel medio evo l’austerità ascelica che tanto infierì

contro ogni prodotto dell’arte e delie letLere, consi-
derando queste produzioni come demoniache, non po-
teva certamente essere propizia alle fioriture dello
spirito; nè di esse si dilettano le gravi opere dei
Padri della Chiesa, nelle quali troviamo tutto al più
qualche bisticcio morale, come quando nel trattato
De dioinis officìis, 'falsamente attribuito al grande
Alcuino, delia cui dottrina tanto si servì Carlo Magno,
leggiamo: Culendae potine dicendae snnt c a v e n d a e

CJtt-Um  CALENDAE.
Nel chiamarle cavendae il pio autore di quel trat-

tato ecclesiastico, scritto nei ix o nel x secolo, si
riferiva ai giuochi, ai festini, alle mascherale, ai
baccanali, a tutta, insomma, quella varietà di super-
stiziose usanze pagane che, nonostante la distruzione
del paganesimo, rivivevano ogni anno, anche presso
i cristiani, col ritorno delle calende di gennaio (car-
nevale). Ma l’umanità, per quanto convertita al cri-
stianesimo,' non poteva rinunciare alle belle e corro-
boranti risate, e poiché esse vengono in particolar
modo suscitate dai tratti di spirito, si ebbe di questi
ima nuova rifioritura non appena la fondazione delie
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Università permise ai goliardi ed ai clerici vagantea
di risollevare, con una ondata di giovinezza, ad una
meno cupa concezione della vita gli animi atterriti
dalle sequenze del Dies trae. Non a torto certamente,
verso il 1200, Alaiu de l'Isle (Alanus de Insulis), so-
prannominato il Dottore universale, scriveva de’ suoi
scolari dell’Università di Parigi, ove egli insegnava
teologia : Potius dediti q e j l a b quam g l o s s a e ; Potine
colligunt l ìb r a s quam legunt l ib r o s ; Libentius in-
tuentur MARTHAM quam MARCUM; Malunt legete in
s a l m o n e quam in s a l o m o n e , ecc.

La produzione letteraria uscita da quelle scuole
diventa pertanto ricchissima di giuochi di parole di
ogni specie, e, poiché, a spigolare in esse ini dilun-
gherei troppo, citerò soltanto, traendolo dai celebri
epigrammi latini deH'Andoenus (Giovanni Owen), il
seguente :

Accipit oftiaimn mediout, dare non tolti aurum ;
P ham aca dal mediane, no* iole! accipere...

riassunto in una nota bilingue, francese e latina, nella
quale si trova un grazioso punticelo che tra i calem-
bour francesi più famosi è uno dei più antichi, e in
pari tempo uno dei tanti che la gente di buon umore
sempre si diverte a scagliare contro i medici... quando
di essi non ha bisogno:

O r d On n e r medieoi, aegrot o r d o n n e r oportet.

Ma lo spirito ringiovanito dell’umanità si divertiva
a ridere di qualsiasi cosa gliene offrisse l'occasione.
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A Houen un mercatante fiorentino aveva aperto,
con molta fortuna, una drogheria, e poiché con le ric-
chezze gli erano venuti anche i fumi delle grandezze,
per imitare i nobili avevq^fatto porro sulla porta del
suo negozio una insegna7 ad imitazione dei blasoni
nobiliari, col seguente motto da lui assunto: Respice
finem. L'artista, che dal mercatante fiorentino era
stato incaricato di fare la bella insegna, aveva dipinto,
a scopo ornamentale, la prima e ('ultima lettera del
motto in carattere più grande, cosicché venivano a
leggersi a sé le lettere di mezzo : espice fine. Il
Tabourot non tralasciò di notare, nelle sue popolari
Bigarrures, che il mercatante con quelle due parole
aveva inalberata l'autentica e non epica origine della
sua nobiltà 1

Con l’Owen e col Tabourot giungiamo all’epoca
dell'invenzione della stampa, la quale rende la pro-
duzione letteraria si sterminata, che a spigolare in
essa punticci ci sarebbe da seguitare aU'indnito. In
particolar modo in Italia, dove il cattivo gusto delle
metafore strampalate trascinò gli scrittori a ogni più
bizzarro acrobatismo delle locuzioni, anche i punticci,
nei Cinquecento e nel Seicento, dilagano ; e a questo
proposito basterà che lo ricordi il poeta gubbiese
Antonio Abati, il quale dovette certamente essere
affetto da una vera mania del punticcio, tanto fu spie-
tatamente fecondo di orrende freddure. A scorrere i
suoi versi se ne trovano a ogni passo tali da mettere
i brividi addosso e da far gelare addirittura, come
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allorquando, volendo dire che molti studiosi vivono
in tanta miseria da non possedere neppure un gia-
ciglio per riposare, scrive allegramente:

............ oh q uan te d o tte
PerBone  aon  che  t u t to  i l  g io rno  ha n letto,
E  n on  h a n letto p o i di m ezzanotte 1

o per sentenziare che non bisogna correre dietro ai
desideri non dubita di tirare in ballo il re longobardo
dello stesso nome, punticciando atrocemente su di
esso in questa guisa:

.............no n sapete
Q uanto  nooqne  a l i 'I t a l i a  u n Desiderio t

Per frustare la venalità di un giudice osa esclamare :
............ p u rch é  p a g h i i l  Teo

Pene a lla cassa, eg li g l i cassa i fa lli.

Ma i tribunali peraltro lo spaventavano :
Mi sento tribular tn t te  le  vene
Solo  a l  penBier  d ’u n tribunal v enale  !

Evidentemente siffatte anfibologie non sgorgavano
spontanee dallo spirito di questo poeta, ma egli ne
andava alla ricerca proprio col lanternino e dovevano
sembrargli gioielli letterari di singolare bellezza se ad
ogni proposito, anche il più insignificante, non trala-
sciava d’adornarne le sue poetiche composizioni, come
quando descrivendo un piatto d’insalata scriveva:

............ un cer to  olio  to rb ido oondivs
Che s’era oliva o  no s te t t i  dubbioso,
Ma po i se n tii ohe v eram en te olivai
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Come si vede, non dal cervello dei poeti e dei let-
terati di professione sono usciti punticci veramente
graziosi e sorprendenti, quali, nel seguente capitolo,
vedremo scaturire invec^ il più sovente anonimi,
dalle vicissitudini, dalle schermaglie e dalle lotte
molteplici che assillano la vita sociale. Per chiudere
ora circa i punticci nella letteratura, noterò che i più
ameni composti da letterali sono precisamente quelli
che essi non fecero apposta, ma loro sfuggirono inav-
vedutamente, e che quindi, senza merito loro, diver-
tirono immensamente il pubblico che essi avevano
creduto invece d’impressionare in modo ben diverso.
Nella ferirai] grande poeta tragico Racine volle senza
dubbio étonner i suoi uditori coi seguenti due versi
che fa declamare da Ippolito:

Cesi peti qu'amo san lait  un» mère amatone
M'aii fa i t sucer ancor cet organi giti f'/foHiM.

Ma l'anfibologia inavvertita dall’autore, fra t'élonve
e tetonne, pure tanto afferrabile venendo dopo il latte
della madre amazzone, fece scoppiare gli uditori in
una irrefrenabile risata, e lo stesso accadde ad Ugo
Foscolo per la non meno grottesca anfibologia la quale,
parimenti da lui inavvertita, suscitò quella sconfinata
ilarità che mandò a male la sera del 9 dicembre 1811,
in Milano, la prima rappresentazione del suo Ajace.
La serata era solenne per la grande aspettazione del
pubblico numerosissimo, chiamato dalla fama dell’au-
tore e da quella della compagnia Fabbricbesi, la più
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celebre compagnia drammatica di quel tempo, nella
quale recitavano la Pellandi, il De Marini, il Blanes.
E la serata divenne memorabile. Quando il Fabbri-
chesi, avvolto nella maestosa clamide di Tenero, ebbe
pronunciata con un’enfasi disastrosa l’apostrofe ri-
volta alle comparse soldatesche... laccolte nel Versée:

............ O  Salam ini,  o Boli

D i  t a n t i  forti  e  sc iag u ra ti  a v a n z i...

parve che il soffitto del teatro dovesse crollare sotto
lo scoppio delle fragorose generali risate che quel-
l’apostrofe seppe suscitare. Il successo che avevano
avuto i primi tre atti non contò più nulla. L’ilarità
irrefrenabile del pubblico propagatasi agli stessi attori
mandò a monte il resto della tragedia.

Se questo potè accadere a grandi poeti quali fu-
rono il Racine e il Foscolo, è facile immaginare che
cosa, in fatto di punticci involontari, può rinvenirsi
nei lavori di autori secondari.

In una tragedia dell’abate Vannescbi, autore di
birbonate teatrali delle quali ho fatto cenno nel se-
condo capitolo sulla « Letteratura senza senso », sì
trova questo verso degno deirimmortalità:

V anne a lla  sacra  fan te  e  l a r a t ’m l
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CAPÌTOLO V.

I v punticci „ uellu vita sociale.

Nei due precedenti capìtoli sui * punticci » pernii
di avere ben messo in luce la differenza ebe corre
tra quelli definiti col- nome di « freddure », perchè
composti pel semplice gusto del freddissimo insigni-
ficante arzigogolo, e quelli che sono invece uno dei
migliori prodotti dello spirito così detto di * buona
lega ». Tra lo « spirito degli sciocchi », come il Delille
chiamava i calemboura, e le < sciocchezze degli uomini
di spirito », come li chiamava invece Victor Hugo,
la differenza è minima certamente; ma ne corre invece
una ben grande tra le * freddure  »  e  i * punticci »
veramente arguti e spiritosi. Soltanto quelle possiamo
ritenere meritevoli delle molte invettive di cui il
« punticelo » in generale venne gratificato.

Le Janus à deux fronte, l'hébéiécalembour...,Inveiva
Andrea Chénier, e il Delille, nel suo poema La con-
oeraation, diceva questo giuoco di parole « figlio della
fannullaggine e del cattivo gusto »:



I  4  P UNTICCI » NELLA VTIA SOCIAL*

La calembour enfant g i t i
Du motivati godi et de Patiteetd,
Qui va guettant, dona tei ditooure baroquc*
De noe jargont nouveaux tia termea équivoquetf
E h  aejouant dee pkraees et dee mota,
D 'un terme obacur'ftiit toni Veaprit dee aole.

Lo stesso Voltaire, che pure dei calembours ne
perpetrò in gran numero, trovava le « freddure »
troppo stupide, e la mania che di esse dilagò in
Francia al tempo suo lo spaventò al punto da indurlo
a scrivere alla marchesa du Deffand : Ne souffrons pas
qu'un tyran si bète usurpe l’empire du monde! Ma
Voltaire aveva troppo spirito per non servirsene con
ogni mezzo, e distinguendo assai bene le sciocche
« freddure » dalle arguzie brillanti dello spirito, am-
mirava moltissimo l'antico trattato sull'anfibologia,
De d«òio sermone, scritto da Plinio « per insegnar
a parlare in modo si fine da non poter essere capito
dai tiranni *. Lo spirito di Voltaire, invero, sarebbe
stato molto ammirato anche da Plinio, poiché era
tale che non sempre poteva essere facilmente rilevato
da chi non avesse mente pronta e sagace. Così, quando,
capitato nella piccola città di Soissons, una rappre-
sentanza di accademici di quella città andò a fargli
visita di ossequio, e uno di essi, per vantare l’Acca-
demia di cui faceva parte, gli disse che era figlia
primogenita della grande Accademia di Francia alla
quale Voltaire apparteneva:

— Ah! — rispose egli— figlia primogenita! Una
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figlia saggia, una figlia onesta, una figlia... che non
ha mai fatto parlare di sèi

Spirito mordace ma finissimo, come si vede, del
genere di quello che più tardi rese celebre Talleyrand,
il quale, per esempio, a un g%ieraie che parlando
dinanzi a lui di varie persone le qualificava tutte col
nomignolo spregiativo di pékins, domandò che cosa
intendesse significare con tale termine.

— Noua autres, gli rispose il generale, nona ap-
pelona pékin tout ce qui n'est pas militaire.

— Ahi fori bien, rispose a sua volta Talleyrand,
tout cornine nous, nous appelona militaire tout ce qui
n'est paa... civili

Venendo pertanto ad esporre i più spiritosi « pun-
ticci » dopo quelli d’ importanza storica o di carat-
tere prevalentemente letterario che già ho presentato
ai lettori, non mi rimane ora, per la più breve, che
a sceglierne alcuni tra i moltissimi dispersi nelle cro-
nache relative alla vita sociale dei tempi andati, e
dei quali spesso è rimasta ignota la paternità.

Eccone uno dedicato a due famosi giureconsulti
che facevano parte della celebre pleiade dello Studio
di Bologna e della Dieta di Roncaglia, Bulgaro e
Martino, discepoli di Irnerio e dallo stesso Irnerio
chiamati il primo Os aureum, ovverosia aurea bocca
di giurisprudenza, e l’altro Copia legum, come a dire:
repertorio vivente delle leggi.

Un giorno quei due maestri di sapienza giuridica
passeggiavano insieme con l’imperatore Federico
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Barbarossa il quale, a un certo punto, dato l’indi-
rizzo che aveva preso la conversatone, domandò loro
se ritenevano che egli fosse di pieno diritto signore
del mondo.

— No, rispose Bulgaro, non puoi vantare questo
diritto.

— Sì, oppose invece Martino.
L’imperatore rivolse a Martino un sorriso di rin-

graziamento e gli fece dono di un cavallo di grande
valore.

Narra il Saliceto che un terzo Savio, più savio
certamente di Martino e di Bulgaro, indignato della
triste copta fatta in tale congiuntura dal famoso
Copia ìegum, satirizzò con un verso il ridicolo regalo
equino, tanto contrario... all'equità, fatto dall’impe-
ratore a Martino: Unde vir sapiens admiraius com-
postiti htinc versum:

Bulgarut rìixit aequum, se i H artivui kabuit eqw m t

L’Alciato, nel lib. II, cap. 3°, de’ suoi Paradossi,
riporta lo stesso aneddoto, riferendolo però ad altri
due giureconsulti, Azzone e Lotario, i quali dispu-
tando dinanzi all’imperatore Enrico VII intorno a una
importante questione giuridica, scommisero un ca-
vallo scegliendo a giudice della loro disputa lo stesso
imperatore. Questi sentenziò in favore dell’opinione
espressa da Lotario, la quale a giudizio dì tutti era
contraria all’equità, e, Bia o no più esatto il racconto
dell'Alcialo o quello del Saliceto, fatto è che anche
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l’Alciato Don sa trattenersi dall'appropriarsi come
conclusione il seguente « punnigramma » molto ana-
logo a quello del Vir snptens già riportato: Lothariitm
iniquum dixerat et equum tulerat, Aso vero aequum
dixerat et iniquum tulerat.

Da questo primo esempio si deduce che il pregio
principale di un « punticcio » spiritoso consiste so-
prattutto in ciò che i Francesi chiamano l’à propos.

Purché giunga opportuna, qualunque anfibologia,
come qualsiasi altra arguzia, può riuscire spiritosa,
e viceversa. Il grande Napoleone, la cui mente fu
senza dubbio una di quelle in cui Iddio- si piacque
« più vasta orma stampar », in un momento in cui
non doveva davvero avere Inanimo incline al motteggio,
quando, cioè, prigioniero a Sant’Elena, dopo aver
veduto tutto crollare intorno a sè, sentiva approssi-
mare la propria fine, non seppe trattenerne uno che
senza l’ò propos sarebbe insipido quanto mai, mentre,
pronunciato da lui in quel momento, diventa nel suo
malinconico umorismo una delle più graziose boutades
degne di essere ricordate.

Narra il Las Cases nel suo Memoriale che alcuni
abitanti di Sant'Elena, conversando un giorno col
decaduto imperatore, si lagnavano di dover pagare la
carne di bue persino due scellini la libbra. Napo-
leone sorridendo rispose loro:

— H me coUte, à moi, plus d'urne couronne!
Ed era vero, perchè la « corona », moneta inglese

allora corrente, valeva cinque scellini.

— 218 —



I < PUNT1CC1 » NULLA VITA SOCIALE

Questo aneddoto m'induce a notare ancora una
grandissima differenza che corre tra il vero spirilo e
lo < spirito degli sciocchi » quale si manifesta essen-
zialmente con le semplici « freddure ». Queste pos-
sono essere imbastite soltanto nei tempi della più
annoiata fannullaggine, mentre il vero spirito non
conosce depressioni di sorta alcuna, e sa farsi valere
anche nelle circostanze più luttuose e più tremende.
Persino nei momenti più terribili della Rivoluzione
francese certe scene atroci, che fecero impazzire le
menti deboli, non solamente non riuscirono a far
vacillare l’animo eroico degli intellettuali Girondini,
ma nemmeno riuscirono a spegnere sulle loro labbra
la tradizionale verve francese. È noto l'aneddoto di
quella grande dama che saliva Bulla piattaforma della
ghigliottina e, fissando in volto il carnefice al quale
doveva consegnare la testa, gli disse:

— Ahi c'est toi qui t'appeìles s a n s o n ? (senza crusca).
Eh bienl regarde, e così dicendo gl’indicava il popolo,
votiti qui est s a n s f a r i n e ! (senza farina).

In simili circostanze un tratto di spirito può anche
salvare la vita. Quando il giornalista monarchico
Marlainville, accusato di cospirare contro la Repub-
blica, fu trascinato davanti al tribunale rivoluzio-
nario, il feroce Pouquier, per comprometterlo sempre
più, non trascurava, accentuando bene la particella
Z3e. di chiamarlo De Martainville, finché l’accusato,
a cui quella particella nobiliare compromettente non
spettava, impazientito esclamò:
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— Citoyen Préeident, je snis id pour qu on me
fuccoURCissE et non pour qu'on me r a l l o x o b.

— Eh bienl esclamò dal pretorio un Giacobino di
buon umore, qu’on E l a r g is se  1

Lo stesso Fouquier non potè trattenere le risa, e
il giornalista fu messo in libertà.

In ogni paese vi furono uomini che, non essendo
insigni letterati, nè artisti valorosi, e senza che siensi
distinti in qualsiasi altro campo del sapere o della
attività umana, pur nondimeno giunsero ad avere
grande fama semplicemente pel loro spirito.

Celebre fu in Inghilterra, sotto il regno di Carlo II,
quel Panton di cui il più grande poeta lirico di quella
nazione, il Dryden, scrisse che combatteva « l’inno-
cente guerra » con le parole :

And Patitoti vaging harmleia ioor ieiik icordt.

A lui è dovuta, fra le sue molte punnicaU expres-
sions divenute proverbiali in Inghilterra, quella di
Knights of thè roads (cavalieri della strada) con cui
gl’inglesi designano tuttora i malandrini che aggre-
discono per via; espressione equivocante col nome
dei Cavalieri di Rodi (Knights of Rhodee) cbe si pro-
nunzia quasi nello stesso modo. Non mi sarebbe
possibile però, a cagione della troppa diversità della
lingua, far gustare ai lettori, senza lunghi commenti,
il fine umorismo dei migliori putta del Panton e di
altri famosi punmahers. Solo per tentare di dame
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un'idea ne riporterò uno, posto Botto un’ incisione
rappresentante un balio in maschera, che trovasi nel
numero del 2 gennaio 1902 del famosissimo periodico
umoristico Punch. Una signora domanda ad un signore
vestito di nero, con maschera nera e mannaia apj*og-
giala sulla spalla destra :

— Chi siete?
— Sono il carnefice del tempo di Arrigo Vili. E

voi, signora?
— lo sono Anna Bolena.
— Benone I Welll Let'a go down to supper.
Traducendo in italiano, il « punticelo * se ne va

e con esso lo spirito, perchè in inglese I’« andiamo
sotto * la cena, che in italiano non si dice, è con-
trapposto umoristicamente all’idea di andare sotto la
mannaia, sotto la quale appunto Anna Bolena andò
al tempo di Arrigo Vili.

In Francia, nel secolo xvn, fu famoso in questi
giuochi di parole Pietro di Monlmuur, professore di
greco nel Collegio di Francia. Per il suo spirito arguto
egli era continuamente invitato a pranzo dai grandi
signori, e poiché al suo tempo i Francesi non avevano
ancora conialo il termine calembour, le sue arguzie
a base di ambiguità assunsero allora il nome di moni-
manri8me8, vocabolo che il contemporaneo Ménage
registrò nel suo Dictionnaire étymologigue. Questo
Monlmaur, nato nel 1-570 da poveri contadini in un
villaggio del Limosino, rimasto orfano, era alato
raccolto dai padri Gesuiti, i quali lo mandarono a
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studiare in Roma, ove dimorò molti anni, ma, tornato
in Francia e nominato professore a Parigi, ben presto
rivelò, insieme col brillante suo spirito, le più tristi
qualità di avaro, di parassita e di maldicente, tanto
che sul suo nome Pierre Montmattr vennero com-
posti i seguenti anagrammi : népour marmiter; armé
pour mentir, e quest’ altro ancora più espressivo :
mine pour ramar, come a dire « faccia da galera ».
Pur troppo il molto spirito, al pari di un grande
ingegno, può talvolta associarsi coiv l’animo più
perverso i

Al Montraaur viene attribuito un distico curioso,
che si può dire un vero colmo in fatto di calembours,
poiché il suo secondo verso, per quanto differente dal
primo, nella pronunzia lo ripete interamente. È noto
che fra gli edifici più insigni della città di Nimes sono
il magnifico antiteatro romano, assai ben conservato,
conosciuto,come il nostro di Verona,col nome popolare
di Arena, e la grande torre, detta Tour magne, avanzo
anch’essa di costruzione romana. Orbene, si diceva a
Parigi che, durante un soggiorno fatto dalla regina in
quella città, un giovane cavaliere di nome Gali, il
quale dimorava pressol’Arena, era entrato nellegrazie
delia sovrana, ospitata in un palazzo posto accanto
alla Tour magne. La diceria maligna non sfuggì al
malignissimo Montmaur, il quale compose con essa
il distico bizzarro :

Gol! , amarti de la raina, alla, tour magnanime,
UaUement de Varine a la Tour magne à Xfmeel
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Più famoso ancora del Montmaur, per le sue arguzie
equivocanti, fu in seguito in Francia quel marchese di
Bièvre che meritò di essere soprannominato « il re
del calembour » ; e lo spirito indiavolato di questo mar-
chese merita di essere conosciuto in qualcuno almeno
degli innumerevoli « punticci » usciti dalla sua bocca
sempre con un d propoa meraviglioso. Una volta,
essendogli stato riferito che il comico Mole, noto
per la sua stupidaggine, era costretto a letto da una
indisposizione, il marchese di Bièvre esclamò seinpii-
cemen te :

— Quelle fatalità!
Ma queste parole egli le aveva pronunciate in modo

da lasciar ben capire; quel fai alité! (quale sciocco in
letto).

Invitato a pranzo da un amico avvocato, ed essen-
dogli offerto del prosciutto, domandò sorridendo al-
l’amico:

— Est-ce un lard a ain? usando tale espressione per
la sua anfibologia fonetica con larcin (ruberia, ladro -
neccio). In questo caso l’avvocato anfitrione era un
amico e non poteva offendersi dello scherzo, ma in
altre circostanze molti dovettero certamente sentirsi
assai punti dal terribile marchese. Una volta, in una
adunanza popolare — oggi si direbbe un comizio —
aveva preso la parola un calzolaio il quale, dopo una
sfuriata di declamazioni rettoriche apprese a memoria
aveva finito col restar senza fiato, perdendo cosi il filo
della sua conclone.
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— Citoyen, gli gridò il marchese di Bièrre, reprenea
votre haleinel

Eie risate furono generali, perchè l’innocente frase:
« ripigliate il vostro fiato » veniva altresì a significare:
« ripigliate la vostra lesina » (aléne).

Ma uno spirito veramente fine e d'una prontezza
meravigliosa dimostrò lo stesso marchese allorehè
venne presentato al re Luigi XVI, il quale, ben cono-
scendo la sua fama di calembonrista, gli chiese a bru-
ciapelo di fargli un calembour sulla sua stessa reale
persona.

— Sire, gli rispose prontissimo il marchese, Votre
Majesté n'eetpas un sujeil Dicendogli : « Vostra Maestà
non è un « suddito », nello stesso tempo gli veniva a
significare con molto garbo che la persona reale non
doveva essere un « soggetto * da calentbour.

Per finirla col marchese di Bièvre, dei cui « pun-
ticci » venne raccolto un volume intiero, ricorderò an-
cora che, avendo egli una domestica di nome Ines, la
quale immancabilmente ogni giorno gli rompeva o un
vaso o un piallo o un bicchiere, egli la chiamava
scherzosamente: « Ines De Castro » (casse trop).

A siffatti acrobatismi verbali meno d’ogni altra si
presta la nostra lingua; tuttavia anche in Italia molti
vi furono che di essi fecero speciale loro studio, come,
ad esempio, nel Seiconto, Francesco Melosio, di Città
della Pieve, il quale superò in fatto di punticci quel
poeta di Gubbio, Antonio Abati, delle cui freddure
ho dato largo saggio trattando dei « punticci » nella
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letteratura. Codesto Melosio, stabilitosi a Roma, si era
imbrancalo in quella Accademia degli Umoristi, in
gran parte congrega di scrocconi, che sbarcava il
lunario corteggiando la regina Cristina di Svezia.
L’editore delle sue Poesie e prose lo chiama, nella pre-
fazione posta a quel volume, “ grande ingegno, unico
Cigno, Ape famosa che ha il miele nel nome e negli
scritti » ; ma, in realtà, unico suo merito fu di avere
stupito con le sue freddure i contemporanei e di aver
suscitato le risa degli Accademici Umoristi co’ suoi
Discorsi degli spropositi, ossia Lesioni sema soggetto,
Jri quali discorsi, per darne un’idea, basterà riportare
il seguente paragrafo : « Io sentii poco fa ricercarsi tra
noi perchè non è venula la signora... non ricordo. Fu
ehi rispose che il marito è geloso e non la lascia andare
volentieri fuori di casa. Oh che spropositi! Appunto
perchè è geloso dorrìa farla veder sempre fuori di casa.
L’istessa gelosia non sta sempre fuori della finestra
perchè ognun la veda?».

Insulsaggine, noterà il lettore, tirata proprio per i
capelli, come in generale tutte le freddure non fatte con
spirito spontaneo, ma a mente... fredda. Non si può dire
tuttavia che a questo Melosio non capitasse talvolta
di dirne anche delle « buone », come, ad es., quando,
essendogli stato chiesto da un povero diavolo che strada
doveva prendere per arrivare alla fortuna, rispose:

— Ve l’insegno subito. Prendete a destra, poi...
prendete a sinistra... prendete da tutte le parti. Ecco
tutto 1
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Fra i « punticciatori » famosi più recenti, oltre al
famosissimo Pompiere, del quale parimenti giàbo fatto
cenDo in un precedente capitolo, è da ricordare quel
Carlo Reisbamer, di cui Ferdinando Martini, in una
nota nel voi. II, pag. 987, dell'Epistolario edito ed
inedito di Giuseppe Giusti, da lui raccolto, ordinato
e annotato, scrisse: « Carlo Reishamer, fiorentino, per-
sona notissima nella sua città come gran facitore di
que’giuochi di parole che allora ì d Toscana si chia-
marono da lui earlinate, e in tutta Italia, più tardi,
pompierate, dal pseudonimo di Luigi Coppola, il Pom-
piere, il quale di quelle freddure empiva colonne del
Fanfulla ogni giorno >.

Volendo ricordare altri famosi facitori di « pun-
ticci », non ho che da citare i valenti epigrammisti dei
quali negli ultimi tempi l’Italia ebbe una rigogliosa
fioritura che meriterebbe, parmi, nella storia della
nostra moderna letteratura uno speciale studio, so-
prattutto se bì considera che nei secoli passati non
abbiamo che pochi slombati Marziali in sedicesimo, i
cui epigrammi, come quelli di Zefirino Re, non sono
in generale che miseri plagi di arguti epigrammi
stranieri. Nella seconda metà dello scorso secolo si
rivelano invece, per causticità di spirito originale,
assai superiori a quei loro predecessori il toscano Vin-
cenzo Salvagnoli, l'insigne archeologo romano Pietro
Ercole Visconti, nipote del grande Ennio Quirino, il
marchese Caccavone di Napoli, il torinese Baratta, il
forlivese tRipiano Montaspro e parecchi altri. Un poeta
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tedesco del Seicento, il Kisssenpfennig, ha bellamente
esposte in un grazioso distico latino le tre qualità che
deve possedere un epigramma per essere perfetto. Per
riuscire tale l'epigramma, egli dice, dev'essere come
l'ape e deve quindi avere tre cose: l’aculeo, il miele, il
corpo piccino; vale a dire, oltre che pungere, deve
avere forma squisita e brevità:

Ornilo epigramma rii Inetar apie: rii aculeue ilK,
Sinl tu a melta, r ii ri (torpori» exigui.

Orbene, per riunire questi tre pregi, un doppio senso,
quando sia ben trovato, è quanto di meglio possa
convenire. Perciò 1 migliori epigrammi sono, di solito,
precisamente quelli formati con un « punticelo » messo
bellamente in rima, tanto che gl'inglesi, come già
ho notato, hanno creato per essi, appunto perchè fon-
dati sovra un pun, l'apposito nome di punnigram.
Data, dunque, la fioritura recente di epigrammisti in
Ttalia, anche i « punnigrammì » memorabili sono ab-
bondantissimi, tra i quali, solo per dare un saggio
anche di essi, chè altrimenti non finirei più, ricorderò
quello composto nel 1848 dal Baratta, quando nella
capitale piemontese il marchese Alfieri di Sostegno
lasciò la presidenza del Consiglio dei ministri che, con
odio del popolo, aveva tenuto per pochi mesi soltanto:

F u Sostegno  per  p iù  lan e
I l  Bosteguo  de llo  S ta to ,
A que l m odo ohe la fimo
È eostegno a l l 1 im p icca to I
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Per chiudere riguardo a questo specialissimo ge-
nere di arguzie a cui, per dar loro un nome italiano,
ho affibbialo quello di « punticci *, osserverò ancora
che vi sono taluni i quali, senza tenerci affatto ad
acquistare fama con essi, per naturale prontezza dello
spirito sanno, al momento opportuno, improvvisarne.
Tale fu, per esempio, la celebre cantante Grisi, che
aveva sposato, come è noto, il non meno celebre tenore
Mario. Una volta, insieme col marito Mario e con le
loro due figliuole ancora bambine, venne presentata
allo zar Alessandro II, il quale, volendole scherzosa-
mente domandare se quelle due fanciulle erano due
piccole Orisi, le disse:

— Ce soni dee... Grisettee?
E la Ol isi pronta:
— Diten plutót quelles soni des Marionveitea. Je le

préfère!
Altri invece vi sono che, componendo con preme-

ditazione le loro freddure, ci tengono poi a metterle
fuori per la smania di apparire persone spiritose. Fra
questi ricorderò il granduca di Toscana Leopoldo II, il
quale, in fatto di motteggi e in pnrlicolar modo di
« punticci », ci teneva a Don essere stimalo inferiore a
Sua Santità Pio IX, la cui fama di spiritoso motteg-
giatore era mondiale.

Trovandosi una volta Leopoldo II a Pistoia, uno
dei frati di S. Francesco gli faceva ammirare la nuova
chiesa costruita in quella città dai francescani. Sua
Altezza, dopo aver ben guardato la facciata della
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chiesa, ammiccando al frate con sorriso furbesco, gli
disse :

— Sì, sì... gli è veramente un bel fra... bbricconei
A  cui il frate di rimando:
— Ed è wa'altezza... buscherona!
Il granduca rise, più o meDO di gusto, dicendo ras-

segnatamente:
— Co’ frati non ci si viuce uè ci A impattai
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CAPITOLO 1.

Ol i  sc iogl il iugua*

Con !n studio di tante piccole cose, una volta lei
tutto trascurate, si arriva a formare la storia degli
usi e dei costumi di un’epoca. Ho voluto ricordale
questa verità ormai generalmente riconosciuta, perchè
temo che l’argomento che ora prendo a trattare possa
sembrare a taluno troppo leggero.

Scioglilingua chiamano i Toscani quei bistìcci o
accozzaglie di parole messe insieme per ridere della
difiicoltà che presentano nel pronunziarle, e che spe-
cialmente si propongono ai fanciulli appunto per avvez-
zarli a sciogliere la lingua. Qualche volta assurgono
altresì a un ufficio meno modesto, giacché non {sde-
gnano di ricorrere ad essi anche gli oratori e gli artisti
drammatici, come a una specie di ginnastica linguale
che li aiuta a superare certe difficoltà di pronunzia. S<
proviamo a ripetere rapidamente varie volte di seguito

Tre tozzi di pan seooo
Che in tre strette teeohe stanno,
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oppure quesl'altro:

Sopra la pano* la capra campa,
8otto la panoa la capra crepa,

vedremo bentosto quali sforzi dovremo compiere col
muscolo stiloglosso 1

L’illustre folklorista G. Pitrè, nel voi. XVI (pag. 3)
del suo Archivio per lo studio delle tradizioni popolari,
cosi ha definito questo speciale giuoco di parole: « Lo
scioglilingua è una sequela di vocaboli senza costrutto
e talvolta senza significato, composto e ripetuto col solo
scopo di creare difficoltà nella pronuncia di esso, e di
vincerle. Si direbbe una snecie di esercizio ginnastico
della lingua ».

Però questa parola scioglilingua, che pure designa
tanto esattamente tale genere di bisticci, non l’ho tro-
vata in alcun dizionario della nostra lingua, neppure
nei più completi, tanto meno poi nei dizionari italiani-
francesi, italiani-tedeschi, italiani-inglesi e viadicendo;
cosicché chi volesse conoscere da essi come si chiamano
negli altri idiomi questi giochetti di parole, tanto dif-
fusi presso tutti i popoli, non riuscirebbe a soddisfare
la sua curiosità. Rivolgo questa mia modesta osserva-
zione ai lessicografi dell'avvenire.

Come spesso avviene, specie per ciò che si riferisce
a cose d’uso eminentemente popolare, il dialetto è assai
più ricco della lingua. Cosi il dialetto siciliano per in-
dicare lo scioglilingua ha due diverse denominazioni,
le quali, nota il Pitrè nel luogo citato, corrispondono
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ai due diversi uffici di esso. Quando ha il semplice
scopo di aiutare conie esercizio ginnastico linguale la
pronunzia di alcune sillabe, è uno sbrogghialingua; ma
quando, come più spesso avviene, è proposto scherzo-
samente allo scopo di far cadere in fallo chi deve dirlo
svelto, e spesso anche per indurlo a dire, incespicando
con la lingua, qualche brutta parola, allora è un 'mpi-
rkigghialingua. Nel primo caso è fatto per sbrogliare,
nel secondo, all’opposto, per impedire.

E un terzo nome dato a questo giuoco di parole si
può notare nel dialetto siciliano, quello di spidugghia-
lingua, che significherebbe precisamente l’opposto di
'mpidugghialingua, mentre sbrogghialingua. corvispon-
dente all’italiano scioglilingua, dovrebbe esseretermine
generico degli uni e degli altri. Invece Francesco Maria
Mirabella, nello stesso Archivio per lo studio delle tra-
dizioni popolari (voi. VI, pag. 547), adopera come ter-
mine generico il vocabolo spidugghiàlingua, mandando
al Pitrè con le seguenti osservazioni una filza di scio-
glilingua siciliani da lui raccolti in Alcamo. « Per le
sguaiataggini che, con la loro capziosa cacofonia, rie-
scono d’ordinario a cavar di bocca a chiunque non
abbia pronunzia franca a ripeterli speditamente, procu-
rano il miglior passatempo a chi non potrebbe trovar
questo in altri giuochi di società. Una metatesi disgra-
ziata, una consonante iniziale che passi per poco da
una parola all’altra, come nel verso:

Mastra, ohe ra tti fitti funi fai,

— 235 —



PARTE TERZA — CAPITOLO PRIMO

basta perchè le piccione si mandino a male dalle risa,
ed a’ vecchi rubizzi si possano contare in bocca gli
avanzi molari ! ».

La maggior parte degli scioglilingua italiani sono
composti con parole cervellotiche. Spesse volle si tratta
di verbi formati arbitrariamente con nomi, come, ad
esempio, in quello notissimo:

S s l’aroiveeoovo di Costantinopoli si volesse rliflaroivesoovi-
•o o iU n tin o p ol iU a isz a re ,  vi diasrciveeooviscoatautinopolitattis-
sereste vo i per disaroivesoovisoostantinopolitattizzarlo Inlf

Queste formazioni di verbi fatte mediante nomi si
possono accettare, visto che anche in letteratura è am-
messa fino ad un certo punto la coniazione dei verbi
fatti persino con nomi propri. Valga per tutti il verbo
bergolinaredeA Sacchetti, che alcuni v o c ìibolari con non
poca semplicità riportano comeuna parola bella e buona
italiana e lo spiegano molleggiare. « Fugìi delio com'era
fìgliuol d'un uomo di Corte, chiamato Bergamino o Ber-
golino. Diane measer Valore: F m'ha sì bergolinato
che io non ho potuto dir parola ch'e’ non m'abbia rim-
beccato ». Il Gigli nel Don Pirlone introduce un padre
che, rimproverando il figlio, dice : Ti diseredo, ti disfo-
glinolo, ti dislegillimo, e poi aH'ullimo atto natural-
mente lo rinftgliuola. In un’altra commedia del Fa-
giuoli uno chiede dov’è andato un certo scrivano, e
l’altro risponde che è andato a scrivanare. Di questa
formazione di parole fatte talvolta per ischerzo ° che
poi rimangono, gli esempi sarebbero innumerevvli, «
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perciò possiamo accettare il disarcivescoviscostantino-
politanissare dello scioglilingua, come si è accettato il
bergolinare del Sacchetti e come si sono accettati i verbi
linciare, boicottare, ecc., derivati dai nomi di coloro
che inventarono le belle cose da essi significate; anzi,
il giornalismo, per colorire la propria prosa, largamente
bì vale del comodo aiuto trovato nella grande facilità
di poter coniare siffatti verbi derivandoli da nomi
propri di persone momentaneamente chiassose; come
quando, in seguito agli scandali uniti al nome del ca-
pitano Livraghi, usava a tutto pasto il verbo livragare,
e come, del resto, già faceva il popolo molto prima
che il giornalismo esistesse; per esempio, quando,
verso la metà del xv secolo, a cagione della grande
fama acquistata dal predicatore pugliese Gabriele
Barletta, per dire « predinAi-e meravigliosamente »
diceva barlettare, espressione in forma più elegante
ripetuta dagli umanisti : nescit praedicare qui Mesci/
larletizare.

Ma che dire dei verbi cervellotici coniati sopra
nomi più cervellotici ancora’, quali si rinvengono nella
maggior parte degli scioglilingua italiani? Eccone
alcuni esempi:

don pietra liscia liscia spiaatri coi natrici so.

Sopra nn ripito stipite monte
Stava nn ripito stipito tiocello,
Ool ano ripito stipito beooo
Se lo ripitistlpitucciova.
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Ct  ho  t r e  p ia t t i  d a  am erlii 'h ìn io ch ir itag li» '* .
Se tro vas si chi aie l i sm erlich in ioch iritsg liu sse,
G li  p agh ere i la ta g lia tu r a ,  la sbeooatnxa
E la B m erlioh iu lcohiritag liatuTa.

C ao rio ino m io, e re tr io la ti to la tio i su !

C uoricino m io, non t i ev e tr io la tito la tio ia re t

figurarsi poi a couiugare dei verbi su queste altre
parole ebe parimenti si trovano nei nostri sciogli-
lingua : pulpapegastro, schiccheribiccheri, birabaula e
via dicendo ! Ho tolto questi ultimi esempi da una rac-
colta di scioglilingua ebe il dottor Idelfonso Nieri ha
posto in appendice a una sua pregevole e interessante
memoria intitolata: Dei fatti transitorii propri delle
lingue nell'atto che sono parlate, letta da lui nella Reale

^ ^ g £ e m ia Lucchese di Scienze, Lettere ed Arti, dalla
quale raccolta si vede a colpo d'occhio come la man-
canza di un senso qualunque sia in generale la carat-
teristica più comune degli scioglilingua italiani, menile
ciò non accade mai per quelli stranieri che qualche cosa
significano sempre. Eccone, per es., alcuni tedeschi
affatto inediti, ai quali per giunta possiamo lasciare il
primato della difficoltà della pronunzia, per noi Italiani
quasi insormontabile. Scelgo tra i più brevi:

Fischer /V ii* fSng t /r i so le FUehe; fri»ole Fische fùngi Ftsches
Fritt.

Sckneidersohere sohneidei s c ia r / .
Metsger, v e f* dein MeUtgermesser beeser.
Unser alter Ofentopfdeokel trSpfelt,
RadericK, rriii dea mnden Radreif raeck’rnnter.
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Etel ette•N ettilo uicht.
Wennviener Watter JPWa vSre, v ie vdrdenWiener fPàtcherinnen

weitte ìfSeehe va iehn tt

Quest’altro, parimenti tedesco, è riportato da Gu-
atavo Gerber nella sua splendida opera: Die Sprache
ala Kunst (voi. II, pag. 126) :

Der Sperber tpraoh, «eoe machet de Woohtelf Wat /rag li dm,
Sperber, tpraoh He Wachtel.

Eccone alcuni inglesi:
Clicheeter churo lisi in Ckicetier c iu roh-yard.
Thirty  (Are* Ihoutand tkittlee (Arioe  lArw( through thy throat.
Health «oilfcottf teealth w bitter thatt aealth teithout health.
There tvae a man named Tate, toho din ed uiith m iti Hate al tight

tight. Sinoe he di da't state, I cannot relate tchat Tate ale al tight tight
in is t(te-à-Ute mith Misi Rate.

Due spagnuoli :
8i erta gallina no/aera pinta, piririnca, pirirania, mH a tf fili-

li anca, no oriara los potliloi pintos, piririncos, pi'irauooe, rubivi g
Utiblancot.

Ho hay qaien me ayude d eneee,
A deoir (ree recti ocho,
Ocko, coroho, troncho y e aita
CaXa, ironoho, coroho y ocho.

Uno scioglilingua (skorogovorka) russo:
A’dseia riekà toirokà kak Okà. Kàk t K ilt Okàt Tale, kàk CtA.

Uno bulgaro :
Céren oiolach cerniooh cenom oitaiich.

— 23tf
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B uno giapponese:

i'jfo fcnru tìnti* tea yok» ltnlu irò k«» tìflkii ria

Non ho dato la traduzione degli scioglilingua te-
deschi, inglesi e spagnuoli, perchè mentre, al pari di
tutti gli altri scioglilingua, non offrono pensieri lanto
elevati che meritino di essere conosciuti, non è d'altra
parte difficile a chi non sappia tradurli da sè trovare
chi possa loro spiegarli. Quello russo significa : « 11
nostro fiume è largo quanto l’Oka (affi nenie del Volga).
Come t Quanto l’Oka t SI, quanto l’Oka ! ». Quello bul-
garo significa: « Uomo nero con occhi neri e baffi
neri », e quello giapponese, che debbo alla cortesia del
giovane e valente orientalista prof. Pietro Silvio Ri-
vetta, al quale debbo parimenti la trascrizione e la tra-
duzione, significa: « L’ospite che viene oggi è un ospite
che mangia molti kaki ».

Ma gli scioglilingua più abbondanti e più belli si
trovano, non occorre dirlo, nella lingua francese, trat-
tandosi di una lingua che, per indole sua, meglio si
presta a giuochi di parole d’ogni genere. Ecco un saggio
anche di questi :

Afon thè t’a-i-il i t i la ioaxt
S ir toux fa t Six 8011* eoe s i i lancine! M t
Poinon lane baino* eti poiion.
V ie ti li  ceo» se sait tee toini toni tax i lacerit

ri» tenta le ra t; le rat tenti tàta le ri».
Al n ’eit pine pia qu’il p t i t p ia i tòt.
Vipoléoii dilani Seda » cèda lee dente.

—  2-IO  —
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JTeluf poro tua, eel »’$ mil, tee eert «’y M irtei, U poto w gala.
Va-t-eii que (a tante t’a tttn it.
Hilaire ira là et lira l'arabe.
Mon mimi m’a mangi mon mou.
Didon dina,  dii-oa, dii dot (Tua dodu dindon.

Quest’ultimo era il ritornello di una vecchia can-
zone popolare, della quale basterà riportare una strofa:

Da  p ain tee et da fromage
C e ti Hen pen pour déjeuuer;
On me donnera, je gage,
A «tre ehote à mon diner,
Car Didon dina, dit-on,
Da dot (firn dada dindon l

Si hanno, anzi, in francese delle intiere poesie
scioglilingua, come una, alquanto libera, ben noia nel
mondo delle midinette* e della quale è riproducibile
soltanto la strofa seguente :

di je tenalt la pace qui me piqué,
Qui me paini dam mon pourpoini,
Je la piquorait d’ini >■ box paini
Ou’etle ee eouvUndrait du piqué, da point,
(ju'elle m'a piqué doni mon pourpoint.

Vi è anche una graziosa poesia francese, pubblicata
molti anni addietro dal giornale umoristico Le Tinta-
marre, della quale ogni strofa terminava con uno degli
scioglilingua tra i più popolari sopra citati, divenuti
probabilmente popolari appunto in grazia di quella
poesia, che merita pertanto di essere qui integralmente
riportata:

—  a 4 l  —
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Uh  eoir  que  f  ita li  duna la  rm,
fur ian t  un kabit dei pia» hcaax,
I I  viflt à c retcr une nue ;
Je fu* porci jatque aux tu.
J i n’aeait jamais de ma vii
Fu tant iomber tur moli du> tifa»,
Ut, n'agant p a i d i paraplaie.
Il  rn 'e ù t  p lu s  p iu  q u ’ll  plOt  p lu s  t o t

Deputi ce tempi, tur la poltrin»
Uh  r ism e affretti m 'itait retti,
Loriqut la tentibll Euphrotine
H'eneeigna l’utage da thè.
Le reutide de celle belli
He vaiai lei trin i lei p itti doux,
E t  m’em lram in t, me dliail-tlle:
T on  tb é  t 'u - t- il  ta r i  tm  tu u x f

A  cee doni tein e je m'abandonae,
U ati le m al agii toardemenl,
C e ti alari qa’an docteur m'ordouhe
Da mou pour un igne aiimeni.
Ce procidifaitail merveUUf
La malad'te itait à boat;
Hilae ! pendant que je  «ommeiiie,
Mou m im i m 'a m a n g i mou mou !

Siffatte cacofonie sono tanto facili a farsi nella
lingua francese ebe occorre molta attenzione per evi-
tarle, potendo capitare di fabbricarne delle bruttissime
senza volerlo. Lo ZlatagorskoT, nel suo Dictionnaire
dea homonymes, alla parola donc, narra ebe un magi-
strato del tempo della Fronda rimase famoso appunto
per una cacofonia spaventosa con cui atterri quanti
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l'udirono. Avendo egli ordinato di tirare una catena at-
traverso una strada e vedendo che il suo ordine lardava
ad essere eseguito, impazientilo gridò: Quatlend-on
ione tantP Que ne la iend-on donc tòt? Un migliore
’mpidugghialingua a cercarlo apposta non si sarebbe
trovato ! A meno che tra quelli francesi non si volesse
dare il primato al seguente, che è, in pari tempo, anche
un bel saggio di allitterazione:

Ton tuteur te tm ta it, tu infoia lo» tuteur,
Tee traiti trop tentati/t tentaient ton tentateurf

Non mancano però anche in italiano alcuni sciogli-
lingua in cui qualche senso si trova, e nei quali in pari
tempo è stata accumulata una discreta difficoltà di pro-
nunzia senza bisogno di ricorrere a parole inesistenti,
come, oltre i due che hocitalo per primi, quest'allro che
riporto dalla raccolta del Niefi e che risale all'epoca
delie repubbliche italiane:

P isa  p esa  e  p eata  i l  pepe a l papa,
I l p a p a pe sa e p e s ta il  pep e a P isa ;

e quest’altro, citato da G. Barbagli (Giuochi, 49-50):
Al pozzo di  M esser P azzino de ’ Pazzi

V e r a n n a pazza che la v a v a le pezze,
V enne  M esser  P azz in o  de’  P azz i,

P rese la  p azza e le  pezze
E g ittoH e  nel  pozzo;

• che dal Cinquecento In qua, camminando, si è tra-
sformato in diverse varianti che tuttora rimangono in
Toscana, tra le quali questa:
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Ài pozzo di  Mosser  Pazzino do’  Pazzi
L avava u s a  pazza  le  pezze  co'  p izz i.
V enne Messer  P azzino de’  Pazzi,
Prese  la  pazza ,  le  pezze  ed  i  p izzi
E g e tto lli nel pozzo ohe puzza .

Questi altri ancora li tolgo da una collezione di
scioglilingua gentilmente inviatami dal signor Bernar-
dino Lunghetti, di Siena, da lui raccolti tra il popolo
di quella città:

Sereno 6, se reno sarà, se n o n 6 B a r e n o si  rasserenerò.
A n ton  T on ti  d ’o t ta n t ’ann i  fece  u n  8 an t’An ton  t a n t ’a lto  di

c a r ta  tu rc h in a  in t in t a  t n t t ’nn ta .
Chi  seme di  senapa secca sem ina,  sem pre sem e di  senapa

secca  raccoglie .

Quest’altro poi è assai popolare nelle scuoledi Roma:

A pelle, figlio d ’Apollo,
Fece  una  pa lla  di  pe lle  d i  pollo ,
E d  i  pesci  v en ivano  a  galla
P o r vedere la p alla d i pe lle d i pollo d ’A pelle d ’Apollo.

E, perchè non si dica che in questi trastulli fonici
non vi è proprio nulia di educativo, citerò anche il
seguente, che parmi un vero scioglilingua, riportato
da Giovanni Giannini in un suo studio sui giorni della
settimana nella letteratura popolare:

Luned i  ba  m andato  M artedì  da  M ercoledì,  p e r  sape re  da
Giovedì  se  V enerdì  ha  de tto  a  Sabato  ohe  Dom enica  e ra  festa.

6 puerile, non v’è dubbio; eppure proviamo a
insegnare i nomi dei giorni della settimana a un
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bambino che cominci appena a distinguere una idea
dall’altra, e vedremo quanta pazienza ci vorrà, mentre
invece con questo giochetto mnemonico, che ne sti-
mola l'attenzione, li imparerà più facilmente.

Altri scioglilingua assai più divertenti potrei ri-
portare, fatti come al solito allo scopo di far cadere
in errore, per lapsus linguae, chi li pronunzia in
fretta, ma in cui l’errore costituisce una di quelle
parole che la buona creanza tace, ovvero parafrasa,
0 vela in qualche modo; ma mi guarderò bene dal
citare esempi anche di questi per non incorrere nel-
l’ira di qualche genitore che li udrebbe subito ripe-
tere dalla prole! Di essi il Pitrè forma, anzi, una
speciale categoria, che designa col nome di « chiap-
parelli », e ne riporta non pochi esempi nel suo citato
Archivio. Non posso però trattenermi, perchè ha
qualche importanza letteraria, dal citarne anch’io
uno in versi, che trovasi nell’Opero nuova nella quale
si contiene una incatenatura di più villanelle et altre
cose assai ridiculose, data in luce nel 1629, in Verona,
da Gammillo detto il Bianchino, cieco fiorentino. Ecco
1 versi:

A m arilli  p iangeva
L a  m orte  d i  a n  pae to r  ebe  le  p rem eva;
E ssa ’1 chiam a con viso m alinconico:
Jon ioo  I  Jon ico  I  Jon ioo  !

E il nome di Jonico può essere ripetuto all’Infi-
nito col bel risultato che ogni lettore può subito
constatare !
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Si potrebbero mettere tra gli scioglilingua anche
certi esercizi linguali molto in uso tra i ragazzi delle
scuole, da essi adottati per formare una specie di
gergo o linguaggio furbesco con cui si intendono
fra loro, godendo soprattutto nel mettere alla dispe-
razione i compagni che non li capiscono. E non è a
dire con quale meravigliosa sveltezza riescono talvolta
a parlare questi linguaggi. Il più semplice, ma non il
più facile, è quello di dire ogni parola a rovescio, co-
minciando, cioè, daH'ultima lettera di ciascuna di
esse, come: tea nu oniaa. Di simili gerghi la forma più
comune, perchè con un po’ di esercizio si riesce in
breve tempo a usarla speditamente, è quella di ag-
giungere ad ogni sillaba una data consonante, per lo
più il _p, seguita dalla vocale corrispondente a quella
che domina nella sillaba stessa, cosicché, per esempio,
Il primo verso della Divina Commedia diventa : Nelpe
mespesopo delpe campaminpi dipi nopostrapa vipitapa.
Si capisce cbe anche i « chiapparelli » con questi arti-
fici diventano assai frequenti, tanto che sono pochi,
credo, gli scolari novellini ai quali non capiti, uDa
volta o l'altra, di scrivere sotto dettatura dì un com-
pagno birichino il famoso aspino spono pio, coll’invito
poscia di cancellare i p e di leggere ciò che rimane I
Peggio ancora queU’altra burla con la quale, facendo
cancellare gli o, viene fatto un brutto e non ripetibile
augurio ... alla baroba di chi l'ha scriotta sulla carota!

Per completare il capitolo su questo argomento
voglio ancora offrire un saggio degli Bcioglilingua
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dialettali, tra i quali, specialmente nei dialetti del-
l ' Italia supcriore, che souo tutti, ove si eccettui il
veneto, uno più barbarico dell’altro, si trovano gli
scioglilingua più ostici per la lingua e più strazianti
per le orecchie. Si può sfidare chiunque a ripetere
in fretta il seguente piemontese:

P api colà,  p ap i  pagi.

non riuscirà a dirlo tre volte di seguito 1 Come pure,
a chi non sia nato all’ombra delle guglie famose del
Duomo di Milano, riuscirà quasi impossibile pronun-
ziare anche una soia volta :

Braso biott, blotl braso,

e tanto meno a dire con sicurezza quest’altro sciogli-
lingua parmigiano :

L 'oli  V i ti, Vola Vi Ut; l'bala fi ì t Volit

Gli stessi abitanti delle varie città dell’alta Italia
si divertono a schernire reciprocamente le armoniche
dolcezze dei loro dialetti, come, per esempio, quando
i Modenesi dicono:

/( gallin  i gà ligi II gami,

per mettere in derisione la pronunzia dei Mantovani.
A far risaltare l’eccezione a cui ho accennato della

dolcezza del parlare veneto in confronto con l’asprezza
dei molteplici altri dialetti dell'Italia settentrionale
darò qui alcuni dei molli scioglilingua veneziani e

— 247 —



F A R T K  T S f lZ A  —  « U I 'I T O L O  P R IM O

veronesi raccolti dall’insigne e benemerito studioso
del folklore veneto, Angelo Balladoro, in varie delle
numerose sue pubblicazioni :

Gasa terve eh'et te terra de ‘na urea che no serve, se la serva
ohe la serve no le serre f

dopa sta barca, impellimela, e quando te me i’i ben impegoli,
de tpegomela.

T ren latri Trentini, luti freniatri da Trento, ( vegnea tufi fren-
ia tr i trotando, Trotava ben eli Iren lalrl Trentini che vegnevan to da
Trento (ali fren iatri trotando t

Catina tachela, taehela Catino.
E l piovan de Catran V i ondi a Catropoli a tercar bracati ; no

gite s i brooo11 a Catran che andi a Catropoli a cercar brocoli t

Gk’o frodo, gh’o fame,
Ch'o sono, gh’o si,
Gh’o sp in a al nata,
E gh’o  fredo ai  p i.
magnando, bevendo, dormendo,
Gratandome el naso,
Scaldandone i p i,
i T i nà via tuta lasono,
La fame, la «è,
La  spizza  al  nazo,
El fredo ai p i.

81 leggano, dopo questi graziosi scioglilingua ve-
neti, questi altri durissimi piemontesi:

Chi e a V i chlel là ea  V i l'eoula oalà là, oa l'a coula cà là, e a
Vi 	 eoule (alóne là t

Se Gastaud as disgdstaudeisa, Gaetauda ae disgaslaudariila d’eoi
oul poni ’d Gasso a j ' i tre gali grie, grot, gras; a sin bin bei e

bin  gru ,  e bin gros, e bin gras d i tre gatt grie, gres, gras;
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oquesti altri ancora di Reggio Emilia:
jiioca/eia, p ln , poca pappa gk 'i.

E gh'ho un  cappetì da orlar, merlar bcecheit-lntajar ; catane
ehi m’ l'orlati, merlati t beschetz-iniqjass, giti darmi orladura,
mcrladara, beichetz-iittajadura.

Negli scioglilingua siciliani, per quanto composti
aneti'essi allo scopo di sveltire la lingua, rimane pur
sempre la dolcezza del linguaggio che Teocrito portò
ad altezza insuperabile di armonia e che nell'isola
d’oro, per ben due volte, con Giulio d’Alcamo al tempo
di Federico II, e con Giovanni Meli alla fine del Sette-
cento, parve rivivere. Eccone alcuni tra i più brevi :

Baju un pignateddu di pipi ca di poca pipi capi.
’A crcpa strippa 'a  uraoo scippa; scippa 'a vraoa ‘a strippa crapo .
i t i p ittarli pitta pe tti, pista p e tt i lu pitta rti.

Ma per far meglio rilevare la differenza nel nostro
paese, ìd fatto di armoniosità del linguaggio, tra i
dialetti meridionali e quelli settentrionali, gioverà
avvicinare il seguente scioglilingua napolitano:

lu to  a un palaste
Ce ita  ’nu catte  p a t to ;
£ ta, capa de cane patto ,
Che /a ie dinio a sta paiatto t

a qnest’aHro analogo marchigiano che già risente
l ' influenza della vicina rude Romagna:

Sa  p i  schei  del  pa la ti
C i un chen p a t t i
Dai un  taon ‘d p i»
A	 ohel p a tt che».
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Qualche scioglilingua dialettale può essere altresì
documento dei caratteri psicologici più rilevanti propri
di una popolazione, come il seguente :

Milane» tovt e mai me ditmilanesaroil,

che rivela tutta l’infatuazione dei Milanesi per la
loro città; infatuazione, per altro, la quale, se può
riuscire persino ridicola quando è fondata su cose
da poco, ovvero su glorie solamente del passato, è
invece forte stimolo ed invidiabile strumento di emu-
lazione allorquando induce l'energia collettiva di una
cittadinanza alla forte volontà di superare tutte le
altre nella bella gara dell'ascensione umana in ogni
più arduo cammino della civiltà. Nello stesso modo
gli scioglilingua romaneschi raccolti da Gigi Zanazzo,
nel voi. II delle sue Tradizioni popolari romane, sono,
all'opposto, documento di un brutto difetto della popo-
lazione romana, quello del turpiloquio, difetto tenace
in Roma forse quanto in niun’altra città. Infatti i
delti scioglilingua sono composti tutti in modo da
far proferire, a chi non abbia lingua esperta, qualche
sconcia parola, e il solo che in essi si rinvenga non
composto a tale scopo :

Pasquale «pacco a mme, e io min ariesco a spacca Pasquale f

rivela un'altra brutta piaga del popolino romano pel
quale il minacciare, anche per vezzo, di spacca er
core a qualcuno, e il proferire simili e più mostruosi
improperi, sia pure... per ridere, è cosa, pur troppo,
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abituale; e molti ricorderanno a questo proposito
l’articolo che Rastignac pubblicò anni addietro nella
Tribuna col titolo: Il quadrilatero della corruzione,
articolo che rimarrà certamente nella storia del gior-
nalismo, non tanto per le acri polemiche sollevate,
poiché queste fortunatamente passano, quanto pel
contenuto, brillantissimo saggio della nobiltà a cui
può assurgere l’ufficio della stampa.

Sarebbe fatica sprecata il voler cercare nelle scioc-
cbezzuole che hanno formato argomento di questo
capitolo — tanto meno, poi, in quelle dialettali —
qualche pensiero elevato o qualche pregio letterario;
nondimeno anche tutto ciò si può ravvisare proprio in
uno scioglilingua sorto tra la più umile della nostra
gente in una solitaria regione montana ove si parla
il dialetto più feroce d’ Italia, poiché ha unito le più
aspre esplosioni foniche della Liguria ai più barbari
vocaboli emiliani. Nell’alto Appennino ligure-piacen-
tino si canta tuttora una lunga « villotta >, una
specie di nenia religiosa, della quale il compianto
Francesco Giarelli, in uno degli ultimi interessanti
articoli che soleva mandare alla Scena illustrata,
diretta da Pilade Poilazzi, offri un saggio di tradu-
zione italiana :

Se oam pana c a n ta :
A llegrezza  s a n ta :
M a se invece geme
Son  nostre  o re  e strem e)
Se cam pana tace ...
E equ iesca n i  in  paoel
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Di questa « villotta » a riprodurre il testo sarebbe
come riprodurne uno qualsiasi mongolico od ottentoto;
ma, a proposito di essa, il Giarelli ha riportato altresi,
raccolto nella stessa località, uno scioglilingua che,
oltre a non essere un' insulsaggine qualunque, offre
in pari tempo un’armonia forse la più imitativa che
sia mai stata letterariamente composta per ripro-
durre il suono della campana :

Don Dandm die che D i tull’i d ì dà di do».

Non ho creduto che per la profondità dei concetti
espressi nei vari scioglilingua dialettali sopra ripor-
tati mettesse conto di darne la traduzione, ma questo
ingenuo scioglilingua montanaro merita di esser tra-
dotto per chi non riuscisse a capirlo: «Don Dandino
dice che Dio tutti i giorni ci largisce dei doni ».

E per terminare voglio anche ricordare che questi
giocherelli linguistici divertivano persino Cicerone,
ed anzi, dal trattato rettorico Ad Serennium, che gli
viene attribuito, tolgo ancora il seguente:

O Tite, tute, Tati, Ubi tanta, iyranne, M ieti t

Tu, o Tito Tazio tiranno, hai sofferto tante cosel
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T e a tr o  la c o n ic o .

Verso la fine dell’anno 1913 mi venne indicato
come ricco di innegabili bellezze un componimento
letterario apparso in un numero del periodico futu-
rista Lacerba, e dovetti convenire che quel compo-
nimento in realtà è, nel suo genere, assai bello;
forse il più bello di quanti dello stesso genere ne
erano stati fatti sino allora.

Si tratta di un intiero dramma concentrato in un
solo verso o, se meglio piace, si tratta di un solo
verso che contiene un intiero dramma; cosicché per
poterne dare un saggio, come la legge sulla pro-
prietà letteraria consente, anche limitandomi a ripor-
tarne un verso solo, sono costretto, contrariamente
alla legge stessa, a riprodurre il dramma intiero I
Immagino, perchè non ho sott’occhio il citato perio-
dico da cui è tolto, che il titolo sarà probabilmente:
Uccidila! Ed eccolo con le sue indispensabili dida-
scalie:
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Perso uà g y i : M a r i t o s  M o q l i b .

Atto univo — Scena \m\ca.

I l M a r i t o alla M OGLlB che sopraggiunge :
D 'u l u l e  v ie n i  1

La M o g l i e abbassa confusa lo sguardo. I t M a r i t o feroce:
S o  t a t t o  I

La M o g l i e con impeto:
I o  l ’a u i o t

I l M a r i t o cava i l revolver e spara:
M u o ri  I

Non si può davvero negare che qui ci troviamo
dinanzi a un capolavoro, perchè come sarebbe pos-
sibile esprìmere con maggiore efficacia e concisione,
in un unico verso altrettanto bello e armonioso, tutta
una tragedia ? È vero altresì che nel fallo in cui si
impernia l’azione non c’è alcuna novità. Un marito
che per gelosia uccide la moglie è un fatto molto
comune ed eccessivamente sfruttato dalla letteratura,
compresa quella teatrale, ma poiché le varie combi-
nazioni drammatiche pare siano ormai tutte com-
pulsate, nè sembra facile trovare del nuovo in questo
campo, diventa, non v’ha dubbio, grandissimo merito
il presentare in forma assolutamente nuova e origi-
nale un’azione, sia pure delle più semplici, tra quelle
(inora più usate.

Se così fosse non mi rimarrebbe che aggiungere
il mio modestissimo plauso a quelli che si dovreb-
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bero tributare al drammaturgo futurista di Lacerba
perla genialità della sua trovata; ma il guaio è che
la trovata non esiste, in quanto che siffatto teatro
ultralaconico non è proprio una novità. La tragedia
riportata rimane pertanto, nel suo genere, un capo-
lavoro che mostra il bell'ingegno di chi la compose,
ma che rappresenta in pari tempo una ulteriore scon-
fitta del futurismo, il quale con questo dramma di-
mostrò sempre più la propria impotenza nel mante-
nere le sue grandi promesse. Questa tragedia in un
verso viene insomma a confermare, sebbene non ce ne
fosse bisogno, ciò che esporrò più innanzi in altre
pagiue di questo volume, vale a dire che i così delti
futuristi nulla sono ancora riusciti a presentarci con
le loro numerose stramberie che non abbia molte-
plici esempi di analoghe stramberie nel passato; e
poiché le stramberie arcipassatiste cadute nell'oblio,
e che gli odierni futuristi hanno tentato di far rivi-
vere, furono dimenticate semplicemente perchè, all'op-
posto di ciò che è veramente bello, erano immerite-
voli di lunga vita, è facile dedurre fin d’ora ciò che
a suo luogo dovrò concludere intorno a codesti pre-
tesi innovatori, i quali vollero dare a credere di far
del nuovo, anzi, addirittura del « futuro *, come se
gli oracoli, le sibille e le pitonesse del passato e del
presente non ci avessero abbastanza persuasi che
fortunatamente l'infelice dote di poter vedere e di
poter sapere ciò che si farà nel futuro non sarà mai
conquistata dall'umanità.
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E vengo senz’altro a dare un saggio del teatro
laconico passatista, analogo a quello che dal citato
periodico venne ultimamente < messo in libertà ».

Del « teatro laconico », sotto il quale titolo si pos-
sono raggruppare tutti gli scherzi o giocherelli let-
terari in forma di tragedia o di commedia sviluppate
nel breve giro di un verso o di pochissimi versi e,
se in prosa, persino, come vedremo, in tre sole parole,
di questo « teatro laconico » che sarebbe quindi una
vera antitesi del teatro modernissimo dannunziano,
suscettibile, anzi, necessitoso spesso di troppi tagli,
nessun autore di trattati di letteratura si è ancora
occupato, cosicché non mi è possibile ricorrere all'au-
torità dei dotti in materia per dire qualche cosa delle
sue origini. Dovendo pertanto limitarmi ad esporre
in proposito la mia opinione, dirò che, per conto mio,
ritengo non debbano quelle orìgini risalire a tempi
molto remoti, non avendo trovato alcuna sua pro-
duzione che risalga a più di un centinaio di anni fa.

Penso, anzi, che siffatte bizzarrie comico-dramma-
tiche sieno derivate direttamente dal teatro di Vit-
torio Alfieri, il quale nel suo stile energico e conciso
giunse a chiudere un’intiera scena del Filippo in tre
soli versi, di cui rimane celebre il primo pel dialogo
tra Filippo e Gomez in esso concentrato:
— U d ir t i i

— U dii.
— V edesti t

- V idi.
— O h ra b b ia I..,
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e un’altra scena deìì'Antigone si può dire rinchiusa
tutta in quest’altro non meno famoso verso, nel quale
dialogano Creonte e Antigone:
— S cegliesti!

— H o scelto .
— E m on i

— M orta i
— L ’av rai I

ft facile Intendere come questo nuovo e ardito
modo di sceneggiare e di far dialogare i personaggi
dovesse eccitare il facile estro degli umoristi, provo-
cando di siffatto laconismo alfìeriano innumerevoli
parodie, tra le quali ne è rimasta molto nota una
ì d cui si facevano dialogare nel seguente modo uua
Regina e il suo Consigliere.

Re g i n a .  Sa lin i
Co n s i g l i e r e . Sello 1
Re g i n a . Salto i l  R ef
Co n s i g l i e r e . Sullo.
Re g i n a . Sassi  ovunque t
Co n s i g l i e r e . Sassi,

Sassi  p e r  t u t t a  Roma  e  t u t t a  A tenei

Dna delle più riuscite tra queste parodie parmi
sia il Caino, tragedia in cinque atti e in cinque versi,
pubblicata nel secondo numero del Fanfulla, « gior-
nale letterario, scientifico e artistico », che si stam-
pava in Roma nel 1846 in continuazione dell’Osserva-
tore Dorico, soppresso dalla censura. Cinque versi sono
poca cosa presto riportata, ma l'autore si è pei' altro
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stogato nelle didascalie riuscite assai più lunghe del
testo. Ad ogni atto l’autore diede persino il suo bravo
titolo secondo l’uso del tempo.

A  IT O  PRIM O .
L ’ In v i d i a .

Campi altaperto. È (! meriggio. Ca i n o , coricato all'ombra di un
albero, t i sveglia inquieto, come turbato da una funesta  vittime «
oou voce di risentimento e di cruccio dice:

B eu l'ama il padre.

Ab e l e  (tulio festoso corre incontro al frate llo per abbracciarlo) t

O m io C aia !

Ca i n o  (?lt dà un’occhiata torva e, sogghignando amaramente, gli volge
le spalle ed esce).

Ab e l e  ((itilo malinconico lo segue cogli occhi, poi esclama) I

Mi fugge 1

ATTO SECONDO
L a  R i c o n c i l i a z i o n e .

Interno della capanna di Ad a m o . E la sera. Ad a m o ed È v a  in sem-
biante grave e solenne. Dinanzi a loro Ca i n o  e Ab e l e , il  primo
confuso e avvilito, il secondo oon aria ilare e serena.

Ab e l e (abbracciando Ca i n o ) :

Paoe nlfin.

Ca i n o (rendendo i'abbraccio a lfratello)t

Paoe.

Vd a m o ed Èv a  (benedicendo i (oro figli col guardo verso (1 mele) :

Oh dori eterna !

Ab e l e  (con trasporto) t
I l  fini
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ATTO TERZO.
I l  S a c r i f i c i o .

Vertice di unacolUnetta m ila qual» stanno preparati due altari, quello
di Ca i n o a destra, quello di An e l e a nni«<rn. È l'alba. I due
fra te lli sacrificano al Signore : il primo ritto  <» piedi e colla fronte
rivolta al cielo, prostrato l'altro a terra oontegno umile e rive-
rente. Entrambi ad una voce :

Gran D io !

Scende d'improvviso una fiamma dalfalto e consuma Tosti a offerta
eull'altare di Ad e l e , mentre nello eteeeo tempo un furioso tur-
bine atterra Pa ttare eretto da Ca i n o , i l quale ooh  voce d'ira com-
pressa esclama:

Che veggio !

Ab e l e (solleva tl capo » raccapriociando volgeri a Ca i n o supplì-
ehevele) :

Ir a to è il eiel !

Ca i n o (nelfimpeto della disperazione, lanciando una fiera occhiata
al fratello, tra e i)i

M orrai!

ATTO QUARTO.
L a  S i m u l a z i o n e .

Dinanri alla capanna di Ad a m o .  Ca i n o ed Ar ie l e per avviarsi.
E t à sulla soglia sorride vedendo (Miti i dite figli, e laro dioos

D ove, o m iei cari f ...

Ca i n o ed Ab e l e  (a una voce):
Al campo,

Ab e l e  («i stacca dal fratello e va a gettarsi nette bracala di E t à ):

O m adre t

E t à lo abbraooia commossa e sospira. Ca i n o  (et fratello, soffocando
U Unire ohe lo strugge, co* tono di voce for te e imperio**) i

V ieni I
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ATTO QU IN TO.

I l  F r a t r i c i d i o .

Luogo Tomolo. fi! <2 tramonto : il atelo tuonoolio e annuvolato minaccia
tempesta. ABELE è coricalo per terra. Ca i n o , a un fratto, gli ì
sopra oon una m atta per colpirlo : quello, avvedutosene, cerca riaJ-
rarsi e con voce tremante dice:

Caln, che fa i ! ... P ioto!

Ca i n o (avventando II colpo) :

Sfori!

Ab e l e (stramazza boccheggiando e spira. Si ode dal cielo una voce
«paventosa) :

V endetta!

Ca i n o  ti caccia le mani nei capelli colpito da orrore del suo delitto.
Quadro finale. Cala il sipario.

Migliore di questa laconica tragedia parmi I’« arci-
tragedia » Rosnmnda, cbe il canonico Carlo Beni,
valente letterato, compose quando il Convito di Alboino
del Prati diede grande voga alla longobarda regina.
Vittorio Imbriani, ne’ suoi Studi letterari e Bizzarrie
satiriche, pubblicati nel 1907 a Bari dal Laterza, a
cura di B. Croce, attribuisce invece questa « arcitra-
gedia » all’attore Giovanni Ventura. Chiunque sia
l’autore, o canonico o artista comico cbe fosse, seppe
sbrigarsela senza corredo didascalico eccessivamente
prolisso.
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Personaggi: Al b o i n o  —  Ro s m u n d a  —  A l m a c h i l d e .

A TTO PRIM O.

tìala nella Reggia di Alboino, Al b o i n o  < Ro s m u n d a , a ititi afa iio io
banchetto e circondati da splendida baronia,

Al b o i n o (gitasi ebbro, a  Ro s m u n d a , porgendole la coppa /ormata
col teschio paterno) :

Bevi  ool  p a d r e  I

P.09MCNDA (inorridila):

A h i

Al b o i n o ‘insistendo co» impeto) !

Il  vo’ t

RoswtFNDA (oon euppliokevole rimostransd) :

ueui
Al b o i n o  (minaccioso):

Bevi!

Ro s m o n d a (prende tremante la tassa e dopo aver libato dice som-
messamente) :

. . .  T rem ai

ATTO SECONDO.

Sala interna delia Reggia.

Ro bmt t n d a , seduta malinconica presso un tavolo, poi A l b o t n o .

A LBO INO (soffermasi osservando la moglie, poi annusandosi le d ic e ) :

MeBtaf...

U o b u unba ( c o n amaressa) :

E noi  de bbof
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Al uc i in o (offrendole in atto di pace la mano) :

O b lia...

Ro s m u n d a (respingendolo o aliandosi sdegnami t

V a ’  1

Al BODJO (con ira represso) ;

M’odll,

ROSMUNDA («j o b ironia insieme e con dissimulazione) :

Oh !  i l  pensi  f

ATTO  T ER Z O .
Gabinetto della regina.

Ro s m u n d a  «  A l m a c h i l d e .

Ro s m u n d a (dopo lunga mentanone dà un’ooeAiata espressiva a un
pugnaletto ohe ha al fianco, po i oon improvvisa risoluzione vol-
gendosi ad A l m a c h i l d e ) :

Schiavo  I

A i.m a c h i l d s  (injinoceÀtandoei innanei a lei In atto di ricevere un
comando) :

R egina .. .

Ro s m u n d a  (Io fisa per qualeke istante, poi curvandosi cu di lui gli
susurra) !

>o... f a m o t

A l m a c h i l d e  (compreso di stupore e di gioia)}

O h e lei M I

R o s m u n d a (accennandogli di tacere lo rialza e gli  dice);

tìn iuee«.
(Partono uniti).
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ATTO QUARTO.
8tanza attigua a quella in otti dorme Am i c i n o .

Ro s m u n d a e A i .m a c i i i l d b .

Ro s m u n d a (dopo arar origliato alla porta della starna di à i .u o i n o

ai accosta ad Al m a c h i l d e e toltosi i l pugnale dal Jiauco glie
lo porge) :

Tien. V a '... il spegni!

Al m a c h u .d e  (con qualche ribrtizo)’.

Il  m io  r e f i

Ro s m u n d a (con tutta l'energia maligna del concetto) i

R i. .v a ...le . .

Al m a u h ii .u b (come invaso da un demone) :

Ah !  pe ra!

(Entra risoluto nella starna reale),

ATTO QU INTO.
La stessa decorazione.

Àr.BOiNO di dentro, Ro s m u n d a  in «cena, indi Al m a c h i l d e .

Al u o l n o (con voce spenta)’.

A ita i .. .

Ro s m u n d a (trasportata dal sentimento della vendetta):

Muori 1

Al m a c h i l d e (uscendo pallido dalla starna del re, col pugnale insan-
guinato in mano) :

tC spen io 1

Ro s m u n d a (togliendogli dalla mano il ferro e eoVevandolo al cielo)  :

Oli l padre... or bovi 1
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Con quintuplicata concisione il signor Leonardo
Antonio Forleo volle darci anche lui una Rosmunda,
tragedia storica, componendola in un verso solo,
colmo di brevità:

ATTO PR IM O.

Al b o i n o e Ro s m u n d a .

Al b o i n o :

B evi!

ATTO SECON DO.

Ro s m u n d a  e  Al b o i n o .

Ro s m u n d a  (ira «è) :

Morrai !

Ro s m u n d a :

ATTO TERZO.

R o s m u n d a e A l m a c h i i . d e .

D eh ! ...  sch iavo  I

Al m a c u i l d e  :

ATTO QUARTO.

A l m a c u i l d e  e  Ro s m u n d a .

E sjien to l

ATTO QUINTO.

Ro s m u n d a  «  A l b o i n o morto.

Ro s m u n d a (eolltvando al cielo una ciocca di capelli del r i tin to )  !

Oh [unirei

Simili componimenti pubblicali in periodici gra-
vemente letterari, se pure avevano in fondo qualche
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intento satirico, altro non erano tuttavia che vane
esercitazioni letterarie, di quelle che piacevano tanto
ai nostri nonni che assai ne apprezzavano le superale
difficoltà; ma molte altre di queste parodie vennero
in seguito composte a scopo esclusivamente umorì-
stico e, una volta trovato e gustato il genere, si
giunse a fare di tutto laconicamente, persino a chiu-
dere un' intiera commedia in un sonetto, come, per
esempio, la seguente, che scelgo tra le meno antiche,
composta una quindicina d’anni fa da Alfredo Testoni,
in occasione di nozze:

L a  Fe l i c i t à c o n i u g a l e .

PRIM O AT TO . — Sento primo. — L u i :  Profondo
fe r i t a  ho  q u i  ne l  c o r i  Non  ho  p iù  pace
q nan d o  la  g u a rd o  I  O h im è  I  —  Scelto  «fronda.  —
L e i  : (do iota) fi  s im p a tico , m i pince!

SECO NDO ATTO. — L u i: (pretto a lei)  M’in fon da
u n a  spem e  n e tl’an im a !  — L e i : (tace).
L u i :  V uole  t u  po ’  d i  bene  a  m e !  R isponda!
Le i  : T an to ! — L u i : T esor ! (molto vivace).

T E R Z O  A T T O.  —  (Saio  in  Municipio.  A rriva
il  S indaco  oJte dio» «orride»Ce) :
V i  unisco ,  o  S posil  (F oc i) :  E v v iv a !  E v v iv a ! !

QUARTO ATTO,  u ltim o .  — (Un luogo aoiitario).
L u i :  M ia  tn  sei,  n e w e r o ,  e te rn am en te !
L e i : (sorridendo) S I! (Colo ii tlpario).

Anche per questi trastulli letterari, come ebbi nifi
volte occasione di notare, la lingua francese è assai
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più idonea della nostra, grazie alla sua malleabilità
che le rende tanto facili i doppi sensi. In fatto di
« teatro laconico », non potendo gareggiare ad armi
uguali, dobbiamo pertanto riconoscere ai Francesi il
primato. Basti dire che uno scrittore francese, rimasto,
sventuratamente per la sua gloria, nell'ombra, è riu-
scito a comporre una tragedia mettendo semplice-
mente in fila nel loro ordine convenzionale tutte le
lettere dell'alfabeto. Essa è intitolata appunto La
tragedia dell' alfabeto, e, naturalmente, perchè ne
venga fuori il senso che loro ha dato l’autore, bisogna
leggere le singole lettere come le pronunziano i
Francesi.

La t r a g e d i a d k l l ' a i .p a b e t o .

f L ’ab b é P é q u (» , b , p , q).

Personaggi )  U Prin o iP* E n o  <»■ °>  amaM,e di
! Ac h ik a  (b ,  i ,  k ).
(  U v à (a ,  v) cameftoe.

t l f aliarti della tela t ab bé P é q u è Inginocchialo ai piedi di Ac h i k a .
Entra  E n o  e lo trova in quella petizione compromettente.

En o :  a ,  b ,  e ,  d ! (Abbé, cèdeif).

P é q c : oo» diepreeto : e,  f ! {effe).

E n o  :  j ,  b,  i,  k  ;  1,  in,  n ,  o. {J'ai Ac h i k a , elle aime En o ).

L’abate non r i muove.

E n o :  p,  q ,  r , e, t  !  (P 4 q c  eri restii). Corre cerio la porta e irritato

ckiama : u, t  I ( U v i I).

Comparisce il carnefice.

E m o , inoltrandogli PAqu sfacendo  «» gesto eepreenvo: i l («e t.,.),

{Cala la tela).
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Ed ecco, per finire, il più che meraviglioso dramma
che ho annunziato... in tre sole parole. Anche questo
à francese, e nientemeno del grande poeta Verlaine,
il quale lo compose in occasione di un concorso ban-
dito dal giornale Comédie per un « dramma rapido ».
Esso è tuttavia tanto perfetto che può tradursi lette-
ralmente in qualsiasi lingua, senza che nulla perda
della sua bellezza.

T r o p p a f r e t t a .

Dramma In  un atto e in proia.

Sc s n a  I.

Quando l ’atra la tela un tignare e un a tignora tono in tema, ma
abbracciati.

So r n a  I I .

Cn altro tignore l'avvicina tenta far rumore e uccida entrambi con
una rcrolcerafa. I cadaveri rimangono «no accanto alfaltro eoi
viti rivolti a terra. I l signore va a tollerarne uno « fa  un movi-
mento di lorpreea. fa poi a sollevare l’altro i l i moitra anche p ii
stupito.

I l s i o n o k b :  Perbacco 1 R o sb a g lia to I

(C ala la tela).

Questo dramma, sebbene sia anch'esso un capo-
lavoro che potrebbe essere firmato da qualsiasi più
insigne futurista, tuttavia non trovò mai chi abbia
voluto rappresentarlo! Per molti, anzi, basta questo
dramma a far comprendere perchè il povero Verlaine
sia morto all'ospedale. Ora non vorrei compromettere
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la fama di cui godo, e che per varie circostanze
mi perseguita fin dalla nascita, di portar fortuna...
agli altri, ma non so trattenermi dall'esprimere il
timore che quella stessa fine sia riserbala a quei
futuristi che nou avranno saputo in tempo cambiare
stradai

—  •*|,H  —



CAPÌTOLO IH.

I sonetti monosillabici.

Dei sonetti in metro brevissimo, sonetti... econo-
mici, non ha penuria la nostra letteratura. Spesso
vennero riprodotti nelle « varietà » giornalistiche i
cinque che, col titolo Estella di Lamagna, Cesare
Pascarella compose per scherzo una sera in una lieta
riunione, e ne’ quali l ’opulento poeta volle fare econo-
mia di tutto, fuorché della rima. Infatti non manca in
essi neppure una larga economia delle regole proso-
diache e, per chi non li conoscesse, li riporto anch’ io :

I . l i . I II .
Bella C antaro R an iero
a lte ra valente , desolato ,
era scudiero nero
E stolla , eccellente, d iv e n ta to ,
vera repen te fdavvero
Btella pensiero d isg raz ia to  1)
Della sincero sentiero
sera risen te . ignorato

lum inosa. E ate lia scegliendo,
Im m orta le , rich iede lontano
splende» p lo rando , fugg i.
vaporosa qu e lla Coni  ba ttendo
quale recede (insan o!)
D e a l negando  11 p a r l i l i
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IV . V.

S a to lla F a to

s tu p ita , o rudel  1...
a d i ta p ig lia to

qu ella que l

nove lla , v*l
sm arr ita . d isg raz ia to ,

p e u tita , in g ra to ,

m onacello nel

il o ionaster
fa scordò
im m antinen te . K a n ie r l. . .

S tu p ì Basa
la mori
g e n te  1  1  11 badessa  i t i l i

Si capisce che con tanta parsimonia, soprattutto di
poesia, non dev’eeser difficile buttar giù in breve
tempo dei sonetti di tal genere, e si può credere che
Pascarella deve sentirsi assai più lusingato allorché
vede ricordati invece 1 suoi sonetti dialettali ai quali
deve la meritata sua fama. Si capisce anche quanto
debba esser difficile costringere dei pensieri alquanto
più alati nelle inflessibili leggi del Bonetto, dogma
enfiar, come lo ha chiamato il Verlaine, debout s o m

l'exégèee métne edmondschéresqne ow franchqttesar-
ceyse, o, si potrebbe aggiungere dopo i sonetti qui
sopra riportati, paacarellesquel E si capisce che la
difficoltà deve ancora accrescersi a mille doppi quando
per giunta si voglia usare un verso di sole tre o
quattro sillabe. Obbligo non c'è, beninteso, ma in
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ogni campo delTattivit& umana le difficoltà da supe-
rare sono spesso un grande invito, e qualcuno pro-
vandosi a far sonetti « minimi » è riuscito persino a
cavarsela con onore, come si può vedere in quello
del Tanzi, citato dal Carducci, in Parini minore,
pag. 89 (edizione del 1003) :

Nessun ha
Di n e p iti
F ede ltà ,
Sorrisa.

T u  il  sa i  ;  m a ...
M 'am i  t u f
M 'h a i  p ie tà !
V ia, d i’ su.

C rud a sei,
G ià  lo  so  ;
M a p u r ,  d i '

Su  ({li  Dei
Del ta o : no
K aran : ti .

e in quest’altro assai meno noto di V. Camalli, dove
c'è addirittura un tentativo di vera e nobile poesia:

L a  P r e g h i e r a .

P re gh ie ra
p a ro la
ohe  v o la :
o h im è» .

L a fo la
c ia r lie ra
e h i  sp e ra
ooasola :
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d ir  un core
m oren te
u  n eg a ;

oh i amoro
n o n  sen te,
c o n  p rega.

Tn questo genere di economici sonetti panni tut-
tavia che la palma d’onore dovrebbe esser data all’au-
tore anonimo del seguente, che, nel giugno 11)06, ho
trascritto dalla Mostra di Piccole Stampe fatta" in
Milano ih occasione della VII Riunione della Società
Ribliogratlca Italiana:

P K R  G L I  S P O N S A L I

C U L L A  G E N T IL D O N N A  D A M IG E L L A  T E R E S A  T E JA

C O L  S IG N O R  A V V O C A T O  R E N A T O  P R A N D I

1 0  M A G G IO  1 8 0 0

SO NETTO
( I l punteggiato ti omette per brevità).

• ........................ ....................................T erese
....................................................................R enato

................................................. C hiesa
............................... avvoca to
............................................. Pria

S ta to
.............................................................. , accesa
..................................... ......................... nato .
• ............................. M arina
..................................... ......................... f e l ic i ti
•  • • • • • a . . , . .  Noè.
•  • • • • • a . , . . .  L no ilina
• p o ste r ità .
• ............................................................. O hèl  ohè l
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Se difficili, dunque, sono i sonetti in versi di tre
o quattro sillabe, figuriamoci quanta difficoltà do-
vranno presentare quelli monosillabici, e cioè di una
sillaba sola per ciascun verso, sonetti perciò di quat-
tordici sillabe in tutto! Male difficoltà quanto mag-
giori sono, tanto più diventano tentatrici. Per supe-
rarle si giunge persino a Pare delle cose perfettamente
inutili e che nondimeno si è costretti ad ammirare in
grazia appunto di quelle difficoltà. In ginnastica l'acro-
batismo non giova affatto, anzi, oltre all’essere perico-
loso, è ritenuto anche dannoso, ma ciò non toglie che
un doppio o triplo salto mortale, eseguito con eleganza
da un valente acrobata, non venga furiosamente applau-
dito. Lo stesso può dirsi de’ sonetti monosillabici, tra j
quali ò notissimo il seguente del cardinale Mezzofanti :

L ’A u t o a e p r b o a d a  D i o l a v e d e .

A
me
la
Fè

d à’.
Se
da
Te

l’Iio,
be’
lo

i
m ie’
di.
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!1 geniale poliglotta lo compose nel 1821 a Bologna
in casa del conte Ferdinando Marescalchi, e il sacer-
dote Luigi Magnani, nella sua Monografia Sulla vita
e gli scritti del Cardinole Giuseppe Mezzofanti, attri-
buisce a lui l'invenzione del sonetto monosillabico.

Di questi sonetti altri ve ne sono dì maggior
pregio, qualcuno forse anteriore a quello del celebre
cardinale, ma prima di riportare anche quelli voglio
notare che pure nella metrica latina vi sono versi che
i trattatisti chiamano monosillabici, non già perchè
formati ciascuno di una sola sillaba, ma perchè comin-
ciano e finiscono con una parola di una sillaba sola;
e una lunga serie ne scrisse Ausonio :

Rei hominum fragilei alil et regit atque premiI tori,
Sori dubia aetenumque Labam  gitani blanda fo t t i  ipet,
Spei nullo finita aero, cui tara tim i eli mori.
Sfori ar ida inforna merglt caligine guani ito*.
Mox... eoe.

Siccome in questi versi l'ultima parola di ciascuno
di essi diventa la prima del verso seguente, per tale
motivo furono detti monosillabici anadiplosici; e il
Caramuele, nel suoPrimus calamità,ecc. (Romae, 1673),
osserva che le parole intermedie fra il monosillabo
iniziale e quello finale sono necessarie per spiegare
il loro concetto: Utpossint  suos  bene  explicare  con-
cepiva. Ma è evidente che se si volessero scrivere
sonetti monosillabici in latino, voglio dire in versi
veramente di una sillaba sola ciascuno, la cosa riu-
scirebbe assai più facile che in italiano, avendosi a
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propria disposizione in quella lingua un numero di
parole monosillabiche immensamente maggiore che
non in questa, poiché moltissime parole che in ita-
liano sono di due e persino di tre e quattro sillabe,
in latino invece sono monosillabiche, come: moa,
sat, via, vox, nix, nox, nux, lex, lux, pax, feti, 8int,
gena, fur,frons, tatti, mox, trans, sol, rua, oa, ecc.,ecc.

Anche fra le lingue viventi ve ne sono parecchie
assai più ricche della nostra di monosillabi. Nella
lingua francese ce n’è tanta abbondanza da farci
persino incappare, nelle opere poetiche scritte in
quella lingua, in versi composti per mero caso tutti
di monosillabi, senza cioè che l’autore li abbia fatti
cosi a bella posta, e senza che possano quindi essere
considerati come genere speciale di poesia. Tale, ad
esempio, il seguente nella Phèdre di Racine :

he jour n'eti pat	pine	pur	qui  le  fo n i  de noncaier,

e quest’aitro, spesso citato da scrittori francesi, ma del
quale mi è ignoto l’autore:

Ko*, oe »'«»i pa t pour mai que som fa lle tee beaux jourt.

Questa abbondanza di monosillabi propria della
loro lingua, spesso, anzi, ha iudotto i poeti di Francia
a trarne profitto per ottenere speciali effetti nelle
loro versificazioni. Nella vecchia poesia, attribuita a
Ranelais, dove frate Fredon risponde soltanto a mo-
nosillabi, questo frate può continuare un bel pezzo a
monosiUabare:
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Qu’arfi-t>r>tu louBtnt t  —Fata.
£ t gu«m angei-tomt —Pain.
Quei eet m tre  p a in t — B it .
Quelt ioni voi habitat — Grii.
Qu'aytnet-ooua V kyw rt —Fé*.
Quant priee vout D ieut —fVa... eoo.

lì Tabourot compose una poesia tutta di mono-
sìllabi :

Moli cteur, mon keur, tout moh  grand biotti
A qui je tuie ritti p lu t quo n in i,
Prèo quotf j l  ne voi* toui lei cieux
Rien de piu» 6«aa eher à me* yeux...

e cosi di seguito per un centinaio di versi 1 Non doveva,
pertanto, riuscire difficile ai Francesi comporre anche
delle poesie in versi di una sola sillaba, sebbene il Ca-
ramuele, nella citata sua opera, neghi la possibilità di
comporre versi di questa specie, perchè, egli dice,
l’unità non è un numero, e i versi sono detti anche
numeri appunto perchè composti di un certo numero
di sillabe; cosicché, aggiunge, nessuno compose mai
versi di una sola sillaba, e, tra quelli del suo paese, la
Spagna, neppure ne vide di due sillabe; solamente,
benché assai rari, trovò qualche bisillabo nella pòesia
italiana. Qui unitatem existimani non esse numerum,
tenebuntur asserere non posse condi monosyllaba car-
mina; haec enim numeri vocantur communiter, quod
constent stjllabarum numero. Hanc, ut video, senten-
tiam habent veteres et iuniores Poetae nam versos mo-
nosyllabos nullus componit. Disyllabos Uispano» cidi
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nunquam, Italicoa raro. Bisogna dedurne che il Cara-
muele avesse trascurato di cercare anche nella lettera-
tura francese, poiché al tempo suo era già nqto il
poemetto, riportato pure dal Guicherat (Trailé de ver-
sification frangaise), in cui il presidente Hénault, in
seguito a scommessa, riusci a versificare in versi mo-
nosillabici la Passione:

De lort
<x fo r i
lieti dar,
Dita maii
mort tris
ìori ; « Ir .. . eco.

e, non so da quanto tempo, è popolare in varie regioni
della Francia il ditirambo monosillabico di un caccia-
tore, fantasia cinegetica che ha per altro l’attenuante
di essere stata composta durante un allegro déjewner
de chasse:

Ah! ou Fin on
vive lasse contmt arme
la rous un con
grive passe kommc armo
quaitd pris qui et
elle dee sombre met
tend deiuc suit prompt
Vaile, yeux! Vomii  re, plom b!...  &co.

Relativamente, facilissimo dovrebbe dunque essere
in francese anche il sonetto monosillabico, tanto più
che, per licenza poetica, come si è veduto nel brano
ditirambico ora riportato, molte parole, che, in realtà,
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sarebbero di ‘ due sillabe, i Francesi le considerano
quali monosillabiche, pronunziandole essi con un sola
emissione di voce. Bppure due soli sonetti monosilla-
bici francesi, frugando e rifrugando, sono riuscito a
trovare: uno di anonimo autore, intitolato Monologue
de l'amour matemel, l’altro: Epitaphe d'urte jeune
pile, che è considerato quale un capolavoro e spesse volle
venne attribuito a Vittor Hugo. Esso invece è di Paolo
di Rességuier, ed è assai conosciuto anche in Italia,
perchè riprodotto in un testo scolastico molto diffuso.

M o n o l o o u e E p i t a p h e

O S L ’AMOUR m a t k r n k l . d ’u n b j e u n e  FILLB.

Qu’on Fort
ehange belle,
tati elle
langet doti.

Mangi Sart
mon f r i t t i
bOH (fittile
anget muli l

Troit Faee
moti clone
d’àge... la

Baie briee
tage... Va
baie! priie.

Quanto ho premesso finora varrà certamente a far
sempre più rilevare l’enorme difficoltà del comporre
sonetti monosillabici nella nostra lingua. Eccone uno.
Invocazione a Dio, inviatomi, senza indicazione di
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autore, dal prof. E. G. Bianchini, insegnante di lettere
italiane nel B. Istituto tecnico di Forlì, il quale so-
netto, per squisitezza di fattura, non è certamente Lnfe- '
riore a quello famoso del cardinale Mezzofanti, che già
ho riprodotto. Per risparmio di spazio riporlo accanto
a questo un altro sonetto, Gl* amanti in collera, col
sottotitolo Consigli a lei, firmato il Romito e invia-
tomi dal Romito stesso, a me sconosciuto, in una car-
tolina con la semplice aggiunta di un'annotazione re-
lativa al penultimo verso: « Pi’ », per avvertire che
questa parola è una sincope vezzeggiativa di * Pippo ».
Come scherzo, anche quest’altro sonetto, a parte la
licenza della detta sincope bisognosa di spiegazione,
è assai grazioso e, data l’enorme difficoltà del metro,
merita di essere anch’esso conosciuto.

In v o c a z i o n e a  D i o O u AMANTI i n

— (Cosripli a

Buon Se
Dio, vai
a 'io te
UOD dai,

SOD n i
rio. fai
con cbe
pio gu ai.

cor Sta'
me qui..,
trai di

fuor Ut
ile’ P.
guai. va»
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Parimenti per risparmio di spazio pubblico, appa-
rigliati qui sotto,-altri due sonetti italiani monosilla-
bici, l’uno intitolato A donna crudele, e cbe io non so
a quale remota età appartenga, ma deve sicuramente
risalire a tempo immemorabile, perchè, conoscendone
l'autore cbe non vuole essere nominato, so che lo ha
ripescato in certi scritti inediti della sua prima giovi-
nezza; l’altro è del colonnello S. Stella, un bravo mi-
litare che addolcisce i propri riposi colloquiando con
le Muse, ma che, certamente per eccessiva modestia,
volle intitolare questo suo sonetto : La mia serva al
suo fidanzato, avvertendo che lo compose appunto per
la propria serva promessa sposa, la quale, innamorata
altresì... dei sonetti monosillabici, lo aveva pregato di
fargliene uno pel suo fidanzato!

Ecco questi altri due sonetti;
A D O N N A  C R U D E L E .  L a  M IA  S E R V A  A L  6 0 0  F ID A N Z A T O .

I Bel
m iei tu
di piò
bei del

li oiel,
fol fu
al 8U
rei atei

por ta l
te, mai
Dea, flor

Ter qn a l
me hai
rea. c o r i

— 280  —



I SONETTI MONOMI I.LAB1CI

Come vedono i lettori, il sonetto alla serva è tale
che potrebbe rendere orgogliosa ogni moderna Saffo,
la quale sapesse dedicarne uno altrettanto squisito
al proprio Paone !

Non si potrà negare che questi saggi di sonetti mo-
nosillabici che ho potuto offrire a’ miei lettori non rap-
presentino dei tours de force invero sorprendenti e non
sieno quindi, sotto tale aspetto, meritevoli di ammira-
zione. Ma a questo riguardo ho deH’altro ancora, forse
più straordinario; voglio dire il Trittico della brevità,
da Emanuele Sella, nipote del grande_ ministro, com-
posto pochi anni or sono, quando egli era ancora il più
giovane tra i nostri professori universitari, pure già
essendo tra essi uno dei più valorosi.

A ciascuno dei sonetti che compongono il «Trittico »
l'autore ba premesso una dedica che, sebbene non ga-
reggi  Id  brevità col sonetto a cui si riferisce, debbo
tuttavia riprodurre ancb'essa perchè ne delucida il
contenuto.

Il primo è dedicato « Ad una bella donna velata
d'azzurro, ed ai poeti che non la finiscono più ».

li secondo sonetto, onomatopeicamente pascoliano
nonché cinese, è dedicato « A quegli italici poeti che
tanno la mania deH’onomatopea esotica e all’on. Pel-
loux, il quale, nel 1899, in Cina, coll’affitto della baia
di San Mun, fece ridere anche i cani ».

Il terzo sonetto, infine, è un sonetto d’amore dedi-
cato da un insigne amico della brevità, di nome Ernesto,
« Alla donua amata ».
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'(.'MITICO DELLA BREVITÀ.

t. II. in.

« l!he Un Dei!
l>el gran Si
del cau mi
e’èl ». ni un bei,

(Se briin ob’l
nei pian miei
vel (San di
te Man), sei.

vegg* fa Del
io) B u i . . . oiel
degg' là con

1»; ohi gii», te
dir... ha 8<1D
E ir... u u u k t re.

Si noti che il terzo sonetto è per giunta anagraro-
matico! L’ultima terzina, infatti, contiene anagram-
malo il nome sopra indicato del laconico amante.

Ma tra le bizzarie poetiche d’ogni genere, ogni tanto
composte dal Sella nelle brevi pause ai severi suoi
studi, v’è altresi un sonetto caudato, che, sebbene in
versi quinari tronchi, può parimenti dirsi monosilla-
bico anch'esso, perchè ogni suo verso è formato tutto
di monosillabi ; e chiudo con questa « scappata » mo-
nosillabica, che può ricordare il grande effetto della
« scappata » finale dei razzi nella « girandola » cara ai
Romani;
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A UNA FANCIULLA CLAI'POKUSB,

Un voi di gru
sen va nel oiel,
(un Boi sei tu
del sol più bel);

ed o d  g ra n vel
dal mnr eal su,
êd il Boi nel

mar blu va giù).
Con te son qui

e tu mi bei.
Tu se’ i miei di,

il eoi t i sei.
6e tu ten vai
(no, mai!) ahi, ahlt

non sai
ohe guai  mi dài,
ahi, ahi... (no, mali).

Se l’argomento che ho trattato in questo capitolo
ha divertito i lettori, avrò raggiunto uno dei principali
intenti de’ miei scritti, ma non vorrei avere indotto
alcuno a sciupare il suo tempo dedicandosi al genere
di versificazione troppo difficile e troppo inutile di cui
ho fatto una breve rassegna e che non addito come imi-
tabile, mentre me ne sono occupato solamente perchè
fra i vari acrobatismi letterari ai quali specialmente è
dedicato questo volume, è, senza dubbio, uno dei più
curiosi e singolari.
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L'armonia imitativa.

In tutti i trattati scolastici di elocuzioni e di retto-
rica, e in particolar modo nei trattati di versificazione,
si discorre più o meno della così detta « armonia imi-
tativa », mediante la quale i poeti, col suono delle pa-
role, cercano d’imitare in qualche modo i suoni e le
voci della natura.

In questi trattati si trovano immancabilmente ripe-
tuti  i  solili  esempi,  come  il

Procurati! burnì bos...

? il
Q it a d r u p e ia n t e  p u t r e m  t o n i t u  g u a t i ! u n g u l a  c a m p a i*

li Virgilio, che, pronunciati dal professore di gin-
lasio, con voce adatta, fanno sentire agli stupefatti
itudentelli il cadere pesante del bue al suolo ed il
galoppare dei cavalli.

Il bravo professore non manca mai di far sentire
ai suoi alunni il suono della tromba nei famosi versi
del Tasso:
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C hiam a g li a b ita to r dell'om bra e terna
il  ranco euon della  ta r ta re a trom ba,

e il guaire della cagnolina in quelli del Parini :

A ita , a ita ,
P a rc a dicesse, e da lle  a u r a te  volte
A le i l ’ im p ie to s ita Eco rispose.

Di queste imitazioni parmi se ne debbano distin-
guere due sorta.

Quelle ottenute con parole che più o meno riprodu-
cono il suono che vuoisi imitare, ma nello stesso tempo
esprimono un pensiero. È evidente che le imitazioni di
questo genere, quando siano ben trovate, conferiscono
grande bellezza alla poesia. Neirultimo esempio sopra
citato le parole aita, aita sembra ci facciano proprio
udire il guaito della cagnolina colpita dal < villan
piede » del servo. Se il poeta avesse detto invece, per
esempio, guai, guai, l’armonia imitativa l’avrebbe
ottenuta egualmente, ma avrebbe espresso un pensiero
assai comune, perchè chiunque è capace di pensare
che un cane al ricevere un calcio guaisce.

L’altro genere di imitazione dei suoni è invece
ottenuto con voci che non sono registrate nei dizio-
nari perchè di per sè non significano nulla, e possono
andare all’infinito. Tra esse ve ne sono, è vero, alcune
assai in uso, come : din, don, din, dan, per esprimere
il suono delle campane; chicchirichì, con cui viene imi-
tato il canto del gallo ; rataplan, che riproduce il rullar
del tamburo, ecc. ; ma altre innumerevoli sono di solito
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create per l'occasione dal poeta; il quale in tal guisa
può fabbricarne quante ne voglia; e siccome in realtà
non esprimono alcun pensiero, non essendo altro che
un vuoto suono, avviene |>er queste onomatopee ciò
che avviene per la musica, che ognuno interpreta come
la sente, il più allegro valzer di Strauss può, invece
dell'allegria, eccitare il pianto in chi si trovi in un dato
stato d’animo, e nella stessa guisa in poesìa un verso
imitativo, composto nel modo ora indicato, può pro-
durre effetti assai diversi di quello cercato dall’autore.
Per esempio, nella Bufera del Pascoli, il verso:

Vuft... uuh... uuh,’,.,

con cui termina ogni strofa, invece del senso di lugubre
terrore che il poeta ha inteso con esso di suscitare,
potrebbe, specialmente se la poesia fosse recitata da
un Lombardo, suscitare l’ilarità. Si capisce anche che
i versi imitativi di questa seconda specie sono ben
altrimenti facili che non quelli della prima specie, e
perciò abbondano nella poesia popolare. Il Parzanese,
nel suo Fabbro ferraio, finisce ogni strofa col verso :

Ton loti, tan tà ; ton ton, tan tà ;

chiude quelle della poesia La campana col ritornello :

Dig din, dog don,
T ’n l le g rs ,  o  povero ,  q ues to  & il  tu o b u o u ,

e quelle del Vecchio sergente con
Jtalajilan, ralopfan ,  r«  lapU
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Nelle Chansons anciennes à quatre voix pubblicate
da Nicolas Chemin a Parigi nei 1551, trovo questa
strofa meravigliosa:

F r a n s e !  F r a n a !  F r a n a t i

C o u r a g e !  o o u r a g e l  d o n n a  d e i  b o r io n e ,

P o lip a io ,»  In iq u e  t r a c  *ou e o a  In iq u e  tr a e

T u e ,  t u e ,  tu e ,  c h ip e ,  c h a p e l

nella quale l’autore ha voluto imitare il frastuono di
uq  combattimento, come del resto è ben chiarito dalla
parola lue, tue, ammazza, ammazza! Precisamente
come certi disegni : si capisce benissimo ciò che vo-
gliono rappresentare, purché vi sia scritto sotto.

In questo genere di armonia imitativa molto si sono
sbizzarriti i poeti maccheronici.

Il francese Frey così descrive il sonare a stormo
delle campane in una sommossa :

E x t e m p l e  e a m eu ta e  l i g n u m  to x i n u s  a l  a l ta

T o r r e  s tre p e tte ,  r a u c o  q u a s s a ta e  m u rm u rc c lo o h a e

T ic t n n  t ì n « e r a n c , d i n  d o n  d o n  d o n q u e  s o n a la !  !

e un poeta spagnuolo imitò come segue il rimbombo
dell'artiglieria in una battaglia:

H o r r i d a  p e r  c a m p o e barn b ini b o m b a r d a ao n à b a n t.

Anche l’antichissimo poeta Ennio si era permesso
un’onomatopea di questo genere volendo esprimere il
clangore della tromba; ma il noto verso che la con-
tiene potrebbe essere scambiato anch’esso per uno dei
più bei parti dei poeti maccheronici:

M tuba leiriblU sonitu t a r a t a n t a r a  d ù c i t .
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Questo genere di imituzione armonica, adunque,
cotanto primitivo, se può tollerarsi nella poesia popo-
lare e se talora può riuscire efficace nella poesia scher-
zosa, panni assolutamente fuori posto nella poesia che
vuol essere nobile e seria. In tutta l’opera poetica del
Carducci di situili onomatopee non trovo che il qua,
qua, qua delle oche nel canto dell'Italia che va in
Campidoglio, ma è poesia terrìbilmente satirica. Simil-
mente J.-J. Rousseau, con analogo artificio, imitando,
del resto, Aristofane, ba cercato di riprodurre il gra-
cidar della rana, ma in una poesia del lutto giocosa:

AuseitSt la t(te aijuatiqat
Da fo n i de eoa petit thorax,
Leur ehante poter toute mueiquat
lire  k e  k e  k ex ,  k o ax ,  k o ax .
Lee compagxee oriaient: a en ellle tl
Et toujoure /lire eomme Ajax
Elle oornatt 4 levre oreille»:
B ie  k e  k e  kex ,  ko ax ,  k o a x ...

Mi sembra perciò che non sia stata a torto rimpro-
verata al Pascoli la sua esagerata tendenza all'espres-
sione musicale che gli fa adoperare certe onomatopee
arditissime, quali Vuuh... che sopra ho ricordato, e lo
fa giungere sino a voler tentare di riprodurre con dei
scilp, dei chiù, dei viti, dei videvitt le voci di varie
specie di uccelli, scrivendo, per esempio:

diesa  u n a  ro n d in e ,

e voler persino significare inafferrabili suoni, come:
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8 t... un  rum ore ...  Che  cosai
N u lla : u n ta rlo , u n b ra n d ir lieve di po rta .

Si deve osservare per altro che il Pascoli è poeta di
tempra assolutamente speciale. « Non esito ad affermare
— scrisse di lui il professor Vittorio Cian — non esito
ad affermare che in lui l'espressione musicale prepon-
dera su tutte le altre, perchè, più ancora che i colori,
esercitano sull'anima sua d’artista un fascino potente
i suoni. E ciò mi ha confermato egli medesimo. Lo di-
rebbero, oggi, un uditivo; più semplicemente io direi
ch’egli ha buon orecchio, che ha line, squisito senso
dei suoni » (Nuova Antologia, 1° novembre 1900). E in-
vero certe poesie del Pascoli sono tutte un mirabile
ordito di immagini musicali oltre che pittoriche, e
spesso e molto bene egli dimostra di non aver bisogno
di fabbricare speciali onomatopee per fare dell’armonia
imitativa. Cosi, senza bisogno di ricorrere anch’egli al
koak, koak aristofanesco, come fa in Nozze, trascriven-
dolo per giunta in caratteri greci, mirabilmente ripro-
duce altrove il gracidar della rana, quando gli piace,
nell’inerzia estiva:

.......asc o ltare  le  c ica le  al  sole
E  le  rane  ohe  g rac idano  :  a cqua  acqua  !

Io penso che la tendenza del compianto poeta a
riprodurre o imitare i suoni, anche con semplici voci
insignifieative, derivasse da un fondo di ingenuità fan-
ciullesca che si univa al suo forte ingegno e al suo fine
sentimento poetico. Infatti, nelle onomatopee delle
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quali ora tratto, e che il Pascoli tanto prediligeva, vi
è sempre qualche cosa di fanciullesco o che sa di tra-
stullo. Per questo appunto si riscontrano quasi esclu-
sivamente nella poesia popolare e nella giocosa. Esse
invero non sono che un residuo della primordiale forma
del linguaggio la cui origine onomatopeica, anche nelle
lingue più evolute, presenta tuttora tracce evidenti in
molti vocaboli. Lo studio del valore delle lettere del-
l'alfabeto e delle radici d’ogni parola nelle varie lingue
ha mostrato che base primitiva delle lingue parlate è
stata appunto l'imitazione dei suoni prodotti dalla
natura, nello stesso modo che l’imitazione delle forme
è stata prima base della scrittura, cosicché si potrebbe
dire che l’onomatopea è il prototipo della lingua par-
lata, così coaie il geroglifico è i} prototipo del lin-
guaggio scritto. Infatti, per quanto la diffusione delle
lingue e le incessanti modificazioni introdotte in esse
dalle relazioni tra i vari popoli rendano molto difficile,
spesso, anzi, impossibile trovare nella maggior parte
delle parole lo tracce della loro infanzia onomatopeica,
tuttavia molte ne rimangono nelle quali siffatta origine
si manifesta con tale evidenza che bisognerebbe proprio
essere ciechi per non vederla, o, per meglio dire, biso-
gnerebbe non aver orecchio pei non udirla. La parola
« fischio », per esempio, non esprime forse tuttora
assai bene lo speciale rumore che fa l’aria compressa
quando esce da una stretta apertura? E la parola
« mormorio ». che è quasi identica in greco, in latino
e in molle lingue moderne, non rende perfettamente
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all 'orecchio il rumore confuso, quasi impercettibile, di
una tenue falda acquea che scorre sui ciottoli di un
ruscello, ovvero quello di foglie d’alberi messe in mo-
vimento da una brezza leggera, o altri simili vaghi
rumori che si elevano nella solitudine turbando appena
il silenzio delle cose?

Il detto vocabolo « mormorio » cotanto antico e
primordiale, creato per significare tanti lievi rumori,
e tutte le altre parole che al pari di questa conser-
vano tracce non meno evidenti della loro origine
onomatopeica, sono espressioni cosi armoniose e così
vere da sembrare sempre nuove per quanto ripetute.
Quando gli scoliasti fermandosi sul famoso verso dì
Virgilio, nel drammatico episodio di Laocoonle :

Borreioo	reftren»,	immentibui o r i t i k * angui»,

notavano la bellezza delle quattro r che si trovano nel
primo emistichio Horresco referens, osservando che
in tal guisa accumulate esprìmono assai bene l’orrore
ispirato dallo spettacolo presentatoci dal poeta, questa
loro osservazione non era affatto incongruente. Tutte
le lingue hanno messo delle r nelle parole che riguar-
dano la paura. In greco in latino horror,
tremor; in inglese dread, horror; in tedesco fureht,
echrecken; in francese effroi, peur, frayeur, terreur,
horreur; in spagnuolo pavor, pavura, terror; in ita-
liano tintore, paura, orrore, terrore, ecc. Questo fatto
positivo non può evidentemente dipendere che da una
legge naturale, da quella stessa che indusse i Greci
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a mettere una r anche nel loro fyovrj, i Latini nel
tonitru, gl’inglesi in thunder, i Francesi nel tonnerre,
gli Spagnuoli in trueno, i  Tedeschi  in donner, ecc.,
vale a dire nel vocabolo esprimente quel rumore spa-
ventoso che dall’alto dei cieli colpiva di terrore gli
uomini primitivi. Se poi il tron, il tronu, il troni, ecc.,
dei vari nostri dialetti hanno finito col perdere le loro r
diventando tuono nella lingua italiana formata dai
letterati, quest’allro fatto, anziché indurci a capziose
induzioni Biologiche, non dovrebbe invece indurci sem-
plicemente a pensa re che col Rinascimento venne a sva-
nire nei letterati la paura che agghiacciava una volta
il sangue di tutti i popoli quando scrosciava il tuono
tremendo in cui ravvisavano la voce della corrucciata
Divinità?

Ma non solamente nei vocaboli di data più antica
Lroviamo l’onomatopea sulla quale vennero coniati,
poiché la stessa legge naturale del minimo sforzo,
che in questo caso riguarda lo sforzo spontaneo fatto
dall'uomo uel modellare la propria parola sui suoni
naturali, e che fino dall'infanzia del linguaggio gli
ha fatto dare, per esempio, il nome di cucu all’uc-
cello ebe lo impressionò per questo suo grido, questa
stessa legge naturale si rivela talvolta anche in vo-
caboli di formazione non altrettanto remota. Cosi la
parola « gargarismo * da che altro può derivare se
non dalla voluta espressiva imitazione dello speciale
rumore prodotto dal rimedio liquido rosi denominalo,
quando con esso viene lavata l’apertura della gola?
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Insisto su questa semplicissima e chiara orìgine del
linguaggio perchè la moderna scuola filologica sorta
in Germania tende a negarla quasi completamente,
Unto che del detto vocabolo « gargarismo » qualche
suo cultore sarebbe capace di trovarne l'etimologia
in chi sa quale radice sanscrita,-o magari in quella
lingua che Iddio avrebbe regalato al primo uomo
bella e fatta, come gli abiti Bocconi, lingua che, data
da Dio, doveva essere senza dubbio perfettissima,
sebbene, secondo 1 rabbini, la lingua parlata da Adamo
e da Èva nel paradiso terrestre non potesse essere che...
l'ebraico ! Io ritengo che allorquando nel sempre cre-
scente albero della scienza sarà spuntato anche il
nuovo ramo della « embriologia del linguaggio »,
questo ci darà lo stesso risultato che l’embriologia
diede nel campo delle scienze fisiologiche, dove ha
dimostrato che la natura nella formazione dell’indi-
viduo ripercorre nei pochi mesi della sua vita embrio-
nale tutte le fasi successive che dovette percorrere
nei millenni, dalla formazione della cellula sino a
quella del più complesso organismo, per riuscire a
formare la specie. Anche il bambino quando con le
labbruzze tenerelle intraprende i suoi primi tentativi
di suoni vocali significativi, non riesce a formare
che delle rudimentali onomatopee imitative, e non
saprei vedere perchè avrebbe dovuto diversamente
comportarsi l’infanzia deH'umanità. Nè questa osser-
vazione. alla quale qui posso appena accennare alla
sfuggita, deve apparire in contrasto con la tradizione
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biblica, ove si rifletta che i giorni della creazione, dei
quali non conosciamo la durata ma che molto pro-
babilmente non furono di ventiquatlro nostre mise-
rabilissime ore, possono essere stati per il Signore
anche di milioni d'anni ciascuno, essendo, dinanzi
a Dio, l’attimo e l’eternità la stessa cosa. Ma, a parte
ciò, a dimostrare sempre più la tendenza dell’uomo
a formare il suo linguaggio con l'imilazione dei suoni
naturali posso citare anche dei vocaboli, per così dire,
tuttora in costruzione, fatti precisamente con onoma-
topee e non già da bambini, ma da persone adulte,
persino da scienziati.

Eccone un esempio. Allorché si applica l’orecchio
sul petto di un malato affetto da restringimento mi-
tralico puro, si percepisce una speciale successione
di suoni costituita dai rumori normali del cuore e da
quelli patologici della stenosi. Orbene, il ritmo di
tali suoni è stato nettamente significalo dal clinico
francese Duroriez, il quale per rappresentarlo ha creato
delle voci imitative : fu - tata - rou. Un soffio presisto-
lico : fu; uno sdoppiamento del secondo rumore normale
del cuore: tata, e un rullo diastolico: rou. Se per-
tanto qualcuno dicesse: « Bisogna guardarsi dal
futataru », chiunque a cui sia nota la detta fonetica
espressione capirebbe subito che cosa significa quello
strano vocabolo che, come si vede, è tuttora nella
sua primissima infanzia, ma che è suscettibile tut-
tavia, come qualsiasi altra espressione, di modificarsi
e di perfezionarsi nelle varie lingue secondo l’ indole
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di ciascuna. Intanto qualche cosa di quello strano
vocabolo è già entrato nella letteratura. Una delle
più graziose poesie del Barbarani, ispiratagli dal
cuore della sua Nineta, è precisamente intitolata:
Fu fu, semplicemente perchè:

el cor V i el nostro parongin de ca taf
’na macHneta che la f a : f u  f n !

Se pertanto l’imitazione dei suoni naturali è la
manifestazione primitiva e ingenua del linguaggio
umano e risale all'infanzia di esso, non credo di aver
peccato d’irriverenza verso il Pascoli, grande poeta,
del resto, chiamando fanciullesca la sua eccessiva
tendenza a quella imitazione. Tutti sanno quanto
neH’imitare i suoni e i rumori si dilettino i fanciulli,
e non soltanto i fanciulli. In generale tutte le per*
gone primitive e incolte, senza alcuna idea certa-
mente di fare della poesia imitativa, anzi servendosi
della prosa più volgare, cercano nondimeno coi gesti
e con le voci di rendere sensibile allo spirito di colui
che ascolta l’oggetto che gli vogliono descrivere,
quasi vogliano fargliene udire il suono, farglielo sen-
tire, farglielo, quasi direi, palpare. Havvi chi si sforza
di ottenere tale effetto intercalando ad ogni istante
nel discorso dei zunfete, dei panfete, dei patatrac, dei
Iracchete, e via... vociando. Per costoro il tonare del
cannone è un bum ; zun m n  significa musica ; tic-tac
è il rumore dell’orologio, toc-toc il battere ad una
porta, palapoum una caduta, ecc.
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È da notare però che anche insigni oratori, per
colorire e per dar forza al loro dire, non isdegnarono,
parlando a un rozzo pubblico, di ricorrere a simili
fanciullesche espressioni. Lo stesso gravissimo Lutero
ne ha usato largamente. Ecco, per esempio, un brano
del suo sermone sulla Tromba del giudizio univer-
sale che il Fioegei riporta in Geschichte der homi-
scken Lìteratur (t. I, pag. 258) :

« Quando Sodoma e Gomorra furono inghiottite,
tutto ciò che viveva in quella città cadde morto al-
l’istante. Bastarono per produrre ciò il tamburo e la
tromba di Dio; è cosi che Egli fece il suo pumerle
pumipumerle pum iplie! plazl schmi, schmirl Questo
fu il suono del tamburo di Dio nostro Signore, o.
comedice Paolo, la voce dell’Arcangelo e la tromba di
Dio. Perocché, quando Dio tuona, è come un rullar di
tamburo :pumerlepuml E questo sarà il grido di guerra
e il taratantara del buon Dio. Allora tutto il cielo
risonerà di questo rumore: Kir, kir!pumerle pumi ».

Questo sermone, che certamente adesso farebbe
ridere, chi sa quanto avrà impressionato i rozzi udi-
tori tedeschi del Cinquecento a cui Lutero lo rivol-
geva, e chi sa con quale voce lugubre e spaventosa
Foratore avrà cercato di accompagnare quelle sue
immagini terrificanti! Presso i popoli latini i predica-
tori, pur ricorrendo volentieri ancb’essi a simili arti-
fici oratori, in generale hanno però sempre avuto
delle ispirazioni più allegre. Un antico predicatole
francese, Oliviero Maillard, per invocare una generosa
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colletta a favore delle anime del purgatorio, disse
un giorno dal pulpito che quelle anime, allorquando
odono il suono delle monete che vengono date per
esse, e che cadendo nel bacino fanno: Un, Un, tin.
si mettono a ridere, e alla loro volta ad ogni tm Un
fanno: hai hai hai hil hil hil...

A questo proposito, poiché son venuto a finire
negli aneddotipraedicatoriana, eccone uno abbastanza
ameno che non è qui fuori di luogo, da me pescato
nei Sermones doctissimi viri Joannea Baulini ordinis
cluniacensis, stampati a Venezia nel 1585, apud Alio-
bellum Salicatum. Precisamente nella sua terza pre-
dica sulla vedovanza il « dottissimo uomo » racconta
nel suo facile latino di sacrestia di una certa yedova
che andò a consigliarsi dal curato se doveva rimari-
tarsi, allegando che si trovava senza aiuto, e che
perciò pensava di sposare un proprio servo peritissimo
nell’arte del suo defunto marito. Il curalo le disse:

— Ebbene, sposalo.
Ma la donna gli rispose:
— E non correrò pericolo, sposandolo, di farmi

del mio servo un padrone?
E il curato:
— Ebbene, non sposarlo.
— E come farò a sostenere il peso che mio marito

sosteneva, se non mi rimarito?
— E allora sposa quel tuo servo.
— Ma se poi facesse cattiva riuscita? Se volesse

usurpare, consumare i miei beni?
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— E allora non sposarlo!
Et sic semper curatus juxta argomenta sua con-

cedebat ei.
Vedendo finalmente il curato che quella vedova

aveva una gran voglia di sposare il servitore, le disse
di ascoltare attentamente che cosa le avrebbero detto
le campane della chiesa e di regolarsi secondo il con-
siglio clie le avrebbero dato. Essa pertanto ascoltò il
suono delle campane, e Lutta lieta udì che proprio
secondo il suo desiderio le dicevano: Sposa-IoI
Sposa-Io f

Fatto il matrimonio il servo si mise a bastonare
la padrona diventata moglie. Servita egregie verbe-
ravit eam et fuit ancilla quae prius erat domina.
Allora essa tornò dal curato per consiglio, maledi-
cendo horam qua crediderat ei. Ma egli:

— Non hai udito bene quello che le campane ti
dicevano.

E afferrate le corde delle campane si diede a so-
narle. Essa allora udì benissimo che le dicevano :
Non spo-sa-rlo ! Non spo-sa-rlo !

Tunc enitu vexatio dederat ei intellectum, aggiunge
a guisa di morale l’ameno predicatore.

Dove si vede come le impressioni prodotte nella
nostra mente e nell’ animo nostro dai suoni sono
molto spesso troppo incerte e vaghe perchè possano
essere sempre interpretate nello stesso modo. La loro
interpretazione invero dipende il più delle volte, an-
ziché dal suono stesso, dallo stato in cui si trova
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l’animo nost o e dall'indirizzo del nostro pensiero,
come precisa lente avviene — già l’ho notato — nella
musica. È a' izi da osservare che non vi è accordo
neppure nel nodo di esprimere i suoni. Uno stesso
suono, un tn-idesimo rumore, parrebbe che in ogni
paese ed in ogni epoca dovessero venire espressi
nello stesso < lodo, cosicché per queste voci almeno
dovrebbe esi itere una specie di lingua universale.
Ma non è c-al.-È noto l’aneddoto di quell’ inglese
che, trovand isi in una città cinese, volle un bel giorno
assicurarsi circa la qualità di una certa carne che gli
davano nel ristorante ove soleva mangiare. Pensando
che potesse trattarsi di anitra, e non sapendo come
viene chiar.alo in Cina questo animale, domandò al
cameriere:

— Qtiuik? quack?
Il cameriere, cinese, s’intende, gli rispose imper-

turbabile :
— Ouaf-t ouah!
L'ingl&ie pensò: si tratterà di oca! Se i! came-

riere avesse risposto con l’onomatopea usata inEuropu:
bau! bau!, avrebbe capito benissimo che invece di
anitra gli davano a mangiare carne... di cane!

Non deve recar sorpresa che a tanta distanza di
luoghi le stesse voci animalesche vengano riprodotte
in modo tanto diverso, poiché possiamo notare lo
stesso fatto anche in paesi limitrofi. II canto del gallo,
che nel Seicento in Italia veniva riprodotto con la voce
onomaloj eica cuculicù, come si può vedere nel primo
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dei dieci libri In cui è digesta la Musurgia univer-
ealia, aive ara magna conaoni et diaaoni del celebre
padre gesuita Atanasio Kircher, adesso vien reso con
chicchirichì, mentre i Francesi lo esprimono con un
cocorico, che nel vecchio francese era coqtterycoq, e
gl' Inglesi con cock-a-dodle-do. Il suono del tamburo
noi lo riproduciamo con rataplan: gl’inglesi invece,
assai diversamente, lo esprimono con rub-a-dtib-dub ;
i vecchi Tedeschi pare lo esprimessero col pumerle
pum usalo, come abbiamo veduto, da Lutero, e nel
Settecento, in Italia, si indicava con patapatapan il
suono del tamburo francese, mentre colin tampon
significava quello delle milizie svizzere. Nè sarebbe
privo d'interesse estendere a molte voci e a molti
suoni siffatte ricerche comparative che potrebbero
andare assai lontano. Un carme di Crisippo ci ha
lasciato un frammento della nenia onomatopeica con
cui le balie romane riuscivano a far dormire i loro
lattanti:

Lalìa-IA... laUa-ìà... aut dormi, aut laetà...

la quale nenia ci mostra che se in tanti secoli non è
cambiato affatto il modo di mettere al mondo i bam-
bini, è cambiato ben poco anche il modo di allevarli.
Risalendo più addietro troviamo indicata in Omero
la voce delle pecore con la sillaba (5?i, e questa semplice
osservazione ci dimostra che la vocale greca ri non
deve essere letta * come pretendono coloro che risol-
vono le questioni relative alla prouunzia del greco
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antico fondandosi su quella del greco moderno, i
popoli, infatti, mutano in poco volgere di tempo la
pronunzia delle loro lingue tanto che se rinascesse
un cittadino inglese del tempo di Elisabetta non riu-
scirebbe a farsi capire dagli attuali suoi conterranei ;
e a persuaderci di ciò basta osservare l'enorme dif-
ferenza che corre tra la scrittura e la pronunzia della
lingua inglese, la quale viene ancora scritta come
era pronunziata pociii secoli or sono, cosa ben natu-
rale essendo la scrittura fissata dalla stampa mentre
la pronunzia si modifica contìnuamente. La natura
invece non facit saltimi, e a mutare le sue voci non
bastano poche centinaia di anni, occorrono migliaia
di secoli. Lo stesso fatto si osserva non solamente
nel tempo, ma benanco nello spazio. Il belato delle
pecore è uguale in lutto il mondo, mentre la pro-
nunzia di una lingua e di un dialetto può variare a
pochi chilometri di distanza, persino nella stessa
città: a Roma, per esempio, un orecchio bene eserci-
talo distingue una differenza fonetica tra la pronunzia
trasteverina e quella degli altri rioni della città; e
può variare altresì per cause etniche inafferrabili
poiché, nella stessa Roma, almeno Uno a pochi anni
addietro, gli ebrei erano assai bene riconosciuti per
una loro speciale pronunzia.

Se tante differenze adunque troviamo nel modo di
esprimere i suoni, non ci debbono affatto sorpren-
dere quelle assai maggiori che si riferiscono alia
loro interpretazione, e l'aneddoto sopra riportato della
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donna che interpreta in due modi affatto opposti il
suono della stessa campana potrebbe essere larga-
mente illustrato. Così nel suono imp. essionante del
tamburo il popolo che dà anima e v a, azione e pa-
rola a tutto, ha sempre ravvisato tutto ciò che meglio
corrispondendo a* suoi sentimenti gli piacque meglio
fargli esprimere. Prima del 1859 per i Milanesi la
marcia del tamburo austriaco rappresentava magni-
ficamente, con i suoi quattro tempi, la risposta che
di solito l'arciduca governatore dava a chiunque gli
presentava una supplica :

V edrò ... d irò ... fa rò ... qnel ohe p o trò !

e quando i Francesi della prima Rei ubblica saccheg-
giavano i musei di Roma, frotte di ragazzi seguivano
i loro tamburi accompagnandone i ( aratterisLiei rulli
col ritornello :

La-adrà-o i-oi,
L a-adrà-e ì-o ì,
L a  R epubb lica  è  p ien a  d i  e 'raco i.

Figuriamoci poi quante diverse cose ha potuto
dire il tamburo alle popolazioni del Mezzogiorno!
Salvatore Marino, nel volume II delT-Arcftnwo per lo
studio delle tradisioni popolari, è riuscito a compi-
larne un lungo elenco riguardante la sola Sicilia, in
un articolo intitolato : La voce dei tamburi in Sicilia,
dove troviamo, per esempio, cb'.i in alcuni paesi sici-
liani, quando, qualche giorno prima della Sagra, i
« Deputati della Festa » vanno con grande frastuono

302 - -



l ’a r m o n ia im it a t iv a
\

di tamburo a far questua di denaro col quale pro-
mettono di fare grandi cose, il tamburo stesso, se-
condo il popolo, dice precisamente:

ìfan  ni onditi nèntit
m i s t i ,  « ta li, vinti,
« u n  » » ( rid iti «èn ti/

e quando in Borgetto, di carnevale, il tamburo rulla
la Tubiana per accompagnare le maschere, il suo
intercalare diventa:

Tiritumpiti, lumplti, lumpiti,
mille oardiibuli ’» oufa ti jjùn d n u /

Del resto, quanti hanno compiuto il servizio mili-
tare sanno che ad ogni rullo di tamburo e ad ogni se-
gnale di tromba sono state assegnale, nelle caserme,
delle parole molto espressive che i soldati cantano
in coro per accompagnare quei suoni. Così, quando
squilla il graditissimo segnale del rancio, esplode il
coro giulivo :

La tappa Vi colta, la tappa Fi catta,
La tappa r i colla, andiamo a magni...

mentre allorquando, dopo la libera uscita, la tromba
chiama i consegnati a rispondere all'appello, si ode
il malinconico ritornello:

Co fiorai di settimana, porta abbatto < consegni...

Tra queste imitazioni vocali formantesi nelle ca-
serme è da ricordare quella citatissima una volta
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e che si udiva in Bordo mormorio nelle camerate al
segnale di tromba che chiamava i furieri delle com-
pagnie all'ufficio della maggiorità. Si sa che in altri
tempi i furieri godevano grande fama di ladri, e
perciò quel segnale sonava sulla bocca dei soldati:

C ori,  cori, ladroni... alla maggiorità...

fama ormai svanita, ma che era confermata dalla
curiosa etimologia della parola « furiere » trovata
da un burlone, fnr-ccria (ladro della paga).

Anche alle voci della natura si è sempre cercato
di far dire qualche cosa. Ricordo che il mio profes-
sore di prima ginnasiale, quando nell 'Epitornehistoriae
aacrae del Lhomond traducevamo penosamente il
capitoletto relativo alla nascita di Cristo, ci ralle-
grava narrandoci che all’annunzio dato dall’angelo
ai pastori: Christus natila estl il bue domandò:
Ubi? E il buon uomo pronunziava quell'ubt con un
« molto allungalo in tono di basso profondo, in
guisa da imitare perfettamente il muggito del bue.
Î a risposta la dava l’agnello dolcemente belando:
Beethleeml e l’asino concludeva con un suo robusto:
IHnnamuaì Hinnamual... Di queste amene significa-
zioni se ne rinvengono in grande numero nella lettera-
lura folkloristica, e chi volesse averne un ampio saggio
può leggere il capitolo Esempi di armonia imitativa
nella lingua friulana inserito da Luigi Gortani nel
primo volume della sua Raccolta di tradizioni popolari
friulane. In esso parimenti troviamo che le bestie
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sanno talvolta dare delle risposte sorprendenti. Se si
domanda a un cane: — Chi fu l'uccisore di Abele? —
basta pestargli la coda per sentirlo rispondere con
grande esattezza storica: Cam, cainl

E facendo a un gatto la stessa operazione, doman-
dandogli: — Tin, cui hae nastad il viti? — rispon-
derà infallanteipente: — I l giàull

Nel Friuli si dice anche che i gatti nel mese di
marzo tengono sui tetti il seguente dialogo:

— Gnau/
■— Vustu che chi meni a Grau?
— No vuètl
— Chi comprava un cordon d'aur?
— No vuè*/
— Tre fii?
—  Fa  a chadaldiàul 1 Tfì...
— Tfì... Tfl...
Da quanto ho esposto si deve dedurre pertanto

che le semplici voci onomatopeiche cui talvolta hanno
ricorso i poeti per imitare nei loro versi un dato
suono sono un artificio rettorico assai puerile e gros-
solano. È vero che persino Dante, per fare dell'ar-
monia imitativa, si è giovato anche lui di qualche
onomatopea; ma questo ha fatto con grandissima
parsimonia, come, ad esempio, quando, per imitare
il suono del campanello che chiama i preti al mattutino :

N e ll'o ra ohe la sposa d i D io su rg e
A m a t t in a r lo sposo .. .
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indica il detto strumento col verso:
Tin, (in  sonando  con  si  doloe  n o ta i

e quando, per dare un'idea della grossezza che ha la
crosta di ghiaccio in cui nell'inferno sono immersi i
traditori, dice che se anche vi fosse caduto sopra il
monte Pietrapiana

Non av r ia p u r d a ll ’orlo fa t to oriceli.

D'altra parte, ch'io sappia, questi versi non sono
mai stati citati fra i più belli della Divina Commedia.

Innumerevoli, al contrario, sono i versi imitativi
di Dante che continuamente si citano per la loro bel-
lezza e per la loro particolare armonia suggestiva
ottenuta semplicemente con una opportuna disposi-
zione di ben appropriate parole, come, per citarne
uno solo, il notissimo:

E cad d i  oouie  corpo  m orto  cade

verso  che,  osserva  il  Costa  nel  suo Trattato detta
Elocuzione, va esso stesso cadendo come il corpo
che cade.

È egli possibile stabilire delle regole per ottenere
coi versi tale « armonia imitativa *f Hanno tentato
di farlo i retori degli scorsi secoli, ma con lo stesso
effetto, parrai, che otterrebbe chi volesse legiferare la
morale o comandare la virtù con decreti governativi.

Essa infatti non puh risultare da faticose ricerche,
ma dalla ispirazione; non deve sacrificare nulla alla
vera espressione, ma deve anzi essere la più precisa
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e la più stretta appropriazione dei suoni del pensiero.
Nell'ode del Carducci Alla stagione, cbe è tutta una
tessitura di armonie imitative, il verso :

G rossa scro sc ia s a i  v e tr i  l a  p io gg ia,

ci fa quasi sentire il rumore della pioggia con parole
che sembra non possano assolutamente sostituirsi
con altre.

In questa armonia imitativa così nobilmente intesa
riuscirono sommi i grandi poeti dell’antichità, i quali
ne fecero uso frequente. Dell’antichissimo Ennio, in
una lettera a « Terenzia sua », Cicerone ci ha lasciato
un verso che non potrebbe essere più armoniosamente
descrittivo:

Africa icrKiiU fremii horrida terra lumttflu...

e di Virgilio, meglio del Procumbit humi bos e del
Quadrupedante, ecc., che nel cominciare ho ricordati,
si potrebbero citare cento altri versi scultori in cui
precisamente il grande poeta si giovava della scelta e
della disposizione armoniosa dei vocaboli, per far
udire, per far vedere, per far sentire, insomma, ciò che
egli intendeva esprimere. Come potrebbesi rappresen-
tare in miglior modo una improvvisa paura di quella
scolpita nel verso:

Otalupuit retroque pedem  cum eooe r«pre»*il t .. .

e il Télumque imbelle sine ictu, lanciato dal vecchio
Priamo per tentar di colpire Pirro, non ci mostra mi-
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rabilmente la debolezza di un braccio senile in com-
passionevole contrasto con l’energia tuttora viva del-
l'animo? e il famoso Furor arma ministrai, che in tre
parole ci mette sott'occhio la furia di una sedizione
popolare, e cosi viat

A pescare in lutti i poeti veramente grandi siffatte
espressioni meglio che « imitative » addirittura * rap-
presentative » non finirei più. Perciò abbrevio. Il mi-
rabile poligrafo francese Raoul de la Grasserie — dico
mirabile perchè non so che cosa non abbia trattato nei
suoi scritti, dalle più ardue quistioni giuridiche sino
alla linguistica americana che deve a lui varie gramma-
tiche di antiche lingue del Messico e del Chili — questo
insigne autore, dunque, nella sua poderosa opera
Desprincipes scientifìques de la versifìcation fran^aise
(Paris, 1900) ha notato che mentre i romantici avvici-
nandosi agli antichi poeti latini hanuo ricavato grandi
effetti dall’armonia imitativa, i classici francesi invece
l’avevano del tutto trascurata, tanto che di esempi
tratti da questi classici, i libri delle scuole francesi
non riportano mai altro all'infuori del solito verso
delI’AndroHincn di Racine:

jP o u r  f u i i o h I c e t  t e r p e n i ! qui tiffltni	tu r ro* té le t t

Il De la Grasserie ha tentato anch’egli di trovare
le leggi die regolano questa armonia, cercando però di
stabilire sovra basi rigorosamente scientifiche le sue
ricerche; in seguito alle quali dichiara, per esempio,
che con l'S si possono esprimere i rumori acuti, con
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YL i movimenti dolcissimi, con l’J 1 e col V il soffio,
il volo degli uccelli, ecc.

Ma soprattutto, egli dice, si ottiene l’effetto voluto
mediante le allitterazioni, e tra i molti esempi riporta,
perchè secondo lui assai bene esprimenti il soffiar
del vento, i seguenti versi del poeta tedesco Fitcfcerl,
che, armonia imitativa a parte, riproduco per la loro
singolarità:

Wen die tcfttten Wtnterwlnde uiltm d vehen,
Weiael du, \vae tur Wehre to&ftlf ein Weieert
ÌVarme Wohnung, uieioke Watt urti tvollnee Wammt
Welter: Wiirzgen icein, and willlge Weiber.

(Q aando  i  fieri  v e n ti  in vern ali  soffiano  fu ribond i, B ai t n ohe
eoBa sceg lie  i l  saggio  a  d ifesa  f  C alda  ab itaz ione ,  m orbida  ov atta
e  v e s tit i  d i  lana ,  ino ltre  v ino  arom atico  e  donne  com piacenti).

Non deve far meraviglia che in Francia vi sia chi
si diletta ancora di simili studi, ove si pensi che la
lingua francese per l’indole sua meglio di ogni altra
si presta anche alla imitazione dei suoni, e riesce
assai facile in quella lingua il formare, anche per
mezzo di voci significative, delle vere onomatopee.
Ecco, per esempio, come il poeta Dubartas, nel quinto
giorno della sua Première semaine, ha saputo rendere
il canto dell’allodola:

La gentilie aloaette, ateo ioti tire-lire,
Tire Ciré à  f iré, et tire-lirant tire
Vere la route du del ; pule s o r voi vere ce Me»
Viro et ddeire dire: A dita D ieul Adieu D ieu l,,,
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Come si vede, in questi quattro versi abbiamo un
senso continuato, e siamo ben lontani da quelli, per
esempio, di Dureau de la Malie, il quale pretese di
riprodurre il canto dell’usignuolo in una intera strofa
il cui senso nessun commentatore riuscirebbe certa-
mente a interpretare:

Tinti, tinti, Unti, (tao...
Spretiti, zquia,
Querree, p i, pi,
Tio, iU>, tlo, ito,
Quitid, qu itti, quitti, qv-too,
Zi, z i, zi, zi, zi, zi, zi,
Querree, M , zquia, p i, p i, qu i/

a meno che qualche gentile lettrice non sappia subito
riconoscere in questi versi... l’eterna canzone del-
l’amore h

Almeno il nostro Pascoli quando si dilettava di
simile linguaggio si affrettava a Spiegarlo egli stesso,
come, ad esempio, nei Canti di Castelvecchio:

E sen to UlterellteUtclltélUell (sai?)
telterellteUteìlteU n e lla favella
dei passeri vuol d i r : Coinè out ! FI#/

Qualche volta, anzi, poneva la spiegazione addirit-
tura su! becco dei suoi loquaci personaggi facendo,
per esempio, tradurre dalle stesse galline il loro cocco-
codò nel seguente modo:

e le ga llin e c an tav a no : un cocco/
ecco eooo un eoooo, un cocco per te i
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Anche col latino pronunciato alla francese sono
stati ottenuti analoghi effetti. Nel primo emistichio
del seguente distico con cui termina una sua poesia
latina il Pasquier, è riprodotto il gorgheggio del-
l 'usignuolo:

T u , tn ,  t o t ,  to to modulane gutture voce»
Ut Philomela alti», eie Philomela mthi.

Ma tra le opere dei poeti francesi vi è ben altro!
Nientemeno che un intiero poema appunto, sull’argo-
mento dell’armonia imitativa della quale i trattati
italiani di versificazione fanno appena un fuggevole
cenno. Il detto poema è intitolato precisamente:
Harmonie imitative de la langue frangaise, e autore
ne fu A. de Tiis, poeta veramente singolare, ma che
disgraziatamente non ha raccomandato il suo nome
ad opere di maggior sostanza. Nel suo poema volle
egli pure esporre le regole per imitare con le parole
le voci e i suoni della natura, pretendendo dimostrare
che la lingua francese è suscettibile di riprodurre i
suoni di qualsiasi strumento e le voci di tutti gli
animali I Egli comincia nel primo canto a passare in
rassegna le lettere dell'alfabeto fissando i caratteri
distintivi dì ciascuna di esse. Ecco, per esempio, a che
cosa serve la F:

Fitte d’iin eon fa ta i qu,'infante la mevaoe,
l'F  ere fu r ia r frèmei, frappe, fronde, fracassa ;
Elie esprime la fougue et la /itile da vent,
Elle fo u m it In force <nt fe r qui /«mille et fend,
Elle saiitfte le fe u , le» flammee, la /am ie ...
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e così di seguito per un bel tratto. Nei canti seguenti
il poeta, dopo aver esposte le sue regole, cerca di
metterle in pratica imitando il rumore degli strumenti
dei diversi mestieri, le voci di vari animali e i più
svariati suoni della natura, quali il rombo delle onde
rotte dalia tempesta, il fischiar del vento, lo scroscio
della pioggia, lo scoppio dei fulmini, il gorgogliar di
un ruscello. E invero in queste sue imitazioni riesce
spesso meravigliosamente. Ecco, per esempio, come
fa stridere la lima:

.......ma rij70«r<nu« finte
D’ini clou, d’abord tneurtri, rive, en criani, fa cinte.

Ed ecco come riproduce il fracasso di alcune mar-
tellate, mostrandoci un guerriero il quale si è ritirato
dal combattimento per aggiustare il proprio scudo:

Sur lequelil applique une plaque de plom b....

pare di sentire tre colpi di martello, plic, plac, pioni
L’Barmonie imitative de la langue franqaiae fu

diversamente giudicata dai critici. Ebbe lodi esage-
rate ed ebbe esagerati disprezzi; ma si fini col con-
cludere che si tratta di un’opera bizzarra, in cui si tro-
vano innumerevoli difficoltà abilmente superate, e molti
versi felici i quali fanno deplorare che l’autore abbia
adoperato il suo forte ingegno per produrre niente
altro che una futilità.

La letteratura italiana, sebbene di stravaganze di
ogni genere sia ancb'essa bastantemente ricca, nulla
possiede che in qualche modo possa paragonarci a
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questo « poema armonico francese » di cui ho fatto
cenno. Potremmo dire, è vero, che abbiamo di meglio,
poiché in fatto di armonia l’Italia può vantare un
poeta musicista per eccellenza, Pietro Metastasio, il
quale con l'armoniosilà del suo verso superò forse lo
stesso Anacreonte e fu, anzi, quasi niente altro che
un poeta musicista, così come altri furono poeti scul-
tori o poeti pittori.

L ’onda ohe m orm ora
T ra spo nda e  sponda}
L ’a u ra ohe trem ola
P e r  ogni  f ro nd a ...

ecco, per esempio, un suo spunto melodico dove, si
può dire, ogni sillaba è una nota musicale che ci fa
sentire il mormorio del ruscello e il fremito del vento ;
e così in quasi tutta la sua poesia. Ma questa musi-
calità del Metastasio non ha nulla a che fare con
VSarmonie imitative del De Tiis : tuttavia, pur nulla
avendo da contrapporre a questo poema, anche la
poesia italiana può offrire innumerevoli e bellissimi
saggi di versi con espressioni non inferiori per imita-
tiva armonia all’opph'f/we urne plaque deplomb del detto
poema. In un sonetto del Quercento (Francesco della
Rovere), pubblicato da Filippo Cavicchi nel prege-
vole studio che egli scrisse intorno a quel nostro poeta
cinquecentesco (Giornale storico della letteratura ita-
liana, voi. LIII, pag. 225), il poeta, per chiedere quat-
trini al personaggio cui invia il suo sonetto, gli dice
chiaramente: « Tu vuoi che io strombazzi la tua fama,
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e tu pagami I ». La ridarne, come bì vede, non bì dava
gratis neppure nel Cinquecento, ma il poeta lo dice a
quel personaggio nella chiusa del suo sonetto in
modo che non potrebbe essere più armoniosamente
espressivo :

.......veniam o  a  p a t t i  ones ti  :
A  te  p ia c e la  tro m b a ?...  a  me  il  q u a ttr in o :
F a rò durun4anià; t a f » ' Andino.

Dei moderni nostri poeti abilissimi imitatori di
suoni, parecchi se ne trovano tra i molti imitatori
del Pascoli ; Giuseppe Soavi, per esempio, il quale per
altro nel suo Libro dei Re (Torino, 1905) ha non poche
note originali, ma nella poesia Torna a piovere, in b b s o

inserita, introduce delle anitre e delle rane pascolane
che in coro, invece di emettere il loro solito qua qua
e era era, pare che dicano :

L ’aoqua, ecco, i (pia.,,

e Riccardo Pitteri che ne’ suoi bei verei : Dal mio paese
(Milano, Treves, 1906) ha le seguenti significantissime •

Voci d e l l ’o r t o .

L a c inga lleg ra  a l  ram o
Ya  rich iam ando  il  d am o:
C icisbeo,  c ic isbeo;

E uscendo t r a le fro nde
11  damo  le  r ispon de  :
Si son g a i , si so n qn ì.

P ig o la  accan to  a l  n ido
L a passera  a l  ano fida i
C i sei, c i sei, oi sei?
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>1 moacon boaoaiolo
Segue  la  m osca  a  volo,
R onza oziando a  zonzo.

Un  del  po lla io  i l  re
Si  v a n ta :  P iù d i  me
C hi,  eh i,  rieohi  son  qn i  1

E, per finirla, posso anche qui dare un saggio di
armonia imitativa tratto dai versi dello stesso innomi-
tato poeta di cui in questo volume già ho riportato
ina Romanza, incoerente, nei capitoli sulla letteratura
enza senso, ed un sonetto monosillabo. La sua breve
toesia, che qui presento, risale, al pari di quelle due,
dia prima giovinezza dell’autore, cosicché costui, anzi
he un imitatore del Pascoli, potrebbe dirsi un precur-
ore; ed ecco come nella chiusa di ogni strofa egli ha
entato di riprodurre vari suoni di campane, senza
ervirBi delle onomatopee puramente imitative usate
(al Parzanese e da ogni altro poeta popolare: Din
Jan, din don!

Ar m o n i a d i c a m p a n e .

Campanella.

I n v i ta  a  m ezzogiorno  gra ta m en te
La cam panella  d i  u n  oonvento  i  f ra ti,
E p e r le v ie della c it tà la ge n te
Si  a ffre tta  a i  deschi  che i l  lav o r fa  g r a t i ;
U n m isero  affam ato  e  m acile nte
G uarda  meato  pas sar  qneg li  a  f i le t ta ti  ;
L a  cam panella  invai!  p e r  Ini.  t in t in n a ,
T in t in n a invau ,  tin t in n a ,  inv a n t in t in n a .
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Campana.

Invan Btende la mano il poveretto;
Di lai ninno bì cara: ma una ciana
Fassa anoh’esea randagia (ed il ano aspetto
Dice il tnrpe mestiere) ; quella umana
Miseria ella ben sente, e il dnol negletto
Col vii guadagno acqueta. Una campana
Dice dall’alto : « Iddio ten tenga coDto,
Ten tenga oonto Iddio, ten tenga oonto »

Camp anone.

Alla campana, ohe in tal guisa suona,
Dalla torre maggiore fioco risponde
Il cnmpanone ; l'aere rintrona,
F. sovra la città scendono l’oude
Sonore, e pare che alla vile e buina
Donna ripetan: < Le celesti sponde
Solo cosi toccar ei ponno : dando,
Dando ai meschini, dando, dando, daudol »



CAPITOLO V.

Lè metafore strampalate.

Sono tanto poche a scuola le occasioni di divertirsi
che quelle poche non possono certamente svanire dalla
memoria, e tutti ricorderanno senza dubbio le risale
saporite eccitate in essi dalle metafore strampalate
a cui si lasciarono trasportare gli scrittori secentisti,
nonché gli oratori, i predicatori e i poeti di quella età
barocca, in cui unico scopo della letteratura e della
rettorica si ritenne fosse quello di meravigliare e di
sorprendere lettori e ascoltatori, tanto che il Marini
potè allora condensare tu ttai’arle poetica del suo tempo
in due versi:

£ de) poeta il fin... Ja meraviglie :
Chi non sa far stupir tomi allastriglìal

Per « far stupire », dietro al Marini, rAchillini,
I Abati, il Melosio, il Preti e cento altri arguii ingegni
fecero a chi le diceva più grosse. Tutti ricordano che
l’Etna era diventato per costoro:

L’aroiprete dei monti in bianoa stola. M
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che la mezza luna era per essi:
Del celeste m elon fette lncente...

ed il sole, oltre ad essere :

Del padiglione azzurro alma patacca,

diventava persino:
.....boia obe taglia

Con la score dei raggi il oollo all’ombrai

Non esitavano a far sudare...
i fuochi a liquefar metalli!

e per lodare un generale ingrossavano a dismisura 1 i
palla che doveva servirgli pe’ suoi cannoni :

Ai bronzi tuoi serve da palla il mondo 1

In questa gara di stramberìe metaforiche talvolt i
ne azzeccavano qualcuna nella quale, stramberia i
parte, non può negarsi che non riuscissero a scolpii i
delle immagini di straordinaria efficacia rappresenta ■
liva, come quando, per esempio, Francesco Meloslo,
per esprimere in modo efficacissimo che il volto dell i
sua bella era infamemente dipinto e unto di cosmetici,
scriveva che non gli ri usciva possibile fermare la visi i
su di esso perchè il suo sguardo

.....da quel volto si lisciato ed noto
Sdrucciolava appena giunto!

Claudio Achillini, il più versatile forse Ira i se
guaci di questa bella scuola di mattacchioni, per fa •
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prometter fede da un amante alla donna amata gli
faceva dire:

..... Suggi questo ohe t’offro
Da le marnine del cor latte di fede ;

e affinchè si facesse pace tra le nazioni in guerra invo-
cava che dalla sua cetra uscissero api a coprire di
miele le corazze e che le armi da fuoco scagliassero
palle... di oliva:

Scagli palle di oliva ogni bombarda !

Non temeva di cambiare Nettuno in baccalà, chia-
mandolo « il Dio salato », e neppure di trasformare in
bestie da soma le anime dei beati, le quali trovavano
in paradiso :

Biada di Eternità, Stalla di SteUe...

e giungeva persino, senza scandalizzare neppure « Je
superiori Autorità », a comporre la più atroce satira
che mai sia stata fatta del Cristianesimo quando, can-
tando il Natale, scriveva la seguente terzina :

Udite, o Terra, o Ciel, le mie parole :
Per fuggir la più cruda ira del verno
Al respirar d'un bue si scalda il Sole!

Ma come potevasi ravvisare in simili espressioni
il minimo pensiero di profanazione, quando nelle stesse
chiese si udivano i sacri oratori chiamare, per esempio,
l’Arcangelo San Michele : < il Principe degli Uccelli »,
e qualificare il martire San Lorenzo come « celeste
Costoletta » ?
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A siffatte aberrazioni rettoriche tn questi ultimi
tempi avrebbe voluto tornare in Italia, forse per legge
di ereditarietà, una novissima scuola letteraria, la
quale pretendeva di smaltire come poesia con marca
« futurista » delle trovate oltremodo — come meglio
vedremo in seguito — « passatiste », e che da queste si
differenziano soltanto per ud  non lieve peggioramento
in quanto che quelle dei secentisti conservavano ancora,
se non altro, armonia di verso e sonorità di rima,
mentre le nuove aberrazioni vogliono essere libere da
ogni freno, e non solamente del metro, della prosodia,
della stilistica, ecc., ma persino della decenzal Eccone
subito un tenuissimo saggio. La luna, il disgraziato
satellite terrestre che venne sempre in particolar modo
preso di mira dai poeti e dai cani come bersaglio ai
loro versi e ai loro ululati, la luna che durante il
periodo migliore del romanticismo si contentava di
sentirsi apostrofare :

..... romito, aereo,
tranquillo a stro d’argento
ohe, come Tela oandida,
navighi il firmamento...

che al De Musset seppe suggerire una bislacca si, ma
evidente immagine, apparendogli, nella sua piena lu-
minosa rotondità, pendula sul campanile di S. Marco
in Veuezia, proprio... come un punto sull' i ;

Cétait, darti la nuit brune,
Sur le elocher jauni
La lutti
Cornine un paini tu r  un <...
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e che anche al Lamartine ispirò una metafora alquanto
ardita, ma tuttora piena di un alto senso di poesia:

Camme ttn pkare aranci ntr  un rivage obscur
Elle iclaire de lo t ti la ro t i la dei iloilei...

che, insomma, anche l’estro dei maggiori poeti fece
galoppare sulle vie diffìcili dei tropi e dei traslati, senza
che per altro vi perdessero mai le staffe: ricordate, per
esempio, il Tasso ?

E già sparge» rai Inalinosi e gelo
Di rive perle la sorgente lana...

questo povero « minor pianeta », sebbene ormai cotanto
sfruttato bersaglio, non poteva, infelicissimo, essere
risparmiato neppure dai più frenetici novatori; ma,
ahimè I, quale nuova poesia gli è toccato subire !

Ecco ohe in fondo od una r ia

■orge la Iona rossa e rotonda,
ooine l’insegna infuocata
di nna bottega di oocumerit...

rosi e non altrimenti Corrado Covoni, che fra i novis-
simi poeti è uno dei più ricchi d’ingegno, si esprime
in una descrizione della Notte nel suo volume di versi
intitolato Poesie elettriche, le quali egli ha chiamate
elettriche così come avrebbe potuto, con altrettanto
suo buon diritto, chiamarle Poesie magnetiche o Poesie
pirotecniche, o sia pure, volendo, Poesie mercuriali, o,
meglio forse, in omaggio alla loro stretta parentela con
rineffabile cuòtsmo.... Poesie... parallelepipedoI Poi,
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proseguendo la sua notturna descrizione, il poeta
dice che

poche aulii oenoiose e sporche
boicottano la luna...

e fin qui, se alla sudiceria ci arriviamo già, la decenza
però rimane ancora rispettata. Ma la mezza luna, ancor
più disgraziata, la « fetta di melone » secentista,
sapete che cosa diventa a pag. 200 dei Versi liberi
di un altro arcinovissimo poeta, Paolo Buzzi? Dalla
spiaggia marina costui vede la falce lunare sorgere
-sulla distesa sconfinala delle acque, e anche a lui
l'antico spettacolo suggestivo commuove l’estro, e
anche a lui un’immagine balza viva dalla fantasia e
lo induce a cantare, in nuova forma, beninleso:

e d’oro, e dolce, e nuda, e femminina
abbandonata natica virgiuea ani mare!

Evidentemente si tratta di una nuova immagine
« supermagniflca », la quale, oltre all’essere « futu-
rista *, ha altresì il pregio di essere praticamente eco-
nomica, potendo servire al poeta anche in altre cir-
costanze, poiché se una sola natica e nuda e femminina
può rappresentare per lui la mezza luna, con due ci
darà addirittura... la luna piena!

Non so davvero quale senso di alto stupore abbia
creduto questo poeta di suscitare con metafora si
strampalata e in pari tempo alquanto... grassoccia.
Questo dell'indecenza è un viziaccio assai frequente
nell’odierna poesia che a ogni costo vuol essere inno-
vatrice, ma, peggio ancora, è un assai brutto sintomo.
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In un serio studio di Umberto Cosmo, intitolato:
Intorno alla metafora, pubblicalo recentemente nel
volume : Scritti vari di erudizione e di critica in onore
di Rodolfo Renier (Torino, Bocca, 1918), studio che
dai giovani letterati, prima di avventurarsi nelle me-
tafore, dovrebbe essere ben letto e meditalo, trovo
opportunamente ricordato che « la lascivia è fenomeno
caratteristico della debolezza virile e della stanchezza
fantastica ». Stanchezza della fantasia vuol proprio
dire impotenza della immaginazioue ; e che mai di
peggio potrebbe rivelare un poeta?

L’esempio che ho riferito, e che non ho scelto tra
i più indecenti, può a questo riguardo bastare. Piut-
tosto, a divertimento dei lettori e perchè possano farsi
un'idea alquanto più nutrita del nuovo secentismo,
ne riporterò alcuni altri di quelli presentabili anche
in un libro che non vuole essere « di eccezione »,
ma che preferisce essere letto volgarissimamente... da
tutti. Non ho avuto bisogno di scartabellare molti vo-
lumi. Una grossa antologia futurista ove, immagino,
dev’essere raccolta la produzione migliore della novis-
sima e già decrepita scuola, mi ha offerto, in pochi mi-
nuti di occkieggiamento fatto alla ventura, una messe
abbondante di sesquipedali metaforiche strampalerie
da leggersi, ne do preavviso, a porte aperte!

Ivi Enrico Cavaccbioli, cosi, in Tempo di tamburo,
esorta i posteri :

Sventolate II mio cadavere coma
m ia  b a n d ie ra !...
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Libero Altomare vede nell’aviatore un
D om o  o h e  b e v e  a  g r a n  s o la i

l ’a z z u r r o  l i q u i d o  d e l  c ie lo ,

pe non che, trovandosi poi per conto suo in una stanza
chiusa e immersa nel silenzio, esclama :

È  u n  b a r a t t o l o  s u g g e l l a t o  l a  m i a  s ta n z a ,

a b b a n d o n a t o  n e l le  p r o f o n d e  t a s c h e  d e l  s i le n z io  1

Mi permetto di osservare che non nelle lasche, ma,
di preferenza, nei gabinetti anatomici si ripongono i
barattoli suggellati, névi si mettono in conserva degli
intieri poeti, sia pure futuristi; se mai, soltanto delle
svanite speranze di futuri poeti.

Per Auro d’AIba un cielo fittissimamente stellato
diventa * un’epidemia di stelle », e per Luciano Fol-
gore una torpediniera lanciata a tutta corsa è un
fuso che

....... f i la

m a t a s s e  e n o r m i  d i  v e lo c i t i ! .

Paolo Buzzi, quello stesso della... mezza luna, per
descrivere un gatto nero lo dice

........i l n e r o I n o ld o

d i  n n a  p r o f o n d i t à  d i  t e n e b r a  n o t t u r n a

f a t t a  q u a d r u p e d e ,

e per Corrado Govoni, il più imaginifico della com-
pagnia, nella sua Notte, riprodotta nel volume che
Lo sott’occbio, il pianeta Saturno è

i l  b i a n c o  c l o w n  d e l  f i r m a m e n to

« h e  l a  i  s u o i  e s e r c iz i  f r a  g l i  a n e l l i !



t i  i l É I i i G J i i  6 T i i » ! Ì . i l A T *

quando poi spunta l’alba
le ombre lunghe, allampanate,
ei ritirano come le lumache nel loro guado,

mentre
1 galli vittoriosi cantari l’epinicio,
rivolti al loro maresciallo
ohe purpureo a’alza sull’orizzonte.

Dopo essere stato per millenni e millenni il « mi-
nistro maggior della Natura », il sole viene degra-
dato al modesto ufficio di maresciallo di pollai 1 Rin-
graziamo il Seicento che chiamandolo « alma patacca»
lo ha abituato a questi dispiaceri, altrimenti, non si
sa mai, in questi tempi di debolezze fantastico-
nevrasteniche ci sarebbe da temere il suicidio di tanto
funzionario, con grandissimo lutto non dei galli
solamente!

Sfoglio ancora una pagina e trovo Mario Betuda
che canta un incendio futurista:

Bifide lingue azzurro-viola
si tuffano angailiand.0  nel gran lago d’assenzio,
eoo uno etridacohiare tormentoso
in nna teoria ohe non ha fine.

Qui, oltre al buon gusto delle immagini, mi col-
pisce il nuovo vocabolo anguillando. Il verbo anguii-
lare coniato dal genio del Betuda viene da lui pre-
ferito al vecchio e pur espressivo serpeggiare, ma
perchè mai fra tante specie di serpi egli ha voluto
versificare proprio la gastronomica anguilla anziché,
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poniamo, 11 serpente boa, 11 pitone o la comunissima
biscia ? Perchè anguiilare e non piuttosto boare, pito-
neggiare e biadare? La spiegazione a questo problema
che mi si è subito affacciato l’ho trovata poco più
innanzi nella descrizione che lo stesso poeta fa di
certe chiome sciolte su candide spalle femminee e che
per lui sono:

chiome angutUanti aa una bianchezza di marmi,
come serpi in amore
B u i biancore di ana strada assolata.,.

Questa verbiflcazione, pertanto, dell’anguilla è da
attribuire a un fatto psichico che non mi sembra
privo d’interesse, e sul quale, eh’ io sappia, la critica
letteraria non ha ancora fermato l’attenzione. Vi
sono delle parole che chiamerò — per dare loro un
uurne — « parole di predilezione », le quali finiscono
coll'ossessionare gii scrittori di esse invaghiti, tanto
da diventare un loro speciale « anancasma ». £ un
fenomeno questo che si riscontra in particolar modo
negli scrittori novizi, ma non sfuggono ad esso nep-
pure sommi scrittori, e presenta casi talmente singo-
lari da meritare un apposito capitolo che gii dedi-
cherò in un altro volume che sto compilando sulle
Malattie del linguaggio. Per seguitare ora nel tema
delle metafore strampalate aggiungo che Taverne pe-
scate in pochi istanti e in si gran numero nel volume
da me sfogliato mi indusse a ricercare se tale abuso
di esse derivasse dalla scelta antologica fatta dal com-
pilatore, o fosse pel futurismo una vera e propria posa

— 326 —



LE M ETAFORE STRAMPALATE

o manìa eretta a sistema, e ho voluto dare uno sguardo
a qualche altra opera letteraria della stessa scuola.

Prendo La battaglia di Tripoli « vissuta e can-
tata » da P. T. Marinetti, apro a caso, e leggo che
la nave Sicilia, ancorata nel porto, è « un enorme si-
garo che le grosse labbra del mare fumano tranquil-
lamente »: guardo nel Codice di Perelà, romanzo
futurista di Aldo Palazzeschi, e vi trovo una donna
che per gridare spalanca la bocca nientemeno « per
ingoiare di un solo colpo ne' suoi polmoni tutta l'aria
delPuniverso perchè il suo grido possa dopo arrivare
fino al cielo»; prendo ancora altri volumi di versi
del Govoni : Gli aborti, Le fiale liturgiche, Le armonie
in grigio et in silenzio, ed ecco un ciociaro che suona
una zampogna nella quale i clarinetti sono « capez-
zoli di suoni », ecco una giornata languida « quasi
che fosse tisica » ed un sole tramontante « con uno
strepitoso tonfo di luce rossa che si spegne d’improv-
viso », dopo di che « si propaga dovunque un colore
neutro gravido di silenzio tragico » 1

Fossero almeno nuove coteste strampalerie! La-
sciamo andare il Seicento : ma come poter fare di più
quando nel Quattrocento il Sannazzaro giungeva ad
ammannirci della neve... calda?

O man leggiadra, o terso avorio bianco,
O latte, o porle, o pura e calda neve!

e Panfilo Sassi riusciva a far vedere il sole di notte
pollando delia donna sua, bella come

— dai
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.......in m ezzo a l olelo il Bole
L a  so t te ,  q uand o  è  p ib  c h ia ro  e  s te lla to ?

E dove lasciamo il < magnificismo », altra scuola
essa pure clamorosa, sorta in Francia molti anni
addietro, della quale furono apostoli Saint-Pol, Jules
Mary, Albert Aurier, tutti astri anche questi, o, meglio,
polvere di astri, ahimè tramontati, e dei quali per
quanto clamorosi nessuno parla più? Eppure il Saint-
Pol, in Lea repoaoira de la processioni, chiamava le
pecore « conocchie viventi », le bottiglie « mammelle
di cristallo », le rane « foglie d'insalata saltellanti »,
le farfalle « gl'indomani del bruco », i galli « papa-
veri canori », i corvi « cimiteri con le ali »! E pen-
sare che fin da circa millecinquecento anni or sono
Quintiliano canzonava un poeta dello stesso genere,
che gli avoltoi, divoratori di cadaveri al pari dei corvi,
chiamava « sepolcri viventi », e bellamente gli mo-
strava quanto il ridicolo sia vicino al sublimel

Credo valga la pena di rilevare, anche perchè l’ar-
gomento è divertente, quanto sia facile cadere appun Lo
nel ridicolo volendo arrivare al sublime, la qual cosa
avvenne troppo spesso persino a un vero genio poe-
tico, come mostrerò più innanzi per far rilevare altresì
come qualmente la sola cosa che esibirono all'odierna
ammirazione i futuristi è precisamente ciò che più
ebbero di brutto e di condannabile i poeti del pas-
sato. Qui dirò ancora che per mio conto ritengo im-
possibile che da scrittori e da poeti i quali abbiano
innegabilmente dell’ingegno e abbiano il cervello a
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posto, le metafore strampalate di cui ho dato saggio
possano essere state ideate con la convinzione di fare
opera veramente seria. Un bell’ingegno e una buona
dose di giudizio avevano senza dubbio anche il Ma-
rini e TAchillim, ma soltanto un imbecille o chi aspiri
ad accrescere la sterminata, e sconosciuta ai letterati,
letteratura dei manicomi, può prendere sul serio le
loro amene buffonerie !

Se poi si fa per ridere, allora è... un altro paio
di maniche. Perchè allora delle metafore ancor più
divertenti le potremo raccogliere sfogliando le colle-
zioni dei periodici umoristici, quelle annose, per
esempio, del Guerin Meschino o del Travaso delle
idee, e divertentissime ne troveremo tra quelle uscite
da zucche completamente vuote di cervello. Se si fa-
cesse a chi le dice più grosse il premio spetterebbe
forse a quell’appendicista che, poveretto I, scrivendo,
probabilmente in preda alla fame e al sonno,- riusciva
a fabbricare la seguente immagine meravigliosa :
« Davanti all’orrore di quello spettacolo le sue orecchie
si rizzarono fin sopra ai capelli in tutta la loro lar-
ghezza, come se avessero voluto vedere dall’alto ciò
che accadeva ai loro piedi I ».

Se si fa per ridere, persino ad uno scienziato è
lecito, scherzando, di fare delle metafore strampa-
latissime. Il professore Amaduzzi, dell’Università di
Bologna, in un suo articolo: I l mare colorato in rosso,
inserito nell'Annuario scientifico diretto dal Righi, del
1907, parlando degli organismi inferiori del grupjw
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delle alghe, e di certe cianoficee che sono causa di
curiosi fenomeni di colorazione delle acque marine,
ricorda che il Mar Baltico, ì d certi giorni, diventa
talmente verde da essere stato rassomigliato a una
zuppa con verdura! Più di uno, pensando anche ai
pesci di cui è ricco quel mare, potrebbe vedervi magari
una zuppa... alla marinara!

Ma quando il Govoni, descrivendo un giardinetto,
esce a dire che ha « l’aria di un giorno della prima
comunione», oh! allora poi vedo l'inarrivabile Moti-
aieur Prudhomme che, stringendo la mano al rap-
presentante del Governo, esclama commosso: « Questa
mano che io stringo... è il più bel giorno delia mia
vilal ».

Tutti sanno quale sovrabbondanza dì vita, di origi-
nalità, di bellezza riceve lo stile da una immaginazione
che sia in pari tempo esatta e potente, come quella di
Omero, quella di Dante, quella di Shakespeare. Ma se,
volendo toccare le vette del sublime, l’immaginazione
non possiede ali sicure, è troppo facile che precipiti
invece nel ridicolo, poiché tutti egualmente sanno che
proprio alle grandi altezze sono vicini gli abissi.

Non volendo limitare il volo della fantasia alle
proprie forze, i moderni diminutivi del Marini hanno
finito con l ’erigere a dogma della loro estetica i
capitomboli che tanto spesso faceva quel poeta fu-
nambolo del Seicento, e il saggio che ne ho dato
al principio di questo capitolo sarebbe in proposito
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bastevole. Ma ho accennato altresì che persino a un
vero genio poetico, e tale fu indubbiamente quello di
Vittor Ilugo, è capitato troppo spesso di fare ana-
loghe cadute, cosa mollo strana quando si pensi che
questo grande artista della parola, con la lealtà del-
l’onesto operaio, accettò sempre, in ogni sua opera;
tutte le servitù inseparabili da ogni lavoro coscien-
zioso, poiché la sua attitudine al lirismo non lo di-
spensò affatto dall’essere grammatico scrupoloso, pro-
sodista impeccabile e minuziosissimo lessicologo, ben
provveduto di vocaboli colorili e sonori si, ma
giammai... anguillanii. Soltanto, la sua fervida e po-
tente immaginazione egli non volle mai sottoporre
alle leggi o, come direbbe un psichiatra, al « con-
trollo » della ragione : perciò anche a lui capitò spesse
volte di cadere nel ridicolo, proprio quando credeva di
aver raggiunto il sublime. Mentre, infatti, ha fre-
quenti slanci mirabili che gli fanno trovare delle
metafore maestosamente espressive, come quando, per
esempio, descrive :

Lee forète ténébren.tee et douoe*
Oà le ttilence dort su r  fe velours dee nouneee,

ne ha poi non di rado degli altri che lo l'anno cadere
in metafore degne dei più strampalati futuristi.

Non ricordo in quale sua poesia che mi deliziava
con una dolce armonia del verso e con soave bel-
lezza di immagini, a un tratto ho incespicalo in un
« nero sbadiglio dell’eternità » ... le bàiUeinent noir de
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ì'éternité, che mi fece proprio l’effetto che produceva
all’orecchio musicale di Giuseppe Giusti « un corno
o un oboe fuori di chiave », o che a chiunque produr-
rebbe, poniamo, un pugno che gli giungesse improv-
viso sul nasol

Di questi pugni Vittor Hugo ne infligge molti ai
lettori, sì che fino le stelle chiamate da un futu-
rista  del  Seicento,  dail’Achillini,  se  non  erro,  «  del
celeste crivel buchi lucenti », le ritroviamo nella
poesia che liugo scrisse in morte della signora de
Girardin:

Conferme en mon esprit Descartes et Spinosa,
Cor tu  vois le orai nom ile Celai qui porga,
Pour que nove puissions coir sa lumière sane voile»,
Ces trous d a noir plafond qu'on nomme les éioiles,

E anche più basso cade questo grande poeta quando,
ad esempio, nella 34“ ode delle Feuilles d'automne, fa
diventare ii sole la capocchia di un enorme chiodo che
un audace tappezziere ha piantato nel soffitto del fir-
mamento per sostenere le pieghe azzurre dello spazio.
Non ci sorprende quindi il ritrovare, in un’altra sua
ode, le stelle non più buchi, ma diventate anch’esse
altrettanti chiodi d’oro, o forse semplicemente dorati.
Ridotto alla modesta professione di tappezziere, Iddio
doveva ben aver bisogno anche di questi piccoli
ordigni, i quali, per altro, alia fantasia di Vittor Hugo
erano suggeriti da un’antitesi che gli si affacciava alla
mente nel domandarsi :
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Si le pro fani tombiau, qui devant i m i e'enlr’ouiTe
Ahimè, etpoir, otite, feudi,

N 'eel pai le firmameli plein  <Téloilee tane nombre,
E t ei toni tee clone d’or qit'on noti  au oiel doni fornire

Ne toni pa t let cloni du cerateli..,

e si sa che le antitesi, al pari delle metafore, piglia-
vano facilmente la mano a Vittor Hugo quando infor-
cava il focoso suo Pegaso, facendolo cadere in quelle
deplorevoli volgarità che tanto hanno scemata la sua
grandezza, e che, se non hanno valso a togliergli del
tutto gli attributi del genio, ne hanno fatto però un
genio ai quale mancava assai spesso la misura, la mo-
derazione, qualche volta persino il buon gusto.

Da simili capitomboli, del resto, non riuscirono a sal-
varsi completamente nemmeno i sommi poeti, uomini
essi pure e... quandoque bonus dormititi Homerus. Lo
stesso Dante, la cui fantasia seppe creare metafore
oltremodo ardite, eppure tanto stupende di evidenza,
qualche rarissima volta cadde anche lui nel grottesco
più... futurista, come quando, per esempio, al pari di
un Achillini o di un Cavacchioli riduce il Paradiso ad
essere semplicemente:

.......il chio stro
L i dove è C risto a b a te nel co llegio.

Siffatte strampalerie nelle quali i sommi poeti
cadono solamente quandoque dormitant, essendo per-
tanto le sole bellezze poetiche che abbiano conservato
nei loro * versi liberi » i moderni vati futuristi, lascio
giudicare a chiunque possegga un po’ di quel solito
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< fior di senno * o di quel non meno comunissimo
« buon gusto », qualità entrambe realmente meno rare
di quanto vorrebbero far credere gli « esteti » che ne
pretendono il privilegio, lascio giudicare, dico, se co-
testi « futuristi » non debbano piuttosto essere defi-
niti, una volta per sempre, quali in realtà essi sono,
« passatisti del brutto ». Leggano essi e meditino, se
possono, lo studio Intorno alla metafora, già  da  me
citato, di Umberto Cosmo, e impareranno tra le altre
cose che Dante nelle sue immagini, come tutti i grandi
poeti, non ferma mai l'attenzione sullo strumento,
bensì sull’azione, cosicché il lettore non rimane sviato
e non raccoglie quella data immagine nel proprio
spirito deformala, mentre deformazione tanto più
goffa quanto meno è sospettala dall’artista l'abbiamo
sempre, sia quando l'Aretino ci mostra « il pennello
della vergogna » che « dipinge il rossore » sul volto
della Maddalena, sia quando, per tornare a un capo-
scuola del futurismo, Corrado Govoni descrive i tetti
delle case quali

l i v i d i  B g o co io la to l

d e l  p i a n t o  te d io s o

d e l l a  p i o g g ia  a u t u n n a l e ,

facendoli poi diventare quando non piove

lo g o r i  M o in g a t o i

d e i  c r e p u s c o l i  v i o l e t t i . . .

Ho conservato gli a capo per non distruggere f
bei  «  versi  »,  ina,  versi  o  prosa,  in  verità  trovo  che
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aBBai più ameno era un altro futurista del Seicento.
Gerolamo Preti, quando, invece di paragonare la
pioggia a un pianto tedioso, la diceva un « sudore
dell'aria » e anche... peggio:

B uda  l 'a r i a  q u an d o  p iove,
E be  sp u ta ,  ep fec ia G io v e !

imitando, del resto, quel remoto cherico suo prede-
cessore al quale, in un esame, essendo stato dato
come tema di composizione poetica latina il proverbio
« Dopo la pioggia viene il bel tempo », se la cavò
con questo esametro:

Jupìler, ut vidtt Junonem mingtre, risii;

ottenendo la promozione ma in pari tempo, secondo
il patriarcale uso del medio evo, delle buone frustale
per l’indecenza della sua allegoria.

Certamente quando il Preti descriveva la pioggia
nel bel modo che ho riportalo e del quale, sebi iene
semplice relatore, chiedo venia ai lettori, certamente,
dico, era in vena di scherzare, e per ridere, o per leu-
tare di far ridere, sono permesse, a tempo e luogo,
anche le buffonate, sieno pure quelle di Bertoldo. Per
conto mio trovo stupenda, per esempio, la metafora
con cui Carlo Porla celebrava in versi immortali i tordi
sulla polenta :

e di to rd i p iù d i tre n ta ,
ohe,  in lard o sa m aestà,
led en n  so p ra  un a  p o len ta
com e  T o rch i  su l  so fà ]
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I versi immortali, seri o giocosi che sieno, sono f
soli che con proprietà di linguaggio possono esser
detti altresì futuristi, e nell’esempio citato la meta-
fora del Porta, per quanto bislacca, la trovo piacevo-
lissima appunto perchè il poeta, ben lungi dal pre-
tendere di raggiungere • con essa il sublime, volle
semplicemente divertirsi e divertire. Invece i continui
capitomboli che fanno certi odierni poeti, con l’illu-
sione di dare a sè stessi e di imporre ai lettori la
vertigine delle altezze, possono provocare, che so io,
la compassione, il disdegno, la beffa, non mai quella
bella e salutare risata che viene suscitata, anche senza
che l’autore se ne avveda, da ciò che è comico e
buffo per eccellenza.

Per concludere intorno alle metafore strampalate,
voglio ancora invitare i forti giovani che sciupano
il loro bell’ingegno nel trastullarsi con esse, a leg-
gere ciò che Voltaire, nel suo Dizionario filosofico,
scriveva intorno all’abuso delle metafore, qualifican-
dole come monstrueux assemblage e come inconce-
vables galimatias, e  trattando  chi  in  esse  si  perdeva
da vils faquins à peine dignes de travailler pour la
foire/ Che cosa avrebbe aggiunto se avesse potuto
avere un momento tra le mani, poniamo, i Versi
liberi di Paolo Buzzi, e se avesse ietto in questo ele-
gante volumetto edito dal Treves nel 1913 una certa
Ode al nuovo Brefotrofio nella quale sono dei « versi »
di questo genere:

f ip a iis cau u g l i  sp e t t r i  m in im i d e l ia  lit ic a  r i v a i , ,»
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e delle immagini di una estetica superlativa, come:

C hina  la  f ro n te ,  o  passeggero,  e  in gh io t tì
eon  u n  singhtozeo  i l  tuo  t rem ito  cen tra le ...

ed anche delle strofe affatto svestite di metro e di
sintassi, nonché di senso, come la seguente che, dopo
una bella pausa, col relativo punto e a capo, chiude
l'intiera ode e che io riproduco nella sua sospesa
sublimità degna delle « trebaziate » di cui ho dato
saggio trattando nella letteratura senza senso:

T u ,  V erg ine,  ohe  f ron tegg i  so li ta ria  la  Sifilide!
e ohe affondi le m an i d i a la bas tro
nel  genunulam ento  o rrib ile  de ll1 u lceri,
come l ’A rian na di  D uhas
nel  m ic e lio  polifonico  d ell’am etlste!

So bene che persino gli spropositi si possono tal-
volta perdonare, quando però sono... eleganti, e che
anche una espressione poco bella, una mancanza di
rispetto alla sintassi o una qualsiasi licenza più o
meno poetica nelle pagine di un grande scrittore o
sulle labbra di un grande oratore, possono avere
altrettanta grazia quanto una leggera balbuzie o una
tenue blesità su quelle di una leggiadra fanciulla;
osservazione arci vecchia che anche Ovidio aveva fatto :
In  i«<»o decor est quaedam male reddere verba. Nè
io sono tanto pedante da esigere, specialmente dai
giovani, opere senza difetti; poiché ricordo benissimo
che Longino, a proposito degli scritti impeccabili di
Apollonio da Rodi, insegnava che è qualche volta un
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difetto il non avere difetto alcuno. Ma se, insomma,
persino il brutto può essere ogni tanto permesso, non
fosse altro perchè faccia meglio rifulgere il bello,
poiché sono alla mia volta caduto nei ricordi classici,
mi si lasci altresì gridare: Est modus in rebusI

Fra i principalissimi doveri dell’oratore e del let-
terato rimane pur sempre quello di dar piacere a chi
ode o a chi legge, tanto che Platone paragonava
l'arte del parlare e l’arte dello scrivere alla cucina,
e poneva anche queste arti tra quelle che servono alla
voluttà. Tutti, infatti, assaporano le trovate felici,
spiritose, magnifiche dei grandi scrittori d’immagina-
zione, perdonandoli se qualche volta essi pure ince-
spicano e cadono, ma nessuno può perdonare a coloro
che, non avendo avuto da natura lo speciale dono di
dipingere con le parole, non si contentano di scri-
vere con proprietà e con chiarezza. Lo stile, sia in
prosa che in poesia, può essere bello anche sonza me-
tafore, senza traslati di nessun genere, senza trampoli
rettorìe!, senza gemmulamenti orribili o deliziosi e
senza ruscelli polifonici, cosi come una fanciulla può
essere bella anche senza brillanti. Basta soltanto che
la fanciulla sia bella davvero. Basta che ciò che si
vuol dire meriti di esser detto.

Accozzando figure rettoriche, sole cose che i passa-
tisti del brutto vogliono mantenere in onore, e delle
quali nella breve strofa del Buzzi che ho riportato ce
n'è almeno mezza dozzina, è presto fatto mettersi in
prima linea nelle loro file. Basta frugale nel vecchio
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ciarpame dell'Arcadia e prendere, per esempio, la
Chiologta, ovverosia Discorso sulla neve, di Ovidio
Montalbani, 27 rugiadoso accademico della notte e fra
gli indomiti lo stellato. Si spezzetta quel discorso in
tanti a capo, in guisa da trasformare la sua prosa in
mirabilissimi « versi liberi » e si fa pubblicare il tutto
da Treves:

CoU’ in e r ti» d ’o n a q u ie te s tag n an te
la n ev e fa b r ica v eloci le a li ag li o do ri,
e t d e lla M estiti» e t d e lla G iov ialità
ai  d i ch ia ra  s in c ron ica  com p agn a ...  eoo.,  eoo.

È vero che l'Indomito stellato per far compiere
tutte queste belle cose alla Neve si era prima fatto
« un oroscopo trigonocratore dell'uno cielo ed oriocra-
tore del proprio luogo », ma niente paura, i novis-
simi « indomiti » possono ricorrere alla Breve e chiara
istruzione che il molto reverendo P. Ottavio da Sali-
ceto, provinciale cappuccino, dedicava a uno studente
per guidarlo al retto modo di comporre spiegandogli e
inculcandogli gli « ornamenti dello stile », vale a dire
i tropi e le figure, e quindi la metafora, l'allegoria,
la sineddoche, la metonimia, l’orinia, l'iperbole, la
geminazione, la ripetizione, la conversione, la com-
plessione, la gradazione, la catàcrèsi, il polisinleto,
la reticenza, la dissoluzione, l’aggiunzione, la paro-
nomasia, il similiter cadens, il similiter desinere,
l'issocolo, la subiezione, la dubitazione, la paressia,
la prosopopea, l’apostrofe, l’ipotiposi, la comunica-
zione, la deprecazione, l'imprecazione, l’elopea, la
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prolessi, la permissione, la transizione, la posciopesi,
l’antitegi, L’enfasi, l'epifonema... e non so quante altre
« belle figure » che accumulate in una sola poesia
manderebberoa nascondersi per vergogna tutto il Mtouo
Brefotrofio di cui ho dato sopra un tenuissimo saggio.

Ma, poiché sopra ho altresì ricordato Carlo Porta,
consiglierei l’indomito coraggioso che seguendo la
Breve e chiara istruzione del padre cappuccino vo-
lesse di un colpo mettersi in prima fila tra gli odierni
più sublimi « manopratori »del linguaggio, lo consi-
glierei, dico, a leggere prima, facendoselo spiegare,
se non Lo capisse, da un Milanese, il sonetto dedi-
cato dal Porta a quel tale che vanlavasi di parlare
magnificamente il più bel linguaggiod'Italia, il senese:

/ paro! d'on lenguagg, car tur Manti,
Rio orni larolotta de color
Che fimin fa  et quader brult, o tl ponn fa btl
Segoni la maetlria del pittar.

Senta idrj, tenta goti, tenta cerotti
Che regola i paro! in del deecar,
Tutt i lettgxagg del moud hin come quell
Che parla on eo umiliuem im ita r .

Ma t l’ idej,  ilo bon gnlt,  et  larari
Chi no kin priratica di puri,
Ma di ooo che gh’an f i e n i l i ile stu diii

Toni f i cera che, in nocca de Vinaria,
K l	 b e llu in i	 lengaagg di	 Sim ili
L ’i el lengaagg pa cojon ohe Mai ghe cuti
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Commemorazioni e carmi in morte di Umberto I.

In un volume di amenità letterarie sembrerà a
primo aspetto fuori posto un capitolo dedicato a com-
ponimenti ispirati da un tristissimo avvenimento che
il volger degli anni e di altre vicende non ha fatto
dimenticare ; ma se quei componimenti hanno in gene-
rale ben poca importanza dal punto di vista lette-
rario, hanno però importanza grandissima come docu-
menti storici e più ancora come documenti psicolo-
gici e, considerati sotto quest’altro aspetto, molti di
essi meritano di essere ricordati nel presente volume,
non fosse altro per far constatare una volta di più
come, per strano destino delle cose umane, il colmo
del comico debba andare unito non di rado alle più
dolorose tragedie. Ritengo pertanto che una breve
recensione, fatta con particolare riguardo all’indole
di questo libro, non sarà sgradita ai lettori ; e se
l’additare certi difetti o certe ridicolaggini può valere
a guarirne, meglio ancora che un individuo, un paese,
oso sperare che anche questo capitolo non sarà trovato
qui inopportuno.
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Quando il giorno 29 luglio 1900 venne perpetrato
In Monza 11 delitto, altrettanto mostruoso quanto insen-
sato, che inopinatamente copri di lutto il nostro paese,
una circostanza affatto speciale mi pose sott’occbio
quasi tutto ciò che in Italia Tu detto, fu scritto e fu
stampato in quella tristissima occasione; tutta una
grande funerea biblioteca composta di centinaia di
volumi, di migliaia di opuscoli e di innumerevoli fogli
volanti che vanno dalla minuscola canzonetta popo-
lare all’imponente manifesto in formato di lenzuolo.
In essa venne archiviata l’immensa, irrefrenata esplo-
sione d’indignazione e.di dolore del popolo italico
per indole sua tanto espansivo ; e se in molti di quei
discorsi e di quegli scritti dati alla stampa l’antico e
perverso nostro gusto per la rettorica più artificiosa e
reboante ha troppo spesso camuffato in veste istrio-
nica un sincero dolore universalmente sentito, in com-
penso quanti soavi fiori del sentimento, quanti squisiti
e delicati pensieri, quante ingenue espressioni nobil-
mente umane e altamente inspirate sono sbocciate qua
e là in tutta la penisola, per opera talvolta di un povero
maestro elementare o di un umile parroco, nella mo-
desta chiesa di una recondita borgata!

Tra i volumi, oltre a quelli di biografie e di rac-
colte aneddotiche relative alla vita del povero Re
assassinato, sono da notare quello di non piccola
mole in cui vennero riuniti per cura della redazione
della Gaeeetta Ufficiale tutti gl'indirizzi e i telegrammi
di condoglianza dei Sovrani e dei Governi esteri, dei
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grandi Corpi dello Stato, dèi Parlamento, delle auto-
rità provinciali, municipi ed istituti del Regno, ecc. ;
quello della raccolta, fatta dalla Casa Editrice L. F.
Cogliati di Milano, delle Lettere pastorali di circa
sessanLa vescovi italiani al loro clero ; un'altra rac-
colta fatta in Roma di tutti i manifesti affissi ai muri
della capitale nel giorno dei solenni funerali, e pa-
recchie altre pubblicazioni di questo genere fatte in
varie altre città.

Fra le commemorazioni, numerosissime, ve ne
furono alcune veramente splendide per concetti e per
forma, quella, per esempio, del Panzacchi, fatta nel
teatro comunale di Bologna, quella del senatore Lam-
pertico nell’ istituto di scienze, lettere ed arti di Venezia,
quella fatta a Bari per invito del municipio di quella
città da Paolo Boselli, degna veramente dell'alta sua
mente e del grande suo cuore, quella di Giovanni
Faldella al Consiglio provinciale di Novara e poche
altre. Ma se in tale immenso susurro di voci espri-
menti la commozione nazionale l'anima buona del
compianto Sovrano ha potuto discernere una ad una
quella dei singoli oratori, non meno gradite di quelle
dei più insigni e valenti personaggi saranno a Lui
giunte le ingenue espressioni di taluni altri oratori
modestissimi, quali, ad esempio, quelle che leggonsi
nella commemorazione fatta in un paesello della Si-
cilia da un ex-sottufflciale dell'esercito, quello stesso
che due anni prima dell’uccisione di Umberto aveva
commesso contro di Lui, a Villa Borghese, un reato
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di lesa maestà, di cui si occuparono a suo tempo 1
giornali. Umberto I, convinto che quell’infelice era
stato trascinato a tanta aberrazione dalle ingiustizie
fierissime di cui era stato vittima, aveva voluto non
solo perdonarlo, ma puranco beneficarlo !

E una commemorazione la cui stampa doppiamente
commuove è altresì quella fatta il giorno 2 agosto
dello stesso anno 1900 nel Consiglio comunale di Mon-
tepulciano da Claudio Samuelli, morto poco dopo aver
pronunciato quel suo discorso. Nella pubblicazione
del mestissimo opuscoletto si può essere davvero si-
curi che non v’entrò per nulla la vanità dell’autore.
Furono i suoi fratelli che le belle parole dette dell
povero Claudio nell'aula del patrio municipio vollero
il giorno 12 dello stesso mese affidare alla stampa
quale ricordo deiramatissimo congiunto. Quelle pa-
role erano state, si può dire, le ultime da lui pro-
nunciate 1

E vengo ora alla nota stonata che non mancò nella
luttuosa circostanza e che è rappresentata da una
quantità sterminata di pubblicazioni, in massima parte
« poesie », nelle quali non si sa se più sovrabbondino
quelle ispirate da sentimenti meschinamente vanitosi
e da speranze di lucro, o quelle mattoidesche od anche
semplicemente cretine.

La grandezza del dolore che colpi in quei giorni
la nazione può certamente far perdonare taluni di
quegli sfoghi; anzi, qualcuno degli autori di siffatti
parti « poetici » deve essersi senza dubbio pentito di



COMMEMORAZIONI K  CARMI  IN  MORTE  1>I  U M B K lilO  I

aver aggravato coi propri versi il delitto di Monza,
e sono sicuro che uno di essi, assai giovane allora,
e che adesso ha preso posto tra i migliori nostri
scrittori, deve aver cercato, per quanto gli fu possi-
bile, di far scomparire ogni esemplare del poetico parto
a cui fu indotto da un’emozione che, nella sua giova-
nile baldanza, dovette credere chi sa (piale ispirazione
sublime! A dare un’idea di quel suo « carme » basterà
ch’io riproduca le seguenti linee che, a guisa di epi-
grafe, aveva posto sotto il titolo di esso : « Contro
l’iniqua mano — che l’amalo Prence di vita orbò —
scagliasi col furore poetico l'Autore 1 ». Ma per molte
altre di queste poetiche composizioni, quasi tutte de-
dicate, non occorre dirlo, a S. M. la Regina Margherita
o al Re Vittorio Emanuele 111,i quali se avessero dovuto
leggere tutte quelle che vennero loro inviate avrebbero
dovuto sacrificarsi a non leggere altro tutta la vita, il
farne oggetto di risa è proprio il più tenue dei castighi
che gli autori di esse si sarebbero meritati.

Un sacerdote di Sanfedele, in Basilicata, il reve-
rendo Nicola Tomasulo, nella dozzina di sonetti, di
odi, di carmi e di canzoni che per conto b u o mise fuori,
offriva, se non altro, un'audace novità di forma della
quale può dare un’idea l'ultimo verso del carme da
lui dedicalo « Al nuovo Re »:

Io echeggio in d i  r t i  :  S ii  M oneroa g ra n d e t

Un altro poeta della stessa regione, il cav. Mattia
Abate Eoi calieri, di Lauria, gridava;
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T acc ia  ogni  A rpa,  ogni  C etra ,  o gn i  L ira ,
D i  ogni  Can to  oggi  U m berto  è  m aggio ri

II male è che, invece di dare il buon esempio, il
cav. Mattia mise insieme su questo metro un «epicedio »
di ben ventidue pagine!

Vi fu anche un poeta che volle incutere spavento
addirittura :

Oh I ta l ia  !  ch in a  II  gua rd o  a l  m orto  U m berto;
S en ti  il  ru gg ito  che  d a l  P au theon  r i  e n e i . ..

cosi cominciava il signor Pietro DeBrun un suo sonetto
del quale, spaventato dal ruggito, non ho osato conti-
nuare la lettura; ma un altro poeta, più calmo, si con-
tentava di pregar Dio che:

Pac e d ia  a l l’e tern o riposo
D el Be B uono, ohe m ano ferale
A ll'affetto ,  p u r  o l tre  s t i r a te ,
D e’  popoli  qnel  erodo t ro nc h i

« Oltre stivale », spiegava l’autore in una nota,
significa poeticamente: « all’estero »; e sotto agli
ultimi versi aggiungeva: « Per naturai vena cosi
compose la mattina del 15 agosto 1900, l'umile sot-
toscritto Perroni Salvatore di Matteo, alunno di Tri-
bunale retribuito ».

Molti poeti di questa stessa scuola, allora non per
anco futurista, cominciarono le loro composizioni
con uno stesso concetto che faceva onore alla ioni



COMMEMORAZIONI K CARMI IN MORTE DI t'M R ERTO f

modestia, dicendo, cioè, che l’orrore destato in essi
dall’uccisione di Umberto :

D escriver  n on  lo  puo te  i l  verso  m io ...

come si esprimeva Raffaele Colucci, di Melfi ; candido
concetto che però suggeriva naturalmente la domanda :
Ma se il vostro verso « descriver non puote » il vostro
dolore, perchè dunque le vostre penne « descrivere lo
vonno »? Nè mancò una dozzina almeno di odi rical-
cate su quella famosa del Manzoni in morte di Napo-
leone, e comincianti tutte con l’inevitabile « Ei fu »
seguito da esclamazioni e da puntini. Tra i quali
Ei fu non voglio tralasciar di ricordare quello del
poeta P. G. Salvi, di Voghera, che per meglio far risal-
tare le grandi qualità del defunto monarca si permise
di premettere:

Q uand’egli ascese i l bo ILo

Ancor non si  espe»
Se dei p a te m i esempi
L ’orm e segn lr  dove*...
E  qualahe  voce  dubb ia
C orrere a llo r potè.

Fin qui, come si vede, siamo in un campo, dirò
così, puramente imitativo, ma non mancarono anche
le più audaci originalità. A Potenza un tale, che al
proprio nome aggiungeva la qualifica di « Chimico pato-
logo, laureato in Accademia », pubblicò nientemeno che
una Rivelazione divina, questa, meno male, in prosa,
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nella quale è tra gli altri un capitolo dedicato ai re,
intitolato:

Siri, grande attenzionel
e se i « Siri » hanno concesso a quell’opuscolo l’atten-
zione intimata loro, avranno potuto rilevare « gli
erculei sforzi » fatti dall’autore per « promuovere l’or-
dine sociale » e come di fronte all'ignominia umana
egli si sarebbe arrestato in quel « fastidioso procedi-
mento » se non fosse stato convinto di aiutare col-
l’opera sua Dio Onnipotente !... Tutti questi sproloqui
per concludere che « la politica monarchica deve asso-
lutamente proteggere... il Chimico patologo! ».

Unregio ispettore scolastico a Bologna stampò anche
lui il suo funereo carme dedicandolo a S. M. Vittorio
Emanuele III per fargli sapere in bei caratteri epi-
grafici di avere « indarno spedite undici istanze al
Dicastero ». È evidente che, nell’intenzione dell’au-
tore, Sua Maestà, in grazia della poesia, doveva richia-
mare all’ordine il Dicastero renitente! Il signor Gu-
glielmo Di Stasio, giudice di tribunale, volle egli
pure evadere tutta la piena della sua angoscia in una
Trilogia del dolore composta di tre canti : Inondazione,
Colera, Terremoto, flagelli toccati al Lombardo-Veneto,
a Napoli e a Casamicciola, e nei quali rifulse la grande
pietà del defunto Sovrano. Lasciamo stare i versi, ma
quanto al soggetto della Trilogia esso c’induce sol-
tanto a formulare il fervido augurio che niuno dei
successori di Umberto I abbia mai occasione di dare
simili esclusive ispirazioni ai futuri poeti, mentre
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d’altra parte tale esclusività, per ciò che riguarda
Umberto I, è assolutamente ingiusta in quanto che
non solo per la sua grande pietà egli rifulse, ma ben
anco per la forte fibra di soldato, degna delia sua
stirpe guerriera, e pel suo carattere di italico Re che
con la memorabile frase di « Roma intangibile », da lui
pronunciata in Parlamento, ebbe il suggello della Storia.

Ma chi potrebbe notare tutte le produzioni poe-
tiche meritevoli, sotto lo speciale aspetto di cui qui
mi occupo, di tutte le trombe della fama? Fu una
grandine di sonetti, un diluvio di. odi, di canti, di
strofe, di inni, di carmi, di canzoni, di laudi, di rap-
sodie, di epicedi, di elegie, di corone, di treni. Venne
persino composto in pochi giorni un poema e, oltre
ai treni si ebbe anche... un automobile! Quando lessi
sulla copertina di un elegante opuscolo stampato in
Napoli dal Pierro: Automobile in memoria di Um-
berto I , pensai si trattasse della descrizione di un
nuovo tipo di veicolo allora inventato, e al quale il
costruttore avesse voluto dare il nome del compianto
sovrano. Ma no; anche quello era un libretto di versi,
e l’autore, Giovanni Antonio Doganieri, maestro nelle
scuole comunali, spiegava nella prefazione di aver
adottato quel titolo di Automobile perchè esisteva già
in letteratura la parola treno per significare una
lunga sfilata di lamentazioni, cosicché tutti conoscono,
per esempio, i Treni di Geremia ; ma questo titolo sem-
brava al signor Giovanni Antonio Doganieri ormai
troppo antiquato, e perciò aveva pensato di sostituirlo
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con quello più moderno di Automobile, aggiungendo
per altro che egli, « rassegnandosi nella sua modesta
cerchia », ne lasciava ai dotti * il vero giudizio ». Il
disgraziato, ignorando che la parola treno, usata let-
terariamente, deriva dal greco e significa appunto
lamentazione, pianto funebre, l’aveva confusa con
treno, corruzione di traino, che comunemente si ado-
pera nel significato di convoglio ferroviario. Rispetto
quindi a quest'altro significato il vocabolo automobile
acquistava certamente maggior sapore di modernità !

Lascio immaginare al lettore le bellezze dei versi
automobili del Doganieri perchè maggiormente posso
divertirlo dandogli invece un saggio del « poema »
pubblicato in magnifica edizione, a Genova, dal signor
Federico Gbersi, un poeta nel quale il sommo Lollo-
brigida, il Dante redivivo che ho ricordato trattando
della letteratura senza senso, vide sorgere un suo
formidabile competitore. Il poema è in terzine dan-
tesche e si compone di sette lunghissimi canti, nel
primo dei quali il vate narra la morte di Re Umberto
e il dolore della Regina Margherita; nel secondo
descrive il lutto della nazione, nel terzo enumera
le condoglianze, cominciando da quelle di Roma, il
cui popolo

...... co rtese  e  for te
A ccorse io mossa, colle lo c i in p ia n to ,
A  m e tte r  la  sua  firm a  ne lla  C orte.

Nel quarto canto il poeta pone in rima vari discorsi
e per primo quello del sindaco di Roma ; nel quinto
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descrive ì solenni funerali del Re fatti nella capitale,
ricordando tutto minutamente: « le bandiere dell’eser-
cito », i « prenci stranieri » e

Coloro ohe compongono le  oaee
C iv ile e m il ita r de l R e ohe dorme,
D elle  q u a li  oram ai  ro t ta  è  la  base.

Passa quindi omericamente In rassegna ad uno ad
uno tutti gli alti funzionari dello Stato:

........ quel V illa
Prec idente ,  che  a  t u t t i  p iace  ta n to ,

ei Cavalieri dell’Annunziata, gli Ambasciatori, i Magi-
strati, le Rappresentanze, le Società cìie

Stilano con ba nd ie re ,  a  passo tem o,
C b iudon questo oorteo due compagnie
D 'in f a n te r ia  e  popolo  scon ten to .

Venendo infine a descrivere il tumulto avvenuto a
un certo momento,

C agionato da qualobo mascalzone
D allo p a tr ie p rig io n da poco usc ito ,

O ppure  d a  qnalohe  piuoolo  inc iden te
Agli  oochi  d e’ paurosi  in g iga n tito ...

il poema si eleva a questo punto alle altezze più ver-
tiginose dell’epopea. « I prenci tutti con fulminea
mossa » traggono le spade per difendere il giovane
Vittorio Emanuele III, il quale in un baleni» viene a
trovarsi < sotto una volta di splendente acciaro 1 ».
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Ciò che dico, lettor, non è uu* Tuia,
M a v e r i tà  la  q u a le  è  conosciu ta
Perfino  d a i  bamt>in  ohe  vanno  a  Bcnla.,.

cosi conclude l’aedo il quinto canto del suo poema,
descrivendo quindi nei successivi, con analoghe bel-
lezze, le onoranze fatte in altre città e l'assunzione
al trono del nuovo Re.

L’ infelice parto di qualche vanitoso sgrammati-
cato può almeno riuscire a suscitare pii! di un sor-
riso, ma che dire quando vediamo allo stonato coro
aggiungere la propria voce persone seriissime che nes-
suno avrebbe mai credulo capaci di certe debolezze?
Persino un illustre professore di diritto penale nella
Università di Roma, pel quale io sempre nutrii quella
venerazione che porlo a tutti coloro che mi hanno
spezzato il pane del sapere, lasciatesi sfuggire anche
lui alcune coppie di mollo fluide sestine, non volle
tralasciare di darle alla Btampa, ed essendo altresì
deputato al Parlamento, volle offrirle agli elettori del
suo collegio con la seguente dedica: « Ai miei elettori
di Acquaviva delle Fonti che per nove legislature mi
hanno confermato la loro fiducia! ». Deve, dunque,
essere stata ben forte la scossa morale subita dal po-
polo italiano all'uccisione nefanda del suo Re, se per
sino gli estri latenti di quel mio antico professore di
giurisprudenza poterono accendersi dopo la grave mora
di nove legislature!

In tutta questa enorme congerie di pubblicazioni
poetiche non mancarono certamente anche pregevoli
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com| onimenti, poiché, oltre ai versi scultori del
Pasoli e a quelli raffinati di D’Annunzio, altri se ne
ebbe ro meritevoli di considerazione, come, ad esempio,
una canzone di L. Lizio Bruno, un'ode di Alice
Sch; nzer, un'altra ode di Mario Ferraresi, un carme di
Carlo Roy, alcuni sonetti di Giuseppe Falcone, i di-
stici latini di Raffaele Volpari, un canto di Angelica
De Leva, una rapsodia di Guido d'Àmario, una Pio
leggenda di Antonio Falchi, le Strofe all'Italia di
Domenico Miceli, le Odi sabaude di Alberto Cioci, le
Elegie di F. T. Moltedo e altre ancora; ma, in verità,
meglio che da tutte queste composizioni metriche e
ben tornite, la poesia ispirata dalla tragedia di Monza
scaturì sentita e sincera, con voce perciò di vera
poesia, dail'&nima del popolo, soprattutto quando non
seppe altrimenti esprìmerla che con la favella dei dia-
letti natii. Anche la poesia popolare in lingua ita-
liana, nonostante la forma non di rado spropositata,
è tanto schietta che commuove, e la beata ignoranza
è in essa cosi ingenua che disarma, tanto più che
mai vi si vede la presunzione dell’autore di aver com-
posto u d capolavoro. Per Io più, anzi, questa poesia
è anonima; la sua veste tipografica non è meno mo-
desta del contenuto, e ben di rado ha l’audacia di
oltrepassare l limiti di un semplice foglietto volante.
Eppure in queste « poesie » il cui titolo più comune
è quello di Nuova canzonetta, sono talvolta concetti
niente affatto pedestri, tali da recar sorpresa il tro-
varli li, come il seguente che, a parte la sintassi, ben
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si può direoraziano. Esso trovasi in una < canzonetta »
stampata a Parma, nella quale si legge di Umberto:

D al  C ielo  Id d io  lo  v ide
P o r re  s ic uro  i l  p iede
Ove la m o rte u ccid e
Senza g u a rd a r obi è.

In generale queste canzoni seguono tuttora nella
forma l’antico e semplice sistema narrativo delle
« Disperate » e di simili altri componimenti popolari
funerei del Quattrocento e del Cinquecento. Ecco, per
esempio, come comincia una canzone stampata a
Prosinone:

I l  v en tin o v e  log lio
D el  m illenovecen to ,
U m berto p rim o Bpento
F n  d a  v ig liacca  m an .

I ta lia  tu t t a  p ian ge
Assiem e a lle N azioni,
H an no  a b b ru n a to  i  tron i
Q ue lle  n em iche  anoor.

In esse poi, anziché il sentimento del dolore che
predomina nella poesia letteraria, domina invece quello
della vendetta, e in massima parte le « nuove can-
zonette > in morte di Umberto I sono litanie di impre-
cazioni contro l’assassino, invocanti per lui i più
tremendi supplizi. In una Nuova caneonetta intitolata:
lì pentimento del Bresci, stampata a Porto Maurizio
nel 1900, e quindi assai prima che il Bresci stesso si
suicidasse, è predetta precisamente tale triste sua line,
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poiché l’anonimo poeta popolare pone sulla bocca del
malvagio queste parole :

P erd o na ,  o  e te rno  Id d io ,
P e rd o n a a m e,  o R egina,
Q u esta m ano assassina
Io me l a mozzerò.

Mi scaverò la fossa
In  q  u sa ta  ce lla  osonra,
L a m o rte  assa i  m en d o ra

D el  v iv e r  m i  p a rrò .

P e rd o na ,  o  g ra n  R eg ina ,
P e rd on a a ll 'in fe lice ;
M a i l  onor  r ispon de  e  dice
C he p e rd o n a r non può.

Quando la musa popolare abbandona questa tradì*
donale forma di poesia allora facilmente perde la
misura, e l'armonia se ne va a spasso come nelle più
pretenziose composizioni poetiche di ultimissima moda.
Il contadino Luigi Migliorini di Piteglio, volgendosi a
Vittorio Emanuele 1J1, gli dice:

C oncedim i,  ten  p reg o ,  am pio  pe rdono
S ’oso m an ifs s ta r ti il  g ran d e am ore
C he  p e r  te  n u t ro  e  n u tr i rò  in  e te rno ,
N o n  Bolo  e n t r o  i l  m io  c u o r e ,  m a  a n c o  a l l ’o s t e m o ;

e Lorenzo Telli, di Canepina, dopo aver cominciato
dicendo che canterà una cosa

Che  s tu p i r  f a rà  ogn i  sesso  nm ano ,

racconta l’eccidio di Monza e prosegue con un po' di
morale in questo modo :
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O h  in  ohe  secolo  noi  siamo  rid o tt i ,
R ispetto  si  deve  p o rta re  al  pad re  e  a lla  m adre:
Se il S e non am iam o colla R egina
Sopra noi  v e rrà  m aggior  rov ina.

Ma questa non è più poesia neppure popolare; è
roba che lo stesso autore strillava e vendeva per le
vie, poco importandogli di trovare degli ammiratori,
purché avesse trovato dei compratori :

Vi prego a  voi  d i  spendere nn soldino,
L eggete  t u t t i  con tro 1’aoBassino.

Nella poesia dialettale, invece, l’impronta schiet-
tamente popolare non essendo guastata dalla difficoltà
della lingua, oltre ai grandi pregi della ingenua sin-
cerità e della spontaneità, troviamo altresì assai spesso
una perfezione di forma, quale difficilmente si rin-
viene nelle poesie scritte in lingua italiana con pre-
tese letterarie. Anche in essa domina quel sentimento
di modestia che manca assolutamente nei componi-
menti più sfarzosamente vestiti di rettorica. I gentili
versi dettati da una contadina analfabeta di Ragusa
(Sicilia) finiscono:

A ott leggi i t i versi ci vuoggio r ir i
S'avirì compatema a lu miu pensieri.

E un altro poeta siciliano, Leonardo Insalaco, guardia
campestre a Serradifalco, del tutto incolto anch’egli,
causa il destino « che di lettura Jo lasciò deserto »,

..... f u predestina
Ca di lettura mi lassi diserta,
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termina il suo canto dicendo al nuovo Re:
Maistà, li p u tii di io ti i n n

F i fannu laoorona costruita
Di versi ou in mirra, oru ed incens»,
Ed  <9 9 0 l'erba sicaa scaltrita...

Ciò che dice a Umberto morto non potrebbe essere
più sentito -

Fui fastiva  lu miu ben{fattari,
Dastivu pane e pace a la m ia vita/

e con qualesolenne grandiosità comincia il suo canto!
S«ouÌ9 di lu mitUnovicentu

Ca va a trovi U secali passati,
Raccontatici la pena e	lu egumeni»
D i lu tti li Taliani addulurali...

Nel cantare « di lu cumpiantu Re lu beddu cori »
trova espressioni soavi, quali la musa togata non lià
davvero, e se la Regina Margherita avesse potuto leg-
gere tutte le parole di conforto a lei dirette, quelle ilei
poeta siciliano sarebbero giunte certamente assai dolci
al suo cuore :

0  binijimi rigira Margarita,
/V indti un poco ti lugrimi aviari,
L i m artiri ea lassanu la vita
L'Eterna Dia li tapi primiori...
E la vostra pietà f u  r itin tila
Da cu crià lu del», terra e mari.

Il pensiero del funereo convoglio che portava attra-
verso l’Italia la salma del morto Re, si trova in pa-
iwvkie poesie letterarie, ma in nessuna, p&rmi, venne
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espresso con altrettanta efficacia, come da questo mo-
destissimo poeta:

0 compagni d’Italia ca guardati
Quannu passa tu trenu dulurusu,
E pri viva la tillaba canotti!»
IHciti : Ohi Re d'Italia generutu...

Una poesia in dialetto veneziano comincia con
questo vivissimo quadro:

La marna p ia tte . ..  oh D io! cotta xe nato t
Putrida al tàvoli»
A lexer la  ss  msts  e! gaieti» ,
E  luto in l'un momento
La ss cambia de etera,
La deventa de cera!
« Oh! Signori che spaventoI
« Che crepacuori
« Oh povera Regina /
< Che tpatemo! che etrazio! ohe dolori
« Xe morto si Re,
a Xe morto d  n o it r o R ei  —■ oiga la marna —

a A h ! oan de un cesassi»,
« Mostro de inferno, peno de Caini ».

Un poeta napolitano in una serie di ottave ribatte
continuamente il concetto che Umberto I, U Repiaiuso,
onesto e liberale, non è morto :

No, non è motorio, mo e ’n tutte Foro
’O somme  euio  santo  e benedillo
Dinto ’n lu core tu f i  rnmmaso torittol

e il grande cuore di Umberto è la nota dominante nella
poesia dialettale:
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Un oori generile* come cAiitu
D'Umbtltu <i po’ di' unico « iota...

cosi esclamali poeta Pinna Cucheddu, pastore di Calati-
gianus in Sardegna, la cui poesia ha in particoiar
modo il colore locale. Il popolo di Sardegna conserva
tuttora i più antichi usi, e poiché anticamente nei
funerali, come in tutte le manifestazioni della vita,
la esteriorità aveva un* importanza grandissima, il
poeta di un paese ove ancora oggidi le prefiche si
strappano i capelli e mandano urli di dolore negli
accompagnamenti mortuari, così parla all'Italia;

Italia, Italia piagni la tragedia
Accaduta in lu middi e noiccntu,
No Mcà di piagni cuti baci media
Ma piagni oun terribili spaventa/
Grida in manera cAi lu mundu o d ia
Chi in cori tu fri un du ra malm enili,
Mastra un p ian ta di d a ta ri am ara
Ch‘ /lai peldutu ta  &a&6u amata $ cara.

In conclusione, nel diluvio di parole con rime, che
venne dato alla stampa in Italia nella funesta circo-
stanza della morte di Re Umberto, la vera poesia si
ebbe quasi esclusivamente in quella popolare.
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Le parodie del “ Pater uoster

« Vienna 7, ore 5,40 pom, (D. S.). — Per o 'dine
della Procura di Stato fu sequestrato il Pater « ìster,
nonché il Credo di Lueger, perchè contenenti gravi
offese contro gli ebrei. Gli antisemiti li distribi dvano
gratuitamente al pubblico ».

Questo telegramma lessi Della Tribuna dell’8 uglio
1896, e poco dopo essendo apparso su vari gii mali
anche un Pater noster dei socialisti, pensai : ect o un
genere di letteratura che, sebbene vecchio, non sen bra
ancora disposto a tramontare. Poiché dunque ri. c
quieta ogni tanto una vernice d'attualità, vale la pe 11

di occuparsene.
Tra l’infinita varietà che abbiamo di parodie le te-

rarie d’ogni genere, le più comuni sono quelle che
ci offre la letteratura teatrale; ma il cervello un no
si è sbizzarrito non poco anche nelle parodie sacre le
quali, se non sono altrettanto divertenti, costituisci i o
però dei documenti storici di grande importanza. 1 )i
esse infatti si giovarono i cherici vaganti e i giull a ri
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del xn secolo per sfogare i propri rancori contro la
gerarchia feudale; in Germania e in Inghilterra a)
sorgere del protestantesimo furono un’arma assai ado-
perata contro il Papato ; in Francia grandemente si
usarono a scopo satirico, e in Italia servirono soprat-
tutto a esprimere i lamenti degli oppressi durante
i molti secoli della sua schiavitù. Pur troppo, dopo
il Punge lingua con cui nel 1248 i Parmigiani esal-
tarono la loro vittoria su Federico II, quasi tutte le
posteriori parodie sacre nella nostra penisola furono
da ben altri sentimenti inspirate, e per averne un'idea
basta leggere il Pater noeter che cantava la plebe lom-
barda nel xvi secolo: Quotidiana oratio et lamentano
italorum, stampata la prima volta in Venezia nel 1520
« per Mathio Pagan in Frezaria al segno della Fede *,
e ripubblicata dal Novati nel Giornale di Filologia
Romanza, fascicolo del luglio 1879; e il « Pater
noster di Mantova pentita ai piedi del sempre invitto
Leopoldo Augusto », pubblicato da Lodovico Frali
nellMrcfeivio Storico Lombardo del 1892. Il primo,
sebbene presentato dallo stampatore veneto come coaa
ridiculo8a et bellissima, è un assai rozzo lamento degli
infelici contadini di Lombardia che piangono le loro
mèssi disperse, gli armenti rubati e i casolari in preda
alle fiamme, tutte cose invero poco rìdiculose. L’altro
invece, scritto da ignoto autore nel 1701, è una lunga
composizione poetica, non priva di qualche eleganza e
in cui ogni strofa termina di mano in mano con una
parola del Pater noster. Per darne un'idea ne riporterò
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alcune. È Mantova che parla, pentita del « grave
errore » di aver aperte le sue porte ai soldati del re
di Francia:

R a v v e d u ta ,  S igno r,  de l  g rav e  erro re ,
eccomi  genuflessa  a l  trono  augus to
ch iede r  p ie tà  d a  te  che  m i  sei  g iu s to

P a t e r .

6011  r ea  d i  r ibe llion ,  g ià  lo  confesso,
m a la  necessità  ta le  m i  rese
p e r  n on  veder  d is fa tto  i l  h e l  paese

K o t t e r ,

Troppo  si  p resum e»  d i  m ia  b ald an za
il tem e ra rio a rd ir , m a p n r p ie tade
spero d a t e , esempio d i b o u tad e

Q u i e».

E seguita così per altre ventidue strofe, finché
finisce:

Ten tazion  ohe  m ’ h a  posto  i n  t a l  perig lio
d i  pe rdere  me s tessa  anco in  m e stessa ,
non vo ier  però t u  vederm i oppressa,

S e d  U b era  n o » .

E se  p u r  devo q a i  v ed e r ti  a rm ato ,
ciò  Sa  a  m io  p rò ,  non  fla  p e r  c as tigarm i,
m en tre ,  Cesar,  tu  sol  puo i  liberarm i

A malo.
F a ',  S igno r,  ohe  non  s ian  g e tta te  a l  vento

l ’um ili p re ci m ie , L eopoldo in v itto ,
fa ’  ohe  in  favore  o t te n g a  n n  tu o  resori  tto ,

Amen.

11 Frati ha scovato altresì in un codice della
Biblioteca Universitaria di Bologna una risicata messa
in bocca al sempre invitto Leopoldo, che comincia ;
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B u g ia rd a  p e n iten te ,  il  g rav e  e rro re
t n  p ian g i  in v an o  a ll 'im p e r ia i  m io  t ro n o ,
ee  pe r  m adre  h a i  la  F ra n c ia ,  lo  n o n  t i  sono

Pater.

E tra le altre belle cose le dice :
D o nn a  in fed e l,  ee  conse rva to  avessi

con  fed e ltà  l’oasequio  a  m e  d o v u to ,
a v res ti  sem pre  a lia  t n a  fam e  a v u to

Pattern.
O nde p e r l ’av v en ir  s a ra i  m endica,

oosl  oom porta  i l  tn o  m isfa tto  in degno ,
e 'in a sp r i to oon q u e llo h a i tn lo sdeg no

Nottrum.

E finisce proprio per le rime:
G e tta te  son  le  tn e  p reg h ie re  a l  v en to ,

p ian g i , imbelle, e d a l m io braooio in v itto
a tte n d i oon l a sp a d a i l he l re sc r itto ,

Amen.

Le parodie sacre s o d o adunque da molti secoli in
grande uso, nè deve recar meraviglia che ciò sia avve-
rato, ove si consideri che ben presto si ravvisò in
esse un potente mezzo di diffusione delle idee, nulla
essendovi di meglio a tale scopo del gettarle in uno
stampo ben conosciuto. Il pensiero, al pari della me-
moria, viene facilmente eccitato mediante mezzi mec-
canici, e perciò l’adoperare tra il popolo forme ed usi
che gli sono cari per antichissima consuetudine è
:ertamente il più efficace mezzo di propaganda. Così,
per esempio, la Chiesa, che con tanta abilità seppe
fiorarsi delle antiche tradizioni e delle credenze stesse
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che voleva distruggere, per estirpare l’uso di festeg-
giare certe solennità pagane, fece cadere le proprie nei
giorni in cui quelle ricorrevano. Ecco adunque perchè,
dopo avere avuto’tra le più recenti, nel periodo del
nostro risorgimento, delle parodie sacre inneggianti
all'indipendenza e alla libertà, abbiamo ora il Pater
noster degli antisemiti e quello dei socialisti.

Nei primissimi tempi, però, in cui apparvero tali
parodie, esse non erano composizioni letterarie aventi
qualche scopo politico o sociale, ma erano semplice-
mente delle composizioni burlesche e di tale audacia
e sfrontatezza, che un divoto le dere certamente con-
siderare come veri sacrilegi. Cosi in uno dei tanti inni
composti in onore della Vergine, il Verbum bontttn et
suave, lo vediamo diventare in un’ode bacchica : Vinum
botmm  et  suave; e nei vecchi manoscritti troviamo
una Passio cuiusdam nigri monachi secundum luxu-
riam, una Sequentia falsi evangeli sei nnduin murcam
argenti, e via dicendo. Che più? Abbiamo persino delle
intiere Messe in parodia, come la Missa potatorum,
nella quale la parodia cade persino sulle parole rituali
consacrate — Confiteor reo Baccho omnepotanti et reo
vino coloris rubei, ecc. — Introibo ad altare Bacchi,
ad eum qui laetificat cor hominis, ecc, E nel Praefaiio
— Per omnia pocula pocvlorum. Slramen — Dolus
vobiscum. Et citi» gemitìi tuo — Poiemus, invece di
Oremus, e così per tutta la messa, della quale, per
rimanere a ciò che forma l’argomento del mio breve
studio, ecco per intero il Pater noster:
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Patir Bacchi fu i a  in tcyphit, bene potetur riunì» irtud ; adrt-
%iat rtgnum  Inum ; fia t tempeetas Ina riunì in r iso ed in taverna.
Bonum riunì» ad bibenium da nabla badie et dimi Ite noèta pocu/a
M itra  rioni et noi dimittìmue potatoribui notlria, et no noi induco»
in luoratorei, aed Ii&< ra ruritco» a bono. Strame».

Pur troppo (tacco rimase sempre una delle divinità
pagane che ebbero e che continuano ad avere in terra
maggior culto per quanto spoglio di liturgia ; perciò
le parodie burlesche del Pater noster a lui rivolte sono
forse le più numerose. Molle ne troviamo nelle raccolte
dei Carmina bnrana, bizzarrie goliardicbe degli sco-
lari vaganti e dei cherici scapestrali, e più ancora se
ne trovano nei manoscritti degli antichi jongleurs
conservati nelle biblioteche di Francia. Victor Ledere,
nel capitolo Fatrasiea del voi. XXIII della sua Histoìre
Uttéraire de la France, dove si è in parlicolar modo
occupato delle parodie composte dai giullari, ne ripro-
duce una che offre qualche ingenua ispirazione:

P a te r  noater,  N au r i r Dex
Quarti riiu /a udra , ce tr i grana dcuU...
Q ui  es  in  Cosile,  oter ne lai,
Ne dirai James ion ne Uti...
S a cct itìce tu r li boni trina
Queje bui Vatitr'ier à Provini, rio.

Tra queste parodie giullaresche ricordate da! Le-
dere ha, come curiosità storica, qualche importanza
il Patenostre de l'usurier nel quale, egli dice, è ripro-
dotto un sermone che l'autore della parodia udi predi-
care a Parigi dal Legato pontificio Roberto deCourson.
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Ma, dopo Bacco, un'altra divinità molto onorata da'
viveurs, ossia dai peccatori, di ogni tempo è, noi
occorre dirlo, Venere; e le irriverenti parodie de
Pater nostcr da essa ispirate abbondano parimenti.
Tale un Patenostre de l'amour citato dal Ledere
sul quale sorvolo; e così pure tralascio di riportar!
qualcunodei tanti Paternoster della monaca, nei qual
in Italia venne per vari secoli largamente sviluppato i
motivo oltremodo popolare della monaca insofferenti
del velo.

Non pochi lettori rimarranno certamente assai sor-
presi al sentire che di queste irriverenti parodie se n<
trovano non soltanto nelle antiche raccolte di poesii
medievali, ma benanco nelle opere di autori che meno
si potrebbe immaginare sieno stati capaci di tali sacri-
legi. Chi potrebbe credere, per esempio, che persine
San Bernardino da Siena abbia introdotto ne’ suoi
sermoni una parodia della messa che quasi vince ì d

arditezza la Missa potatorum di cui ho fatto cenno ?
Eppure è cosi, e chi voglia leggerla può trovarla in
appendice all’accurato studio del prof. Francesco
Novali, La parodia scierà nelle letterature moderne,
che forma gran parte del suo pregevole libro: Studi
critici e letterari {Torino, Loescher, 1889). Mi affretto
però a dire che il Santo compose la sua parodia a fin
di bene, volendo servirsi di questo genere di letterario
componimento, tanto popolare a’ suoi tempi, come di
utile strumento per richiamare i trascurati alle cose
divine. Se poi si pensa che queste antiche parodie dei
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riti e specialmente dei cantici sacri, nei quali concor-
reva altresì la popolarità delle melodie, nacquero in
mezzo alle disordinate allegrezze delle feste dei Pazzi,
dell’Asino, dei Fanciulli, celebri mascherate sacre me-
dievali che si facevano nelle chiese, intorno alle quali
possono trovarsi notizie non sospette anche nella Storia
Universale del Cantù, cesserà ogni motivo di sorpresa.

E poiché bo citato il Novati, aggiungerò che questo
genere di letteratura, del quale mi limito a dare ai
miei lettori un cenno molto sommario, egli nel suo
libro lo ha diligentemente esaminato dalle prime
vestigia, nelle più dense caligini del medio evo, sino
ai dì nostri, dimostrando come anche dallo studio di
piacevolezze erudite e di popolari facezie si possano
trarre conclusioni originali di grande valore per la
storia. In quella sua opera mi riuscirebbe facile
spigolare le più curiose e più interessanti parodie
del Pater noater, di vari paesi e in varie lingue; ma
poiché trattasi di un libro <li facile acquisto e che può
riuvenirsi in ogni biblioteca, credo più utile citarne
invece qualcuna di data relativamente recente, che
nella detta opera non si tro a e della quale proba-
bilmente l'egregio professore non ebbe notizia. Tale
è il Pater noster inserito in un vecchio diario napo-
litano e che, più di cento anni dopo che fu composto,
venne pubblicato, evidentemente alquanto monco e
scorretto, nellMrcWrio Storico delle Provincie napo-
letane del 1902. Esso è una salirà diretta al generale
Don Francesco Pignatelli quando questo generale
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partì dalla Calabria, dove era stato inviato dal re
di Napoli per rimettervi un po’ d’ordine, dopo la
devastazione del terremoto del 1793 e I tumulti e
l'anarchia che avevano tenuto dietro a quel disastro.
Sembra però che i Calabresi non fossero rimasti molto
contenti dell’opera di quel generale. Infatti la satira
pubblicata nel citato periodico, e che io tento in
qualche modo di integrare di alcune parole e di un
iutiero verso mancante, dice :

AJfln  tu  p a rt i  e  oi  abbandon i,  o Pater,
E teco  porti  t a t t o  quan to  il notter
C o n tro  il  santo  vo ler  d i  gui et in Coeli».
Sem brasti nel v en ir eanctificetur,
H a m ale detto o r sia il nemen iuum
C hè sol  facesti advmiat regnum (u h m .
Se i l  C iel  t i  p u n irà d irem o: fiat
V end icatrice ,  o  Idd io , voluntae tua!

Den  fosti  in iqu o  I  T u  fiotti in Coelo
Ci  riducesti,  g ià  d i  faccia, in terra,
T ogliendoci  porsino il  pattern nostrum
Che il  Signore ci  dava guotidiaMum.
E  adesso a chi d irem : da nobi» bodiet
A ch i  :  p e r  c a r i tà dimitte nobie t

be  a lcun  o reder  non  vuo l debita noitra
Possa  egli  un  d i  re s ta r  fiotti et noe!
Se  i l  I te  non  si  ben ig na  a  d i r :  diwiflim ttt,
E  a  non  p iù  be rs ag liare  io debitoribus,
T u  a llo ra  p rega  Idd io ,  ns noe induca*
D a sdegno mossi  in  quaiohe tmtatioitcn,
E d a  noi  stessi  non facciam sed libera
D a te  e  d a q u a n ti  s ie te a maio. Amen.
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Merita parimenti di essere conosciuto il Pater
noster dei Lombardi nel 1848, stampato clandestina-
mente in foglietto volante, e che io ricopio da un
esemplare posseduto dalla Biblioteca Vittorio Ema-
nuele nella ricchissima sua collezione riguardante il
risorgimento italiano. Autore di esso si crede sia
Carlo Cattaneo:

P a d re n o stro d iv in , che se i n e ’ Cieli,
P ie tà  del  nostro  duol  s i  lun go  e  fiero,
S ignor,  oi  scam pa  d a ll 'u g n e  c rudeli

Dello  s tran ie ro .

S ia sem pre U nom e tn o sa n tifica to ,
E ta n te v o lte e ta n te b en ed e tto
Q u an te  l ’A uge l  b if ro n te  è  b estem m ia to

E m alede tto .

Ah  I  v en g a  i l  regn o  ta o ,  regn o  d ’amore
C he 'a  P io  f a  d a to  d 'im i ta r  q o i  in  te r ra ,
C he a lla  r i r tu d e  in n alza ,  ed  a l l ’erro re

F a  o ru da  g uer ra .

S ia fa tto 11 vo ler tu o , ae an co r ri ta rd a
Quel g io rn o d i v e u d e t ta e d i r isc a t to
C h e  vegga  I t a l ia  e  l a  reg ion  L o m barda

8 t r e t t e  ad  un p a tto

T u  dacci  i l  no stro  pan e  qu o tid ian o
Che  lo  s tr an ie ro  oi  s t ra p p a  d i  bocca ;
I l  vaso  è  colm o  pe r  la  tu a  M ilano

E  ornai  trabocca .

1  d e b iti  ohe  abb iam ,  S ignor,  p e rd o na
In  q u e lla  g u isa  ch e  pagh iam o  qu e lli
D e '  t r a t t a t i  d i  V ienna  e  d i  V erona,

V eri t ran e ll i,
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K on e i  lasc iar  cadere  in  ten taz ione ,
M a afforza in  tu t t i  noi  e  cuo re e  m ente)
E  vincerem nel  d i  d e lla  tenzone

Sicu ram ente!

D ehl scam paci d al m ale e dai T edesch i;
E sa lva l’ infoilo* Lom bard ia
D all’Aulioo C onsiglio  e  dai  lìadesehi,

E ooel sia I

Altri Pater nosler composti invece nei primi tempi
delia nostra lingua, in gran parte a imitazione di
quello che Dante inserì nel canto XI del Purgatorio,
sono riportati da Giuseppe Biadego nello studio che
premise ad una composizione dello stesso genere, fatta
nel secolo xvi, e da lui pubblicala nel Propugnatore,
diretto dallo Zambrini (torno XVII, parte 11, Bo-
logna, 1884). Un altro, intitolalo il Pater noster della
Repubblica di Siena, trovasi in un codice della Biblio-
teca Barberiniaoa di Siena, segnato XLV-tìl. Esso
comincia :

Ecco  ohe  p u r  d a  le  ra pac i  m ani
D i  Ca rio  Q u in to ,  ’l  t ira n no  p iù  rio ,
N ’  hai  l ib e ra t i  e  d a ’  Spagno l  m a rra n i.

Pater noster.

Ecco  ohe  t u  non  c i  h a i  poBti  in  oblio ,
N’  hai  to lto  i l  du ro  giogo  e  l ’asp re  soma,
P e rò  t i  rend iam g raz ie  e te rn e ,  o  D io,

Qui e t in Coelit.

Eoco ohe S iena ...
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e così continua per altre venti terzine, alternate da
parole del Paler, sino a che termina mandando su
le forche Don Pedros de Toledo, Don Franzese, Don
Ferrante e il « traditor Don Diego », invocando che
almeno se ne vadano fuori d’Italia ed ivi più

N on t ro v i l 'A o g e l d ’A o s trla ove s ’a n n id i;
V estas i t a t i » a b ru ii l ’In tie ra Sp ag n a,
E  ogu ’u n  d ica ,  e  o g n 'o n  ch iam i,  e t  o gn ’nn  g r id i :

Amen I

Questa composizione venne pubblicala nel voi. Ili
della Miscellanea Storica Senese (189ó), e nel commento
che l’accompagna, firmato A. M., viene attribuita a
Giovanni Battista Nini, il quale anche in molti altri
versi, non privi di pregi letterari ma notevoli soprat-
tutto per l’influenza politica ch’ebbero in Siena negli
ultimi anni della sua libertà repubblicana, sferzò
acerbamente Carlo V e il malgoverno che Don Diego
Urtado de Mendoza, in nome del monarca auslro-
spagnuolo, faceva in Siena ; tanto che il poeta venne
carcerato e poco mancò salisse lui quella forca sulla
quale con tanta espansione lirica aveva mandato nel
suo Pater noster il « tradiLor Don Diego ». Pur troppo
gli Spngnuoli marrani dovevano rimanere ancora a
lungo fra noi, e la sequenza dei Pater noster composti
contro di essi continuò per un bel pezzo. Ci voleva
ben altro per cacciarli vial Cesare Cantù scrisse che,
durante la loro dominazione in Italia, nei secoli xv
e xvi, gli Spagnuoli in Sicilia rosicchiavano, a Napoli
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mangiavano, e nel ducato di Milano divoravano Un
Pater noster composto in Alessandria ci attesta che
ivi facevano anche peggio. Questa città e il suo terri-
torio appartenevano allora a quel ducato e nel detto
Pater noster, che è anch’esso in terzine, con la
solita interpolazione fra l’una e l’altra di qualche
parola dell'orazione domenicale, sono narrate in modo
molto eloquente, nonostante il suo tono burlesco, le
prepotenze, le rapine, gli stupri e gli altri eccessi che
a danno della popolazione alessandrina erano conti-
nuamente perpetrati dalle soldatesche spagnuole. La
composizione di ignoto autore, intitolata II Pater
noster di Alessandria, lamento contro gli Spagnuoli,
venne trovata dal dottor Giuseppe Giorcelli tra vari
antichi manoscritti appartenenti alla nobile famiglia
Cervia di Casale Monferrato, e dallo stesso Giorcelli fu
pubblicala nella Rivista di Storia, di Arte e di Archeo-
logia della provincia di Alessandria {voi. XVI, 1907).

Lo studio che sopra ho citato del Novali, molto
importante per quanto incompleto, termina con Torn-
atone cU professione politica italiana del 1859 : « Padre
nostro che sei al campo qual primo soldato dell’ Indi-
pendenza Italiana, lodato sia il tuo nome, o Vittorio ;
venga presto il pacifico regno tuo », ecc. A fare il paio
con questo Pater noster di Vittorio, esumerò il se-
guente Pater noster di Garibaldi, di cui ignoro Tanno
e il luogo di stampa, essendo anch'esso, come quello
dei Lombardi del 1848, stampato alla macchia. Eccolo
integralmente:
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l ì 4 Pater noiter  » tradotto in italiano.

P a d r e  n o stro Garibaldi inv ia to  dal  C ielo,  eia  ovunque  san -
tif ica to e tem uto i l tu o nome, re s ti e re g n i i l tn o princip io,
la  tu a  sola  vo lon tà  e ia  f a t ta ,  po iché  è  del  Cielo  in  qnesta  te rra

Italia l'armi

i l  n oatro  p a n e  q u o tid ia n o  d i  p u ra  l ib e rtà  eia  sem pre. Non
perdonare  a i  nemioi  nostri,  oonie  noi non perdoniam o a i  nemici
tuo i,  onde  no n  c i  inducano  a  nuova  s ch iav itù ,  m a  p e r  l ibe rars i
da  tan to  male

0 ; r k h o  s’arm i, le legna.
E  coti sia .

Segue, nello stesso foglietto, una lunga esortazione
in istile biblico alle donne italiane per domandare ad
esse a nome di Garibaldi « per la prossima primavera »
nient'allro che questo: « un milione di volontari
am ati >.

Appartiene.alla stessa epoca anche quest’altro Pater
noater dei Lombardo-Veneti a Francesco Giuseppe:

P adre  non  nostro  ohe  sei  a  V ienna,  eia  dim en tica to  fra
noi i l nom e ta o ; re s ti i l regno tu o d i là de lle A lpi e non s ia
fa t ta  la  tu a vo lon tà sn l la  te rra  d 'I ta l i a .

B en d iti  i l  no s tro  p an e  qu o tid iano  ohe  i  tuo i  s a te l lit i  oi  d i-
vorano, e r im e tti a n o i l ’oro e l 'a rg e n to ohe oi ra p is ti , come
noi  t i  re stitu irem o  la  tn a  ca r ta  m oneta ta .  Non  indn ro i  ne lla
ten taz ione  di  m an da rti  al  diavolo,  m a  lib erac i  da  te  e  d a’  tuoi
sg herri una vo lta p e r sem pre. Cosi eia.

Simile letteratura mistico-patriottica ebbe nel 1848
una gloriosa fioritura, e di essa un esempio curioso si
può trovare nel Naeionale, foglio quotidiano pubbli-
cato nel detto anno a Napoli da Silvio Spaventa per
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diffondere le sue idee di < esaltato * e per combattere
gli odiati Borboni. Tra gii « esaltati > di allora lo
Spaventa era certo uno dei più terribili perchè con-
vinto, e perchè non aveva paure, nè secondi fini. In
quel suo giornale aveva dato largo posto ad una ru-
brica intitolata : La guerra santa. Terra santa era  la
Lombardia ; pellegrini e crociati i volontari che par-
tivano per i campi lombardi. Si ripeteva 1* antico
motto Iddio lo vuole, e si chiamavano infedeli i nemici
della santa causa; tutto un frasario che ora può far
sorridere, ma non si deve dimenticare che a crearlo
deve aver contribuito altresì il fatto che iniziatore
di quei primi movimenti della rivoluzione italiana era
un papa. Nel Nazionale adunque lo Spaventa pubblicò
le Litanie dei pellegrini lombardi, che, sebbene non
siano precisamente un Pater noster, meritano esse
pure di esser ricordate adesso che tanto facilmente si
dimentica che cosa fosse l'Italia nostra in quei tempi:

Kyrie eleieon.
Krieie eleisott.

P ad re  nostro  ohe  libe ra s ti  II  popo lo  tn o  da lla  c a t t iv i tà  de l
l ’ E g itto ,  e  l ’ h a i  ricond o tto  in  T e rra  san ta ,

Ci riconduci in Lombardia.

F ig lio di D io ohe p e r redim erò! s a l is ti a l C alvario, p ian gesti
eoi G olgota e sei m orto sov ra im a croce,

Resusoita la Lombardia.

V erg ine M aria, m adre dei dolo ri, p a tro n a de lle v ittim e,
avv ocata  de i  m ar tir i,

Salva la Lombardia.
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San t'A m brogio,  p ro te fto r  di  M ilano,  San  M arco,  p ro te t to r
di V enezia,  glorioso  P io  IX ,  aposto lo  d i  c a ri tà ,  patrono  d ’ I ta lia ,

Pregati pur noi.  <

D a ll1  Invasione  e  da l  flagello  e  da lia  a w r i t t  au s trìaca

01 Il i era, o Signore.

P er  le  an im e  oelesti  de i  F r a te l l i  B and iera  e  conso rti,
P e r  le  lag r im e e  g li  straz i!  de lle  n os tre  povere  m adr i,
P e r  il  la t to delle  vedove e deg li  o rfan i  dei  n o stri  f rate lli

tra fi tti ,
Pei  3S  ann i  che ,  ad  im ag ine  tu a ,  portiam o  l a  crooe  del-

l ’eepiazione ita lia n a ,
P e r  i  dolori  de l  nos tro  G olgota,  p e r  g li  affanni  de lla  nos tra

passione,

Ci Ubera, e Signore.

P er  il  fiele  b evu to  nel  oalioe  deg li  in su l ti  s tran ie r i,
P e r  la  oorona  d i  sp ine  d i  ani  oi  incoronò  lo  stran iero ,
P e r  la  p a tr i a  n o a tra  crocifissa e  t r a f it ta  d a lla  lan cia

snstriaoa ,
Ci Ubera, o Signore,

F a ’ ohe si spess i la p ie tra del n ostro sepolcro, f a ' ohe la
gue rra  oi  accenda p er  la  redenzione  d 'I ta l ia ,

T i preghiamo, oi aeooUa.

F a ’  ohe  l a  nazionale  b an d ie ra  si  s tr in g a  so re lla  a lla  b an -
diera  Sabauda,  a l la  Crooe I ta lia n a ,  come noi  oppressi  s tendiam o
le b raccia a i libe ri n o s tri fr a te l li .

£  a llo ra  e  no n  p rim a  oi  oolga  la  m orte ,  perché  essa  non
ci  tro v i  fuo ri  da l  campo  de ll’onore  ita liano .

A llo ra  e  non p rim a,  perohè  dai  campi  p a te rn i  possiam o mo-
rendo  aa iu tare  l ' I ta l ia  u n a  e  red en ta ,  l ibe ra  e  indipenden te .
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E si chiudeva così:
Dio degli eserciti,

Combatti o o d noi

D io delle glorie,

Trionfa  oon  noi.

D io delle rendette,

Disperdi con noi nella polvere

I nostri tiranni.

I n nome del Padre, del F iglino lo, dello Spirito Santo. E
cosi eia.

Chi altre volesse vederne di queste preghiere pa-
triottiche italiane può trovarne d’ogni genere, Pater
noster, Ave Maria, Credo, nel primo volume della
Rivieta storica del risorgimento italiano, fascicolo del
dicembre 1896.

Un Pater nosier assai curioso, e che mi sembra di
qualche importanza per la storia, l'ho scovato nellMwt
du peuple del 1792. Quel Pater noster era intitolato:
Oration ministérielle, e, a detta del citato giornale,
era fatto distribuire dalla Corte al popolo parigino;
gravissima accusa che ebbe forse qualche influenza
sulla infelice fine di Luigi XVI, avvenuta, come tutti
sanno, il 21 gennaio 1793:

■Votre pire, sui étee aux Tuileriee, que m ire  n o n eoil enfia
bèni, que votre rtgne revienne, que votre volanti eoit /a ite à Parie et
ione let provinoti.

Donnee-noue aujotird'hui du pain iont e q u i manquont; par-
donnee-noue noe offentee, et/aire et pesi, camme nove rotte pardonnone
votre trop exoeetive bonti. E t dflivree-nout ieejaeobine, dee/euitlante,
dee Ugielateure et dee oonvmtions Mattonale*.

Ainai eoit-il.
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Probabilmente questo Pater, che sì tristemente può
aver influito sul destino del disgraziato sovrano, era
stato composto a fin di bene da qualche monarchico,
per fare il contrapposto ai tanti altri composti dai
rivoluzionari contro Luigi XVI. Una vera tempesta di
satire d’ognì genere era, anzi, già cominciata fin dai
regno del suo predecessore, e molta diffusione aveva
avuto circa trent’anni innanzi un Pater noster rivolto
a Luigi XV e che terminava: « non soccombere più
alle tentazioni della Du Barry, ma liberaci dal diavolo
Choiseul. Così sia ».

Un Paternoster assai più recente, poi, è quello degli
Armeni, che si può leggere in armeno volgare uelle
poesie di Gamar’ Khathipa, e di cui un amico, molto
versato in quella lingua, mi ha cortesemente favorito
la seguente traduzione letterale:

P ad re  n o i tro  celeste,  s an to  si»  il  t ao  com e.  — In  ogni
cosa  la  tu a  v o lo n tà  Avvenga  — solo  ohe  l'A rm eno  no n  sia  so tto
il  giogo . — Non soffice p a n e vog liam o no i — solo d a ’ io m ano
ad ogni Armeno la sp ad a .  — Non cerchiam o esser l ib e ra ti  dai
nostri  p ro p ri  d e b iti  — m a to g li  v ia de l T nroo l ’ ignom inioso
tr ib o lo . — G uidaci, Idd io , a lla p ro v a d e lla b a tta g l ia — ohe
presto  la  t u a  nazione  a iccana  s ia  l ib e ra l  Coet  sia.

Più recente ancora è il Pater noster dei Polacchi,
che nel gennaio del 1903, in una seduta del Reichstag
tedesco, venne letto dal ministro delle finanze Rein-
huber per meglio dimostrare la necessità delle tante
vessazioni fiscali da lui proposte contro i Polacchi
sudditi della Germania. Anche questa volta l’ingenua
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composizione, diventata ormai, con poche varianti,
conforto modestissimo ma caratteristico di tutte le
nazioni oppresse, anziché di giovamento, servì invece
a viepiù danneggiare i miseri Polacchi, contribuendo
nella detta seduta del Parlamento tedesco a far mag-
giormente pesare su di essi il giogo degli oppressori.
Eccone la traduzione:

P ad re  nostro  ohe  sei  n e i  C ieli,  e ia  san tif ica to  i l  nome  tuo ,
m a  rend i  a  noi  i l  regno  d i  P o lon ia!  L iberaci  t n  da lla  serviti!
e  dacci  i l  p ane  quo tid iano  non  innaffiato  d i  sangue  nè  avvele-
n a to  d a lla  m a lv a g ità  dei  n o s tri  n em ici.  P e rd o n a ci  i  peccati
Bagnati  eolie  lam e delle  noetre  epade.  Non lasciarc i  ind u rre
ne lla ten tazio ne di r in u n z ia re a lla l ib e rtà de lla p a tria nostra ,
m a libe rac i  da lla  dom inazione  nem ica .  E  cosi  Bia.

Ma il Pater noster più singolare, appartenente
esso pure al ciclo del nostro risorgimento, è senza
dubbio quello in dialetto calabrese, intitolato: « Il
Paternoster dei Liberali nel 1866, composto dal Molto
Reverendo Arciprete Antonio Martino, del Comune di
Caridà ». Si riferisce quindi a quel periodo dì tempo
in cui la capitale d’ Italia risedette a Firenze, ed è
diretto a Vittorio Emanuele II. Esso è diviso in vari
capitoli, troppo lunghi per essere riprodotti; debbo
perciò limitarmi a darne soltanto qualche saggio.

il primo capitolo, col titolo Pater noster, comincia;
0 patri nostra eh'a Firema itati,

Lodata tempri eia  tu nemu voi tra ,
Però li mali nostri rimirati,
Sentiti cu pietà la dola nostra.

C'a si mi carità vai ndi tentiti,
Certa non fa te ehià oiò chi /aviti.
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Patri riftoH u Re <T Italia tutta.
A priti t'ooehi, l'oriochi annettati,
Lu regnu voitru è tutta eupraeutta,
E cui, patri e patroni, F ignorati, ,

L i «additi «u (atti ammUeriti,
Voi j t i a caccia, fum ati e dormiti.

Minietri, Senatori « Deputati
Fanno oomurra e mgnu aliai uniti,
Prefetti, Cummeeeari e ifagietrati
Bucando a fitti Ih eango su ameoAili,

E  cui, patri Vittorio, nxn ponenti,
Voi fti a caoola, dormiti e fum ati.

E prosegue così con una lunga enumerazione di
malanni esposti con meravigliosa franchezza in una
decina di altre strofe, ciascuna delle quali finisce col
ritornello a rima alternata :

E cui, patri FHtoriu, nun onditi, a h »  riditi, eoe.

Voi j t i a caccia, fum ati e dormiti.

Oppure :

E rei, pa tri Vittorio, ima guardati, nw» iodati, eee.

Voi j t i a caccia, dormiti e fornati.

Un altro capitolo intitolato Panetti nostrum co-
mincia:

Lo pani ndi «{rapporti di ti mani.
Lo pani nostra,  o patri, » mo tangulmo/
S i m u tra tta ti pejo di ({ cani,
Pagamo saprò Faeqoa ehi mbivimu,

La  carpa etti oa fum mo liberali,
E Italia fa tta  Adi portao it i mali.
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Paomtia, ma ntparamm», ea In manda
Prima f alletta « poi t i muslra ngmtu,
Ck'i casa duci «cinta, amara n/uitdu,
Ch'i fa u tu » traditavi d'opti Jatu.

E tutta spiega lu tempii presenti
Per oui di ricchi «cturiimntu pezzenti.

E qui segue un’altra lunga enumerazione, fatta
colla solita franchezza del perchè sciurtimmu pez-
zenti:

Pezzenti pe fondiaria t mammorta,
Pezzenti pe conguaglia dupricatu, ecc.;

osservando ca si nui impezzentimu, Vittorio alla sua
volta diventa il re dei pezzenti, e finisce:

La moJtft riocAizra sbrìgognata
E fa registra ou fa maria e senza,
Marchi di bull», la caria ballata,
La posta cAi «di «uca e « o h ri penza f

Tabacca cara, oarónima tali,
Patri Vittoria, per cui lanii mali,

Pittim a cu  li  piti  e  li  mieuri,
Lu iccalitr», vi lauta, riralia,
La metro, pisi grossi, li minaci,
La rivirioni ogni annu. Uhi poraariat,,.

Patri, ountempra tu chiet'oraeione,
Et ne nos indaoas in tentazione,
Ca di la forca passammo a lu pala,
8ed libera nos a mata.

Come si vede dal semplice saggio che ne ho dato
- - e in ciò che ho omesso v’è di peggio — in questo
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Pater noster c'era tanto da farlo sequestrare e da
mandar in galera l'autore, per quanto reverendo ; cosa
che certamente gli sarebbe capitata se lo avesse scritto
qualche anno prima, dedicandolo a Sua Maestà Fran-
cesco II. Invece, egli non solo potè stamparlo libera-
mente, ma nelle successive edizioni potè nel fronte-
spizio allungarne il titolo così: «Il Pater noster dei
Liberali nel 1866, poesia calabrese del Molto Reve-
rendo Arciprete Antonio Martino, del Comune di Ca-
ridà,premiato con lire 300 dal Re Vittorio Emanuele ».

Oltre die a parodie letterarie, sia religiose che
sociali e politiche, la preghiera del Pater noster, la
quale è la più concettosa espressione religiosa che
mai sia uscita da bocca umana, tanto che, ritengo,
potrebbe con tutta devozione esser rivolta al Creatore
dagli uomini tutti a qualunque religione appartengano,
questa preghiera sublime ha servito altresì ad altre
parodie di vario genere, dalle più mostruose alle più
innocenti.

Tra le prime sono da porre certe sacrileghe imita-
zioni fatte ad empio scopo di stregoneria, come, ad
esempio, il Pater noster verde, lugubre parodia nota
tra i marinai e che io non potrei riprodurre neppure
se lo volessi, perchè da essi tenuta segretissima. Molti
folkloristi hanno tentato invano di conoscerla, ma di
essa si sa soltanto che, in sostanza, altro non è che
una rituale invocazione diabolica usata dai marinai
per salvarsi nei naufragi imminenti. Neppure il valo-
roso scrittore Jack la Bolina, che con tonta passione
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e con molto ingegno dedicò l’intiera vita alla profes-
sione e alla letteratura marinaresca, si che nulla gli
rimase nascosto di quanto si riferisce alla vita e alle
usanze dei marinai, neppure lui riuscì a scovare il
testo di quel Pater noster. In un articolo che gli de-
dicò nel primo volume della Riirieta delle tradizioni
popolari italiane, fondata ir Roma dal compianto pro-
fessore Angelo De Gubernalis, egli narra appunto
come, avendo saputo che i vecchi marinai, quando
nei naufragi si vedevano sfuggire ogni altro mezzo di
salvezza, ricorrevano al Pater noster verde, volle fare
in proposito un’inchiesta, ma tutte le ricerche da lui
praticate interrogando i veterani sott’ufficiali delia
marina non gli giovarono affatto ad ottenere il lesto
di quel Pater, perchè tutti dichiaravano di non
ricordarlo.

Conclusione della sua inchiesta fu che quel Pater
noster indirizzato al diavolo doveva avere senza
dubbio strettissima connessione con la pratica demo-
niaco-religiosa conosciuta col nome di Messa nera,
una messa che, come è noto, ebbe nei secoli scorsi
grande parte nelle opere di stregoneria, e che pare
consistesse nella Messa cattolica detta al rovescio,
con le parole di adorazione verso l’Altissimo surro-
gate da vocaboli di contumelia e da frasi ingiuriose,
tra le quali alcune rimasero poi popolari, come il
De malo in peius venite adorc r u n e .

Sullo stesso argomento e nello stesso volume della
citata rivista scrìsse Costantino Tautesio, il quale fece
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egli pure in proposito una sua inchiesta, ma con
lo identico risultato. Nessuno dei vecchi marinai da
lui interrogati a Genova ed a Savona volle fargli
conoscere il testo di quella preghiera. Un vecchio di
otlant'anni, dopo aver latto alte meraviglie.e avergli
chiesto insistentemente i motivi che lo inducevano a
domandargliela, si lasciò scappare di bocca che ogni
volta che a bordo si era trovato in pericoli altri-
menti inevitabili, soprattutto quello delle trombe ma-
rine, li aveva veduti sparire come per incanto non
appena l’aveva pronunziata; ma non volle dirla. Da
tutti gli altri lo stesso rifiuto fu fatto sotto il pretesto
di ignorarla, ma, aggiunge il Tantesio, « alcuni sor-
risi e scrollate di spalle, quasi esprimenti che di certe
cose è meglio non occuparsi, mi convinsero che nes-
suno ignorava ciò che io avrei voluto conoscere ».

Più contennende ancora di queste parodie fatte a
scopo di stregoneria, e forse anche più empie perchè
non scusate in nessun modo da aberrazione mentale
cagionata da disperate condizioni, sembranmi quelle
ideate da seguaci di diversa religione proprio al solo
scopo di deridere e di vituperare ciò che ha di più
sacro il cristianesimo. Tale, per es., il Pater nosier
degli Ebrei, che, nel volume dell’anno 1893 della citata
Rivista delle tradizioni italiane, venne pubblicato da
A. Gazzani, per averlo appreso dal proprio padre, che
alla sua volta Io aveva imparato, molti anni innanzi,
a Reggio Emilia, nel caffè del Commercio, frequen-
talo da ebrei, coi quali, per quanto buon cattolico,
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Boleva fare ogni giorno la sua partita a tresette. Dal
testo risulta che esso consiste nel dire il Pater nosier
cristiano rovesciandone le sillabe e ripetendole in
aggiunzione continua nel modo segueule :

Ter tram pa, fa Pater ;
No  cum  ter,  ter  onm  pa,  fa Pater no;
Ster cum no, noe cum ter, ter oum pa, fa Poter noeler ;
Qui cum ter, ter onm noe,noe cum ter, ter outn pa,ia Paternoster qui;
Ea  cum  qui,  eoe.
In  oum  es,  e  coai  vi»,

in guisa da formare un’altrettanto empia quanto
noiosa filastrocca. Parodia burlesca, insomma, ma
irriverentissima; cose, del resto, reciproche in altri
tempi tra seguaci di differenti religioni, ma che adesso,
ritengo, siano impossibili, nonché a proferirsi, nep-
pure a essere ideate, almeno da persone veramente
civili e veramente religiose, e perciò tolleranti e ri-
spettose non solo della propria, ma anche della
altrui fede.

Per dare, infine, anche qualche esempio di parodie
innocenti del Pater noster, voglio dire di parodie
semplicemente e ingenuamente scherzose, ne ricorderò
alcune che si rinvengono tra le innumerevoli compo-
sizioni di fattura esclusivamente popolare. Così, tra
le molte parodie religiose inserite da Luigi Gortani
nella sua Raccolta di poesie popolari friulane (Udine,
1904), abbondano i Pater noater del genere di questo:
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Pater no*ter ju i e« in Celi,
Dail il pan al pitar vieti,
Daiel muìisit
Che no ti rompi ii denlieif.

Quesl’altro. che trovasi nella stessa raccolta, è
ancor più ingenuo, perchè suole uscire dalla bocca
dà bambini:

Pater notter, cuit enti
Son tre d i cAe no thai dit,
Se me mama no mi di pan
No la dii weanehn deman...

la quale parodia fanciullesca mi fa ricordare una
scherzosa poesiola la cui arguzia si basa appunto sul-
l’orazione domenicale, senza per altro che in alcun
modo sia offesa da essa la cristiana pietà. Autore
della graziosa poesia è il gentile poeta francese L. Ra-
tisbonne, ed il motto infantile che ne forma il nucleo
è assai noto, perchè ripetutamente sfruttato, quasi
sempre malconcio in cattiva prosa, nei « per ridere »
o nei « per finire » giornalistici.

Per finire alla mia volta riproduco addirittura la
poesia del Ratisbonne, traducendola alla meglio in
versi italiani. Bella o brutta, sarà, se non altro, una
veste nuova:

— 8n,  G ige tto ,  da  b ra v o ;  nel  d ire  la  p regh iera
Non bisogn a d is t ra rs i,  non ci  si  dee ferm ar...
C ontinu iam o ii Pater; m a,  bada ,  che  severa
Barò  se  an co r  V  im p a n i) ,  se  t i  dovrò  sg rid a i.
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< Daeoi oggi » — « Daooi oggi » — « Il pane quotidiano »
— « Il pane... » — Ebbene! Àncora 1 Questa pausa porche f
E perché altre parole vai sueurraudo piano
Tanto, ohe neppur giungere possono sino a me!

— Cara la mia mammina, non t’inqnletare, or eoco
Ti spiegherò la cosa... poi rioominoerem ;
Siccome il pane solo è troppo asciutto e eeooo,
Prego il buon Dio di darci uu po’ di burro insiemi



CAPITOLO Vili.

I l Parnaso medico-farmaceutico.

Polchè oggetto delle arti sanitarie sono, di solito,
fatti e cose molto prosaiche, parrebbe, a prima vista,
che medicina e farmacia non possano facilmente cam-
minare insieme con la poesia. Infatti la congerie di
composizioni poetiche, in quantità assai superiore di
certo a quella che i lettori immaginano, uscita da
menti imbevute soprattutto di cognizioni mediche o
farmaceutiche, è una congerie di versi in generale
mollo... lassativi. Cosi, nelle Poesie Farmaceutiche,
pubblicate non molti anni or sono, a Soriano nel Ci-
mino, dal signor Ugo Lastri, chimico-farmacista, tro-
viamo messi in rima italiana, tra un'« ode balsa-
mica * ed nn « sonetto essenziale », persino gli aforismi
della Scuola Salernitana, con versi di questo genere :

£ ristringente il cavolo,
il sacco rilassante,
se l’ano e l’altro adulteri
u servon da purgante...
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e a oche allorquando, per uscire da siffatti argomenti
professionali, il poeta vuole tentare la nota tenera,
appassionata, anche in questa rimane sempre un
certo sapore farmaceutico, il cui contrasto con l’effetto
che il poeta vorrebbe produrre eccita più presto il
sorriso che la commozione. Ecco come il citato poeta
chimico-farmacista tenta la nota patetica:

Dio ti guardi, o Signore, da un poeta-assistente,
Ei da mattina a sera non fa che verseggiar;
Sospira tra i barattoli, e anela ardentemente
Un angolo di terra per piangere ed amar.

Nulla di strano quindi se non mi mancherà per
questo capitolo del materiale esilarante. Eppure, e mi
affretto a constatarlo perchè questo potrà invece sem-
brare molto strano, tra le innumerevoli poesie scritte
da poeti-medici vi sono alcuni veri capolavori.

Parecchi illustri cultori delle scienze sanitarie fu-
rono in pari tempo grandi poeti. In Italia il toscano
Francesco Redi, archiatra dei granduchi Ferdinando li
e Cosimo III, fu certamente assai più grande scien-
ziato che poeta, tuttavia il suo famoso ditirambo
Bacco in Toscana rimane sempre, tra le vecchie poesie
italiane, una delle più conosciute e di quelle che si
rileggono con maggior gusto; ma se, all'opposto, il
siciliano Giovanni Meli non fu altrettanto illustre come
medico, poiché dalla modesta condotta medica di Ci-
nisì non seppe elevarsi che alla cattedra di chimica
nel liceo di Palermo, quale poeta lirico è, per consen-
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tlmento universale, imo dei più grandi che possa van-
tare non pure la Sicilia e l ' Italia, ma il mondo in-
tiero. L’inglese Marco Akenside poi acquistò la gloria
ed ogni colmo di onori in ambedue 1 campi, figlio
di un modestissimo beccaio, venne avvialo dal padre
nella carriera sacerdotale, ma, ottenuta la laurea in
teologia nell’Università di Edimburgo e diventilo mi-
nistro presbiteriano in un sobborgo di quella città,
3’ iscrisse alla Facoltà di medicina, ebbe anche la
laurea di medico e, datosi all'esercizio di questa pro-
fessione, seppe acquistarsi in essa tanta fama che
divenne presidente del Collegio medico di Edimburgo
e membro della Società Reale di Londra, prendendo
posto in pari tempo come poeta tra i più grandi del-
l’Inghilterra, poiché il suo poema: The Pleasurea of
ike Imagination (I Piaceri dell'Immaginazione) è an-
noverato tra i capolavori poetici di quella nazione.

A enumerare tutti i medici-poeti che, senza esser
giunti nel campo della poesia all’altezza di quelli ora
ricordati, tuttavia fecero prova non ispregevole di
poetico valore, l'elenco diverrebbe molto lungo. Mi
limiterò a ricordarne qualcuno. 11 medico veronese
Girolamo Fracastoro, archiatra di .papa Paolo III e
medico del Concilio di Trento, compose, come è noto,
un pregevole poema latino sulla Sifilide, argomento
questo il cui Iato... poetico non poteva esser veduto
che da un medico-poeta. Il siciliano Giovanni Gaieano
per gli storici della scienza è medico insigne, per gli
storici delia letteratura è un garbato poeta, cosicché,
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sotto un busto che nel suo paese lo ricorda, potè
scrìversi senza eccessiva iperbole:

B it lauro cinetut, nam 6i« GaUanu» Apollo eit,
Carmina tea panda!, pkamtaca leu tributai.

Il dottor Camillo Brunori, di Meldola, compose un
voluminoso trattato di medicina, col titolo: I l Poeta-
Medico, nel  quale  ogni  materia  medica  trattò  in  so-
netti che gli storici della nostra letteratura hanno del
tutto trascurato, mentre per eleganza e per armonia
del verso non sono affatto inferiori a quelli del Fru-
goni e di altri tra i più lodati poeti a lui contempo-
ranei. Nella prefazione di quell'opera, stampata dopo
la morte di lui dagli « Eredi Biagini all’ Insegna della
Pallade, in Cesena, nel 1793 », si legge: « Egli passò
per uno de’ migliori poeti del suo tempo, stimato
perciò da tutti i letterati e considerato come un ce-
lebre ristoratore del buon gusto nella poetica facoltà *.
In queste parole v’è, senza dubbio, non poca di quella
esagerazione laudativa che gli editori di tutti i tempi
hanno sempre raccomandata nelle recensioni dei libri
da essi pubblicati; nè i sonetti del medico meldolese,
per quanto pregevoli, sono poi tanto attraenti da in-
durmi a consigliarne la lettura e tanto meno Io studio,
ma posso assicurare che in compenso potrebbe molto
interessare e divertire la parte, dirò cosi, scientifica
del suo trattato, basata sulle cognizioni mediche del
tempo suo, e del cui contenuto vale quindi la pena
eh' io ne dia un’ idea ai lettori, se non altro a titolo di
curiosità.
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L’opera comincia con alcuni capitoli d’introdu-
zione, in terzine dantesche, e con dieci « Sonetti proe-
miali » sui temperamenti, sullo spirito irfsito ed influo,
sul calore nativo e sull’umido radicale. Seguono le
otto parti in cui l’opera è divisa, composte ciascuna
di venti sonetti accompagnali tulli da una breve prosa
di illustrazione erudita. La parte prima tratta delle
operazioni- vitali, vale a dire, della nutrizione, della
chilificazione, della sanguificazione, nonché del su-
dore. dello svaporamento insensibile e via dicendo.
Nella parte seconda l'autore si occupa delle opera-
zioni animalesche: il moto, il sonno, la memoria, la
vista, il tatto, ecc. ; ma ad una speciale « operazione
animalesca » ha dedicato tutta la parte terza del la-
voro, intitolata: Della generazione, della quale tra-
lascio i titoli dei singoli sonetti. Nella parte quarta
il poeta canta bellamente dei morbi in generale: morbi
degli spiriti, morbi del sangue, morbi delle parti sode,
coi relativi sintomi e le relative diagnosi e prognosi.
Nella parte quinta tratta dei rimedi in generale, tro-
vando i più dolci accordi della sua cetra per cantare
i purganti, i vescicanti, gli alteranti, gli assorbenti,
gli evacuanti, i vomitoli, i diuretici e i diaforetici, il
cavar sangue, la chirurgia infusoria, ecc. Nella sesta
parte tratta invece dei morbi in particolare, e le affe-
zioni soporose, la dissenteria, la squinanzia (così chia-
mavasi allora l’angina), il diabete, l'iscuria, l'itterizia,
e cosi via, fino al solito numero di venti, sono all rei-
tanti argomenti di ben torniti Bonetti. Così pure nella
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settima parte tratta dei rimedi in particolare: «lo sper-
macete, l ’aloè, il bezzuarro, la vipera, le perle », ecc.
Viene, infine, la parte ottava: « Del conservare la sa-
nità », traUutello d’igiene svolto col solito sistema in
venti sonetti illustrati da prose erudite. Chiude il
poetico-medico trattato una satira in terzine: « Contro
quelli che biasimano la Poesia nel Medico ».

Dalia semplice indicazione che ho fatto degli argo-
menti dei sonetti del Brunori il lettore stesso potrà
concludere che se egli riusci discreto poeta, viceversa,
come medico, anche tenendo conto dello stato empi-
rico e primitivo in cui versava ancora la medicina
un secolo e mezzo fa, non deve essersi certamente
elevato sopra la mediocrità, sopra, anzi, la bassezza
scientifica generale nei medici del tempo suo. E a
questa conclusione meglio ancora giungerebbe con-
statando nell’opera poetica di questo medico « risto-
ratore del buon gusto nella poetica facoltà » il suo
infatuamento per certi rimedi che già a’ suoi tempi
cominciavano ad andare in disuso. Per esempio, nella
prosa iilustraliya al sonetto sul cranio umano, egli
molto vanta questa parte ossea del nostro corpo quale
sostanza farmaceutica perchè, ridotta in sale volatile,
in essenze, in gelatine, diventa rimedio potentissimo
contro tutte le emorragie, contro l’epilessia, le scro-
fole, ecc. A questa opinione l’autore è indotto anche
dal fatto che il cranio umano era l'ingrediente prin-
cipale del cel'-hratissimo unguento armario di Para-
celso. Per fare tale unguento, per altro, avverte il
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Brunori, non giovava servirsi di u q  cranio umano
qualsiasi rubato in un cimiteroe appartenuto a persona
morta naturalmente. « Questi crani — egli scrive —
non si stimano nulla, ma occorre far scelta di crani
che si traggono da uomini morti di rrjorle violenta e
che, purgati e netti d’ogni immondezza, stati' sieno
per qualche anno al cielo, siccome quelli che la Giu-
stizia a publica infamia de’ grandi banditi, in gabbie
di ferro espone all'altrui vista ». Soltanto a queste con-
dizioni il cranio umano contiene veramente un’eroica
virtù terapeutica, preziosissima per i soldati la cui per-
sona essa rende immuni dagli insulti delle armi, e la
ragione scientifica di questo fatto è molto semplice:
« Il cranio — continua il nostro dotto poeta — il cranio
di chi è passato all’altra vita per naturai morte è af-
fatto privo di spirito insito dissipatosi nella malattia,
laddove quello de’ morti violentemente conserva an-
cora parte di dello spirito e insieme di spirito influo
per una lai morte quivi concentratosi ».

Mi sono lasciato andare a questa citazione digres-
siva non solamente perchè le teorie scientifiche del
Brunori, seguite dalla maggior parte degli scienziati
del suo tempo, potranno sembrare ora ai lettori il
colmo della stravaganza, ma altresi perchè, per quanto
ridicole, rinascono ai nostri giorni sotto altra forma
alla quale le odierne concezioni spiritistiche e teo-
sofiche pretendono di dare aspetto della più alta filo-
sofia. Non credo che, nella immane guerra che funesta
ora l'Europa, vi sieno soldati i quali, per passare
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immuni frale tempeste di proiettili, si ungano il corpo
con l'unguento armario del Paracelso, ma talune pra-
tiche spiritiche e certi talismani più o meno teosofici,
raccomandati recentemente da una rivista di occul-
tismo, panni abbiano con quell’ unguento grandis-
sima affinità. Chi può, del resto, affermare che, nel
modo stesso con cui, a furia d’indagare e di stu-
diare gli astri per correr dietro alle chimere del-
l’Astrologia, si è finito collo scoprire le leggi assolute
ed eterne sulle quali si fonda la scienza esatta e me-
ravigliosa dell’Astronomia, e nella stessa guisa che,
sospinti dall’ansia di trasmutare con l’Alchimia i
metalli e di trovare la pietra filosofale, gli uomini
hanno finito col possedere la scienza precisa e pode-
rosa della Chimica, chi può recisamente affermare
che dagli studi pertinaci e dalle ansiose ricerche dei
moderni spiritisti, inseguenti alla loro volta altre stra-
vaganti concezioni o pazze chimere, non debba un
giorno uscire vivente e fulgida, come uscì Minerva
armata dal cervello di Giove, una novissima scienza
valevole a diradare il velo di quei misteri dinanzi ai
quali la povera mente umana ha dovuto finora ras-
segnarsi a vedere soltanto l’inaccessibile barriera
dell’ Inconoscibile?

Ma, troncando la digressione per tornare a ciò che
forma argomento di questo capitolo, un altro medico-
poeta posso ricordare assai superiore al meldolese,
almeno come scienziato, l’illustre scopritore del vac-
cino, Edoardo Jenner, il quale, tra le altre cose, celebrò
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In bei versi la foglia nicoziana, dedicando al proprio
sigaro un'ode rimasta popolare in Inghilterra:

Sootker o f an attxiotw Kour, eco.

Strano che un popolo tanto positivo qual è l’ in-
glese, e proprio tra i cultori di una scienza apparen-
temente tanto prosaica qual’è la medicina, abbia avuto
poeti in grande numero, forse più di quanti ne ebbe
lo stesso nostro paese, che d'uno sterminato numero
di mediocrìssimi poeti usciti da ogni classe e da ogni
condizione sociale può vantare il non invidiabile pri-
mato. Oltre al grande Akenside, già messo in prima
linea, eall’illustre Jenner, ora ricordato, tra i migliori
medici-poeti inglesi sono da ricordare altresi il me-
dico del re Carlo I e traduttore delle Metamorfosi di
Ovidio, Samuele Gartb, il quale molto si distinse nella
poesia giocosa, specialmente col poema burlesco : The
Dispensary (L’Ambulatorio), che scrisse... contro i me-
dici e i farmacisti, e Giovanni llerd, « medico di pro-
fessione ma letterato per gusto », come egli stesso si
dichiarava, che si divertì a mettere in versi latini il
catechismo per facilitarne lo studio alla gioventù, e
compose in esametri una cronaca degli avvenimenti
di cui fu testimonio nella sua vita, cronaca abbrac-
c ia le un periodo di cinquantanni della storia in-
glese, dalla battaglia di. Wakefield sino alla morte di
Enrico VII, ed assai importante per gl' interessanti
particolari che vi si trovano, pregevole anche come
lavoro di poesia latina, ma che in fondo è tutta una
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smaccata adulazione del detto re Enrico, del quale
giunge persino a negare la nota esosissima avarizia :

Lanigera» pecudes, pas ton i more fi deli», ^
Tumtcbat, ned «alfa* dcglubebat avara».

Nel bosco medico-parrasio anche la Francia occupa
un posto non secondario. Ivi essa ebbe persino un
poeta cieco, il dottor Blancheton, che, al pari di Milton,
pianse in versi commoventi la propria sventura :

0 TAmagne enchantée ; A uvergne ma patrie,
Xespirai» te revoir au dielin de ma vie,
Maie te fiambeau da jour te ddrobe à me» yeuts...

Tra i migliori poeti-medici francesi sono da ricor-
dare Claudio Quillet e Luigi Orgaud. Il primo, vìs-
suto nel Seicento, scrisse in discreti versi latini, sotto
il pseudonimo di Calcidio Leto, il poema: Callipaedia,
che ebbe grandissimo successo soprattutto in grazia
dell’argomento, poiché il Quillet volle con esso inse-
gnare l'arte di procreare bei figli. L’altro, il dottore
Orgaud, fu un predecessore settecentesco dei moderni
félibres, assai apprezzato dal Mistral e dal Rouma-
nilie. Vissuto in tempi meno propizi a pacifici argo-
menti, scrisse nel 1793, in lingua provenzale, un
poema dedicato al popolo, nel quale poema osò stig-
matizzare i carnefici della Rivoluzione e ritrarre di
questa le scene più sanguinose, dall'uccisione di re
Luigi a quella di Marat, compiuta da una « nuova
Giuditta », il cui braccio si levò su di lui vendicatore:

— 396 —



n  FA R FA 80  nP IC O -F A R M A C C U T irO

Et d'un coutil armado
I trabeitò U cor.

Un poeta-medico più vicino a noi, anzi, si può
dire, dei tempi nostri, è il dottor Pietro Foissac,
credo tuttora vivente, le cui poetiche composizioni
potrebbero essere firmate da molti letterati senza far
torto alla propria fama. Per dare un'idea di esse voglio
citare il grazioso Eloge de moti village, nel quale, con
garbo tutto francese, il Foissac bellamente esprime
la sua serena filosofia ed insieme la sua grande
modestia :

A u j b ed iTttne doublé coltine 9
S ilic e  un petit bourg qui porte nom; Alba».
Un autre canterai! «o r  iftw tra origine,
L'kittoire n'e« dit rien,Je n'en parlerai pat.

Là fleurit un essaim de belle»,
Dont la pudeùr tane fard colore lee appai;
Conibien, chaque printemps, voit-on de cantre fidile» t
L'kittoire n'en dit ritti, je n’tn parlerai pae...

e cosi continua con gentili arguzie per varie strofe
che si chiudono tutte col verso: L ’histoire n’en dit
riet», ecc., finché finisce:

E tt i sou* le doni nom di Pierre,
Je  «ui« «J T Etculape et CHombs d'Atbae;
Un jour le biographe dorlra sur ma pierre !
.......L hietoire n'en dit rien, je 	n’en parlerai pas.

Memorabile per altro verso è altresì il dottor Mu-
Darel, il quale, a giudicarlo dagli argomenti delle sue
poesie, potrebbe dirsi un poeta-medico futurista,
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avendo egli, fra le tante, sciolto il volo a un’ode nella
quale canta ciò che nessun poeta nè del passato nè de!
presente sognò mai di cantare: Le bonheur de la ma-
ladiel E, se non erro, tra i poeti-medici francesi vi deve
essere anche un poeta dantista, perchè, fra le molte
traduzioni in versi francesi della Divina Commedia,
parmi ve ne sia una, non delle peggiori, fatta.appunto
da un medico. In ogni modo posso constatare che vi è
tra essi certamente più di un poeta... dentista. Peres.,
il dottore dentista Toirac, il quale dev’essere stato il
più fecondo fra quanti mai poeti cantarono sotto la
cappa del cielo, avendo egli composto tante poesie...
quanti furono i denti da lui strappati. Una per dentei
Posso anche citare l’inventore dello specchio odonto-
scopico, il dottore Marmont, che, non contento di eser-
citare degnissimamente l’arte sua odontoiatrica, volle
altresì cantarla in un poemetto nel quale fa risalire
l’origine dell’arte stessa nientemeno sino a Cadmo :

Dei denti <f»n fier dragon Cadmiti um ani la terre,
Inventa le premier la taience dentaire...

Egli galantemente volle dedicare l’odontologie©
poema alle leggiadre signore delle quali aveva potuto
ammirare il grazioso sorriso che gli rivolgevano allor-
quando presentavano la rosea bocca alle sue tenaglie:

D une bouche /m iche et Jotie
J ’ai a llibri lei agrémenli,
E t c'eit d vous  qui  je  didie
Cti oputoule en quatre ohante.
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Vai, quoii/ae Ut gioire me toucke,
Je m a i le die, j'a im e tenore mi'eux
Uh arai regard de eoe beaux yettx,
Ue nutrire de t otre banche.

Ma un poeta dentista può esser vantato anche dal-
l’Italia nell'abruzzese Giuseppe Fonzi, intorno al quale
sono in grado di dare notizie interessanti, che debbo
alla cortesia del signor Francesco Scalella di Napoli ;
e poiché dei tanti dizionari biografici che tramandano
ai posteri insieme col ricordo di uomini insigni quello
altresì ,di moltissime nullità, nessuno fa il minimo
cenDO di questo personaggio assai singolare e di me-
moria degnissimo, nè io ero riuscito a trovare altrove
cenni intorno alla sua vita, credo non inopportuno
riassumere qui le molte e interessanti informazioni
che il signor Scalella mi seppe «ornire desumendole
da varie fonti, ma in particolar modo dali'epistolario
del  Fonzi  stesso  e  da  alcuni  cenni  che  un  nipote  di
questo scrisse nel 1873.

Giuseppe Angelo Fonzi nacque nel 1768 a Spoltore
iTeramo) da famiglia benestante. Fuggito di casa
all’età di sedici anni col semplice viatico di una po-
sata d’argento sottratta in famiglia, s’imbarcò a
Napoli sopra un bastimento mercantile spagnuolo, in
qualità di mozzo, e per molti anni vagò pel mondo
intiero. Poco si sa dell’avventurosa sua vita in quel
perìodo di tempo, ma nel 1800 lo troviamo a Parigi
dentista di fama europea. Aveva inventato una nuova
materia per la fabbricazione dei denti artificiali; aveva

— 300 —



PA R IK 1EKZA — CAPITOLO O T Ì a VO

avuto un'aspra ma vittoriosa guerra col collega fran-
cese Dubois-Foucou; era stato nominato membro del-
l ’Ateneo delle Arti, e aveva fondato uno splendido
istituto odontoiatrico. Fu amico d’Eugenio di Beau-
barnais e di Luciano Bonaparte, e forse conobbe
da vicino Napoleone I. Andò a Pietroburgo: ridette
la grazia e il sorriso alla bocca dell'imperatrice; fu
nominato dentista imperiale. Chiamato iu Ispagna
da quel re, ivi ebbe la carica officiale di dentista di
Corte, con una pensione annua di quattromila ducati.
Uu bel giorno, carico di onori e di denari, non volle
più saperne di fare il dentista e si dette alia ricerca
affannosa del mezzo per regolare la combustione del
carbon fossile per uso domestico. Inventò certi ca-
mini da cui si riprometteva chi sa quali tesori, ma,
dopo aver buttato via leggermente un ingente patri-
monio, si trovò solo e senza clienti. Non per questo
scoraggiato, ricominciò da capo a ricostituire la sua
fortuna e vi riuscì. Stette di nuovo alcuni anni a
Parigi, poi tornò a Pietroburgo dove corse due peri-
coli: quello di rimanere annegato nell'inondazione
della Neva del 1825, l’altro di prender moglie. Stanco e
vecchio, venne a Napoli con la speranza di terminarvi
in pace la vita, ma vi trovò invece una feroce osti-
lità nel ministro Intendi, che lo sospettava amico dei
Napolitani rifugiati a Parigi, e allora se ne andò a
Madrid a godersi colà la pensione del re di Spagna.
Caduto ammalato, passò diverso tempo a Malaga ;
morì a Barcellona nel 1810.
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Nella Bioria della odontoiatria il Fonzì occupa un
posto eminente, ma egli pretendeva altresì di essere
un grande poeta. Lasciò uno spaventoso numero di
versi, alcuni stampati, in massima parte manoscritti,
che lo Scalei la lesse tutti inviandomene altresì, insieme
coi cenni da me riassunti, un completo elenco biblio-
grafico. In esso figurano anche alcune tragedie e per-
sino un poema in trenta canti 1 « Nell'ottobre dei
1913 — aggiunge il mio cortese corrispondente — un /
giornale settimanale di Solmona, La Fiaccola^ pubblicò
un lungo articolo sul Ponzi; ma molte notizie erano
errate e certi apprezzamenti arbitrari. Poco più di un
mese addietro chiesi per lettera all'illustre profes-
sore D’Ancona se nel materiale da lui raccolto su
« I viaggiatori e gli avventurieri del secolo svili »,
c'era qualche notizia del Fonzì. ‘Mi rispose gentil-
mente che non aveva mai sentito nominare tal perso-
naggio; però mi dava notizia di un articolo cbe sul
Ponzi aveva pubblicato la Sivista Abruzzese e  che
gli arrivava proprio in quel momento. Le ho esposto
intorno a quell'uomo singolare ciò obeso. Probabil-
mente in Abruzzo non mancherà qualche Comitato
che voglia riesumarne la figura e scolpirla iu qualche
marmo. Finché vorranno monumentare il « dentista
geniale », meno male, ma se l’ignoranza dei glorifica-
tori vorrà farlo passar come un poeta, ah ! no, bisogna
impedire questo grave oltraggio alle Muse. So io i con-
torcimenti di visceri, la noia, il disgusto che ho provato
alla lettura delle tante sue scempiaggiui rimate! ».
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Delie scempiaggini rimate chi mai potrebbe dire
quante ne avranno scritte tutti gli altri innumerevoli
medici, che io tralascio di ricordare, afflitti dal male
della poesia del quale non seppero guarire sè stessi ?
Basta dare un’occhiata a una speciale antologia inti-
tolata: Le Pama8se Médical Francois, pubblicala
nel 1874 a Parigi dal dottor Achille Cherau, e nella
quale sono riuniti saggi di componimenti poetici di
quasi un migliaio di poeti-medici francesi, per avere
un’idea della quantità enorme di insulsaggini in versi
che si metterebbero insieme raccogliendo quelle dei
poeti-medici del mondo intiero. Nella citata antologia
esclusivamente francese, ad eccezione delle poesie dei
dottori Blancheton, Orgaud, Poissac, Marmont, le
quali, grazie appunto a quel volume, ho potuto citare,
e tranne poche altre ancora, tutto il resto, vaie a dire
quelle degli altri mille duplici seguaci di Esculapio
e di Omero, non meritava davvero la fatica delia
raccolta. Di tutti costoro si potrebbe ripetere ciò che
i critici maligni dicevano del poeta-medico siciliano
Vincenzo Navarro de Ribera, che, cioè, come poeta
era un medico, e come medico era... un poetai

Non è tuttavia da meravigliare che nei tempi tra-
scorsi sì gran numero di sanitari si esercitasse nella
poesia, potendosi questo fatto spiegare molto facil-
mente. La coltura letteraria era una caratteristica
dei medici di una volta, i quali, dal più illustre cat-
tedratico fino all’ultimo degli aromatari, si onoravano
ed erano onorati delle due qualità di medico e di filo-
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sofo, quasi sempre notate entrambe sui frontespizi
delle loro opere. Non potendo essi dimenticare elio
Galeno aveva scritto un libro: Quod optimum mediata
sii eliam philosophus, latineggiavano a lutto andare
in prosa e in poesia senza immaginare affatto il danno
prodotto alla scienza medica dall'opuscolo del loro
antico maestro, il quale avrebbe probabilmente assai
meglio giovato e alla medicina e alla filosofia se.
invertendo i termini, avesse scritte un libro: Quod
optimus phila8ophus eit eiiam medicus.

■ L’esempio è contagioso e se j medici poetavano
volentieri, i farmacisti, non volendo essere da meno
di'quelli, li imitavano quanto potevano. Nessuno di
essi, è vero, riuscì a raggiungere nell’arto poetica le
altezze a cui pervennero u d Meli; un Akenside, un
Redi, la qual cosa, beninteso, può affermarsi non
tenendo conto del sommo Duale Alighieri che, come
è noto, era iscritto appunto nell'«Arte degli Speziali ».
Ma anche tra questi qualcuno riuscì a conquistare
unu celebrità sui generis. Per esempio, 11 farmacista
francese Bavolet che per le sue opere poetiche meritò
il noto epigramma di Piron:

Hoitntotr à nontifiir R'irotet
Qui, (ìast u n giairtux dilirt,
A  obangi ta itringue e» Ijrr*
E t »a oannirls «h Jlugeolet I

Piò famoso ancora venne reso dalla sua mania
verseggia tri ce Mr. Bolus, farmacista a NewcasUe, la
•mi fama in Inghilterra è rimasta tradizionale. Questo
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farmacista aveva preso l’abitudine, allorché gli ve-
niva consegnata una ricetta da spedire, di trascri-
verla anzitutto in versi ; e se non riusciva a trovarvi
la rima nonne voleva sapere di preparare il farmaco,
convinto com’era che sarebbe stato dannoso per l ' in-
fermo. Ma la rima la trovava sempre! Una volta,
dovendo consegnare a un certo John, servo di un
vecchio baronetto, lina medicina contenuta in una pic-
cola bottiglia, non contento di avvertirlo che prima di
somministrare quel rimedio doveva agitarlo ben bene,
volle per maggiore scrupolo ripetere l’avvertenza su di
un biglietto che appiccicò alla bottiglia. Naturalmente
ia scrisse in bella rima col verso seguente:

When laken io be tcell shaken,

raccomandando al servo di leggere con attenzione il
poetico avvertimento e di metterlo in pratica scru-
polosamente. In italiano quel verso si potrebbe anche
tendere come segue:

P ria  di  da rg lie lo  conv iene
Che lo Bcrolli bene bone.

Fatto sta che il giorno dopo, quando Mr. Bolus
domandò a John quale effetto aveva prodotto la me-
dicina all’infermo, si sentì rispondere ctie questo era
morto! John aveva scrollato il padrone invece della
medicina, e aveva compiuto l'operazione con tanto
zelo che ne aveva scrollata fuori anche la vital

La poesia per altro serve ai chimico-farmacisti
anche a acopi meno pericolosi, come quando viene
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da essi uduperata quale mezzo mnemonico. Ecco, per
esempio, come una chimica in versi, mollo in voga
in una nostra Università, insegna a preparare l’acido
iponitroso:

D al  n i t r a to  passo  a l l ’  ipo
coll’ id rogeno  nascen te,
po i l ’a rg en teo n itra to
debbo  o sa r  col  Bai  ren ien te ,
II  c lor id rico  a d d e t to
so v ra  i l  tu tt o  infine  m etto,
e  lo  v e rso  sagg iam ente
l ’ ip e rn it ro  a  lib e ra r .

Ed ecco lp poetica spiegazione della doppia for-
inola dello stesso acido ìponitroso:

A ll’ id ro siiica em in a l ’acido
ip o n itro so  fo r te  g r id ò :
— D o pp ia  e  n on  sem plice  fo rm ola  o r  ho.  —•
Q u e lla rispose : — C hi l 'afferm ò f —
E i,  co l  oortese  n itro so  acido ,
in n n i s ta n te g lie l d im ostrò!

Chi non capisce può tralasciare senz’altro gli studi
chimico-farmaceutici !

Si sa che a scopo mnemonico viene ammessa qua-
lunque baggianata.'Per far ricordare il nome di quattro
carbonati : brucile, manganile, limonile, goethite,
venne composta la seguente: I bruchi mangiano i
limoni a Goethe!

Ài pari di altre delle quali mi sono occupato in
questo volume, analoghe baggianate sono permesse
anche nel caso in cui sieno composte non già con
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la presunzione di fare della poesia e tanto meno della
poesia scientifica, ma a semplice scopo di scherzo, e
di queste altre potrei recare molti, esempi. Mi limiterò
a riportarne due soltanto, uno antico ed uno moderno.

In uno zibaldone di manoscritti conservato nella
Biblioteca Nazionale di Firenze è un curioso sonetto
composto circa trecento anni or sono daignoto autore,
probabilmente in occasione di qualche pestifera epi-
demia, non già in occasione di colera, come scrisse
chi lo pubblicò anni addietro in una rivista fioren-
tina, ignorando certamente o non ricordando .che il
colera fece la sua prima non gradita comparsa in
Europa soltanto al principio dello scorso secolo.
L’ignoto autore del sonetto, rivolgendosi a chi. con
molla paura della peste aveva « sospetto di moria »,
gli nmmanniva in quattordici versi la seguente ma-
gnifica ricetta :

Q uando tu ha i sosp etto di m oria ,
R ecipe : mesi sei d i s ta r se rra to
Con ceu to pezzi, o p iti, d ’oro con ia to
Che g iova m olto a lla m alincon ia.

P olve re  assai  di  g ran ,  che bianco s ia ;
Olio com une e t  aceto rosato.
Pe lle  oon  polpa  di  ga llo  castra to ,
V ln  prezioso,  e  b uo na  m alvag ia .

P ig l ia  dì  queste  cose  bene  spesso,
P ag g i  d isd sg i,  odo ra c o b o buone,
N on te n e r  p e r  n n m ig lio  donne appresso.

D iscaccia  l 'o tio  d’ogni  m al  cag ione:
Fa* fuoco di  g inep ro e  d i  c ipresso,
E  t u t t i  i  tu o i  p en sier  ta c c a  a li 'a rp iu  e.
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Dei quali consigli ottimo indubitatamente è quello
contenuto nell’ultimo verso, perchè è notissimo che
nulla vale ad abbreviare il corso della nostra vita
quanto i pensieri, i fastidi, le preoccupazioni, i pa-
temi d’animo, ecc., che, il più delle volte, ci procu-
riamo noi stessi, e che quando non si possono o non
si sanno evitare, non si sanno neppure vincere o
almeno sopportare con rassegnazione. Voglio ricor-
dare a questo proposito la risposta che èbbi un giorno
da una vecchia quasi centenaria, alja quale avendo
io chiesto come aveva fallo ad arrivare fresca e ar-
zilla a quella venerabile età, mi rispose:

— Ogni volta che avevo un dispiacere immedia-
tamente vi mettevo sopra due uova fresche e un bic-
chiere di vino buono i

Chi mai potrebbe calcolare di quanto verrebbe ad
elevarsi la media della longevità umana se tutti sa-
pessero attuare una cosi pratica filosofia?

E vengo aU’ultima baggianata, con la quale pongo
termine a quella più grande e completa che qualche
critico non mancherà probabilmente di ravvisare nel
presente volume. Anch’essa è dovuta alla fervida
fantasia del solilo poeta innominato, ma che i let-
tori avranno forse indovinato, delle cui scempiag-
gini giovanili, in questo volume appunto, ho dato
altri saggi, nella speranza, non so quanto fondata,
di .essere riuscito anche' eoa quelli a divertire. Si
tratta di un’ode essa pure, oltre ogni dire, farma-
ceutica, senza però che tale suo carattere appaia.
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FARTR TFFIZA CAPITOLO OTTAVO

L’apparenza, anzi, è tanto seria, che permise all'autore
di giocare un tiro birbone a un defunto illustre
poeta, il quale ai giovani che per avere un suo giu-
dizio gli mandavano i primi loro poetici vagiti soleva
rispondere con lodi lusinghiere. Nell’autore di quel-
l'ode il « maestro » ravvisò subito la stoffa di un nuovo
grande poeta, tanto che gli scrisse: « A parte qualche
epiteto mollo scadente, ma che con breve lavoro di
lima potrà facilmente essere corretto, la sua ode è
poesia che rivela vera ispirazione e chiude in germe
quel pathos tragico e ribelle, proprio de’ sommi vati,
senza il quale non si può riuscire a compiere grandi
opere di poesia ».

Non occorre aggiungere che l’illustre uomo inco-
raggiava il giovine autore a proseguire indefessa-
mente nella difficile arte dei carmi che senza dubbio
gli avrebbe dato gloria immortale!

L'ode, pubblicata da un giornale umoristico, nel
quale riliustre poeta fu ben sorpreso di leggerla col
relativo commento, cominciava cosi:

C hina  la  fron te  su l  volarne  e terno,
sub lim ato  il  p ens ier  o ltr e  le B ie lle ,

sol  F a to  areano  ind ago ,  e  i l  v e r  disoerno
al  lum e di  fa tid iche  faesite .
E m pi a st ri, a st ri m aligni a me c on tra ri,
coll’odio  vostro  lo tte rò  anim oso!
C a n ta , r ide la tu rb a de’ som ari
m alvagia ,  e  i r r id e  a l  mio  lav o r  penoso,
lo , do ro , oome to r re ohe n on orolla,
reo ,  barbaro  deetìn  sfido  e  com batto .,.
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IL PARNASO MEDICO-FARMACEUTICO

Basta leggere di seguilo le prime parole di ciascun
verso: china, sublimato, solfato, allume, empiaetri,
collodio, cantaride, malva, ioduro, reobarbaro, e cosi
di seguito, per constatare che il burlone autore di
quell’ode aveva posto ne’ suoi versi, ispirati a un
pathos 1 ragico e ribelle, tutta la Farmacopea!
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