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ITALIA RIDE

IE MISTERO DELLA CREAZIONE

C'era una volta un legnaiuolo che vice-
versa erano due.

Il pit vecchio, ma non certamente il piu
ingenuo, dopo avere per qualche ora alzata
ed abbassata la scure sul tronco degli alberi
del bosco, s’ arresto di botto e, col fiato grosso,
cosi imprese a dire al piu giovane e meno
esperto compagno:

— Da retta, m'é venuta un’idea lumi-
nosa: invece di faticar tanto, dividiamoci il
lavoro e cosi dureremo pit a lungo. Tu con-
tinua a menar la scure d'alto in basso ed io
ad ogni colpo fard: « Aah! Aah! ».

1l ragionamento parve tanto giusto al gio-
vane lavoratore, che assenti.

Quello che avvenne di poi né io lo ram-
mento, né a voi giova conoscere.

A undipresso cio € avvenuto per Italia ride.

Un manipolo di giovani che giudicherete
dai fatti quanto siano intelligenti e spirituali,
poiché a me non spetta certo sciorinar in
pubblico le buone qualita loro, e che gia nel-
I'arringo del giornalismo umoristico aveva
fatto lodevole prova, fu acceso un bel giorno
dalla idea geniale di esercitarsi in una pale-
stra assai piu vasta.

Veramente io non so bene se tale idea
venisse prima a codesti bravi giovani od a me:
fatto sta che, appena enunciata, io I accolsi
non dirod con giovanile baldanza, che direi una
bugia, ma con I'entusiasmo che ogni inna-
morato dell’ arte sua sente per tutto cio che
gli schiude un nuovo campo di attivita di cui

non & possibile calcolare gli ostacoli.

Alla stessa guisa che nessun letterato
disdegna oramai di rivolgersi al gran pub-
blico col tramite del giornale o della rivista
e si compiace anzi di dare in pasto alla cri-
tica sapiente o pettegola le piu riposte ed
elaborate concezioni del suo intelletto, cosi io
penso che gli artisti italiani debbano assue-
farsi alla consuetudine di divulgare su queste
colonne la geniale estrinsecazione della loro
fantasia.

Assieme agli artisti, una schiera valente
di scrittori si & assunto il non facile compito
di distillare in brevi articoli, bozzetti o novelle,
la nota sanamente umoristica ed italiana: e
cooperera a rendere il nuovo periodico allegro,
vario ed interessante.

Ne credo che il titolo accolto possa indurre
la fallace opinione che debba trovare posto in
queste pagine soltanto cio che sia atto a susci-

tare il riso nel senso volgare del vocabolo.

Barfredo £X LERB (Bologna)

Giuseppe
UFRM*

Poiché, pure non volendo raccogliere quello
che nella forma e nella sostanza rispecchiasse
troppo rumore nero degli scrittori e degli
artisti, & certo che I' umorismo si presta, forse
con maggiore difficolta ma non con minore
efficacia dell' arte e della letteratura seria,
a destare pensieri elevati ed a far maggior-

mente rifulgere la luce del vero, pero cjje:

Ridentem dicere veruni
Quid vetat?

Pronostici sulla riescita non ne faccio, per
la semplicissima ragione che sono abituato a
non farne mai; lascio tale malinconia agli
astronomi cui giovano per le allegre profezie
sulla fine del mondo!

Se dovessi credere all'’ anagramma del
pseudonimo che oggi rimetto a nuovo dovrei
essere fiducioso; ma,comunque vada, a nessuno
di noi tocchera di rimpiangere il tentativo di
un'impresa seducente ed onorevole della quale
ho svelato il mistero della nascita, assai sem-
plice del resto.

Ho cominciato con una favola ed & quindi
di prammatica finire con la « Morale » :

Tutti faremo quanto €& da noi perché
Italia ride risponda al concetto per cui €
sorta ed acquisti le simpatie dell' unico arbitro
della vita e della morte dei giornali di qual-
siasi specie, di quel « M.r Tout-le-monde »
che, come disse Jules Claretie, « a plus d’esprit

que Voltaire et plus de poesie quc Virgile ».

Asper



N. 1
L' ONCREVOLE  TOPILARDI

L'onorevole Topilardi passando dalla
sala d’ingresso alla sala d’aspetto e
ricambiando scappellate e saluti, si ri-
peteva per la penultima volta: «Vado
o non vado?», allorché un elettore, il
quale 1 attendeva al varco, gli presento
un amico.

Bisognava questi d’ una piccola rac-
comandazione ; di due parole soltanto
al ministro d’ agricoltura.

— ... Due parole — insisteva 1 elet-
tore. - Tu puoi molto con Sua Ec-
cellenza....

— Si eno!— gli rispose Topilardi.

E all'altro:

— Ma lei mi dica meglio che cosa
vuole.

11 raccomandato, col cappello in mano
e in atto piu di astuta compunzione
che di soggezione timida, comincio a
dire della sua faccenda; o meglio, a
pit ingarbugliare il suo imbroglio.

— Gaso difficile! Ma se... Ecco ; presa
cosi la cosa... Tuttavia mi par difficile...
Ma chi sa? forse... — Eran le parole
del deputato, che s'udivano, contro il
susurrio dell’ importuno.

L’ amico intanto scongiurava il pa-
postazione ad attendere.

— Si parte: onorevole!

— Son qua, signor capo! — Quindi
all’ altro: — Vedro... cercheremo..., ci
penseremo su... Ma non dubiti! — E
pensava: «Dopo tutto, non mi dispia-
cerebbe di restare. A far pazzie c'é
sempre tempo ».

— Onorevole, siamo
dieci minuti!

Gridavano: - Partenza! Partenza!

— Permette una parola, onorevole?
Una sola parola! — Era un terzo elet-

in ritardo di

A. Sezannk (Venezia)
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tore che in grande angustia aspettava
presso il treno.

— ... Mio figlio sarebbe di prima
categoria; e farebbe Vanno di volon-
tariato. Se non che, lei capisce, non
siamo ricchi ; bisognerebbe ottenere...

—E impossibile !

—Onorevole : si va!

Ma poiché V onorevole fingeva di
ascoltare, pur negando, il capostazione
prese a un braccio quel terzo: — Si-

gnora, signore, abbia pazienza!... Su:
onorevole!
Anche I'amico e il raccomandato

di prima lo sospinsero per ripetere
instanze.

— Non dubitate... fard il possibile...
Benché... Vedremo!

Con un piede su la predella Topi-
lardi ristette; riabbasso il piede: «Vado
0 non vado? »

Era gia suonata la campana; e si
suonava la trombetta. Su!

L’ onorevole, finalmente, era su, che
gia il treno andava e il capostazione
sudava.

Finalmente!
« Che sproposito! — pensava Topi-
lardi adagiandosi nella carrozza. — lo

vado a compromettermi...; a legarmi...
Ma, e se fosse davvero il mezzo per
diventar ministro ?»

Erano nella carrozza, ai fianchi op-
posti, un signore, omono dall’ apparenza
straniera, sbarbato, di pelle lucida, ve-
stito di nero; e un prete grassoccio,
bell’ omo anche lui, che sorrideva dagli
occhi vivi e dalle labbra rosee.

— Siamo in ritardo di dodici
minuti!.— fé' I’omone, rintascato
che ebbe il cronometro. Ma senza
ira; anzi, pareva, con un modo di
gratitudine, disse a Topilardi:

— Due di piu per voi, signore!
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A che I’onorevole s’inchino e sorrise.
E un deputato — avverti a mezza
voce il prete.

Allora esclamo 1 omone:

Ah'! Deputato italiano ?

Topilardi s inchind di nuovo, ma
tuttavia in pensiero del caso suo.

« Se proseguissi per Roma invece
di fermarmi da Sua Eccellenza....?»

Un deputato! Deve essere intel-
ligente, sapiente un deputato! — pro-
seguiva lo straniero volto al prete; che
con un piede gli toccava un piede per
esortarlo a non dir sciocchezze.

Impavido, al contrario, I’ altro parlo:

— Pardon, signor deputato! Vorrei
interrogarvi.

« Anche questo!»
Dica, dica....

— Credete in Dio voi?

1l sacerdote non poté non scuotere
le spalle e borbottare fuori del fine-
strino: — Son proprio cose da doman-
dare a un deputato italiano!

Ma alla richiesta, che non s’ aspet-
tava, 1 onorevole rispose abbastanza
franco :

— Veramente non & una questione
politica; e quindi... lo pero credo di si.

— Non basta credere : bisogna sen-
tire. Ne avete il sentimento voi? di
Dio : nel cuore?

Adesso 1" inchiesta s’ approfondiva.

— Capira.... Noi uomini politici ab-
biamo cosi poco tempo! tanto da farei
Ma... credo di si!

Poco soddisfatto, I'interlocutore sco-
teva il capo, triste. Riprese:

— E forte: —



— Vedete, signore: io potrei essere
un uomo felice. Mio padre.... Sono di
Melbourne, mi chiamo Beth, e mio pa-
dre mi lascio due milioni di sterline.

« Per mia disgrazia, studiai teologia
ad Oxford e perdetti- il sentimento
della divinita; quando, un vescovo cat-
tolico mi disse che Dio viene lui nel
nostro cuore, purché siamo disposti a
riceverlo. E per dispormi, pensai che
non ci doveva essere nulla di meglio
che il pericolo. Cosi ho viaggiato a
lungo in America. Ma la non c'é che
il pericolo di precipitare da un ponte
in qualche fiume: un caso. Poi si corre
tanto che non resta tempo di pensare alla
morte ! Percid sono stato in Africa, tra i
cannibali. Ebbene: io vi dormivo sempre
pacificamente. Nessuno di quegli onesti
selvaggi ha mai avuto appetito di me.
Adesso viaggio in Italia; dove, mi
dicono, e mi pare sia vero, non c'é
treno in orario; dove si va cosi piano
che non si pud pensare ad altro che
alla morte, e dove, secondo i vostri
giornali, ad ogni minuto si hanno no-
vantanove probabilita su cento d' una
catastrofe. E questo degno sacerdote
ha I'incarico di prepararmi a morire;
di toccarmi il cuore nel continuo pe-
ricolo in cui siamo...

L’'onorevole taceva, ammirando, oltre
il resto, 1 eloquio di Beth, che era di
certo un uomo coltissimo. Incurante, il
prete, leggeva il breviario.

Beth continuo:

ITALIA RIDE

— Sappiate che io non ho che questa
sventura. Ma € una gran pena per me!
che sono un uomo risoluto in tutto;
senza incertezze. lo non esito mai, in
tutte le altre cose; io non ho nessun

altro dubbio !

— Come! —mesclamod a sua volta
Topilardi — Voi non restate in dub-
bio, mai?

— Mai!

Allora, ansiosamente, |’ onorevole:

— Avete moglie?

Il signor Beth scoppid in una risata.

Moglie, io ?!

Eh... non capisco — osservo gia
freddo Topilardi : anche il matri-
monio ha i suoi vantaggi.

' Ohibd! E per gli uomini infe-
riori! per gli uomini addetti alla con-
servazione della specie!

Sarebbe stato bello ascoltare quella
inutile discussione che segui tra un
filosofo australiano e un deputato ita-
liano intorno al matrimonio! Basti dire
che s’inoltrarono fin al celibato sacer-
dotale e che, dopo aver domandato
perdono al sacerdote presente, Topi-
lardi chiamo un’ immoralita 1 obbligo
definito sublime da Beth.

— Sissignore: sublime! | prote-
stanti credono inespugnabile il catto-
licismo appunto perche i sacerdoti cat-
tolici sono celibi! Non avendo famiglia,
essi non danno i malesempi di venalita,
di corruzione, di discordie famigliari
che danno i nostri pastori.

lij GHX

S. Pknnasitico (Genova)

Onde Topilardi, quasi sconfitto, mor-
morava :

Vedete un po’ il concetto di re-
lazione! In Inghilterra e in Australia
sembra un bene quello che da noi, e
a me sembra, sembrava, un male!

Se non che Beth gli diede I’ ultimo
colpo:

E voi avete moglie?

Topilardi rise, spiritosamente.

— Sono in viaggio per fidanzarmi!

Male! Non diventerete ministro!

Eh... Vado a fidanzarmi con la
figliola di Sua Eccellenza, il ministro
di agricoltura e commercio.

Allora diventera ministro qualche
vostro amico!

In quel punto si udi un fracasso
spaventevole.

Il prete si segno; Beth si tocco il
cuore; Topilardi allibi...

Non era che un treno, su I'altra
linea, trascorrente in direzione opposta.

Anche questa volta — disse il
filosofo - 1 abbiamo scappata bella !

E guardava fuori.

Ma il prete aveva colto il momento
per indicare all’ onorevole che il suo
compagno era mezzo inatto.

Con un’occhiata Topilardi rispose:
« Me ne sono accorto !», mentre pensava:

« Potrei essere pitu disgraziato?M’in-
batto fino in un pazzo che forse riflette
e ragiona meglio di me!..»

Adolfo Aldertazzj



A SETTIVANA D “ VAVRA

Roma, dicembre

Il Camerino é chiuso; chiuso erme-
ticamente. senza che nessuna eco — e
del resto niuno ne sente il bisogno —
ricordi quel che é stato fatto la dentro.

L’ on. Colombo, prendendo in con-
segna il campanello presidenziale, aveva
detto, rivolgendosi all’ auletta:

— L' aula parlamentare deve essere
un tempio. Puo esserne turbata la se-
renita da un momentaneo rumore; ma
deve essere una tempesta passeggera.

Invece nel Camerino tutto e pas-
sato tranquillamente, ne il piu lieve
rumore, sia pur momentaneo, ne ha
turbato il profondo silenzio e I alto
raccoglimento.

E si capisce. Il generai Pelloux non
ha fatto in questi ultimi giorni che
scongiurare ogni possibile lotta inte-
stina, mettendo bravamente da parte
ogni iniziativa che potesse dar pretesto
o ragione di esplosioni. S’ & rimangiato
il processo delle urne, la finanza de-
mocratica, la riforma del regolamento
della Camera, la riforma elettorale, il
decretone, perfino il rifiuto gia cosi,
ferocemente annunziato di una com-
pleta amnistia...

Che piu? Egli merita bene che gli
sia inalzato un monumento nel mezzo
del Camerino con un’ epigrafe semplice
ma eloquente:

AL GENERALE RITIRATA

Anche a Milano, nel processo No-
larbartolo, il silenzio incombe solenne.

Ogni tanto scoppia una rivelazione
terribile, ma poi continua la sfilata
interminabile dei testimoni che non

sanno, che non ricordano...
Il presidente pud mettersi a can-
tare come nel duetto delle ciliegie...

ITALIA RIDE

che vengono a due a due come i cara-
binieri  che non vengono:

Tutto tace e nessuno ancor qui parla...
Questa mafia quando, come, ove cercarla?

E tutta roba, purtroppo, che si
aggira sempre intorno all’ argomento
col quale ho iniziato queste mie chiac-
chiere: ne io, certo, credo sia il piu
preferibile per farvi sopra dello spirito.

Ma é colpa mia se questo processo
si presenta cosi spontaneamente al pen-
siero di tutti nelle forma di una scia-
rada che non e di buon gusto spie-
gare? Eccola:

E Iinter Xotarbartolo si immondo

che par fatto in 'primiero del secondo.

*
$ *

Quando, come, dove cercar la mafia?
Dovunque, sempre e con tutte le forze...
Ma intanto il sapere che si trafugano
verbali di processi, il sentire il mini-
stro Mirri dare a Milano quelle po’ po’
di sciabolate ai magistrati e, peggio,
sentir poi il ministro Bonasi difenderli
a Roma, é tutta roba che fa rabbri-
vidire divnausea.

Un galantuomo, ampliando un’ an-
tica frase banale, dovra dire:

— lo, grazie a Dio, non ho mai
avuto niente a che fare con i tribu-
nali... neanche come giudice!

E quelle guardie, e quei delegati, e
quegli ispettori che chiudevano cosi
compiacentemente gli occhi a tante
brutture e vi mettevan magari le mani,
invece delie manette?

Mi figuro il forestiero che ha tenuto
dietro al processo, di passaggio per la
Sicilia:

— Mio Dio, sento dei passi... Che
siano malviventi?

— Peggio! Sono due guardie di
pubblica sicurezza e un delegato...

Va bene: si & arrestato il deputato
Palizzolo, s’ € anche arrestato quel caro
signor Fontana nella casa patrizia'ove
era ospitato. Ma perché cosi tardi?

Eh!lo m’imagino quell’ egregio de-
putato in prigione, occupato come Silvio
Pellico a parlar coi ragni:
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— Mio caro ragno, fino all’' estate
scorsa mi saresti stato utile ammaz*-

zando le mosche. Ma ora le mosche
non ci sono piu e io ti sacrifico... E
cosi va il mondo, ragno mio!...

Del resto mi hanno assicurato che
spera molto nella prossima amnistia.
Egli ha detto a un secondino:

— Se la danno a Turati, a Chiesi
e agli altri devono darla pure a me.
Anche io sono sacrificato per reato... di
pensiero !

Per finire... con un altro argomento:

— Come ! Neanche la festa dell’ Epi-
fania vuoi passare in seno alla tua
famiglia?

— Magari, moglie mia. Ma dov’e...
il seno?
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TRIBUNALI UMORISTICI

(In Trulleria)

Il signor A. C. & un farmacista di
spiriti belligeri, e se il destino che ci
traccia la carriera, non lo avesse inchio-
dato davanti ai barattoli di cassia e
chinino nella sua farmacia in via dei
Quattromerliin Torino, avrebbe percorso
la carriera militare e sarebbe da tempo
in Abissinia, farmacista di Menelik.

Di fronte al destino avverso d’'una
pacifica carriera farmaceutica, Vanimo
suo di lottatore trova sfogo in famiglia,
bastonando la moglie e, fuori di casa,
litigando con quanti hanno la sventura
di trattare con- lui, cosa questa che lo
rende benemerito del ceto degli avvo-
cati, coi quali- spende il maggiore red-
dito della sua farmacia.

E sin qui nulla di male.

Attualmente il suo avversario e il
Municipio. I singoli individui non lo sod-
disfano pit: ci vogliono le comunita,
le grandi amministrazioni, le quali liti-
gando coi denari degli amministrati
sono larghi di borsa e ostinati nei
puntigli.

Basti dirvi che ha contro il Muni-
cipio una diecina di cause in corso che
egli dirige dalla sua farmacia tenendo
dietro ai passi spietati di una diecina
di procuratori, eroi provati, che anche
perdendo... vincono sempre.

E quando le schiere dei legali, sod-
disfatti nelle loro parcelle, si ritirano
resta egli a combattere contro gli uscieri
che gli si presentano per le esecuzioni
delle sentenze sfavorevoli.

— Orazio sol contro.... giustizia
turca — suoi ripetere egli con frec-
ciata poetica diretta alla maesta della
giustizia.

Una volta non volendo sottostare
allo sgombro a cui era stato condannato
dalla casa dove abitava, di proprieta
del Municipio, nel giorno dell’ esecu-
zione si pose a letto costringendo la
povera moglie a coricarsi anche lei; e
gli uscieri se vollero adempiere il loro
incarico dovettero penetrare dal tetto
e sostenere con lui una battaglia, dopo
la quale, quando fu vinto, bisogno ve-
stirlo a viva forza per non metterlo
nudo fuori dell’ uscio.

uUn'’ altra volta I’ usciere doveva ese-
guire una sentenza sui mobili della
farmacia. Conoscendo il nemico, le sue
forze e i suoi mezzi di battaglia, gli
mosse incontro seguito da un codazzo
di banditori. Trovo la farmacia chiusa,
mentre il farmacista attendeva dal di
dentro pronto alla difesa, lanciando
disfide dal buco della serratura, dalla
quale faceva sporgere minacciosa la
canula di un certo cannone a retro-
carica destinato, quel giorno, eccezio-
nalmente, contro nemico all’ aperto.

Alla prima intimazione, parti uno
schizzo violento di un liquido anonimo
che innondod in un modo compassione-
vole i banditori e I usciere.
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Nella profonda tenebra
Passava il disperato urlo del vento;
Sulla terra pesavano

La neve, ta miseria e lo spavento,

Quando una fiamma vivida
Arse nel del come un‘immensa face
E un santo coro d'angeli

Canto: « a Dio gloria ed alla terra pace! »

Lieti i pastor salirono
Sotto quel lume per la via deserta
E doni assai recarono,
Poiché fede non v’ ha senza V offerta.

Ma quando i Magi udirono
L'inno di pace andar per Vuniverso,
Ebber paura e dissero:

« Se Vinno canta il vero, il regno e perso! »

E sui cammelli posero
Moli’ oro, poca mirra e meno incenso
Ed a Petiemine vennero

Jn carovana, pel deserto immenso.

Giunti i Re dentro al misero
Presepe, albergo dell"Amor divino,
1 doni anch’essi offrirono,

Adorando la Madre ed il Bambino;

Ma pur curvati ed umili,
Volsero gli occhi attentamente intorno
E, visto quel che vollero,

Ripresero la via col nuovo giorno

E consolati dissero:

« Finché Vasin digiuna e il bue lavora,
» Per noi non c'é pericolo

» E i nostri figli regneranno ancorai »

L. Stecchetti

N. 1

Si dovette ricorrere alla forza, e
quando I'usciere e gli agenti madidi
di liquido sporco poterono penetrare
nel campo nemico trovarono il iarma-
cista tutto sorridente, sdraiato in una
poltrona logora, circondato dai suoi
mobili ricoperti di catrame, assoluta-
mente sciupati, e in tale stato che era
impossibile toccarli senza incatramarsi.

L’ usciere stese una brava denunzia
per violenza e resistenza ad un pub-
blico ufficiale, commesse con armi,
quella del buco della serratura.

Sicuro; e I’ usciere nella sua denunzia
sostenne, con argomenti giuridico-far-
maceutici, trattarsi d’arma insidiosa
per le sue qualita... — diceva egli —
insinuanti.

Ma la camera di consiglio non fu
di questo parere e rinvio il nostro far-
macista al giudizio del Tribunale, per
rispondere di violenza e resistenza senza
I’ aggravante... della siringa.

L’ imputato comparve all’ udienza
dentro un largo frale di vecchio taglio
nel quale pareva precipitato in quella
sventurata occasione, tenendo per mano
due ragazzacci:

— | miei beniamini, disse egli al
presidente, che glie li fece scostare dal
banco dell’ accusa, dove si erano seduti
con solidarieta filiale.

— Voi dunque avete resistito alla
autorita ?

— Non all’ autorita
sidente — a un usciere.

— Fa lo stesso. E avete usato vio-
lenza?

— Nessuna violenza, signor presi-
dente. Basta premere, e lo schizzo
parte, e peggio per chi si trova davanti.
L lusciere non 1 avevo messo io davanti
alla porta. lo pulivo i miei arnesi, ecco
tutto; perché quel giorno ero chiamato
in casa del commendatore...

— Basta! basta! voi scherzate...

— Non scherzo, signor presidente,
parlo per amore veritatis.

E contestd all’ usciere che agisse

signor pre-

con legittimo mandato nell’ esercizio
delle sue funzioni, condizione — sine
qua non — insistendo perché il Tri-

bunale volesse sanare Verrore e depu-
rare la testimonianza.

— Altro che depurare! Mi
sporcato da capo ai piedi!
1" ufficiale pubblico.

— Una calunnia, signor presidente!
Era un disinfettante; una mia specia-
lita, di cui eccole la formula:

Z-K-0
— Basta!basta!grido il presidente.

Il Tribunale si ritird e dopo poco
uscipronunziando sentenza di condanna

avete
- protesto

a due mesi di reclusione.
A due mesi? esclamo il farma-
cista. — Appello sino alla morte.

E, presi per mano i due suoi benia-
mini, si allontano lanciando al pubblico
che rideva, ed all’ usciere, uno sguardo
supremo di farmaceutico disprezzo.

Toga-rasa
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GIGI BRUNIALTL, ARTISTA

— « Quanti sono, Brunialti? » —
« Centodieci gradini, contessa ». —
« Non potete negare di essere gia
molto in alto voi ». — « E voi, molto
in basso — aveva pensato, quel giorno,
Tartista facendo entrare la dama nel
suo studio.

Ma stavolta era solo. Da un cam-
panile erano partiti i rintocchi dell’alba.

Con un piede chiuse I uscio, awvi-
cino il fiammifero alla candela, e ri-
mase in mezzo alla stanza con le mani
strette ai baveri della marsina, le gambe
aperte, gli occhi vagabondi, meditando.
Intorno, i cavalletti che reggevano le
tele abbozzate, avevano I’ aria di essere
altrettanti Brunialti che meditassero
sul da farsi. 1/ artista prese una matita
e un foglio e scrisse:

Beppe mio! Se non vuoi che la tua mar-
sina sia il mio disonore, procurami subito
venti lire. 1o non possiedo che la vistosa
somma di settanta ue centesimi coi quali
ti prometto di offrirti la c Zlozione, eia tardi.
Spero che ti contenterai dei so sedani, con-
diticoll’olio della lucernadistile settecento.

Gioi tuo

Scese dal portinaio a consegnare
la lettera, poi rifece i centodieci gra-
dini, e si sdraio sul divano, avvolgendosi
nell' arazzo che celava molti rammendi.
Il divano mostro cosi tutte le sue mi-
serie, ma Brunialti soffio su la can-
dela, per non vederle.

— Le nove 0 mezzogiorno ? — mor-
moro poi I artista spalancando gli occhi.
Picchiarono di nuovo all’ uscio.

Egli allora aggiustd V arazzo sul
divano, e accese una mezza sigaretta:
« Le nove o mezzogiorno? La princi-
pessa o la contessa? » Aperse. « Ali.
sei tul » — « Gia » fece la ragazza
levandosi lo scialletto dal capo.

Brunialti la guardo: bellissima! Un
profilo purissimo, uno sguardo intelli-
gente, I'attacco del collo superbo.

— Vuoi posare? — chiese.

E senza attendere risposta prese
la tavolozza, i tubetti dei colori, la
tela preparata.

Si accinse al lavoro con un ardore
inusitato. E dimentico la contessa, che
a mezzogiorno doveva giungere per
posare un’ ultima volta,

— Perché sbadigli, principessa?—
chiese Brunialti in un istante di riposo.

— « Ho fame ». — « Anch'io ho
fame — disse 1 artista. Poi aggiunse:
— E non ho che settantacinque cen-
tesimi, che sono miei, e questa marsina,
che é di Beppe Valori ». — « Perché
1 avete addosso?» — « Perché sta-
notte ho fatto I'imbecille nel salotto
d’ una gran dama ».

Risero. Poi ebbero entrambi un’idea
magnifica: 1 attuarono.

Appena fu solo Brunialti, prese la

G. R .i (Bologna) . N N
emaonoii (Bologna) matita e un foglio, e scrisse:

Beppe mio! Non pensarepiu alle venti
lire e mangia, da solo i sedani conditi col-
Volto della lucerna di stile setiec nto. lo
faro colazione con la principessa, rinun-
ciando alla passeggiata in villa con la
contessa. La tuamarsina é al Monte dipieta.
Ma non inquietarti: il mio guadio & finito

Ckii two

Ser Ciappelletto
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LAVDE BELLI PESCI ET ALTRI ANIMALI DELLE ACOVE

IL POETA
A VDITE, audite, per li pelaghi uasti et profondi natanti,

A | audite la parola chanora di cholui eh’a li occhi scintillanti
chome li nostri, o pesci!

— Siate dunque laudati per le suaui fricture Lti frictvrb
ch'io porterd tremulando alle mie labra pure

come le nostre, 0 pesci:

et per li lessi aulorosi, chome una grande boccha di donna

che sieda subridendo presso una istoriata colonna

et abbia un poco in basso tutta frappata la gonna,

chome le nostre pinne, o pesci!

Siate tutti laudati, noi ch'io frigero nelle brace

et eh’io diuorero, tranquillo et solo in la mia pace,

chon la mia boccha forte'. LI LAGHI ET
noi che guizzate per li divini fluvii ampli et clari, LI Fivwi

o nei piccioli lucili alpini tondi et solitari,

et non pazientate la morte:

et uoi che scendete a ualle chon li romorosi torrenti LI TORRENTI
et ascoltate il grido dell’ aguglie e dei uenti:

et uoi che stagnate ne le paludi graueolenti LE PALVDI
chome d'Alterno le porte!

Vegna ancfiora la laude a uoi, ghamberi purpurini. L' OHAUBERI
che chontemplate Ii mari chetimi, lenti et berettini,

et sempre andate retro: LE AN-
et a uoi ancho, o anguille, agili ‘et lunghe sicchome serpi, QVILLE
eh’ io chanterh, leuandomi — senza pttgnermi — dagli sterpi

del mio antiquo metro.

Perd che s’initia I'eta nouella de li poeti

chui riuelo la Parola tutti li suoi piu rari secreti:
et uerranno li monti chon le lor ualli et chon li abeti
chorrendo loro dietro.

LI NOVI METRI

| ' gia solea un tempo seder a presso una nasca

et gittare a uoi, pesci, fuor della richolma tasca,

per lo nostro chonforto,

le miche chili li poeti rachatauan dalla mia mensa;

et salina la luna per licieli, purpurea et immensa,

chome a se stessa propinando VOrto;

et le fronde stormiuan, et Vacque scintillauan chome oro,
et io leuaua un elianto flebile et sonoro;

et eraTdnJle mie mani et su le labra il nulitio ehonoro:

« Ecco, o pesci, IL GRAN PAN che non & morto ! »

LE MICHE
IA NOTTE

Calandrino

hni'f-rBihi (Bologna)
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LA MUOVA ALCHIMIA

Da qualche tempo* la cosa & caduta nel silenzio;
ma certamente e ancor vivo nei nostri lettori il ricordo
dell’ entusiasmo sollevato qualche mese fa dalla notizia
che un capitano Cantoni aveva scoperto I’oro nell’ Eri-
trea. Come accade sempre in Italia, a un grande fer-
vore di speranza e di gioia & successa in breve |’ apatia
generale: e si noti che questa volta la continuazione
degli entusiasmi sarebbe stata giustificata, per |’ asso-
luta mancanza di giacimenti auriferi nelle montagne
e nelle scarselle degli Italiani.

Quasi si direbbe che, dell’ oro, questi n’ abbiano
piene le tasche!

Cosi, non ha destato alcuna impressione un tele-
gramma comparso ‘giorni sono in tutti i fogli quoti-
diani, con cui si annunziava che era giunto a Napoli
un sacchetto contenente il saggio della preziosa ma-
teria scoperta nella Colonia. Anche lo sbarco, a quanto
ci consta, ebbe luogo tra I indifferenza di tutti. Del
resto, convien notare che il sacchetto viaggiava in
istrettissimo incognito, e che I'impiegato della dogana,
secondo I'indicazione di chi recava il dolce peso, lo
registro come: Generi coloniali.

Vero é che poi, fiutando una certa fragranza diffu-
sasi per 1 aria, egli esclamo:

— Uhm!!l.... Cannella non.e, vaniglia neppure....
Che cosa sara?

4>

Giunto a Roma con buona scorta di carabinieri,
come un Turati qualunque, il prezioso sacchetto fu
portato senza indugio a Palazzo Braschi, ove il Con-
siglio dei Ministri attendendolo, sedeva in permanenza,
insieme con gli onorevoli Martini e Sonnino: ammesso,
quest’ ultimo, in qualita d’ amico di famiglia.

Quattro uscieri entrarono solennemente con i generi
coloniali, che furono senz’ altro posti su 'l tappeto,
fra la rispettosa ansia di tutti i presenti. 1l generale
Presidente, con quell’ accento spiccatamente toscano
che lo distingue, esclamo :

— Diranno poi che non ¢’ é nulla da exploatare,
la-bas, in Affrica. —

E per delicato riguardo all’ onorevole Martini si
sforzd di pronunciare questa ultima parola con un
bel paio di effe.

Intanto Paolino Boselli, afferrato il sacchetto, lo
accarezzava affettuosamente, mormorando :

— Tesoro, tesorol...

Egli, infatti, aveva gia concepito I'idea di river-
sarlo senz’ altro nelle casse del suo dicastero. Ma
Adeodato Bonasi glie lo strappd di mano, gridando
con fiero cipiglio:

— Non toccate! — cosi come se si fosse trattato
della magistratura italiana. Poi, com’ era suo dovere,
si diede a guardare i sigilli, per vedere se erano

intatti: verificata la qual cosa, passo finalmente il
sacchetto ali’on. Martini, che con mano trepidante
sciolse i nodi e lo aperse.

— Vediamo quest’ oro, vediamo quest’ oro! — si
gridava da tutte le parti.

— Ecco Vauri sacra fames — osservo filosofica-
mente Baccelli.

— Piano, piano: — disse il Governatore con aria
poco soddisfatta — non dir quattro se non & ne!
sacco. -

E rovescio il medesimo. Ci fu un lungo silenzio

pieno di stupore. Tutti guardavano delusi a quella
roba che si era sparsa su 'l tappeto. Poi si senti la

voce di Paolino Boselli pronunziare una delle sue
concettose sentenze: '

— Non v’ ha di leggieri chi non comprenda che
la scoperta d’un capitano Cantoni potea per‘avven-
tura non esser altro che una cantonata.

Tutti esaminarono ad uno ad uno attentamente
quella materia misteriosa, senza che si potesse deter-
minarne il nome. Fortunatamente il ministro del-
I’ agricoltura ebbe I’ ispirazione d’ accostarne un pizzico
al naso:

— Ho compreso di che si tratta.

— Che roba &7? che roba €? — si chiese da tutte
le parti.

— Ecco: & una cosa.... una materia.... Non saprei
spiegarmi bene: userd una perifrasi eufemistica. Pare
insomma che I Eritrea fosse ab antiquo un watercloset
di pipistrelli.... E queste ne sarebbero le tracce.

Ma ora — interruppe scotendo il capo il buon
Salandra - che figura ci facciamo, dopo le notizie
entusiastiche della scoperta dell’ oro? --

Altro silenzio desolato di irresoluzione mortale.
Finalmente Baccelli proruppe, col viso illuminato da
un’ idea :

— Per deos! diremo che abbiamo trovato I’ oro...
per 1 agricoltura! —

Tufti applaudirono alla geniale trovata. Soltanto
Sonnino, squadrando le undici teste dei 'ministri,
borbottava fra sé e sé, a mo’ di conclusione :

— Si lamentano per la nullita di costoro.... Adesso
non potranno piu dire che questo non sia un gabinetto
con... cimel...

Mezz' ora dopo, I'on. Martini si trovava al caffe
Aragno in mezzo a una cerchia di letterati e di
giornalisti, i quali s’ affannavano per istrappargli i
secreti dell’ adunanza poco prima terminata.

— Fatemi la cortesia — diss’ egli dolcemente —
lasciate stare queste seccature. Fra voi, rivivo i bei
tempi antichi, mi sembra d’esser ancora il vecchio
Fantasio.

— Pensi forse di ritornar giornalista? — chiese
uno, incredulo.

— Scrivi ancora per il teatro? - domando un
altro.

Il simpatico autore dei famosi proverbi sorrideva
con aria di mistero.

- Ohi sa?... forse.... —

Ci fu uno scoppio di interrogazioni curiose, vee-
menti.

Parla, su, di che si tratta? Ancora un proverbio?
In versi o in prosa? Il titolo! il titolo! il titolo! —

L’ on. Martini dovette in breve cedere a quell’ im-

peto di curiosita. E, con un accento singolare, disse:
- Non e oro tutto quello che luce.

Bruno e Buffalmacco

In amore, I'uomo & animale non mai cosi poco ragionevole
come quando la donna, per essere troppo ragionevole, non &
pit un animale.

Non c'é amore perfetto senza ammirazione di bellezza e
certezza di fedelta. Per un perfetto amore dunque bisognano:
bella donna, bell’ uomo e bel cane.
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ATTRAVERSO | SECOLI

Siccome le accademie scientifiche hanno lungamente
discusso quando il-diciannovesimo secolo sarebbe finito e
quando sarebbe incominciato il ventesimo, senza mai
riuscire a risolvere la questione, noi crediamo di potere
intanto annunziare che nella notte del 31 dicembre un
minuto dopo le ore 28,59, scoccando la ventiquattre-
sima ora dell* ultimo' giorno del 1899, suona pure la
prima ora dell’ anno 1900.

E siccome dopo un calcolo cosi faticoso abbiamo il
idiritto di venire ad una conclusione qualsiasi, procla-
miamo inoltre che in quell’ istante incominciail secolo X X,
andando cosi pienamente d’ accordo.coll’ Imperatore di
Germania, il quale si & degnato di essere del «'nostro
parere.

Ora, rimanendo per un poco a cavalcioni dei due
secoli come Napoleone I, senza aver Fintenzione di far
coniare una medaglia secolare per i nostri abbonati, che
ne hanno certo abbastanza dell’ Italia ride per rimanere...
trasecolati, diamo un rapido sguardo ai secoli che ci
stanno attorno.

Quello di Milano, con buona pace dell’ on. Romussi,
potra continuare le pubblicazioni tranquillamente percheé,
tanto, il suo titolo si presta per tutti i secoli dell’ eter-
nita. Ma F altro che esce a Genova, mettera alla dispe-
razione quel povero Gandolin, il quale, vedendo nel
nuovo secolo un distruggitore di quello eh’egli dirige,
non potra a meno di esclamare con acrimonia:

- Seco. Vho!

Piu vivo rammarico proveranno le signore, ognuna
delle quali, dovendo dare uno sguardo al passato, sara
costretta a proferire questa frase ingrata:

— Ahime ! pensare che sono nata nel secolo scorso...

Noi soli potremo sempre dire con orgoglio di aver
preparato questo primo numero dell’ Italia ride con
coscienziosa' ponderazione: infatti lo pensammo e scri-
vemmo nel secolo X1X e non Foffriamo in lettura che
nel XX secolo.

AVVERTENZE

Rendiamo noto a tutti
che siamo disposti ad acco-
gliere, purché sia merite-
vole, qualunque disegno:
eccettuando, ben inteso, i
disegni di legge, per i quali
I'Italia non ride ma piango
a calde lacrime.

Tutti gli autori sono poi
vivamente pregati di in-
viarci uno o piu esemplari
dei loro volumi; assicu-
riamo fin d'ora che saremo
loro gratissimi dei preziosi
invii e che ci guarderemo
bene dal! annunciare le
pubblicazioni e dallo scri-
verne la recensione. Sui.'L—

TEATRO DI MODA

(Commedia- Sonetto)

ATTO PRIMO — "
(La scena e un gabinetto)
Lei (furibonda) —
Il vile! Il traditore!
Concesse ad altra donna il dolce affetto....
(Inghiotte un chilo di stricnina e muore).

ATTO SECONDO -

(Camera da letto)
Scena prima —

Lui (chiama il servitore).
Scena seconda —

(Servitore e detto).
Lui — Voglio il sole!

11 Servo —Sissignore.

(piano) I rimorsi tolsero il leggiadro

Riso dal volto suo. Matto e il padrone!
(forte) S’ adduca al Frenocomio!

TERZO ATTO

(Quadro).

11 Servo (solo)

Invano attendo. E allor?

precipitando giu).

IL Tivoti (Bologna)

Il mio salario

(apre il balcone

(Cala il sipario).

TisSENTO

MASSIME....
E MINIME

Allo stesso modo che
chi non ha consuetudine coi
rapidi mutamenti di tempe-
ratura rimane colpito da
reumatismi, cosi chi vive
in poca dimestichezza con
le donne s*innamora facil-
mente. E' dunque molto
igienico esporsi alle cor-
rentid'aria e abituarsi alle
femmine.

Una donna che abbia
molti amanti commette
nnnor numero d’ infedelta
di quellache ne ha unosolo.

La disperazione & ancor
pili stupida della speranza.

Quando s’ & ben pensato
e ripensato, quello che si
puo fare di piu sapiente da
noi con la gioventu, e di
continuare a promettere e
a mentire, come le cose.



L)USN-CLEOPATRA

Fra i nostri attori, da Luigi Bot-
tazzi ohe disegnava a colori sui para-
venti le caricature di Modena, al Tel-
iini, al Ruggeri, che hanno illustrato
a penna i loro compagni d'arte, vi e
stato sempre qualcuno che durante una
prova scenica, o sui tavoli del caffe,
o negli intervalli delle recite, & stato
preso dalla velleita di essere pittore o
caricaturista.

Ermete Novelli sui pupazzi di legno
dipinge prima le sue truccature; il Fer-
ravilla riempie i camerini e i tavoli, sui
quali pranza, di macchiette del teatro mi-
lanese; il Leigheb scolpiscesulle castagne
delle teste paurose, e Ciro Galvani,
uscito dall’ Accademia di belle arti in
Bologna, non e un semplice dilettante,
ma un vero artista della matita.

| disegni che oggi egli presenta
nell’ Italia ride sono quadretti perfetti
per somiglianza; gustose caricature dei
momenti piu caratteristici della inter-
pretazione data dalla Duse alla Cleo-
patra di Shakespeare.

Chiusa in veste a molli pieghe, la
Duse dirige le prove; poi e raffigurata
or triste e appassionata, or furente e la-
sciva alle prese con Antonio, o sdraiata,
o ritta a guisa di rana che sta per finire
nelle fauci di un serpe, o in atteggia-

ITALIA RIDE

mento di sorpresa e d' abbandono attor-
niata dai personaggi della tragedia.
La Duse nel '9S recitdo a Londra,
per la prima volta, la Cleopatra, nella
riduzione di Arrigo Boito, riduzione
fulminata dalla critica londinese. La
tragedia poi fu messa a riposare, e non
vide la luce della ribalta che due mesi
or sono a Berlino, a Bukarest, a Bre-
slavia, tra un coro di ammirazione.
La Ristori rimproverd a Sarah Bern-
hardt di aver recitato la Cleopatra, se-
condo la riduzione fattane dal Sardou, e
anche perchénellainterpretazione quella
figura storica era presentata come una
semplice grande cocotte, senzaambizione
e ricca soltanto di femminile vanita.
E lo stesso rimprovero da qualcuno
e stato rivolto anche alla Duse, perche
pur riconoscendo in lei un insigne
talento che arriva talvolta alla divi-
nazione del genio, si mantiene troppo
donna contemporanea per poter estrin-
secare la protagonista storica o mito-
logica, nelle alte idealita.
| personaggi della tragedia, cosi
voleva la Ristori, non sono persone
della nostra vita ordinaria, dei nostri
tempi, delle nostre abitudini, delle no-
stre passioni: sono al di fuori delle
nostre proporzioni fisiche e morali. La
scuola moderna che mira a ritagliarli
tanto da renderli alla misura di pre-
scrizione, commette un grosso errore,
perche finisce per farne dei mostriciat-
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C. Galvani (attore della compagnia Duse)

toli che non hanno pit neé le loro pro-
porzioni leggendarie, né quelle della
vita reale d’ oggidi.

Ma la Duse, pur rimanendo la donna
vera, la donna appassionata con tutte
le stridenti contraddizioni dell’ oggi, ha
la divinazione della passata grandezza
e sa far fremere nei singulti della voce,
sa farsi ammirare non solo colla mente
ma col cuore, e sa comunicare la sua
sovraeccitazione nervosa al pubblico che
rimane soggiogato. Il gestire che ha
dell’ automatico, |’ abbandono della per-
sona abbattuta, i movimenti angolosi
delle braccia, che in altri diventereb-
bero barocchismo, in lei producono un
effetto a cui ndn e dato sottrarsi.

La sua voce che ha inflessioni nasali,
mano mano esce dalle labbra frementi,
diventa squillante, chiara, e pare acca-
rezzi per un momento melodiosamente
I’udito, per ritornare aspra, roca, nella
stretta passionale, o stanca e sottile
Come il pianto di un bambino amma-
lato, nei momenti supremi in cui invoca
la pieta.

La figura di Cleopatra dall’ eccita-
zione nervosa dell’ attrice, invece di
rimpicciolirsi, assume un carattere di
grandiosita classica che non contrasta
affatto colle linee semplici della persona
sottile, coi moti repentini di tutto il suo
essere vibrante solenne in un poema di
amore e di dolore.

(Jack
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Il netrinonio d Fifi e Tao

Totd aveva pedalato lentamente
lungo il viale dei colli, dalla barriera
S. Niccolo al piazzale Michelangelo, e,
coi gomiti appoggiati alla balaustrata
di marmo, guardava giu, verso Firenze
sommersa in una nebbia fitta, che si
alzava dall’ Arno: una nebbia arrossata
dal tramonto autunnale.

La vetta del bel campanile di Giotto,
la cupola di Santa Maria del Fiore,
quella di San Lorenzo e quella della
Sinagoga si ergevano sulla nebbia rossa,
come simboli di Fede da un bagno di
sangue. Totd si lasciava invadere da
un senso di mestizia, pronto a sconfi-
nare nella tenerezza. Aveva lavorato
tutto il giorno, nella redazione della
sua Rivista dei Teatri, e aveva cercato
un po’'di riposo nella solitudine del
viale dei colli. Ma la solitudine inte-
nerisce le persone che lavorano molto
con la fantasia; e i lunghi silenzi
della natura, appena interrotti dai di-
screti fruscii delle fronde e degli insetti,
sono pit eloquenti del vecchio Cicerone,
e piu « galeotti » dei versi di Catullo.

Toto in quel momento avrebbe desi-
derato una do»nina elegante e graziosa,
languidamente appoggiataal suo braccio.
Egli era nel punto psicologico in cui
un giovanotto non ancora trentenne
sente la « nostalgia » di un po’ d’ amore,
ed é seccato e stanco di doverne sol-
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tanto rubacchiare a spizzichi nelle ban-
dite degli amici.

Per I’ appunto mentre Toto stava per
rimontare sulla sua bicicletta, e lasciarsi
trasportare giu per la china verso Porta
Romana, una bella signora, rossa per la
fatica, saliva verso di lui, a colpi di pe-
dale bruschi, irregolari e stanchi, che
mandavano la macchina a zig-zag....

- Fifi! — Esclamo Toto.

— Toto ! — Esclamo la bella signora,
fermandosi e scendendo.

— Voi a Firenze?

— Voi quassu, alle passeggiate sen-
timentali ?

— E voi, e voi adunque — voi, la

— E tutta un’istoria. Ci siamo bi-
sticciati con Arturo... Mi tradiva, il
mostro!... Si: con I'Ada... quell’ oca!

Oh, tradire una donnina buona e
docile come me, non & un orrore, dite?
— Li ho scoperti...
lasciata subito la compagnia, sono fug-
gita come pazza — ed eccomi a Fi-
renze.... in casa di mia zia.

— Mi dispiace per voi, se ne avete
sofferto — ma questa combinazione &
tanto deliziosa per mel... Potro vedervi
qualche volta... e...

— Ho sofferto molto, molto... Ma
nell’ incertezza, prima di scoprirli. Poi
& stato un colpo cosi forte... qui dentro...
che nell’anima mia non c'é rimasto
pitu nulla, per lui: né odio, né rancore,
né rammarico...

I’ altro giorno. Ho.
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Proseguirono a piedi, pel viale che
si abbuiava. Parlavano lentamente, e
a bassa voce, dando senza volerlo alle
cose pit semplici un senso di tene-
rezza e d’intimita. Fifi era una buona
figliuola, attrice modesta, ma elegante
— donnina romanzesca, ma fine: tutta
lampi d’ amore, vividi e sinceri. Essa
era un romanzo « in azione », che pero
non aveva mai appartenuto a nessuna
biblioteca circolante.

L’ imprevisto 1 animava ad ogni
tratto — e alle pagine delicatissime,
di poesia semplice e dolce, ne succe-
devano altre piene di sottintesi furbi
e d’ abili audacie. Elegie tenere e pero-
razioni calde di passione. Visioni rapide
e intraducibili d’un amore sottile e
misterioso.

Quel volume preziosissimo se lo pas-
sarono di mano in mano pochi fortunati.
E vi fu per qualche tempo un susurrio
continuo e discreto di lodi, nei cena-
coli artistici. Ma Totd ne conosceva
soltanto il frontespizio, e non gli si
era mai presentata 1 occasione d’inco-
minciarne la lettura. Sicché quella sera
ne provd pit vivo il desiderio, per
tutto cio che se n’ era immaginato, dopo
averne tanto sentito parlare.

— Fifi, se foste veramente gentile,
mi dovreste far un favore.

— Volentieri Totd — gia sapete
che vi voglio bene, e che vi sono grata
dei vostri articoli....

- lo sono solo, sempre solo, eter-
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namente solo. M’ invade una tristezza,
che intorbidisce la mente, per il gran
vuoto intorno. Datemi un’ora di feli-
citd. Stiamo insieme questa sera... Oh!
a pranzo.... Qui, dal Bonciani — vo-
lete, Fifi?

-Ah, Toto, Toto... voi siete un sim-
patico figliolo, ma appunto per questo ho
paura che facciamo una corbelleria tutti
edue!...— E scosse il capo, malcontenta
per una visione repentina; ma accetto.

Entrarono in un gabinetto parti-
colare, tiepido e ben rischiarato, e
mangiarono delle cose squisite: ostriche,
bianche e rosee, petti di pollo, sopra
un letto di punte di asparagi; e allo-
dole disossate, ripiene di tartufi.

Mangiarono lentamente, assaporando
i cibij centellinando il Capri; guar-
dandosi e sorridendosi attraverso i
bicchieri.

Si sentirono invasi da una simpatia
piena di confidenza reciproca; e nel
tempo istesso da uno struggimento di
tenerezza piena di desiderii.

Toccandosi le mani trasalivano, pro-
vando la voglia pazza di atterrarsi, di
stringersi, petto contro petto, labbra
contro labbra, trasfondendo le anime
dagli occhi, e sognando che i loro corpi
si disciogliessero per confondersi in-
sieme....

Vieni da me?... Vuoi?... — Egli
le disse piano.

— Lo vorrei, si. ma che cosa pen-
sera mia zia ?
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CELLI DI BACCELLI
— Troveremo una scusa... le man-
deremo un dispaccio,...
Essa non rispose, ma lo segui.

Totd non fu mai come in quel
tempo giornalista e novelliere spiritoso
e profondo, acuto e svariato. Quella
donnina era la sua ispiratrice, la sua
forza, il suo genio. E gli divenne col
tempo assolutamente necessaria, come
a certi pittori la modella favorita.

Venne il giorno in cui Totd ebbe
paura di perderla. Distaccarsi da Fifi
sarebbe stata per lui la rinuncia asso-
luta alla scintilla, che illuminava il
suo genio. Era solo, orfano, senza pa-
renti. Ebbe un’idea, e gliela comunico.
Fu accettata. Si sposarono.

Non avevano fin allora vissuto in-
sieme, en petit-ménage, e il giorno del
matrimonio fu per loro pieno d’incanti
nuovi, di tenerezza profonda e di solle-
citudini rispettose.

Furono corretti come due sposi
dell’ onesta borghesia, colpiti fino alla
commozione dalla solennita del sacrificio
rituale. TI loro amore prese natural-
mente, per mutuo consenso, un’an-
datura onesta e pacata, senza permet-
tersidelle scorribande nei giardini fioriti
delle scapestrerie.

La loro unione fu pacifica, regolare,
metodica, senza scosse: ma puraneo
senza slanci.

Lo stile di
mellifluo e senza nervosita.

Totd divenne piano,
| suoi ar-
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ticoli pieni di saggezza, e d’ottima
« struttura », somigliavano a quelle
donne d’una bellezza troppo regolare,
che non eccitano alcun desiderio.

Prima, una frase felice, un’imma-
gine brillante, un motto incisivo face-
vano parlare di lui per una setti-
mana. Ora il suo estro si lardellava
nella saggezza coniugale, e la sua fama
si annebbiava nella rettitudine.

Fifi intanto studiava le ricette per
le conserve di frutta, e filtrava sapien-
temente il ranno.

Ma essa un giorno si convinse che
quella vita la faceva ingrassare troppo,
invecchiandola innanzi tempo; ed egli
trovo un libro della scuola di Feliciano
Rosis, il satanico acquafortista parigino,
il piu grande illustratore della donna,
nelle sue molteplici seduzioni.

Lo studio del libriccino piccante non
lascio piu tempo a Totdo d’ occuparsi
del grande in foglio coniugale. Fifi per
qualche tempo si adattdo a rileggere da
sola il romanzo meraviglioso, che negli
anni trascorsi aveva deliziati tanti
buongustai. Poi ne feee scorrere qualche
capitolo a un redattore della Rivista
dei teatri. Ma siccome egli, inesperto e
timido, si limitava a voltarne lenta-
mente le pagine, Fifi ricorse a un com-
mentatore piu abile.

Cosi questi due sposi modello si
separarono, per non affogare nella
felicita.

Ettore dalla Porta
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CERCANDO L'ORO, TROVANO

Anche r Italia ride, per non restare infe-
riore ai principali fogli esteri, ha cercato un
corrispondente dall' Africa Australe. Questo
nostro corrispondente, ¢ veramente smart. Si
tratta dello stésso generalissimo Sir Redvers
Boiler: il che assicura alle nostre notizie la
pitl esatta imparzialita; perche, trattandosi
della Colonia del Capo, nessuno ci & parso
pit adatto del Capo della’ Colonia.

su le rive elei Tugela, tti dicembre

La vittoria decantata dai Boeri &
un successo nostro. Quanto ai cannoni
perduti, ne abbiamo degli altri. Del
resto, ogni medaglia ha il suo rovescio.

davanti a Pretoria (?), SO dicembre

La marcia vittoriosa continua. C'é
un mucchio di case che mi dicono es-
sere Pretoria; manon ho carte, e d'altra
parte non me ne curo. Goddam ! Questi
Boeri usano mezzi sleali. Sono vere
boerie.
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IL FERRO E

X

dal campo di Pretoria, 2/ dicembre

Il nostro successo e contrastato al-

quanto. Alla dinamite e alla lyddite,

i Boeri rispondono con la polmonite.
I miei soldati ne sono tutti malati.

22

E cominciata la battaglia generale.
I treni blindati fanno ricognizioni. 11
fuoco dei Boeri & lento. Un caporale
mi dice che si tratta di una semplice
fattoria. Un treno & saltato per aria,

(Nota della Redazione. Queste ultime pa-
role sono evidentemente trasmesse per errore.

Forse appartengono ad un telegramma spe-
dito da qualche stazione della Mediterranea).

22 dicembre, ore 14

La battaglia procede benissimo: pero
vado molto cauto per non perdere i
cannoni. | miei soldati fanno dieci
passi in un quattrino. | Boeri sono
100,000. Per I' Epifania saro a Pretoria.

1900
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IL PIOMBO,
. 23 dicembre
fMancano le notizie).
24 dicembre.

Non si trattava di Pretoria. L'in-
tero corpo boero, composto di If» uo-
mini, & prigioniero. La fattoria contiene
molti mulffE%i%st% oro. Prevedo che
sard costretto a restare nel Natal al-
meno... fino a Pasqua.

31 dicembre (ultimo giorno del secolo

Apprendo ora che mi hanno sosti-
tuito. Perché? Tutto andera a rotoli
quando non ci sard piu. Sono veramente
cose fin de siede! Del resto I' Inghil-
terra non perdera mai il capo finché
sara di buona speranza.

Sir Bedvers Buller
Guido Diamanti, gerente responsabili.
Tid ¢ irdsiani oHlio Setilinerio Zioari e Awriez

Proprieta artistica e letteraria riservata a normaJ legge.

Bar,fredo (Bologna.)
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C. (Salvasi (Bologna)

CAMBIAM MAESTRA!

Se noi potessimo ora conoscere i
giudizii che i venturi nipoti daranno
sulle nostre azioni, capirei I'utilita
della Storia, che, secondo la frase fatta
fino dal tempo di Cicerone, sarebbe da
vero la maestra della vita!

Disgraziatamente i nipoti si dicono
« tardi » appunto perche hanno la cat-
tiva abitudine di nascere molto dopo
di noi ed aspettano a divulgare il loro
riverito parere quando non possiamo
piu farne tesoro.

Ad ogni modo, posto pure che la Storia
dovesse meritare il titolo di mae-
stra, non dovrebbe davvero insu-
perbire dei suoi scolari, che piu
stanno al mondo, meno imparano.
Emenoimparano, perche, seguendo
le buone tradizioni apprese sui
banchi della scuola, non studiano
neppure quello che & piu vicino a
loro stessi, e per I'appunto: « sé
stessi ».

Se facessimo solo cio per cui
abbiamo disposizione (e questo lo
sapremmo far bene studiandoci
T>enel commetteremmo certamente
meno sciocchezze, e non ci mera-
viglieremmo se altri fu vittima
di un errato indirizzo.

Viceversa le bestie, non c'e
pericolo che agiscano oltre i limiti
fissati dalla loro attitudine.

Avete mai udito un bue (ma-
schio o femmina poco monta)
cantare; o avete mai visto un
usignuolo pretendere di tirare
I’aratro?

.... So quello che volete ob-
lilettarmi :

— La rana che voleva imitare
il bue?

Se Dio vuole
crepatal...

— E I’asino sapiente?

- Bella forza! ma quello era
un asino!

Dunque, poiché la Storia non
ha ancora insegnato nulla agli
uomini, e poiché essi sentono il
prepotente bisogno di avere una ~
maestra, invece della Storia stu- S, j)(
dino... la bestia, e si troveranno
contenti del cambio.

la rana é

Eccovi due esempi freschi, freschi.

Una bestia qualsiasi insegnerebbe
che uh generale deve lasciarsi guidare
dallo stesso criterio — quello della
infallibilita dei superiori, i quali tanto
pit hanno ragione quanto € maggiore
il torto — sia che si tratti di affron-
della patria in aperta
campagna, sia che si debbano combat-
tere gli avversari politici in una cam-
pagna.... elettorale: e la stessa bestia
isiamo sempre in tema di animali par-
lanti) seguiterebbe ad insegnare che,

(t. Tc (‘oi.

Bologna)

tanto nell’uno come nell’ altro caso,
quel generale, sfidando le palle nemiche
o bucando qualche articolo di legge,
non aveva altro pensiero che quello di
obbedire a un ordine legittimo ricevuto.

Parimenti una bestia avrebbe inse-
gnato a tanta gente essere logico e
naturale che un magistrato, avvezzo
da anni ed anni a raccogliere documenti
e a far tesoro di deposizioni a carico

di prevenuti, non dovesse esitare
a dar nuovo saggio, alla prima
circostanza favorevole, della abi-
lita accusatrice acquisita in tanti
anni di esercizio professionale.

Dna bestia intelligente, s’in-
tende, avrebbe trovato logico I’ uno
e I altro: logico...... ma.... non
lodevole. Invece vi sono alcuni
uomini che non trovano logico ed
altri, ed & anche peggio, che
trovano lodevole I azione o del-
I uno o dell altro.

Ohe la differenza fra il parere
delle bestie e quello degli uomini,
consista in cio che fra le bestie
non vi sono partiti politici?

Mah!

Asper

La bella accoglienza fatta al
primo numero del nostro perio-
dico dalla stampa di tutta Italia,
ci obbligherebbe ad un ringrazia-
mento sul serio; ma poiché oggi
niente trova cosi poca fede come
le cose serie, preghiamo i gentili
confratelli a volercene dispensare.
Del resto crediamo che essi ci
saranno grati di risparmiar loro
la fatica diringraziareidei nostro
ringraziamento.
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CARE PARENTESI !

— Gli effetti sono sempre in giusta
proporzione con la causa? niente di
piu falso! — disse Bodura. — lo, per
esempio, davo a un discorso politico
dell’ onorevole X la piu deliziosa ora
della mia vita.

Tutti lo guardammo in viso, stupiti
di quell’ affermazione.

— Capisco! — esclamo Carenga.
— Significa che hai fatto cosi dolce
dormita....

No, rispose Bodura. — Lottai
eroicamente col sonno mentre I’ ono-
revole parlava; la delizia venne dopo,
inaspettatamente: ed ecco come.

L’ onorevole aveva manifestato al
Sindaco e ad altri influenti personaggi
il desiderio di essere invitato a parlare
agli elettori del suo capo-collegio prima
della riapertura della Camera; per
avere occasione, diceva, di esprimere
la sua gratitudine alla citta che gli
aveva dato il piu compatto numero di
voti; in realta, perche gli premeva di
far il suo discorso-ministro. Si preve-
devano grandi mutamenti nel mondo
politico, qualcosa di piu di un rimpasto
ministeriale o della caduta del mini-
stero; ed egli non voleva lasciarsi

ITALIA RIDE

cogliere alla sprovveduta. Predicava,
da anni, inascoltato, il suo sistema
finanziario; e, in vista della probabile
salita al potere della Sinistra, inten-
deva rammentare ai suoi amici politici :
— Un ministro delle finanze? Eccomi
qua!— Il 18 marzo era prossimo. Dalla
data capirete che si tratta di un avve-
nimento della mia giovinezza.

Pur troppo! — fece Carenga.
che aveva la mania delle interruzioni.
— Allora — continud Bodura
ero innamorato della moglie del Sin-
daco, ed era la prima volta che rivol-
gevo audacemente gli occhi verso una
donna maritata,, Sono stato sempre
timido e per cio, allora e dopo, ho
avuto poca fortuna con le donne ;
figuratevi se ero timidissimo con una
signora che potevo ammirare di rado
e che fin la maldicenza senza scrupoli
delle fiere lotte amministrative aveva
sempre rispettato! La mia corte alla
bellissima signora si riduceva a lunghe
insistenti occhiate in teatro, in chieda,
per la via, dovunque la incontravo; a
profonde scappellate, ricambiate da lei
con lievi sorrisi che mi davano la lu-
singa d’ una tacita accettazione, con-
vinto com’ ero che qualunque omaggio
alla loro bellezza riesca gradito anche

alle donne piu oneste.

—ai —

V. MiQLtARo (Napoli)

T preparativi per 1 accoglienza al-
I' onorevole richiesero parecchie riu-
nioni; ed io, oltre che elettore, mezzo
giornalista, mezzo letterato, mezzo poeta
in provincia si diventa subito qual-
cosa con poco 0 niente — ero stato
invitato a prendervi parte in casa del
Sindaco; anche perché egli aveva posto
gli occhi addosso a me pel suo discorso
al banchetto. Tnfatti, una sera, me ne
fece fare la proposta dalla sua signora,
quasi fosse stata un’idea di lei.
Occorre qualcosa di bello, di

elevato.... Lei che & giornalista, lette-
rato.... poeta....
Oh, Signora!

Si tratta di far figurare la citta.
Mio marito, uomo di affari alla buona...
Oh. Signora!
Dev'essere un segreto trame elei!
Mi sembro di toccare il cielo col
lito. Un segreto tra me e lei! Ero
diventato rosso come un peperone e
non sapevo rispondere altro che quel
Oh, Signora! — stupidissimo.... ma
eloquentissimo, di cui ella sorrideva
nell’ atto di proverarmi la eccessiva
modestia. Qualificava, forse maliziosa-
mente, modestia il mio grande imba-
razzo.
Quella notte non andai a letto.
Rifeci, cinque o sei volte, il mio lavoro,
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e verso le undici del giorno appresso,
ora in cui il marito non sarebbe stato
in casa, corsi a portare lo scritto alla
adorata signora. Mi accolse con un:
bravo! e mi stese tutt'e due le mani.

— Sentiamo: me lo legga lei.

Ricordo perfettamente che pasticcio
di ampollose frasi era riuscito quel
discorso; ma 1 effetto della mia decla-
mazione fu straordinario. E leggendo,
pensavo: — La signora capira benis-
simo ceh le apostrofi all’ onorevole, agli
italiani, al Parlamento, al Re (ce n'era
per tutti!), significano soltanto:— Le ho
scritte per leil... Sono dirette a leil...
Ormai, per me, non c'é altro che lei
al mondo! — Tanto sciocchi ci ridu-
ciamo quando siamo innamorati !

Grazie - ella disse. - E mirabile!
Peccato che mio marito non sapra reci-
tarlo come Pho udito io dalla suabocca !

E congedandomi, replico :

— Non se ne scordi; deve essere
un segreto tra me e lei!

Mi attendevo qualcosa di piu; ma,
Un segreto tira d'altrol.!
Questo mi consolava.

L’onorevole arrivo pochi giorni dopo,
e parlo — Dio glielo perdoni! — due
ore e mezzo filate, senza arrestarsi un
momento per rinfrescarsi le labbra,
scaraventando cifre dietro cifre su la
faccia stupida degli elettori, che non
ne capivano niente : magnificando il suo
sistema, che avrebbe risanato, in un
batter d’ occhio, le finanze dello Stato,
reso fiorenti' le industrie, rigogliosa
Pagricoltura, rigurgitanti le tasche dei
contribuenti: i quali, se si fosse adot-
tato il suo sistema, avrebbero pagato
cosi allegramente le tasse, da prendere
pel collo gli esattori perché si rice-
vessero il danaro!

L’ onorevole parlava, parlava, par-
lava, agitando le braccia, sussultando
con la persona, scotendo la testa, ingar-"
bugliando tutto, anche la sintassi dei"
suoi periodi, e senza pur riuscire a
riscuotere dallo sbalordimento 1Judi-
torio, senza strappare un applauso, un
bravo, un bene, un mormorio di appro-
vazione nei punti certamente da lui
creduti di irresisti-
bile effetto!

Fu applaudito, e
con calore, alla fine.

Gli uditori non ne
potevano piu.

lo avevo dovuto
adoprare ogni mezzo
per evitare di addor-
mentarmi. Mi trovavo
seduto in prima fila,
proprio di faccia a
lui; ed egli spesso,
aveva l'aria di rivol-
gersi particolarmente
a me, quasi volesse
dirmi: — Voi, forse,
quantunque letterato,
potete capirmi. Magli
— Ed avevo
dovuto assentire con
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cenni del capo, tanto piu seriamente
quanto meno avevo capito.

Dopo il discorso, eravamo andati in
casa del Sindaco, che faceva all’ ono-
revole, ai consiglieri comunali, ai piu
influenti cittadini uno splendido trat-
tamento di gelati, paste, liquori, nella
sala da pranzo. Stavo per prendere un
gelato, quando il Sindaco venne a
dirmi in un orecchio:

Vada nel mio studio, senza farsi
scorgere: la mia signora lo attende.

Ah! Era splendida, elegantissimal...
Ellachiuse I'uscio, mi prese per una mano
e mi condusse davanti a la scrivania.

Segga; mi aiuti.

-- Un altro segreto? —edissi sor-
ridendo e con voce turbata.

— Un altro segreto. Ecco qui il
sunto del discorso dell’ onorevole, fatto
da lui stesso, per telegrafarlo ai gior-
nali. La modestia gli ha impedito di
segnarvii bravo!,i bene/, gli applausi...

— Oh, Signora!

E questa volta, le presi una mano
e la strinsi forte fra le mie tremanti
di commozione.

Sorrise, non la ritrasse, e continuo :

— Facciamo noi.... cioe lei che se
n’intende: 1 onorevole si & rimesso a
lei.... Proprio, sa!

— Ah, Signora!

Si, Si; va bene! — ella riprese,
indulgentissima, pregando con gli occhi
che sorridevano. Bisogna telegrafare e
presto. Legga; metta lei le parentesi,
qua e la

Cominciai a baciarle calorosamente
Ja mano.

— Ma non cosi ! — esclamo ridendo.

Mi lasci fami do... io....

Va bene: ne riparleremo, dopo!
Intanto legga....

Leggevo quasi balbettando, fretto-
losamente.

— Qui, non le pare?..,, qualche:

- Ma se nessuno ha fiatato! —
fE un bacio alla mano che stringevo
pia forte) Ma se nessuno ha capito
niente! Bravo? Applausi?... Silenzio
profondo! (E un altro bacio).

[*. scorPKTTA (Napoli)
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- Non importa. Gli elettori.... che
vuole ? Supplisca lei; lei che intende...

- Oh! lo intendo soltanto questo:
che lei é cosa divina! Che io darei il
mio sangue, 1 anima mia per una sua
parola di amore!...

— Zitto!... Ne riparleremo, dopo!

Con che dolcezza, con che benigna
aria di compassione e con che sorriso
ripete quelle promettenti parole: Ne
riparleremo.... dopo!

Allora ebbi fretta di cospargere di
parentesi le cartelle del discorso: e i
bravo! i bene! i Grande attenzione, gli
Approvazioni vivissime, gli Scoppio di
applausi, i Risa, tuttainsommalaschiera
delle parentesi con cui ogni deputato ha
cura d’infiorare la stampa ufficiale dei
suoi discorsi, tutto fu da me profuso
a piene mani e anche a casaccio!

E contenta?
— Piu contento sara I onorevole.

E i0?... l0?
Tenga! Ecco' il suo premio !..
Ma. no! Bastal.... Ma, no!

Potevo appagarmi di un bacio solo?
Ella si difendeva tentando di respin-
germi con le braccia,’ tirando indietro
fa testa, protestando: Basta! Non piu!
Pallida, seria, riaggiustati un po’i
capelli arruffatisi durante quella specie
di lotta; messa, quasi argine tra me e
lei, la seggiola su cui poco prima stava
a sedere, ella raccolse lentamente dalla
scrivania le cartelle e me le porse:
Le dia, in disparte, a mio ma-
rito. Vada.
— Perdoni, signora!
Le perdono.... perché & tuttavia
un ragazzo.... e perche e sincero. Mi
ero accorta da un bel pezzo....
Riprendeva il suo colorito, sorrideva
benevolmente, come in principio.
— Ma io ho quasi quarantanni,
e lei pud essermi figlio. La sciocchezza
piu grande la farebbe lei.... 1o, che
non ne ho fatte nel fiore degli anni,
sarei proprio imperdonabile se inco-
minciassi ora.... Un bacio, credevo,
non porta conseguenza: e poi, se I era
meritato: ma andar piu oltre, oh,
Via si E non stia
in collera con me....
Qua la mano!
Vi assicui'o - con-
chiuse Bodui'a - che
uscendo di la non mi
sentivo ridicolo. Ero
piu innamorato che
mai, ma in tutt’ altra
maniera, di ammira-
zione e di rispetto....
che non e sempre la
peggiore, come voial-
tri credete.

- La peggiorissi-
mal... Mi fai dire uno
sproposito  esclamo
Carenga. E rivolto a
noialtri, soggiunse ri-
dendo: Per fortunavoi
non siete miei scolari!

Luigi Capuana
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Parigi, o cara....
Verdi... dalla rabbia.

A Berlin, a Berlin! — gridavano
nel 1870 i Francesi, invasati da uno spi-
rito bellicoso.

< A Paris, h Paris! — gridano nel
1900 gli Italiani, inflammati dal pensiero
che la Francia e il paese dei.... Franchi.
K per tutta la penisola c’'é un arrab-
battarsi di infinite persone, che escogitano
le piu strane trovate a fine di condurre
tutto il popolo italiano alla grande metro-
poli. Dicono perfino (guardate dove pud
giungere la malignital) che 1'unica e sola
ragione per cui il Sonzogno acquistd e
divulgd tra noi la Manon del Massenet e
riposta nella frase famosa:

A Parigi andrent....

Questa agitazione entusiastica fara cer-
tamente fremere nel sepolcro 1 ombra di
Vittorio Alfieri, e darebbe forse occasione
all’ Astigiano, se fosse ancor vivo, di scri-
vere un nuovo Misogallo da pubblicarsi
nelle appendici della Tribuna.

Temistocle Buggianini, francofobo ar-
rabbiato, vedendo questa reclame sfaccia-
tissima al cervello del mondo, si sente piu
che mai seguace del poeta d’Asti nel-
I avversione verso i Francesi.

La causa di tale odio & semplicissima.
Il brav' uomo, impiegato a mille e due,
aveva |'onesto desiderio di ottenere un
avanzamento con relativo aumento di sti-
pendio, ma doveva percio superare “un
esame nel quale materia importantissima
era la lingua francese. Venne finalmente
il giorno della terribile prova, e per il
povero Buggianini fu giorno funesto.

Infatti, forse per suggestione del suo
latente odio verso la Francia, interrogato
sui verbi, ne disse delle marchiane : anzi,
in questo caso, delle bismarckiane.

Appunto dopo questa débacle, il bravo
uomo cova un'’ira profondaneH’animo verso
la nazione ed il verbo
francese.

- Vedi: — diceva
I altro giorno ad un
suo amico — io rispetto
la religione; ma se mi
capitasse d’'incontrare
il verbo incarnato, lo
Ifiglierei a calci....-—

Per darvi un esein-
Ifin dell’ accanita sua
francofobia, bastera
dirvi che tutti gli anni,
per I' anniversario di

Sédan, egli imbandisce a sé stesso un sontuoso banchetto a
lase, naturalmente, di galli : e al dessert, per ben manifestare la
sua ammirazione all'autore del Misogallo, stappa una bottiglia
di quel famoso vino eh’egli pud davvero chiamare Asti... 0 —

spumante... di rabbia.

Giorni addietro, il nostro Buggianini
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venti lirette, I'impiegato con un risolino
compiacente gli chiese:
— Non vuole il premio?...

— Dia pure.
— Eccole — e gli porse un biglietto.
Che roba & questa? — domandod

stupito Buggianini.

— JIn biglietto d’ andata e ritorno
per Parigi.... —

Reprimendo a stento un grido d’indi-
gnazione, |'amico Temistocle, uscito a
precipizio dall’ ufficio del giornale, entra
in una bottega a fare degli acquisti, cosi
tanto per distrarsi.

— Mi dia cinque o sei scatole di
fiammiferi.

— Ne prenda piuttosto dodici, che ha
diritto anche ad un regalo.

—- Bene, ne prenderd dodici.

Reco le dodici scatole: ed eccole un
biglietto per andare all' esposizione di
Parigi. —

Questa volta il povero diavolo non sa
far altro che levar gli occhi al cielo:

Mio Dio, che cosa vi ho fatto perché
mi vogliate mandare a Parigi per forza?

A pena uscito dalla bottega, s’ imbatte

in un amico e gli si getta fra le braccia.
Deh ti scongiuro, rendimi un favore !

— 21

- Prendi questi biglietti per andare
a Parigi!

Toh! guarda: ne ho due anch’io.
Ma chi & quel miserabile che non ha
almeno due biglietti per andareaParigi? —

In un impeto di quella rabbia che non
ragiona, il nostro buon Temistocle conce-
pisce un disegno geniale.

Ah dunque tutti in massa si recano
a quella sentina d’ ogni vizio che & Parigi,
e nessuno si cura d’andare ad ossequiare
il Povero Vecchio Santo Prigioniero che
in questo anno celebra il Giubileo? Per
far dispetto a costoro, me ne andrd in

Detto fatto, egli corre alla Congrega-
zione di Santa Prudenziana, incaricata
del reclutamento dei pellegrini. Monsignor
Priore lo accoglie con grande effusione:

— Oh finalmente ce
n' e uno! Se sapesse,
caro Buggianini, come
andiamo male!.... Nou
¢’ é piu religione!

— Dunque, quanto
debbo pagare per il
viaggio a Roma?

Sessanta lire.
Come? cosi caro |
— Le semiiracaro ?

Nasica (Bologna) - 21

— Ma si. Sua Emi-

nenza il cardinale Rampolla, visto che I’Anno Santo non
attira nessuno, ha pensato di sedurre la gente con una faci-

litazione per un viaggio cumulativo....
it

— E stata un’ idea buonissima. Lei deve essere contento.
Col biglietto che ha preso pud andare anche a Parigi....

si reco pnntual-

mente a pagare |’abbonamento al suo giornale. Mentr egli
si toglieva dal portafoglio o si strappava dal cuore quelle

imim — (Temistocle cade come corpo morto cade).

Bruno e Buffalmacco
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PER LA CULTURA NAZIONALE

La rivelazione fatta alcuni giorni
or sono da un noto e colto pubblicista
intorno all’imminente fallimento della
Biblioteca Vittorio Emanuele di Roma,
che, per scarsezza di mezzi, da tre anni
non compra libri né antichi né nuovi
e non si cura di tenere al corrente il
pubblico del movimento intellettuale
con le riviste moderne, ci ha cosi pro-
fondamente impressionati da indurci a
pensare ad un pietoso ed energico
provvedimento.

Dopo aver ventilato vari progetti
intesi a migliorare le sorti di quel
povero e disgraziato istituto, decidemmo
di portargli un soccorso decoroso, per
restituirgli |' antico splendore e per
offrire agli studiosi il mezzo di alimen-
tare la loro erudizione, nonché ai cit-
tadini romani quello di procurarsi
qualche dilettevole e gratuita lettura
in locale comodo e riscaldato.

Non era cosa tacile, invero, realiz-
zare il nostro disegno, pur cogliendo
occasione da tale iniziativa per affer-
marci in modo simpatico e geniale;
ma la fortuna ci ha arriso, e tutti i
piu chiari letterati hanno risposto a
un nostro appello fornendoci il mate-
riale che dovra colmare la lacuna
libraria tanto lamentata, la quale ha
in questi tre anni cosi largamente favo-
rito la propaganda per I ignoranza
nazionale.

Avendo chiesto infatti ai pubblicisti
italiani un esemplare delle loro opere
pili diffuse o che ebbero miglior successo,
da mandare in dono alla Biblioteca
Vittorio 'Emanuele a fine di arricchirne
gli scaffali senza aggravare le sue
disperate condizioni finanziarie, ci giun-
sero i seguenti volumi i quali, siamo
sicuri, saranno dagli studiosi infinita-
mente apprezzati e riconosciuti veri
tesori per diffondere la cultura nazio-
nale in mezzo all’armento degli anal-
fabeti.

Dividiamo le preziose opere per
materia, lasciando I’incarico a chi potra
averle tra le mani di dividerle come
pit gli fara comodo, e magari anche
in brandelli.

Romanzi, novelle e prose varie

Corrado Ricci - Promessa mortale.

Giovanni Verga - Il come, il quando, il perche,
Mario Mandalari - Bozzetti napoletani.

Luigi Marrogco Deprima j la moglie di Eligio.

E. A. Marescotti - Arturo Dalgas.

Vhgelo Marescotti - Il socialismo.

Gastone Cavalieri - la Reginetta.

Luigi Capiianica - | misteri del biscottino.
id. - La festa delle Marie.

Raffaello Giovagnoli - Spartaco.

Marco Praga - La Biondina.

Edoardo Arbib - La moglie nera.

Giovanni Bovio - Schema del naturalismo ma-
tematico.
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LAMENTO DI DNA SERA DI IIIfEW E

Tutte le foglie son cadute
e le illusioni perdute
in questo autunno moribondo.

Ma io sono andato ogni sera
a ricercar la mia Chimera
dentro il grande Bosco profondo.

Gocciole cadevano dui neri
bossi e si udivano leggieri
fremiti dentro Verbe oppresse;

ma io non ho trovato niente,
no la Chimera ognipossente,
né il suo amor, né le sue promesse.

In questo triste anno che muore
avevo sperato un amore

eterno come la bellezza.

Ed ho raccolto qualche foglia
inoridita sulla soglia

di un inverno pien di tristezza.

Forse le gocciole eh' io vidi
eran lacrime ed eran gridi

i rumori uditi nel bosco

dElla mi disse da lontano
agitando la bianca mano

— Chi siete ?-1o non vi conosco ?)

Ah per i tuoi baci di un giorno
che non avra mai piu ritorno,
né in questa né nell’ altra vita;

ah per il bel sogno sperato
ah per il tuo corpo adorato
la breve favola ¢é finita!

lie<o Angeli

Bavfredo (Bologna)
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Giulio De Frenzi - 1l Corruttore.

Carlo Del Balzo - Impressioni di Roma.

Giuseppe Chiarini - Leggenda e vita di San Gu-
glielmo d’ aringa.

Augusto Cesana - Un mese di vacanza.

Giuseppe Lipparini - Elogio delle .\cque.

Telesforo Sarti - In Vaiidea.

Francesco Acri - Del moto secondo Tendetenbnrq.

Bomolo Quaglino - Dialoghi d’ esteta.

G. Ragcsa Moleti - Miniature e filigrane.

Angelo De Gubernatis - Dizionario degli illusivi
contemporanei.

Giuseppe Zakardelli - Codice penale.

Poesia

Domenico Oliva - Versi.

Domenico Gnoli - Odi tiberine.

Ferdinando Fontana - Versi.

Mario Rapisardi - Lucifero.

Marco Balossardi - Giobbe

Aurelio Costanzo - Canti.

Domenico Milelli - Verde antico.

Raffaello Giovagnoli - Peccatajumitnlis meae.
Diego Garoglio - Due anime.

Guglielmo Capitelli - Erato.

Alinda Brunacci Brunamonti - fi terremoto.
- Versi di Guido Poppi.

i - Diva Sutura.

Otindo Guerri

Alfredo Baccel
Gregorio Valle - Poesie.

Teatro

Raffaello Giovagnoli - Le strade e la meta.
Luigi Capranica - Francesco Ferruccio.

A. G. Barrili - La legge Oppia.

Mario Rapisardi - Manfredi.

A. De Gubernatis - Don Rodrigo ultimo Re de’

Visigoti.
A. De Gubernatis - Pier Delle Vigne.
id. - La morte di Catone.
id. -11 cavalier Marino.
Enrico Panzacchi - Infedelta..

Francesco Pastonchi - Oltre V umana gioia.

Gabriele D’ Annunzio - Gloria.

Giovanni Bovio - Leviatano.

Enrico Corradini - Leonessa.

A. albertazzi ed A. Della Porta - L' Imma-
colata.

A. Testoni - DaBologna a$S. lazzaro e vici-versa.

Riviste e Giornali

11 Convito (Anno I1).

Il giornale dei filatelici.

Il raccoglitore di cartoline illustrale.
L’ Italia femminile.

V Opinione nazionale.

Diodala Salazzo.

Il travaso delle idee.

Il Tesoro.

La Rana.

Dopo questo primo elenco speriamo
che molti altri autori vorranno offrire,
non fosse che per emulazione, il loro
obolo letterario alla infelice si ma pur
sempre ospitale Biblioteca, procuran-
dosi in tal guisa una non lieve sod-
disfazione : quella di far divorai'e 1
propri libri da qualche affamato di
cultura nazionale.

Ser Ciappelletto
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K dopo lo scempio clu- hai tatto del mio onoro, come potranno ancora chiamarmi onorevole f



LA DONNA CATTIVA

Perdon&nza piu d’un anno
chi mi dice villania.

Jacopone

Lieta tendeva al sol le sue ghirlande

di grappoli fragranti, la collina:

assai dell’ oro che 1 estate spande

si ricovria la mareggiante china;
abbondavano i pascoli e le ghiande

al vario gregge, poi che con divina
parola il Santo dalla dolce voce

avea recata in cuor d’ ogni feroce

I invincibile forza della Croce

che doma il cor, Tinsanguina, 1 affina.

llari i cuori ed ubertosi i campi

erano attorno al Santo. Kd ei, contento,
con chiara voce ed occhi eh’avean lampi,
raccontavane a Dio: portava il vento

il dolce elogio: Tu, Signor, ne scampi

dal maligno demonio. 1l mite armento
della mia gente, per la vita, come

essi la greggie dalle riccie chiome

per i colli, conduci. Or, nel tuo nome,
vaglile accorre all’ ultimo momento1

Pregavano cosi: quand’ ecco avvenne

Kd

che unvegliardogiungesse al Santo. 0 Santo,
dicendogli, con te la pace venne

ed il grano e le messi, e tutto quanto
giova agli uomini e a Dio:sovra le penne
fermi, gli uccelli ascoltano il tuo canto
e i sordi pesci dal c-ristal dell’ acque

ti guardano. Ma di’, come ti piacque
che il demonio ci tenti? Il vecchio tacque;
tacea la gente eh’ avea tratto accanto.

il Santo tacea: brillavan gli occhi

umidi e chiari come gemma viva,
grande pareva (eppur stava a ginocchi)
grande pareva... Il vecchio proseguiva:
Santo, il Nemico fugge se lo tocchi:

& arrivata tra noi donna cattiva.

Ha ricca veste ed ha la faccia bella,
recan le mani unghie sottili e anelia;
allontana da noi la rea sorella

eh’io vidi dianzi un uom che la seguiva.

folla sbigotti : quei pit vicini

alzar le braccia a Dio grande. Preghiamo,
dissero, insiem. Ma rossi in volto e chini
qualcheduno fuggi. Se i pesci all'amo,
dicea loquace il vecchio, e se i bambini
traggono al miele, traggono al richiama
della rea donna gli uomini lascivi
perché deboli sinm, quando ci privi

del tuo soccorso, Dio che ci fai vivi!

1l vecchio tacque: il Santo disse: Andiamo.

ITALIA
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Giunsero: parve, entro del chiuso, bianco

lume: la donna stava ignuda tutta,
sdraiata a terra sovra il molle fianco,

le fiorivano i seni come frutta:

chiari avea gli occhi dallo sguardo stanco.
S’ impauriron della bestia brutta

i divoti, e fuggirono. Ma il Santo
imperturbato le si fece accanto:
Sorella, domandd, guadagni tanto?

Ella sorrise: Spesso non mi frutta.

Sorella, domando, tu accogli i vecchi

odiosi a veder nel lor peccato?

Ella sorrise: Qui non tengo specchi,
non guardo mai quei che mi sono a lato.
Sorella, domando, mai, tra i parecchi,
non giunse graveolente Vammalato ?
Ella sorrise: 1o mi son bianca e monda,
puoi guardar Voro della testa bionda:
pure il malato anch’ egli mi circonda.

1l Santo a questo dir s’ e inginocchiato.

0 la piu vile d’ ogni creatura,

peggio calpesta che non I'erba in vista
di grufolanti sparsi alla pastura
grugniscono a te i vizi. O donna trista,
il caldo asii della tua carne impura
con poco o nulla il poverello acquista!
Col vecchio o col malato anche pietosa,
tu sei davvero del Dolor In sposa!
Mai non conobbi la piu nobil cosa,

pit meritevol donna io non ho vista!

Tu sei la luce, che ce n'e per tutti,

tu sei Vacqua, che molce anche la piaga,
tu sei Valbero prodigo di frutti,

tu sei quel cibo eh’ ogni fame appaga.
Per I'ignominia di cui tu ti brutti,
per quell’ardor che in te non si dismaga,
ecco i piedi ti bacio, o mia sorella.

Or va, componi la persona snella,

or va, che apparve in del laprima stella,

or va, dove d'andar meglio sii vaga.

Disse: luceva il vespero vermiglio.

In piedi sorridea la giovinetta,

che sovra il petto candido qual gigl.o
bianca veste sottile avea costretta

e piu il mantel che le facea giaciglio:
udi la santa voce e non aspetta.

Quando all’uscio comparve, a terra prone
all' esempio del Santo, le persone
cantaron forte santa orazione:

La volonta di Dio sia benedetta!

Mario da Siena.
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ROBA D'EGITTO

Tempo addietro, I on. Sonrino, parlando
col presidente del Consiglio della questione
anglo-egiziana, gli domando a bruciapelo:

— Lascierai che si ripeta I'errore dell’ 83?

— 837! esclamo stupito I'on. Pelloux
— Che cosa avvenne mai nell’ 83?

— Sei anche tu per la politica delle mani
nette ?

— Tutt’ altro. Se mai, per quella delle
ma...nette.

Questo breve e profondo dialogo non fu
senza conseguenze: Von. Sonnino, visti gli
umili trionfi, politici dell’amico Pelloux, ha
pensato di allontanarlo dal governo mandan-
dolo in Egitto. Si tratta, come ognun sa, di
una spedizione appositamente inventata, per
la quale andremo in quelle plaghe a fare gli
Inglesi: il che non impedirebbe, tuttavia,
qualora I Italia dovesse pigliarle, che le botte
non fossero... Suez! Del resto, non ¢’ é dubbio
che per andare alle Piramidi nessuno sarebbe
piu adatto di un uomo dall’ ingegno cosi
piramidale.

1l fatto si e che il generale Pelloux, quan-
tunque disposto ad accettare — fante de
mievai — Pincarico, ha voluto, prima di dare
una risposta d’ accettazione definitiva, recarsi
sul luogo a vedere come stanno le cose.
E, approfittando delle vacanze natalizie, in
istrutto incognito ha traversato il Mediter-
raneo in compagnia del suo sottosegretario.

A pena sbarcati dal piroscafo, i nostri
touristi ebbero lo scrupolo di dover visitare
le cose interessanti del paese: e domandarono
ove si trovassero le foreste imbalsamate € i
templi d’or (giovandosi dei ricordi dell’ Aida).
Non ottenendo ragguagli sufficienti, si con-
solarono visitando le Piramidi, su le quali
non avendo veduto i celebri quaranta secoli,
I'on. Pelloux domando al dragomanno che li
accompagnava, se anch’essi, come quello di
Milano, erano stati soppressi da una specie di
decretone. Le mummie eccitarono il massimo
interesse dei due viaggiatori perché in esse
credettero ravvisare qualche senatore di loro
conoscenza.

Inutile riferire quanto grandi e gloriose
imprese abbia suggerito all’on. Pelloux lo
spettacolo degli antichi splendori egizii.

— Potessi rinnovare le gesta di Napo-
leone, di Cesare, di Scipione I’ Africano...".!

— Peccato — osservo il sottosegretario —
che Luigi non sia un nome abbastanza sonante
per un gran conquistatore.
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— clrto — disse sospirando il generale —
€ ben fortunato mio fratello. Se mi chiamassi
io Leone!... Mi soprannominerebbero poi il
Leone del deserto.....

— Gria il re degli animali.

In conclusione, questa frettolosa escur-
sione lo soddisfece pienamente. Ma il suo
entusiasmo svani assai quando gli dissero
che I'Egitto & la patria dell’on. Sonnino!

Ritornato in Italia, il generale ha accet-
tato con espansione veramente coloniale I'in-
carico, esclamando:

— E sia. Cosi potrd agire in un campo
assai piu vasto della Camera.

E quindi con fierezza ha soggiunto :

—lo parlerd al deserto.

Favoletta

Raglio l'asino al leone
dolcemente. mestamente :
— Sono bestia assai prudente
perche cerco colle buone

di servire le persone.

Curvo il capo paziente,

e sopporto della gente

or le ingiurie, ora il bastone.

Pur lo vedi, amico caro,
per consenso universale
a me danno del somarol

E te altero, te brutale,
-oh! ingiustizia - battezzare
per il re d'ogni animale! —

A quel timido lamento
il leon, ruggendo forte,
— Come?- esclama - Malcontento
osi dirti di tua sorte ?

Spesso a te del Parlamento
si spalancano le porte,

e, se spiri amico il vento,
spingi il piede infino a Corte.
Che vai mai ruggito fiero

a confronto d’ umil raglio?
lo leon brutale, altero,

son dell*uom fatto bersaglio
e finisco prigioniero
nella gabbia d’ un serraglio! —

MORALE

A chi vuol vivere bene,
esser asino conviene.

Tisento



La sentimentale ed eroica figura di
Tosca che il Sardou ha fatto palpitare
per cinque atti elegantemente decora-
tivi, nei quali la passione vibra con
accenti tragici voluti e ricercati per
17 effetto immediato sulle platee, la
bruna innamorata del soave pittore di
Madonne, Cavaradossi, ha inspirato il
genio musicale del Puccini, che pre-
sentera per la prima volta in Roma,
di questi giorni, il suo nuovo lavoro,
pel quale si innalzano vivissimi gli
auguri del trionfo.

Il libretto sceneggiato dall’ Illica, e
stato verseggiato dal Giacosa: e il
Sardou ha acconsentito che il suo nome
figurasse accanto a quello dei due libret-
tisti che seppero riannodare gli avve-
nimenti del dramma in tre atti arti-
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sticamente e logicamente disposti ed
elaborati.

Il vecchio Sardou vede cosi rivivere
nell’ estro di un nuovo musicista ita-
liano un’altra sua eroina del teatro: e
1 ascetica e bianca figura del comme-
diografo francese accanto a quella pla-
cida e soddisfatta del fortunato nostro
maestro, suona pili che fratellanza, ma
amore: connubio dell’ arte lirica colla
drammatica, unione delle varie espres-
sioni artistiche che non hanno confini,
e che sono sorelle.

Il primo atto dell’opera si svolge nel
giugno del 1800, nellachiesa di S. Andrea
della Valle. Cavaradossi dipinge una
madonna nella cappella Attavanti, e si
incontra coL fuggiasco Angelotti ricer-
cato dalla polizia, guidata da Scarpia.
Entra Tosca, gelosa del pittore che ha
ritratto nel suo quadro il visodiun’altra
donna. Scarpia si servira della gelosia di
Tosca per rintracciare I’ Angelotti.

— 30 —
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L 'atto secondo avviene nella camera
di Scarpia, al piano superiore del pa-
lazzo Farnese. Sono condensati in questo
gli episodi che si svolgono nel terzo e
quarto atto del dramma del Sardou.
L'Angelotti non e stato rinvenuto nella
villa; e Cavaradossi ¢ fatto prigioniero
e sottoposto alla tortura. Tosca, alle
grida del suppliziato, rivela il nascon-
diglio di Angelotti; ma poi durante la
cena intima con Scarpia, dopo che gli
ha carpito un salvacondotto, lo uccide,
e si dilegua nella notte.

Il terzo atto, ha luogo sulla piat-
taforma di Castel S. Angelo. Cavara-
dossi attende I’oradella finta fucilazione,
mentre Tosca lo conforta e lo consola
mostrandogli il salvacondotto. Ma Ca-
varadossi viene ucciso e Tosca, prima
che i birri riescano ad arrestarla per
I’ assassinio di Scarpia, si precipita nel
Tevere.

La musica avra pianti e impreca-
zioni, inni d’amore e di dolore; i ge-
nitori si copriranno d'alloro; e il pa-

drino, Giulio Ricordi, che la matita
del Montani ritrae bellamente, inta-
schera, lui fortunato, 1 oro.

G.u'K

Vi sono gioje che il denaro non pu¢ dare,
ed altre che il denaro non puo togliere; ma
0 una gran gioia avere del denaro.
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Musiche diurge e serali Qafe' Chantant efa Spettacoli di Varieta.

Guido Diamanti, gerente responsabile Tipi ¢ incisioni dello Stabilimento Zamnrani e Albererai Proprieta artistica a letteraria riservata a norma di legge
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SCENA UNICA

La marchesa agita vivamente il foglio sul
quale, di inezzo al trionfo del verde,
spicca la bellissima donna disegnata dal
Laierenti.

— Veda qua, caro signore, con
quattro pennellate, riprodotta a mera-
viglia 1 imagine della gioventu, della
freschezza, della provocante sensualita,
Limpressione intera del fascino fem-
mineo subita dall’ artista e trasmessa
con tutta fedelta in chi contempla la
figura, mentre invece....

— Mentre invece, continuerd io se
permette, mentre invece sfogliando il
fascicolo, lei non trova, nella prosa o
nei versi che I adornano, nulla che ar-
rivi a indurre nell’ animo un senso
altrettanto gradito, nulla che valga a
richiamare sulle sue labbra bellissime
uno di quei famosi sorrisi che aggiun-
gono un filo alla non meno famosa
trama della vita. E cosi?

— Proprio cosi. E come per questa
pagina del Laurenti, altrettanto av-
viene per tanti altri bellissimi e indo-
vinati schizzi. Decisamente, il segno
grafico & piu eloquente del segno tipo-
grafico. Forse per il primo fu scritto
I"in hoc sic/no vinces: é inutile, manca
lo spirito!

— La vecchia antifona: manca lo
spirito ! Eppure la sua accusa, marchesa.
mi richiama alla mente, non se n’ abbia
a male, quello strano tipo fiorentino
di cui parla il Carducci, che de’ versi
giudicava, strisciando la destra gota
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sbarbata su 'l libro (Dio volesse che lei
strisciasse la sua guancia rosata su
qualche cosa di mio.l) e sgranava gli
occhiettacci di sbieco verso i travicelli,
arricciava il niffolo, e fiutava, e -
pardon ! —grugniva: Unc’eaffettogua!

Le ridomando mille volte perdono
del confronto, ma é cosi. Lei, marchesa,
alzando invece i suoi begli occhi —
gli occhioni di colomba innamorata....
non certo di me — lei mormora con
compassione : non c’ & spirito!

Non e’é spirito! Ma \orreste farmi
un po’ il piacere, signori e signore, di
darmi un piccolo brandello, un pezzet-
tino cosi, un campioncino, di cio si
desidererebbe perché gli infelici i quali
fanno professione di mettere — in
luogo del verde, del rosso o del giallo

il solo nero sul bianco, ottengano
lo scopo di indurvi a mostrare i denti,
talvolta bellissimi, come in questa
figura....

— Che & poi il fctc simile di una
stupenda creatura vivente...

— Lo so, e so pure che anche lei,
pud mostrare con superbia i suoi.

— Senon volete altro, sonoprontaa...

— A mordere, lo credo... ma qui si
tratta, invece, di ragionare. Perche,
senta: il problema dell’humour & assai
piu complesso di quanto si pud cre-
dere a tutta prima. E complesso per
tutti: ma per noi italiani lo & al mas-
simo grado. Ho citato dianzi il Car-
ducci. Or bene: questi, nella stessa pa-
gina, volendo ritrarre il poeta moderno,
non quale & ma quale appare, a suo
avviso, alla mente dell’ annoiata mol-
titudine scrive, che, contro un’ opinione
assai superficiale, I'italiano non e un
popolo poetico. Puo darsi, egli sog-

giunge, che abbia genio per le arti
classiche: forse ha della passione per
la musica: ma innanzi alla poesia,
innanzi a quest’arte disinteressata di
delineare fantasmi superiori o interiori,
simmetricamente nella parola armonica
e pura, il popolo italiano, pratico, posi-
tivo, machiavellico, che pure nelle piu
calde espansioni mira con mente fredda
all’ utile e godibile immediatamente e
in materia, rimane di ghiaccio.

— |11 periodo e bello e sonoro, non
¢’ e che dire, ma cerco invano...

— E io invece ho bell'e trovato il
senso logico tra il concetto dello scrit-
tore e la conclusione a cui voglio
venire. lo muovo dallo stesso punto di
partenza, punto fondamentale e indi-
scutibile, dell’ indole nostra eccessiva-
mente pratica e positiva. E quando’
sento — & storia di tutti i giorni —*
accusare noi stessi di leggerezza, di
soverchia facilita a lasciarsi trascinare
da subiti entusiasmi, a dar retta al
primo banditore di nuovi vangeli poli-
tici o letterari o artistici; quando sento
magnificare la serieta delle nazioni
anglo-sassoni e la tenacia del carattere
dei popoli nordici, quasi' a rimprovero
della pretesa duttilitd o flaccidezza
della fibra italiana, fremo di sdegno
per la evidente confusione che s’in-
sinua nella affrettata sentenza. Non
e vero che il popolo italiano sia leg-
gero. No, esso & semplicente e pro-
fondamente scettico : nel suo organismo
c’é, invece, esuberanza di buon senso. E
scettico nell’ anima, e tale scetticismo
come lo fa, se non refrattario almeno
assai piu lento di altri ad accogliere
nuove teorie in politica o in arte,
lo rende sospettoso, incontentabile di

G. Casanova (Bologna)



N. 3

tutto quanto gioverebbe a distrarre il
suo spirito dalle cure della vita quo-
tidiana. Il cielo, la terra, il sole, le
stelle, il mare, la natura intera ci ride
d’ intorno, e noi.... sorridiamo appena.
Cosi I'italiano si lascia sedurre ben
poco dagli allettamenti della causerie
fine, garbata, scintillante, che forma
in Francia la delizia del pubblico e
la fortuna di quegli scrittori cbe sanno
distillare I’ umorismo da ogni pianta.
Vi ha si tra noi qualche spirito piu
colto che va a cercare e legge con vivo
godimento gli scritti squisiti di quegli
esperti croniqueurs.... ma guai a chi
sognasse di importare il genere nel
mercato giornalistico nazionale!

— Siate piu sincero, e dite, che in
Italia non si sa fare altrettanto...

— Nego, marchesa, nego. Abbiamo
avuto ed abbiamo anche noi ingegni
brillantissimi, ma il genere, ripeto, non
ha fatto mai fortuna. A noi basta sapere
che cosa ¢’ é di nuovo: all’ effemeride
quotidiana o periodica chiediamo notizia
dell’ ultimo suicidio, dell’ ultimo scan-
dalo parlamentare o bancario, tutt' al
pit dell’ultimo successo musicale, ma-
gari I'ultima scioccheria imbecille o
pornografica, dop >pranzo, col cognac;
nuli’altro. In una parola, la differenza
vera sta qui. | popoli seri, gravi, stu-
diosi, meditabondi, sentono spesso il
bisogno di abbandonarsi alle larghe
espansioni, allo scoppio dell'ilarita,
alla rumorosa risata : sentono il bisogno
e sanno soddisfarlo. | vicini francesi
ridono anGh'essi, una volta al giorno,
per lo meno, ma il loro riso & gia piu
contegnoso, e segue anch’esso le norme
del figurino; I'italiano deride sovente,
sorride ben poco: non ride quasi mai.

— E allora, codesta Italia ride ?

— Eh, marchesa!, bisogna inten-
dere il .motto' cum grano salis, come
dicono legulei e farmacisti, gli uni e
gli altri in consuetudine colle bilance
spesso e volontieri fallibili. L’ 1talias
ride non deve rappresentare che una
specie di parentesi alla monotonia dei-
fieterno mascolino politico che tutto
pervade: un benefico raggio luminoso
nella tetraggine della vita, un grade-
vole riposo quando non giunga a pro-
vocare |'ilarita, uno svago onesto quando
non susciti il buon umore. E, dato che
la nostra razza continui ad essere non
insensibile ai trionfi dell'arte, filtalia
ride deve accoglierne le svariate e sin-
patiche manifestazioni, gli arditi e biz-
zarri concepimenti, sia che li esprima
la penna od il pennello, in versi senza
rime, o in rime senza versi, m uno
studio lungamente meditato, o in
quattro alberelli ricopiati dal vero. Non
il riso sguaiato che riempie la bocca
dello stolto. ma il dolce sorriso che &
sintomo di sincera soddisfazione e che,
distraendoci dalle cure ingrate, ridesta
le nostre belle e feconde energie...

Mio Dio... marchesa! To, s’ e addor-
mentata !

Giulio Padovani

ITALIA RUDE

PER i; ANIMA DEI DEFUNTI

La nebbia e la pioggia velavano
tutta la campagna intorno e su la strada
bianca diretta i due solchi lasciati dalle
ruote dei carri lustravano come due
larghi binarii di platino, assorbivano
quel po’ di luce livida. Sotto un’ombrella
verde che da lontano pareva un albe-
rello divelto, Anna Maria camminava
nel fango tra quelle due rotaie, solle-
vandosi le tre o quattro vesti grevi su
su tanto da poterle reggere con i gomiti
puntati ai fianchi, ché la destra era
occupata a sollevare fi ombrella e la
sinistra stava ravvolta in uno scialle
di lana rossa contro il freddo.

Camminava verso Santa Maria in
Campis per andare a pagare le messe
dette dal curato a sollievo della buona
anima di suo marito il quale era morto
gei mesi prima lasciandole duemila scudi
e |’ obbligo di fargli dire nel novembre
di ogni anno dieci messe. Ormai si era
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a meta dicembre e gia nei campi oltre
gli sterpi delle siepi nude si vedeva il
grano venir fuori corto e rado come
una barba mal rasa; e gia da quindici
giorni il curato, avendo fatto il compito
suo, mandava continui messaggi alla
vedova perché si rammentasse il suo
dovere santissimo. Quindici lire; tre
scudi. Ella, fissando la strada biancheg-
giante nella nebbia come se fosse infi-
nita e passasse i confini del mondo,
pensava a quelle quindici lire e alle loro
compagne che anno per anno avrebbero
dovuto seguirle fuori della vecchia cassa
di legno verso la casa del curato.

« Quando uno & morto, € morto; e
se non fosse che tutto il paese sa di
quest’ obbligo mio.... Su diecimila lire
di capitale ! Eh pare uno scherzo doversi
cavar di tasca ogni anno tre scudi di
messe! Danari per i preti, danari sep-
pelliti. 1o ho venticinque anni, se vivo
altri settanta anni, son duecento e dieci
scudi che dovro dare al prete di Santa
Maria in Campis. Tanto & che gli con-
segni meta del capitale! »

E si tirava piu su le vesti per non
infangarsele tanto, ché quella spesa
annuale delle messe non le avrebbe
permesso molti lussi di abiti. E si sen-
tiva sul petto sotto il busto i tre biglietti
da cinque piegati in quattro scendere
scendere a ogni respiro quasi volessero
paurosamente internarsi tanto che nes-
suno potesse toglierli dal loro nascon-
diglio tepiduccio. « Ho fatto male a
portare tre carte da cinque, dovevo
portare un po’' di moneta spicciola
perché puo essere che mi diminuisca
qualche lira. Anche ho fatto male a
farlo aspettar tanto. Un altro anno o
gliene propongo tredici anticipate, o
vado a San Giacomo, che il curato li e
meno prezioso, € non ha da comprare
tanti fazzoletti di seta e tante calze di
filo. Questo qui con quei capelli impo-
matati e quella vocetta da gatto in
gennaio, fa troppo il signore. Dicono
che d’inverno in casa bruci fi incenso
come se fosse in chiesa... ».

Nella nebbia si vide il campanile
della chiesetta sorgere vaporoso come
fi ombra d’ un altro campanile piu lon-
tano, poi apparve la quercia gialla
dell’orto presso il presbiterio, poi tutto
fiorto eia casetta, e alla finestra chiusa
il curato che fumava la pipa e guar-
dava fuori e con un dito scriveva su i
vetri appannati, oziando.

Anna Maria entro nella camera dove
un bel fuoco era acceso nel caminetto,
e da certi carboni all’orlo del focolare
fumava un po’ d’incenso.

— Avanti, avanti. Con questa piog-
.. Non c’era tanta fretta....

Anna Maria aveva posato I’ ombrella

in un angolo della prima camera, e

adesso si lasciava a una a una cader le

vesti grevi cbe le facevano due fianchi

rotondi come quelli d’ una cavalla.
Piove piove....

— Vi sarete bagnata tutta. Mette-
tevi un momento li accanto al fuoco.

gia
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E il curato con gentilezza spingeva
una sedia presso il camino e premendo
con le due mani le spalle della donna
la obbligava a sedere.

— Ma sentite come € bagnata questa
povera figlia — , e si asciugava le mani.

— Qui da voi sembra di stare in
una chiesa.

— Vi fa male I'incenso?

— Ma che dite, don Pa’! & un odore
che mi piace.

Pausa.

— Ero venuta.... sapete, ero venuta
per quelle messe alla buon’anima di
mio marito.

— Si, si. Ma non c¢' era fretta.
Volete bere un po’ di vino caldo? Oltre
i chiodi di garofano, la cannella e la
noce moscata che usano tutti, io ci
metto in fusione anche un po’' di vai-
niglia. Volete?

E si avanzo verso il camino con un
bicchiere in mano, e inginocchiandosi
davanti al fuoco vicino alle vesti fumanti
di Anna Maria, da un bricco che era
presso i carboni verso il vino bollente,
e cosi genuflesso porse il bicchiere con
un bel sorriso.

— Grazie, grazie, don Pa’. Per me
basta. Perché non v’ alzate?

— Ero rimasto a guardare voi.

— Su, su, che ce ne sono di piu
belle da guardare.

— Non dite eresie, figliola mia,
non dite eresie —, e si alzava con un
sospiro appoggiando una mano su le
ginocchia di lei.

— 11 vino & buono. Guardate un po’
quanto vi devo per queste messe.

— Avete tanta fretta? — e si
incammino verso lo scrittoio e, preso
un libro di conti, torno vicino alla
contadina sfogliandolo.

Intanto questa aveva posato il bic-
chiere, s’era aperta il corpetto e si
frugava nel petto per cercare i danari.
Don Paolo dall’alto guardava, e quando
la donna finalmente ebbe trovati i tre
biglietti e glieli ebbe offerti con una
mano, senza guardarlo, mentre con I'altra
si riabbottonava il vestito, egli li prese
e mormord con un po’ d’affanno:

— Come sono caldi!

— Don Pa’, non si potrebbe far
qualche cosa di meno?

— Come sono caldi!

— Mica dico molto, ma potreste
farmi risparmiare due lire. Tanto pen-
sate che io ci ho 1 obbligo di tornare
qui ogni anno per queste dieci messe,
ché quella benedetta anima me I' ha
scritto chiaro e tondo nel testamento
lo sapete. Tre scudi all’ anno, per
sempre, € una bella somma per chi non
€ ricco....

Dopo una pausa ella non udendo
nessuna risposta si voltd indietro:

— Ebbene, Don Paolo?

E don Paolo la fissava incantato
come stesse per starnutire, e teneva in
una mano i tre biglietti ancora piegati
quasi fossero una presa di tabacco.

— Come sono caldi!

ITALIA KIDE
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Ella riabbasso gli occhi. Don Paolo
finalmente le disse all' orecchio:

— Quella santa anima di vostro
marito si meritava questo e altro.

Dopo una pausa accennando coi tre
biglietti ai tre bottoni aperti sul seno
di lei, aggiunse con unzione:

— Perché non ce li rimettiamo,
figlia mia?

La nepote di Anna Maria la atten-
deva su la porta di casa, facendo la
calza in faccia ai pagliai che luccica-
vano d’' oro al cielo rasserenato.

-- Ebbene? S' e accontentato di
tredici lire?

— Anche meno, anche meno.

Ugo Ojetti

MASSIME E..... MINIME

Piuttosto che perdere il tempo dicendo ad
una donna che si ama, ¢ molto meglio dar-
gliene una prova convincente.

Il denaro non costituisce la felicita, ma
per conseguire la felicita occorre spesso il
denaro.

LA QUESTIONE DEL GIORNO

Dal momento che esiste la « que-
stione del secolo », — e lo sanno i lettori
dei giornali quotidiani! — nessuna
meraviglia che' vi sia la « questione
del giorno ».

Ricordo — son trascorsi molt'anni,
purtroppo! — quando girava per le
mani d’'ognuno un trastullo formato da
due ganci di ferro, o di altro vii metallo.
Questi due ganci si dovevano disgiun-
gere e congiungere adoperando una
pazienza da cenobita.... per le prime
volte, s’ intende, che poi, conosciuto il
segreto, si eseguivano le due operazioni
colla massima disinvoltura: ma allora
si era furbi e chi imparava il giuoco
non Pinsegnava a nessuno e ci si diver-
tiva un mondo ad assistere ai tira e
molla dei non iniziati. Ebbene, questo
giuochetto, a prima vista cosi insigni-
ficante, era né piu ne meno che la
« questione romana ».

Roba da nulla, come vedete!

Tanto da nulla che per scioglierla
ci son volute parecchie generazioni,
molti discorsi, una buona guerra e
qualche cannonata con i relativi mali
di capo che i cannoni procurano.

Gt incontentabili dicono che le can-
nonate han risolto un bel nulla; ma
frattanto andatemi a comperare ora
una « questione romana! » Non ce
ne sono piu: segno evidente che piu
non esiste!
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LA RIPRESA DEI LAVORI

Riapertura parlamentare

Ecco, & entrato nell’aula; va e viene,
col naso in aria e con la man sul fianco;
poi si ferma, saluta, e in lieto e franco

conversar coi colleghi s'intrattiene.

— Ooh'!

— Finalmente!
— E come va, va bene?
—=Si... specialmente qui,su questo banco...

— Oh anch’io, veli!

— Gia, sisa...
— Son cosi stanco
della provincia...

—10 n'ho le tasche piene...

Qui almeno si respira...
— E un luogo santol
— Certo!
— E nessuno ha Vobbligo penoso
delle idee...

— Bastadir di si, ogni tanto.

— La, invece, semprein mezzo agli elettori...
— Uh!..
— Gia,in fondo,per noi non c’é riposo

che quando si riprendono i lavori!

Harfredo (Bologna)

1900

lo del resto, e datemi del codino
se vi aggrada, vorrei ritornare ai beati
di dell’ innocenza, come diceva quel
gran poeta, in cui nelle ore — ahime,
perdute! — dell’ aritmetica ragionata,
la generazione che non ha fatto I’ Italia,
ma che non vuoi neppur disfarla, invece
dei problemi che non riesciva a risol-
vere, scioglieva trionfalmente la « que-
stione romana » !

Ma siccome ogni giorno che si ri-
spetta ha la sua brava questione da
sciogliere, che, se non e sempre diver-
tente e geniale, ha almeno lo scopo di
offrire una seccante occupazione alla
umanita sofferente, cosi anche il giorno
d’oggi non e avaro di simili passatempi.

Ne ho veduto uno graziosissimo, il
quale & una felice applicazione del moto
perpetuo che, come tutti sanno, é stato
recentemente scoperto. L 'ultima novita
della fine del secolo!

Sono diverse campanelle con relativi
batacchi — una vera orchestra che
potrebbe servire per le esecuzioni della
Tosca — le quali, appena messe in
moto da una piccolissima manovella,
mandano un suono cosi squillante che
persino i sordi devono turarsi le orec-
chie se non vogliono perdere anche la
vista! Dato Vaire, il meccanismo con-
tinua sempre lo scampanio —una cosa
assai esilarante, come ognuno s’imma-
gina facilmente ! Se, con moto istintivo,
afferrate i batacchi, questi, che sono fatti
d’'nn metallo tutto speciale —e segreto
dell’ inventore anche piu mirabolante
del moto perpetuo — si allungano, si al-
lungano sino a diventare serpi, e, mentre
le campane continuano il loro allegro
ondeggiamento, le serpi sibilano for-
mando un concerto a piena orchestra
che & un tormento da non dirsi.

Si citano parecchi casi di improv-
visa pazzia e di suicidi, dovuti all’ abuso
di questo divertimento da parte di gente
testarda si ma inesperta: poiché colla
esperienza e con un poco d:accortezza
si paralizza il moto perpetuo e 1 affare
del metallo.

Basta premere uua piccola molla
quasi invisibile, ed i batacchi si stac-
cano come per un sovrumano volere,
né, per quanto facciate, si appicci-
cano piu.

A proposito! Mi dimenticavo di
farvi una avvertenza importante, come
dicono i manifesti delle societa ferro-
viarie. Se mai credeste di sciogliere
la « questione del giorno » col metodo
spiccio di Alessandro il grande quando
sciolse il nodo gordiano con un colpo
di spada, vi ingannereste a partito,
perché fra le altre sue belle qualita, il
graziosissimo giuocattolo ha il pregio
di essere infrangibile!

Asper

Siamo sicuri (li far cosa grata ai collabo-
ratori avvertendoli che non li regaleremo del
nostro periodico se non quelle volte che esso
conterra i loro disegni o scritti da noi ansiosa-
mente attesi.
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fL FRATICELLO

Tn una piazzetta solitaria vidi allegre
comari, comarelle e coda di fanciulli
affollarsi intorno a un asino con sopra
una forma umana di altri tempi. Era
un fraticello insugherito, non per sele-
zione, ma per gli anni che gli si erano
addensati sulla materia prima. Sedeva
sull’ asino, di traverso, come una donna,
e il capo gli arrivava piu giu del
petto; il corpo seatellato pareva una
balla in cui avessero rinvolto ossi di
morto. Gli occhi, cinti di un cerchio-
lino sanguigno, non avevano pit sguardo,
la faccia perdeva i lineamenti, tranne
che la punta del naso ricordava il corno.

— Santi Numi ! il mio uccello acqua-
tico di Paia, il mio fraticello di Santa
Lucia! Costui viene dal purgatorio! Si
¢ pure rinfratato... ma impossibile,
avrebbe cent’ anni.

Le comari gli empirono di tozzi,
patate, fagiuoli la bisaccia, che forse
riusciva all’ asino piu incomoda di lui,
e gli rivolgevano parole galanti; i
ragazzi lo deridevano e schiamazzavano.

— Quanti anni ha? — domandai.

— Senti, compare, il signore vuol
sapere da quale epoca ti brucia il sole.

— Ci trova gusto — disse un’ altra.
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— Ha I anima rinsaldata nelle ossa
— disse una terza.

— Quanti anni hai?

Il poverino cerco guardarmi disotto
e rispose con voce che appena si udiva:

— Abbiamo vissuto molto.

— Lo sappiamo, ma il signore vuol
sapere quanti anni precisi.

— Novantasette — e mi addito la
bisaccia.

— Te ne sei scordato qualcuno per
via, o lo raccogliesti ieri pei campi.
Dicesti ieri appunto di averne cento-
quattro.

— Ti ricordassi di Pais, del signor
Eugenio?
Mi additava sempre la bisaccia.

— Pais - disse — Pais... — e
sorrise appena. Mi si affacc una
lacrima, ma ci penso meglio e si ritiro.
Non so perché trattenni il moto che
mi spingeva abaciarlo. Gli detti invece
quanti piu soldi potetti raccogliere.
Egli da questo lato ce V aveva sempre
perfetta la guardatura, e voleva sten-
dere la mano per prenderli, mai soldi
sfuggirono a lui e a me, e caddero con
fracasso a terra, dove i ragazzi si pre-
cipitarono a raccoglierli. Credo che
glieli dessero tutti, anzi io stesso glieli
introdussi in saccoccia.

- Grazie ~ ripeteva.
Una ragazza diciassettenne penso
di fare quel che non avevo fatto io:

N. a
(>. Bosfioi.ioi.i (Bologna)
non lo bacio, intendiamoci, ma gli

lisciava la faccia morbidamente della
sua manina. Il brigante aveva perduto
il sesso, ma' lo rimembrava; gli era,
si vedeva, quel contatto abbastanza
dolce, e si appisolava come un gattino
accarezzato. Peccato non avessi io pure
104 anni!

— Basta, Rosalia, che ne resti sco-
tennata tu pure.

Alla tirata della ciana i ragazzi
ripresero i loro fischi, inesser fraticello
mostro di esser pago e lancio al suo
bucefalo un fioco arri! Quegli si mosse,
trascinandoselo.

Era un curioso spettacolo veder
andar in giro una larva di corpo torto
e rovescioni, annunziata da una testa
d'asino e da un nicchio di almeno
ottant" anni.

— Pare impossibile — notai.

— Se vedesse ! — saltd su una delle
donne — ogni mattina la moglie...

= La moglie!

— ... lo situa sull’asino ed egli va
in giro senza che sia accaduto mai
niente.

Tutti ridevano intorno.

— La moglie avete detto?

— 0 Dio, volevo dire sorella.'

Non c’ era dubbio: che il prototipo
de’ miei pupi una pretesa sorellal’aveva.

L. A. VILLARI
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G. Romagnoti (Bologna)

LA “QUESTIONE DEL G I ORNODI SERA.
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Narrasi- ne le historie de li antiqui
savii ohe molti anni avanti la fructi-
fera Tncarnatione viveva nelle terre
de I'India uno giovine prencipe, lo
quale, essendo oltremodo costumato et
di savere desioso assai, pruoposesi di
andar girando lo mondo per invenir
maraviglie. Et cosi andando soletto et
senza suspitione, gli accadde di intrare
in uno horto, et videvi femine indicibili
su fontane ineffabili; et senti il pondo
de I’ ineluttabile. Eran li arbori colmi
di fructi di cristallo che parean ada-
manti e topazzi: et li rivi volgeano
a la foce, come la humana vita al suo
proprio et particular fine. Laonde egli
intese esser quello il concluso horto
del Sogno; et per addormentarsi fu
quasi.

Sed piu oltre procedendo, accaddegli
di vedere uno grande palagio adornato
di incombusti marmi, et con pieture
preraphaelite intieramente pitto. |1 per-
ché egli, meravigliato alla vista di
quelle feminette lunghe et sbilenche,
con molta sollicitudine intro.

Et intrato parvegli un mirabile pro-
digio. Stavan su tre throni di broccato

bar/redo (Bologna)
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et di fino et pretioso auro tre melarance
di miracolosa magnitudine. Et veden-
dolo si mossero et inostrarongli di vo-
lergli parlare. Ora elli fu repieto di
consolatione ; et sciamo:

Ecce, anima m$a, quel che tu
si ardentemente desii. .Pregoti, mia
nobile anima, affinché tu voglia con-
siderare il tutto et guidarmi ne la in-
certitudine de 1 evento. Et come a
Socrate -atheniese diceva lo spiritello
suo: « impara la musica », cosi a te,
possente anima mia, ordino di mirar
lo rhithmo di questi fructi. Perocché
insegnaronmi li savi del reame che
manducando una melarancia sarei beato.

Disse allora la prima, che pallida
et quasi alba era a riguardarsi:

- lo crebbi in uno chiostro, infra
alte mura reclusa, et amai non veder
unqua lo Sole, ma sognai cose celesti
contemplando li fiori et le herbe. lo
vidi correre a li miei piedi le mona-
celle scalze et fermarsi a pregare li
Tddii. Et tutti li miei pensieri erano
bianchi come le loro vestimenta: et
nulla era pit bianco di queste.

Allor continuo la seconda, che quasi
purpurea spiendea:

- -lo nacqui in uno harémme, presso
a una fenestra voluptuaria, et vidi cose
che dir vorrei; sed lo pudor lo mi
vieta. Un cieco furor di luxuria mi
arde: et questo serto di foglie verdi
et lucide che mi circonda lo capo &
come un castigo divino. Et tutti i
miei pensieri eran purpurini come li
volti inflammati delli homini: et nulla
era piu rubro di loro.

Et disse finalmente
ancor verde parea:

— lo sarei sine dubio stata di tutte
la piu saporosa et la piu bella, se lo
dolor non mi avesse avanti tempo dalle
mie naturali ramora divelta. Perocché
io crescea in uno boschetto, nel libero
aere, intra correnti rivi. Et un vile
huomo mi colse et mi tradi. Laonde
attendo cholui che rifiorir mi faccia.
Li miei pensieri eran verdi come le
herbe: et nulla era piu verde di queste.

Le quali cose havendo udite lo gio-
vine principe, trassesi in disparte ne
I orto del Sogno a meditare. « Anima
pia et tremula et pudica et religiosa:
anima voluptuosa, imperiosa, luxuriosa,
aniente: anima sitiente, incompiuta
et desiderosa: chi infra voi debbo io
oggi deligere?» Et 1 arsero le flam-
mule de li piaceri; et tentollo il si-
lentio del munisterio; et il desio della
verde freschezza lo lusingo. Et andos-
sene deliberato.

Stavan tuttShora le tre melarance
su li throni aurei. Il giovine, prima
di afferrare et divorar I'Eletta, -tutte
tre le prese nel cavo de le suavi et
sapienti sue- mani. Et colse cosi la
postrema fiata la lor-triplice armonia.

la tertia, che

Calandrino

Tha donna ~insensibile *&¢ colei
ancora ha scoperto 1'amante.

che non
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TRIBUNALI UMORISTICI

(Dalla. i=iazza al tridmnalo)

La scena incomincia in Piazza Mi-
lano, a Torino; la piazza dove si agita
la vita locale nelle sue piu spiccate
caratteristiche; porto di mare di chi
va e chi viene dal carcere.

Cln oratore davanti a un banchetto
zoppicante, spiega ai passanti, alle
serve, ai soldati in!libera uscita ed ai
contadini venuti dalla provincia i mira-
coli di una stia batteria elettrica, dispen-
sando scosse ad un soldo I una.

Lorenzo Cervellen, negoziante am-
bulante in pipe, udendo la voce di un
oratore piu calda della sua a decantare
miracoli maggiori di quelli delle sue
pipe, si ferma aneh’egli, tentato dal-
I"idea di prendere una-scossa.

Un borsaiuolo emerito, che sguscia
fra contadine e serve, sondando tasche
e rovistando ceste, lo adocchia, lo studia,
lo pesa con lo sguardo di psicologo
borsaiuolo, e, colto il minuto di mas-
sima emozione, quando Cervellen riceve
la scossa elettrica, egli glie ne da
una seconda all’ orologio, e glie lo
porta via.

&

Ogni altro mortale che non fosse
stato Cervellen avrebbe fatto il signum
crucis al suo orologio; ma egli no; ed
anzi, da quell’uomo di spirito-che e,
studia il mezzo di riconquistarlo.

Nel giorno seguente, alla stessa ora,
e Ii davanti al tavolo zoppicante delle
scosse elettriche assumendo quella stes-
s’ aria di meraviglia del giorno prima,
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sporgendo la pancia rotondeggiante per
mettere in vista la catena e il taschino
del panciotto, dove con *voluminosita
pomposa una scatola di fiammiferi tiene
il posto dell’ orologio.

Egli, conoscitore della piazza, sa
che 1 esperimento non puo tallire.

Infatti, pochi minuti dopo, ecco tre
giovinastri avvicinarglisi; egli, che li
ha .gia visti, si accosta di piu al banco
come per -prendere una scossa. Intanto
uno dei tre gli si pone ai fianco e colto
il momento buono gli leva destramente
dal taschino la scatola. Ma, in pari
tempo, si sente stringere il braccio
dalla mano vigorosa di Cervellen, il
quale con quella calma che gli & abi-
tuale nella vendita delle sue pipe gli
dice :

— Dammi I orologio che mi hai
rubato ieri.
— lo... non le ho rubato nulla —

risponde 1 altro tremante, tentando
invano di scappare.

— E inutile negare — ribatte Cer-
vellen. — E un orologio a quattro ru-
bini che si carica con questa chiave.

Sopraggiungono le guardie, e, per-
quisito I'arrestato, che non e altri che
Antonio Meda, I’emerito borsaiuolo ri-
cercato da Cervellen, gli trovano I’ oro-
logio a quattro rubini caricabile con
quella chiave.

*

Cervellen si contenterebbe di ripren-
dere I' orologio saldando la partita a
quel giovine spartano che non ha saputo
l'aria franca; ma le guardie non sono
di questo avviso; I'orologio viene seque-
strato come corpo di reato, e il povero
Cervellen, se vorra riguadagnarselo,

R. Cakniisi. (Purigi)
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dovra fare molte scale e piu fatica
clie non abbia fatto per riprenderlo al
borsaiuolo.

Il quale, all’udienza, gli sostiene
sul muso nientemeno che il possesso in
buona fede!

lo ho toccato questo signore —
dice - andando per prendere la scossa
elettrica; e lui, pensando che volessero
prendergli la catenella, e gia irritato
perché il giorno prima era stato alleg-
gerito dell’ orologio, mi ha agguantato
per il braccio, e le guardie mi hanno
arrestato.

Ma se I orologio vi €& stato tro-
vato indosso! esclama il Presidente.

— Oh! in -quanto all’' orologio —
risponde |'imputato — esso € mio, e
I'ho vinto in una lotteria lo scorso
carnevale; e non & lecito arrestare la
gente per il solo fatto d’ aver preso la
scossa elettrica.

Si passa all’ esame del corpo del
reato; ma e avvenuto uno sbaglio; si
€ portato un orologio per un altro, e
Cervellen, che ha sempre sorriso con
benevole compatimento, scatta prote-
stando che vuole il suo a quattro rubini
caricabile « con quella chiave ». E la
passa al presidente, il quale provvede
per far portare il vero.

Egli, Cervellen, contro Antonio
Meda, non ha nulla; e per poco gli
chiede scusa d’ averlo arrestato. Chiede
solo il suo orologio e non altro: quello
a quattro rubini, intendiamoci bene.

Antonio Meda viene condannato a
sedici mesi e quindici giorni di reclu-
sione. Mentre i carabinieri lo conducono
via esclama.

— E tutto per la scossa elettrica;
mi appello e mi querelo!

E il mio orologio? — esclama
Cervellen.
— Occorre una domanda alla Pro-

cura del Re — dice il Presidente
rivolgetevi a un avvocato.
— Ma mi mangia I’ orologio !
Cervellen sconfortato.
Usciere — prosegue il Presidente
—chiamate 1 altra causa.

dice

Toga-rasa

AL SIGNOR PUBBLICO

L*elenco dei nostri collaboratori letterari con-
tiene nomi cosi belli e illustri da assicurare un
continuo e sempre crescente successo al nostro
periodico.

Ma noi vorremmo scoprire anche tra la mol-
titudine degli ignoti qualche nuovo e forte ingegno
che potesse stare in compagnia di coloro che gia
si sono acquistata fama di letterati. i i

A tale scopo promettiamo urt premio «li
CI_NQUANJi)'A LIRE a chi entro il 51 gen-
naio ci inviera il miglior componimento artistico-
umoristico in prosa brillante, originale, inedito,
che non superi le tre colonne di una nostra pagina
di testo.

Italia rioe
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UF AVVENTURA NELL' ERITREA

Al comando di tappa.

Sotto al tetto sfondato d’ un tukvl
nero e crollante, dimora del primo
notabile del paese, un tenente suda, si
agita, pesta, grida, bestemmia, manda
all’ inferno I’ Africa, gli africanisti e
tutti quelli che si rivolgono a lui.

Fuori si ammucchiano a cataste
sacchi e barili, sellerie e casse, marmitte,
lance, coperte: i muletti scalciano, si
rotolano nel polverio, i cammelli acco-
sciati levano la boccaccia a un mugghio

rauco di organo raffreddato: soldati,
ascari, cammellieri si muovono, stre-
pitano in una confusione babelica di
accenti e di idiomi.

In un angolo, fra due sassi, fuma
un pignattino, a cui il disgraziato
comandante lancia, ogni tanto, come
per prender coraggio, un’ occhiata
amorosa.

Patapan! patapan! patapan!

In una nube di polvere e in uno
sciammo, bianco e rosso sventolante,
appare, come una visione biblica, un
tenente degl’indigeni biondo, sbuffante,
caracollante... di quelli che hanno fatto
I Africa.

E 1 aiutante maggiore che precede
il battaglione.

Un bel volteggio, e giu dal caval-
lino arabo : due bracciate, e fuori dallo
sciamma : baffi spavaldi, pantaloni a
coscia verdeserpente, gambali a fibbie
fin sopra al ginocchio, e scarpe che
ridono da certe bocche, come per cor-
bellare quelli che giran I’Africa a piedi.

Dal collo gli penzola, come un amu-
leto, la borsetta da tabacco. Lui non
fuma, ma che importa? E la tradizione
che vuol cosi.

Ma ecco il battaglione. 11 maggiore,
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un gruppetto di ufficiali, tutti con delle
faccie arse, nere, gli occhi sanguigni,
le barbe bianche di polvere: dietro una
diecina di ascari — O gli altri? il
battaglione? — Eh'! gli altri verranno!
Pur che ci sia il coniandante per poter
tuonare schioccando il nerbase:

— | miei indigeni! cinquanta chi-
lometri in otto ore!

E arrivano infatti anche gl’indigeni,
arrivano colla loro calma di figli del
Profeta, dopo essersi accoccolati sotto
tutti i rovi, presso tutte le pozzan-
ghere; arrivano a gruppetti, a spizzico,

colle loro brave madame cariche, curve
sotto il peso dei sacchi, delle ghirbe,
dei figlioli, di tutta la baracca dome-
stica. Un marmocchio a cavalcioni di
un fianco sporgente, un altro in squi-
librio su di una superficie anche piu
sporgente,. e via via, dietro a quel
maccabeo di marito, che incede grave,
avvolto nel suo sciamma col fucile
sulla spalla impugnato per la canna,
e col suo passo svelto e saltellante.

Sul dorso di un cavalluccio color
pepe e sale, che par la figura dello
sgomento, arriva un furier maggiore
dalla gran bai'ba fluente di anacoreta,
colla sua madama e il suo rampollo
in groppa. Eh! si, anche lui! Non e
mica una privativa dei neri lamadama!
Anzi sono gl’ indigeni bianchi che piu
ci tengono a mettervela sotto il naso,
con la loro mania di atteggiarsi a natu-
rali del luogo.

— Vi presento la mia madama.



Dove |I"hanno trovata, vorrei sapere,
questa posizione sociale? Le loro ma-
dame! Delle idiote, avvezze alla soma
ed al curbase, le quali, appena con
noi, si mettono sdraiate a farsi vento,
fumano le nostre sigarette e leggono a
rovescio Le vergini delle rocce. Pare
che in questo libro ci sia dell’ affinita
coll7amarico.

Ha detto pur bene un filosofo abis-
sino: « La donna, perché sia buona,
ha bisogno del bastone ». Come le
costolette : gia, non fu creata da una
costola?

Il campo si forma a poco a poco;
dei tukul improvvisati, di sterpi, di
paglia, di «tracci, delle piccole gabbie
coniche con un’apertura bassa, in cui
bisogna piegarsi in quattro per entrare.

Perplesso circa la capacita di questi
asili domestici, me la giro qua e la tra
gli ascari raggomitolati per terra e
infagottati, tra i fuochi scoppiettanti,
tra un bestemmiar lesto lesto di paro-
lacce dure e aspirate; quando mi arriva
all’ orecchio un « Salami » Oh! ma
un salam cosi dolce, cosi musicalel...
Mi volgo, mi chino verso una di quelle
gabbiette e vedo nella penombra... ah!
che vago uccellino! che bel musetto
nero !

Eh! nera si, ma cosi carina con
quei dentini candidi e que’ begli occhi
brillanti, cosi fresca nelle rotondita
palpitanti sotto la tunica quasi pulita,
che affé mia! dopo averle reso il suo
salam. le ho stretto il ganassino con
la benevolenza serena che ho sempre
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per le mie inferiori... quando sono bel-
line. Anzi ho spinto la benevolenza
fino a susurtarle qualche parola, che
gettava addirittura un ponte sull’ abisso
gerarchico che ci separava.

Lei non é arrossita — a che scopo
arrossire quando si & color cioccolata ?
— ma con un moto istintivo di pudore
si & rovesciato tutto sul capo il panno
leggiero che la copriva.

Che le signore non si scandalizzino
per questo, dird cosi, spostamento di
pudicizia. Questione di parallelo, signore
mie: la tela del resto & ricaduta quasi
subito, e la piccina, ficcando i suoi
occhi neri = due stelle — nei miei
due pasticche di cioccolata — mi ha
detto col tono piu candido di questa
terra:

— Prima parlare Ali.

Che ¢’ entra Ali? dico fra me; e
la vedo correr leggiera come una gaz-
zella da un ascarino duro e stecchito,
colle brache sventolanti alla brezza
della sera, che montava di sentinella
qualche passo piu in la.

Quando, dopo un po’ di tempo, sono
uscito dal piccolo tukul, completamente

ricreduto sulla capacita di quelle gab-
biette, la notte era scesa rapidamente
e sul campo regnava una calma sovrana.
Tutti dormivano: solo al chiaro di luna
che raggiava in pieno in quella bella
notte tropicale, spiccava un'ombra
immobile, vigilante: il marito, sempre
la stecchito, impalato, a guardia de’
nostri amori.

- Bel tipo!dico tra me, e sto per
oltrepassarlo, quando un movimento
brusco di fucile, mi fa fare, cosi d’istinto,
un balzo indietro, la mano alla pistola.

Ma uomo e fucile si fermano in una
posa di legno.
— Eh! imbecille!
Era un presentai’ arm.
Miles

Un oratore pud essere sicuro di aver dato
occasione ai suoi uditori di divertirsi, allor-
quando egli si e sforzato di essere incom-
prensibile.
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La filosofia dell’ avvenire

Xjo OB A

Tutte le definizioni che la scienza
diede dell’ora, non rappresentano quello
che & la sua vera essenza. L'ora non
pud essere presa cosi per sé stessa,
deve essere qualificata, ha bisogno di
un predicato. Gli aggettivi, che le si
aggiungono, le danno una varieta pro-
teiforme, le mutano eta, sesso e con-
dizione. L’ora in cid non rassomiglia
a tante altre cose, che non hanno ne-
cessariamente che un solo aggettivo:
splendida — la donna altrui;

simpatica - un mostro da marito con
molti denari;

interessante — tutto cio che non si
capisce;

stupido — chi non ci loda;

virtuosa — la moglie;

imbecille — il marito.

L' ora invece & passibile di qua-
lunque aggettivazione e muta tutta
sé stessa in forza dell’ aggettivo. Per
esempio:

Ora noiosa — eta sui quarantanni:
qualche pretesa ancora: molti discorsi,
troppe promesse, di cui impaurisce il
possibile mantenimento: cammina con
gravita trascinando un poco i piedi:
dura circa due ore.

Ora allegra — dieciotto anni: veste
con colori vivi: ride molto mostrando
i denti: scodinzola: dura un istante.

Ora funebre — cento anni: nera:
piange come una fontana: sospira ad
ogni passo: dura a seconda dell’eredita.

Ora laboriosa etd media: vestita
come sopra: umore come sopra: diver-
timento come sopra: ma a passi caden-
zati come le guardie di P. S. Dura un’ora
precisa.

Ora d' attesa — eta indecifrabile:
veste di grigio: e bigotta: prega Id-
dio perche la faccia morir presto ed
accende moccoli: cammina irrequieta:
dura un secolo.

Ora amorosa — dai 16 ai 85 anni:
veste di rosso: parla poco ed agisce
molto : non cammina, ma si move. Nes-
suno ha mai saputo dire con precisione
quanto duri.

Potrebbe
basta.

continuare: ma per ora

Bertoldino
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IL CUORE

— Dunque, t’ ha proprio messo a
la porta?

— No: m’' ha detto soltanto: « Vada
per i fatti suoi ».

— Povero amore!

— « Senza editore

come faro ? »

— E proprio vero: non capiscono
niente.

— E quindi noi non mangiamo.

— Hai fame?

— Non pensiamoci: & meglio.

— Ho un'idea....

— 1o ne ho molte : ma nessuno le
compera.

— Sta zitto; vado a vendere il mio
scialle.

— Brava: e che cosa rimarra sul
nostro talamo?

— Vero: maledetto I’ inverno!

— Non maledire le creature di Dio.
Di' piuttosto: maledetto il governo.

— Gia: quello Dio non 1 ha fatto.

(Pausa).

— Amore, leggimi i tuoi versi.

— Amore, non facciamo porcherie.
Dammi un bacio invece.

— Ti dard un bacio ad ogni verso
che mi leggerai.

- E quando i versi saranno finiti?

— Ne scriverai degli altri per avere
degli altri baci.

— A me, a me la morte!

— Non gridare: ti fa crescer I'ap-
petito....

— Deh! cambiamo discorso.

(Pausa).

— Hai visto? Un medico gran si-
gnore ha scoperto un siero che impe-
disce di morire.

— Che infamia!

Assicura di togliere tutti i danni
della vecchiaia, la fiacchezza, Vinde-
bolimento dei muscoli e del cervello....

— Non ci saranno piu pensionati
per inabilita al servizio?

— Gia, e né pure ministri.

(Pausa).
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Ho fame.
— Dormiamo.
—, Non ho sonno.
— Leggi dei versi.

Scende la sera. Nella povera stanza
dura una debole luce, che s’imbianca
sul viso pallido della dormiente. Il
poeta non ha potuto dormire. Ha un
vecchio ordigno nel petto, che s agita
a la vista di quella giovane sofferenza,
di una bellezza che il dolore disfiora.

— Hcuorel... che brutta istituzione !

La penna s’ agita sullo scrittoio:
mormora piano :

- Di’: vuoi che scriviamo un sonetto?
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— Sei un cretino...

— Bada, sai: sono io il padrone:
stiamo dunque tutti a posto.

— Oh! oh! signorino, chi e stato
il primo...?

— Zitta.

— Niente affatto: sono venuta io
forse a cercarti?

— Ma sta zitta...

— lo sono la serva e tu il pa-
drone. ma...

La finisci?

— Finiscila un po’ tu: devo sempre

star zitta io?

\

e

A. Maiawi (Bologna)

— Non c’ é pericolo.

— Basta: hai capito?

- E basta dunque.

(Pausa).

- Vedete? un vecchio, un artista,
che tutti onorano...

— Perché non ti conoscono.

— ...servo della serva.

— Serva o non serva, m’hai
voluto a scaldarti...

— Zitta e basta, abbiam detto.

— E basta.

(Pausa).

— Gertrude, dove hai messo quel
libro eh’ era qui?

— Non 1 ho visto.

— Ma si: quel volume giallo.

— L' ho bruciato.

— Bruciato ? Eran versi di un poeta
giovane...

— Non son tutti vecchi i poeti?

— Ohi I ha detto?

— Tu: « bisogna aver i
bianchi » hai detto.

— Certo: per esser veri poeti.

— E tu sei un vero poeta?

— Gertrude, dammi un bacio.

— Oh Svecchio balordo! Qua, bacia:
ma non toccarmi! no: ho le mani
sporche...

— Ed ora lasciami : devo lavorare...

- Non posso dormir qui un poco ?

— Fa pure.

pur

capelli

La serva russa. Il poeta legge una
rivista d’ arte:

— ... questi vecchi organetti, che
hanno ancora troppo fiato... »

Noi altri vecchi organetti? Ah!
cosi? Bravi! | vecchi hanno ancora
anima ed inspirazione. Guardate: scrivo
subito una canzone d’amore... Vecchi
organetti... gia... ottonari a rima al-
terna... ore, ace, amore, face... gia....
uno due tre... otto... ¢’ e... scriviamo...

La penna, che tenta sfuggirgli da
le mani, stride:

— Vecchio imbecille, quando la farai
finita ?

La serva russa.

Ercole Rivalta



PAGA A UN MORTO E SENTENZA A DEI VIVI

Come nave che esce dal porto
camminando con passo scozzese...

Sono, anche questi versi, di Josefo
Fioresio poeta bolognano f

...e lo stesso che prendere un morto
e pagarlo alla fine del mese.

Ed io lo prendo, il buon Josefo, e lo
pago, alla fine del '99, con giusta mer-
cede critica. Poiché Théophile Gautier
me Favrebbe invidiato per i suoi Grot-
teschi, e poiché giu nel Limbo, dove
stanno gl’ingenui, Giovann-in da Capu-
g-nano sospira: — Se vedessi ancora il
dolce lume del mondo, che belle carto-
line illustrate fai'ei io!

Ma il Fioresi a lui:
Jielle laudi!

— E io che

Si legge nell’ introduzione a un Rag-
guaglio d’una produzione letteraria,
stampato a Bologna nel 183S:

« 1l signor Giuseppe Fioresi, uomo
ottimo, affabile di modi, pronto di cor-
tesie, & per queste ed altrettali qualita
universalmente stimato, ed il suo con-
versare & quello non solo de’piu gen-
tili e costumati uomini, ma de’piu assen-
nati : dacché non fa discorso che non
sia conforme al pit logico ed esatto
raziocinio. A lui, come ad altri, diletta
scrivere in poesia; e sdegnando, piut-
tosto per natura che per elezione, le
vie calcate finora, detta in uno stile in
cui, per Bologna almeno, non conosciamo
nessun altro da nominarsi.... ».

E nella memoria di qualcuno che
10 conobbe da giovane, questo scrittore
farmacista bolognese restd un originale
cosi provveduto d'ingegno che, essendo
egli come quel messere del Sacchetti,
sempre inteso a piatire e a sciupare
11 suo in processi e avvocati, meravi-
gliava a discorrere ne'giudizi con pronta
chiarezza di idee, abilita di dimostra-
zioni e finezza di argomentazioni.

Ora, quali dovettero essere le nuove
vie calcate da un uomo pel quale era
premessa |’avvertenza che quando vo-
leva sapea pur ragionare? Una sola:
con bella o brutta accozzaglia di parole
non dire mai nulla, in poesia e in prosa.

Ah voi, amabili signore, credete
facile parlare parlare e non dir niente?
Credete facile voi, amici dannunziani,
scrivere versi come questi?
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A. Sezahue (Venezia)

Navicella sfortunata
che sull’ onde t’ avvicini,
non se’ quella in Ciel beata
alla calma, al tuo dolor?

Tu saver dovresti ancora
ove nasce a righe il cielo,
che il bel corso dell'aurora

gia per tutti scorre ognor....

o questi altri?

M’ investo
ridesto,
no pit che audace
cangio la face
dell’ alto onor.

Deli possa
la fossa
portarmi al fico!
ché il tempo aprico
gloria non ha...

E a voi, ammiratori del Bovio, pare
una cosa da nulla questo pensiero filo-
sofico ?

« Non v'ha dubbio che I’ altissima
riconoscenza dell’'uomo inspirata da Dio,
e per sudditanza di quell’ onore che
nelle grandi societa prevale, possa non
piu essere colei che & nata per esser
tale, quale per costituzione la pose
quell’ istesso principio che la rese dal-
Puomo in faccia all’altro uomo, o piu
0 meno non pit che superiore di sé.... »?

Provatevi ! Non si tratta soltanto
di parlare senza senso comune: a cio
e buono anche qualche deputato; non
si tratta solo di parlare senza lasciar
scorgere un qualunque significato nel
proprio discorso: a cio sono abili tutti

— 46—
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i simbolisti; ma disporre in connes-
sione sostantivi e aggettivi, pronomi e
verbi, proposizioni e periodi, senza un
legame d’idea, quando la nostra mente
per abitudine collega una parola con
quella che ne ha Pidea affine, non &
la cosa piu agevole di questo mondo.
Piu, a un discorso di questo genere,
dare Pintimo tono, la particolare im-
pressione, la formale espressione, I'an-
damento fonetico di questa o di quella
opera letteraria, tanto che Porecchio e
lo spirito n'avvertano I'imitazione, ma
la mente sbalordisca nell’ impossibilita
paurosa d’afferrare un concetto, € cosa
assai notevole ; la quale non si spiega
se non ammettendo la strana congiun-
zione d’ una testa vuota e balzana con
una naturale e singolare attitudine
artistica.

Cosi bisognerebbe essere sordi a non
sentire il riso della satira nell’ opera
di Giuseppe Fioresi. A parte i suoi
versi, mal volgenti in burletta il Chia-
brera, il Metastasio, il Costa, il Monti,
PAlfieri, a una cosa sua almeno non
si pud negare considerazione: Lo Epi-
tomeon, ossia la corrispondenza di Te-
pandro con Piro intorno all’amata sua
I'Orene; pubblicata nel 1844, quando
perdurava il fanatismo delle Ultime
lettere di Jacopo Ortis.

Come Lorenzo quelle di Jacopo, Piro
pubblica le lettere onde I'amico Te-
pandro Pinformava della sua passione,
ele connette, quando sembrache occorra,
per mezzo di note: innanzi ad esse e
un ritratto del Fioresi, in atto e co-
stume il quale ricorda il ritratto del
Foscolo inciso dal Boggi nell’ edizione
dell’ Ortis 1802. Ma il ritratto non im-
portava perché la tetraggine, gl’impeti
appassionati, le quieti sentimentali, le
rifle™hioni cupe, P esaltazione morbosa
e I'indolita disperazione di Jacopo
tornano subito a memoria nel passare
lo sguardo su queste lettere d’inintel-
ligibile significato, eppure cosi adatte
al tono ed al suono dello stile fosco-
liano. Ecco: dire che non ci si capisce
proprio nulla di nulla, sarebbe troppo;
perché sotto I'imbroglio delle lettere
s' indovina una tenuissima tela, la
quale serve come a render sensibile lo
svolgimento della grottesca e insensata
narrazione. Tepandro arde per amore
dell’ Orene, e quand’ essa sembra averne
pieta, dal padre e fatta allontanare da
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quel luogo ove la passione con-
duce Tepandro al suicidio.

« Piro! mio Piro! — lo viso
alquanto smunto — I’ occhio se-
reno ma mesto al varco d’ogni
periglio - intirizzita dal freddo,
pensierosa e timida, ben leg-
giadra Ella erami....

— Quanto ingiusti sono i
rimbrotti tuoi, o Tepandro! Lo
tuo esiglio guarda a che patti
mi conduce !

—L’Orene! Un uomo qua-
lunque & sempre piu colpito da
quella idrofobia che nuovo mondo
incalza!

— E come Tepandro?

- Lo mondo non & mai esi-
stito che colla culla delle piu
affannose procelle! »

E il dialogo fra I'Orene e
Tepandro prosegue:

€ — e Perché bear non si
deggiono questi mesti clivi ? Non
vedersi pit accolti dai giardini
patrii? Non trovarsi piu lieti
tutto di appo gli odorosi cedri

— Ti consola, o Tepandro!
Deh accogli questo pegno.”~L 7lo-
causto & dato nelle tue mani....

Ahi! Ella in tal modo parlava
dolente fra molte lagrime, all’ atto
che altre da un torrente scor-
revano per invocarla invano! »

Dalla lettera che annunziava
a Tepandro la partenza forzata
dell’ Orene:

« ...Prima di questo fatale, avveni-
mento rivelo che tutt’era stato ordi-
nato, senza prezzo di alcuna prepon-
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0. Casanova (Bologna)

deranza. La sventurata dovette pur
soggiacere, nel pit forte deliquio, all'im-
peto di quattro uomini ».

Onde la disperazione:

« Oh notte spietata! oh giorni
per me sempre superflui! che
di troppo allungata dall’ eterno
riparto di una esistenza insazia-
bile sempre all’ umano potere,
troncati ornai dal flagello delle
tue faci! lo sono appieno con-
tentodidare questi notturni passi,
né voglio che altri proseguano
dagli effetti di quella tremenda
via che sola gia parla al suo
divisamente....»

E I ultima lettera all’ amico
finisce :

« 1o voglio essere sepolto fra
le insegne dell’ alme luci dei miei
inconsolabili amici; neé posso a
questi unir miglior fede a co-
testa: vivi ad alta testimone del
mio onore!.

Fuori di scherzo, il Fioresi
era un mattoide. Ma non & caso
curioso questo, d’'un omiciattolo
che colpiva quel che di moral-
mente brutto e di romanticamente
falso & nell’ opera famosa dell’ alto
Ugo Foscolo ? Ebbene, Shakes-
peare affermod: « La pazzia ha
spesso la felicita di colpire la
dove la ragione non saprebbe
mai trovare il bersaglio ». Sen-
tenza che, con tutto il rispetto,
par dettata per i redattori del-
I'1talia ride!

A. Albertazzi

La statistica @ una storia che sta ferma
e la storia & una statistica che cammina;
entrambe si imparano stando seduti.
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SANGUE VOLESTI?__ E SANGUE SIA
IOVANE TTJIBGO

IL G

Da parecchio tempo la curiosita di
ogni onesto"lettore di giornali e stuzzi-
cata sul conto dei giovani turchi: onde
noi noni ci lasciammo sfuggire F occa-
sione che ci ‘si, offriva di' acquistarne
diretta cognizione per il. passaggio di
S. E. Rascid-pascia. Pertanto, sbrigate
lestamente le formalitd necessarie, ci
presentammo ali’ Albergo ov' era allog-
giato P illustre capo di quel partito.

L*eunuco di servizio ci’introdusse
in un salone arredato’ all’ orientale, ma
dove gia si scorgevano le tracce della
civilta nostra. Basti dire che trovammo
sopra un tavolino.un album per carto-
line' illustrate, e ben due pianoforti, su
entrambi’ i ‘quali era spiegato lo" spar-
tito della Tosca, ridotto. naturalmente
per otto-mani.

L’ eunuco ci disse' con’ una vocina
acuta e squillante alcune parole che
turono forse ingiuria vergognosa, ma
che noi interpretammo come una cor-
tese preghiera di attendere.

Infatti,. poco appresso, vedemmo
apparire I'illustre personaggio che aspet-
tavamo. Un vegliardo di oltre set-
tant’ anni, dalla venerabile canizie, che
trascinava alquanto le gambe e portava
il corpo curvato sotto il peso dell’ eta.

Era.... il giovane turco.

Ha

Fatti i salamelecchi d' uso, ci cre-
demmo in dovere di domandare all’ illu-
stre Rascid notizie di sua salute. Egli
naturalmente ci rispose che stava come
un pascia.

Dopo di che, giudicando opportuno
di entrar tosto in materia, lo pre-
gammo di farci note le speranze sue
e del suo partito intorno alla politica
turca.

— Ve lo spiego in due parole —
rispose egli in eccellente italiano. —
La Tauzimat ha una corrente favo-
revole nello stesso Yldiz-kiosk, quan-
tunque di la siano' partiti gli irade
di Abdul-Hamid. Ma ivi sedettero anche
Abdul-Medjig, Abdul-Aziz, Abdul-Tedig
che promulgarono e applicarono la legge
dei vilcryet. Speriamo che gli effendi,
i valy e gli ulema persuadano Abdul-
Hamid a decretare un hat delle riforme.
E chiaro?

Chiarissimo ! — rispondemmo con
profondo accento di convinzione, per-
suasi che, per quanto dette da un
partigiano delle riforme, quelle erano
sempre cose turche.

— Ma dovranno temere molte sor-
prese loro che propugnano la causa
della civilta? — chiedemmo "ancora.

— Discretamente. A Istambul si
da abbastanza di frequente il caso di
mangiare una minestra condita con la
stricnina, di esser buttato per combi-
nazione in un canale racchiuso in un
sacco...

- Spiritose — osservammo.

Oh si, non c¢'e& male. Spesso,
anche, Abdul-Hamid destandosi, alla
mattina, esige che i funzionari sieno
impalati li davanti.

— Del resto, anche in Italia gli
aiutanti di S. M. stanno su la posi-
zione dell’ attenti. ..

— Benissimo: ma il Sultano ha
completato questa regola d’ etichetta
prescrivendo che i suoi dipendenti per
maggior loro comodita siano infilati in
un palo di ferro.

Comprendendo subito di che cosa
si trattava, ci affrettammo a saltare. ..
di palo in frasca.

-Uh

—' Nel ‘programma delle riforme
propugnate dai giovani turchi ¢’ e anche
1 abolizione della poligamia?

—mOh no! - esclamd vivamente
Rascid-pascia — e la ragione e chiara.
Considerato che noi vogliamo cambiare
10 stato, presente delle cose per dare
alla Turchia una buona costituzione,
loro comprenderanno che,
buona costituzione, anche sette mogli
non danno fastidio... Ma questo & un
particolare di poca importanza: il muta-
mento radicale si verifichera per opera
nostra in tutte le manifestazioni della
vita pubblica, e la Turchia entrera in
una novella era di civilta e di giu-
stizia.

con una

— Ebbene, se andranno al Governo,
quale sara il primo atto dei giovani
turchi ?

— Che cosa faremo?! — proruppe
11 vecchio Rascid — Prima di tutto,
impiccheremo Abdul-Hamid; poi, per
evitare le mene di coloro che potrebbero
aver dell’ astio contro di noi, faremo
impalare i suoi favoriti. Inoltre, nel
caso che la feccia di Calata e di Soli-
tari promovesse un qualche disordine,
una buona strage... —

A tali parole, ci alzammo per con-
gedarci. Evidentemente la nostra inter-
vista aveva recato al pascia un po’ di
cattivo umore: che in questo caso,
poteva dirsi una mezza-luna.

Noi per lo spavento, in vece che
turchi, eravamo diventati turchini!!

Bruno e Buffalmacco
Guido Diamanti, gerente responsabile
Tipi e incisioni dello Stabilimento Zamorani e Aibertnzzi

Proprieta artistica e letteraria riservata a noma di legge
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A. Maisni (Bologna)

JOHN RUSKIN
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Su le rive del lago di Coniston, iu
faccia alia natura viva e forte, si e
spenta la vita di colui che due settimane
or sono un arguto pittore ricordava
in queste pagine con' una non celata
intenzione di riso. Le opere dei grandi,
per essere vaste e universali come la
vita, si offrono facilmente, come questa,
alla satira e allo scherzo. Inoltre la
parola dell’ apostolo della Belta aveva
scosse tante anime, sollevate tante fedi,
aperte tante menti a veder la bellezza
delle cose, che non e meraviglia se i
suoi discepoli hanno spesso oltrepassato
il limite posto dal maestro, dando occa-
sione allo scherno. Avendo considerato
che nell’ universo intero una sola cosa
vi & della quale tutti possano essere
partecipi in eguale misura, un solo bene
liberamente collocato davanti a tutti
e di cui ognuno pud fruire secondo la
propria forza e la propria volonta, cioé
la bellezza naturale del mondo : egli
volle invitare gli uomini a goder quel
bene che la fortuna non contende ai
desiderosi; e li volse a questo modo
a un doppio fine, di natura e di arte.

Egli scoperse e divulgo una nuovo
forza 0 potenza dell’ anima umana ri-
masta fino allora ignorata dai piu. Molti
Vavevano posseduta per crear opere
d’ arte immortali e anche solo per godere,
pur senza trovare una chiara ragione
del godimelo le viste della natura
serena 0 t.mpestosa 0 degli edifici che
imitano le montagne e le selve 0 delle
statue che fermano in un atto una fug-
gitiva apparenza della vita o delle pit-
ture in cui le armonie dei colori si
mescono e si compiono come le note
di un accordo. Per questa facolta di
percepire e godere il bello, la quale
egli chiamo semplicemente il senti-
mento estetico, I uomo gode le forme
esterne del mondo, ne penetra V anima
recondita; e sentendosi a questo vicino
e pur accorgendosi di essere .altro e
diverso, & tratto a cercare la mani-
festazione dell’ arte, sia creando, sia
puramente ammirando.

L’'ammirazione ! Ecco il grande dono
che la vita naturalmente offre all' uomo
fin dalla nascita, e che I’ educazione
errata, e le gioie false, e i dolori pro-
fondi gli tolgono di esercitar sincera-
mente e con liberalita! Effli avrebbe
voluto che I uomo non avesse mai per-
duto quella virtd miracolosa per cui
I'anima, restando sempre pura e sei'ena,
vince le avversita del caso e si leva
dalla sventura come una lodola da un
campo di grano ove strisci una serpe.
Oggi, tale potenza delio spirito & andata
perduta; e colui che si indugia a con-
templare le vette dei monti e le immen-
sitd dei mari e le chiome delle quercie
e i petali dei fiori e i fili delle erbe,
e detto folle e fabbricatore di sogni
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vani. E pure, di quanti affanni non
sarebbe lenitrice la gran madre Natura!
0 uomini, consiglio egli con la parola
e coi fatti nella sua lunga vita labo-
riosa e irrequieta, o nomini, che da
una volonta ignota e benigna aveste
innato il senso della bellezza, vol-
getevi alla provvida natura e consi-
derate che in lei tutto é fatto per la
felicita dei vostri occhi e per la gioia
dei vostri cuori. E se ella & immen-
samente grande e voi immensamente
piccoli, e se la vostra voce non pud
sovrastare a quella dei venti e delle
acque, e se i vostri occhi non reggono
il bagliore del sole su le nevi, e se
ella & tutto e voi siete nulla: ricor-
datevi nondimeno che e in voi la virtu
di penetrar nelle sue bellezze e di trarne
un diletto che non si pud dire. Colui
che ha il cuore tranquillo e la mente
serena in conspetto delle belta naturali,
e re ed imperatore: e nelle aspre bat-
taglie della vita quella serenita limpida
e schietta non lo abbandona mai.

Con simili parole si potrebbe inter-
pretare il suo pensiero non destinato
a perire. Leggete i suoi libri, curvate
il capo sui suoi trattati, considerate i
suoi disegni, ponetevi, se le forze vi
bastano, davanti al suo pensiero; e
vedrete che il suo cuore era grande ed
universale come quella vita di cui le
sue labbra cantarono la continua glori-
ficazione. Come la natura, egli diveniva
or piccolo or grande, perdendosi a volta
a volta nella ammirazione dei vasti
orizzonti o di un fiore pendalo su una
corrente d’ acqua chiara, delle montagne
chiomate o delle esili vene di una
pietra, delle aquile maestose o dei pic-
coli uccelli canori. Egli colse il raggio
che tremola diffuso su lo specchio delle
acque, fermo il gorgo del ruscello in
cui un petalo caduto si agita come una
gemma, ascoltd il cader di una foglia
secca con lo stesso senso religioso con
il quale avrebbe contemplato una vita
umana togliersi del mondo e sparire.
E perché questi conforti non mai venis-
sero meno alla felicita desii uomini,
egli consiglio e ordino 1 arte, come mi-
nistra e mezzo del culto della bellezza

del mondo.
E se talora il suo pensiero parve
contrastare a tutto il progresso del

secolo, e se le sue parole ardenti pas-
sarono oltre il segno stabilito, e se le
contraddizioni furono in lui frequenti
come nella vita, e argomento, come ho
detto sopra, di riso per molti: & bene
gridare altamente che egli opponeva
alla predicata felicita dei fautori del
progresso una felicitd ben piu nobile
e jcerta. Ahimé, egli pensava e diceva,
che mi vale il percorrere con la strada
ferrata in una sola ora questa valle,
se la rapidita del passaggio mi toglie
di ammirar la bellezza del paese e d
fermarmi ad ogni angolo, e al ogn'
fiore, e ad ogni torrente pir la mia
gioia e per la mia volutta ( E rito mi
vale che questi panni sieno labbrifa'i

G. BoNiriGMOL! (Bologna)
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in un giorno solo con macelline appo-
site, se la loro bellezza e la loro durata
sono minori, e se, soprattutto, gli uomini
non si piegano piu ad un lavoro nobile
e giocondo e non seguon piu su le tele
le linee e i colori, ma sono servi e
automi davanti a macelline rinneganti
con la loi'o immobilita e uniformita la
ineffabile e miracolosa varieta della
natura ?

Ma la voce del grande vegliardo
in questi ultimi anni si era affievolita.
La sua mano era divenuta tremante e
la mente aveva perduta la lucidita.
Egli si spegneva lentamente, avendo
davanti e sotto di se un bel lago ceralo,
e, sopra, le montagne selvose, e, sopra
ancora, il cielo infinito. E morto. Ed
€ morto in mezzo alla natura che aveva
tanto amato e a cui lentamente andava
quasi ricongiungendosi. Il suo corpo &
tornato alla madre che lo aveva gene-
rato e nutrito e a cui egli avea votato
un infinito amore. Se le selve e i laghi
avessero un’anima e intendessero vera-
mente cio che accade in loro e intorno
a loro, io credo che un fremito sonoro
dovrebbe scuotere i pini e le quercia
e sollevare le onde ove si specchiano,
i cieli. Cosi la grande anima si & ricon-
giunta con le cose che amava, e conti-
nuera a cantare co’ 1vento del setten-
trione e con le grida del mare. Ma in
questa terra d’ Italia che egli predilesse
e di cui seppe rivelare le bellezze con
parole non dette prima di lui, & bene
che molte voci si levino a commemorare
il grande defunto. E sara come comme-
morare un impeto giubilante e fecondo

ITALIA RIDE

della vita ora caduto e disperso: come
ricordare la piu nobile e pura voce che
mai, dalle profondita dell’ Essere, salisse
grlnagnificare solennemente Varte e la
elta.

Giuseppe Lipparini

Studiate, studiate, studiate e sarete me-
diocri; amate, amate, amate e sarete grandi;
rubate, rubate, rubate e sarete celebri; am-
mazzate, ammazzate, ammazzate e sarete
immortali.

RIABILITAZIONE

— Se credo alla riabilitazione ? Per-
bacco se ci credo! Non credo ad altro,
posso dire. E se ne avessi dubitato, un
fatto che mi & occorso pochi mesi or
sono, mi avrebbe confermato nella mia
fede. Ora non dubito piu. Sentite.

A Palermo conosco una bella ragazza,
una vera figlia del peccato: avra forse
vent’ anni e certi occhi, certi occhi!
Sono suo amico, s'intende per le cat-
tive intenzioni. Quando vado da lei la-
scio, 0 meglio lasciavo sul suo tavolino
da lavoro c'e sempre il tavolino,
ma non c'é mai il lavoro — o sulla co-
lonnetta nella stanza da letto una busta,
ma poiché questo avveniva a volte si,
a volte no e le diceva: « ti servi-
ranno per una camicetta di seta», op-
pure « comprati uno spillone d’oro »
cosi a volte mi potevo anche illudere
e supporre eh'’io provassi per lei molta
simpatia e lei dell’amore disinteressato.

0. Scabia (Bologna)

Senonche........ Ah'! dobbiamo pur
dare un nome a questa ragazza. Vo-
gliamo chiamarla Carmencita,? — Se-

nonché da sei mesi circa io non vedevo
piu la mia bella Carmencita. Una pas-
siéne ardente come la lava — vedete
che immagini ..nuove mi son portato
dall’isola! —emi aveva'investito -e mi
aveva fatto un altr’ uomo. Altro che
Carmencita ! 1o non ci pensavo piu alla
bella ragazza che pure mi aveva fatto
sentire meno pungente,la nostalgia e
piu gradita la Sicilia. E finita poi an-
che la passione ardente, la fiamma si
€ spenta, ma a Carmencita non sono
piu tornato, disgustato com’era delle
donne, degli uomini, di tutti. Si & spen-
ta, ma non senza lasciarmi una piccola
lesione organica, come certe malattie
che vi lasciano uno .strascico., come un
ricordo. .Quando una gamba rotta & ri-
messa al posto e quando gia camminate,
non vi rimane alcun segno visibile di
quel malanno oramai antico, ma il me-
dico vi consiglia i bagni d.Acqui odi
Salsomaggzore. 1o sono qui a Firenze...
a fare i miei bagni d!Acqui. Ma io
divago.

Carmencita dunque non I'avevo piu
vista nemmeno per istrada, quando pro-
prio pochi giorni prima della mia par-
tenza dall’isola ricevo un bigliettino:
il- carattere che leggo sulla .busta &
femminile, ma mi & ignoto. L'apro
e.... — non ve |"ho detto, quella che
ora chiamo Carmencita ha lo stesso
nome della passione .... deiVignis ar-
derne — data una scorsa alla firma do
un tuffo nel legger quel nome. Non ora
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lei, lo capivo, ma insomma al cuore si
comanda, ma al sangue che vi salta su
alla gola non potete comandare.

Carmencita mi diceva: — Sono stata
tanto malata: ho bisogno di parlarti,
sei stato sempre buono con me. Ti
aspetto alle cinque.

La mano libera mi corse al porta-
fogli: feci mentalmente un riscontro
di cassa. Una stoccata, certo. — E sia
pure, pensavo. Povera figliola! Dispia-
ceri, lei,”non me ne ha procurati. E
te partite con lei sono in perfetta re-
gola: nessuna frode commerciale. Non
mi faceva passare per amore inestin-
guibile, come tante altre.... Insomma
quello che promette mantiene. Se an-
che avra bisogno di qualche soldo, io
glie lo daro.

Alle cinque andai da Carmencita.
Mi venne ad aprire lei stessa, un po’
sbattuta dalla febbre forse, un po’ sma-
grita, ma sempre carina;* tanto che mi
ripetei subito: — Ma perche, sciocco,
ti vai a innamorare, quando e'é una
bella ragazza che ti apre le braccia solo
che lo voglia e dopo un’ora, quando
non la vuoi piu, te ne vai e non hai
I'obbligo di scriverle, di pensare a lei,
e non hai rimorsi, ed & una ragazza
che non ti guasta lo stomaco, ne ti
leva il sonno o le illusioni?

Carmencita .mi porse la mano e mi
guido, quasi trascinandomi, fino al sa-
lotto. Sul- tavolino da lavoro. ... c'era
il lavoro.

— S6no stata malata, sai? molto:
credevo di morire. Ma non per questo
ti ho chiamato. Intanto lascia ch’io ti
dica che sei stato molto gentile a ri-
spondere alla mia chiamata e venir
subito sin qui. Gia sei sempre stato
cosi- buono con me!

— Figurati! Che cosa vuoi ?

Immaginavo non avresti man-
cato. Perche tanto, pensava, se anche
la signora sapesse che tu sei venuto

da me.... Perché lo so che tu hai
una signora, adesso.

—lo?

— Si, lo so. Una signora che ha
marito ___ Noi tutto sappiamo.

— Chi ti ha informato?

- Mio cugino.
t — Hai un cugino?

— Si. E un buon figliolo sai. Tanto
buono. Ma non ¢é fortunato, poverac-
cio. Credimi: e buono come il pane.
Dunque, senti: io so che tu fai parte
della commissione che deve esaminare
le guardie civiche....

Anche questo sai! Chi te lo ha
detto ?

— Mio cugino. E ti parlo proprio
per lui.tDeve dare I'esame per guardia
civica. E tanto istruito, sai. Ma in oggi,
se agli esami non si hanno appoggi....

— Ti preme?

— Si.

— E allora fard per tuo cugino
tutto.il possibile. Sei contenta?

Porse credette che accennassi ad
altro perché mi disse: — Ah! niente
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" Fuggirmi le rondini a squadre,
suonavano le cennamelle.
(dove?)
aulivano le pimpinelle;
salivari le rondini a squadre
piu
sii.
uUn' ombra passava fugace,
qualcuno zirlava lontano;
(chi?)
un tordo, io credo, che invano
Volava cercando la pace
piu
sii.
E Vanima mia che smoviva
nel vago tepor de le cose,
(quali?)
con languide mani coglieva le rose,
cantava, taceva, scendeva, saliva
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piu, sai. Che brutta vita facevo! Santa
Rosalia mi ha aperto gli occhi, e
adesso posso guardare la gente a testa
alta. Poi, quasi temendo che io non le
credessi, giurd non so piu quale altro
santo che oramai era tornata la brava
figliola d’un tempo molto lontano. —
Anche se tu ci fossi venuto a trovarmi,
bello mio, ti avrei chiuso la porta in
faccia e ti avrei fatto tornare indietro.

Ecco un bel caso di redenzione!
pensavo. E guardavo Carmencita con
gli occhi ammirati e compiaciuti di chi
vede una cosa-bella e sorprendente.

- E questo cugino, dunque....

— Ah! quello & un’altra cosa.

— Quello si, dunque!

— A quello gli voglio bene.

— Ah! ecco.

— E Iui me ne vuole molto. Biso-
gna vedere. Per me andrebbe alla morte.

— E al Municipio, no?

-- Che vuoi dire ?

— Perché non ti sposa?

Ah'! perché non puo. Ha moglie.

— L 'ha lasciata per te |

No, no. L'lia lasciato lei, per-
ché la batteva. Questo perd lo dice
lei: io non ci credo.

— E che cosa fa adesso, tuo cugino?

— Niente fa. E per questo che
vuol entrare nelle guardie. Sta .-.tutto
il giorno da me, mangia da me, dorme
da me.

— Capisco. Ma chi gli da i soldi?

— Ah! & cosi discreto, poveraccio.
Vorrei che tu lo conoscessi. lo gli do
tanto per i sigari, ma lui non li vor*
rebbe nemmeno. Ogni volta mi tocca
gridare un’ora per farglieli prendere.
Sai, ho ancora qualche centinaio di lire
dei miei risparmi.... Il piu se n'e
andato per la malattia. E il medico
me |I'ha detto: se tu non cambi vita,
in pochi mesi te ne vai all’ altro mondo.
E capirai, mi preme le pelle.

E sorrise col suo piu bel sorriso, mo-
strando certi denti che sembrano man-
dorle sbucciate allora allora. Mi alzai e
tornai a promettere: — Per tuo cugino
faremo il possibile, vedrai che sarai
contenta. E mi avviavo verso la porta,
mentre Carmencita mi profferiva la
sua eterna gratitudine e mi mostrava
certi occhi lucidi, come se fossero im-
pregnati di lacrime. Avevo gia la ma-
no alla porta di strada, quando sentii
al collo qualche cosa di umido: le
labbra di Carmencita, e la sua voce
tenera e sommessa che mi versava den-
tro il bavero della giacchetta una in-
terrogazione piena di cruccio:

— Sono dunque tanto imbruttita,
che non mi prendi piu?

Sabatino L opez

Il cane & come Vuomo: non ama il suo
simile, ma lo morde.

La vita indurisce il cuore agli uomini, ma
P intenerisce alle donne.
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iA giornata deli; esteta

(Una camera tappezzata in rosso; pochi mobili di
stile cinquecento; letto basso, in angolo, coperto
di damasco: scrittoio piccolissimo con cala-
maio di maiolica e penne d'oca; sopra unta-
volo i venticinque esemplari de La Fonte. Sulla
caminiera una pendola di bronzo suona dieci
ore pigramente).

Egli esce dal letto, e va dietro una
cortina per compiere |’ abluzione. Po-
scia sta lungamente davanti a uno
specchio verdognolo, incorniciato di
cuoio, per stendere i capelli dalle tem-
pie fino oltre la nuca. Indi si copre
di una bianca tunica e si asside allo
scrittoio. Legge molte lettere; ne scrive
alcune, suggellandole con una cera ar-
gentea, da un lato, col suo motto. Poi
toglie dal tavolo attiguo alcuni esem-
plari de La Fonte. Scrive sul primo:

‘I'ibi, Amica mea, suaviter ; tibi carissima.
E sugli altri, successivamente:

Al mio dolcissimo fratello d’ Arte.

Alla Indimenticabile.

A te, clie solo m’ intendi.

Benignamente acco(l;Ii questo libro, mio Lucio.
Alla Fedelissima, il suo Poeta.

(Una stanza gri in una penombracupa. Presso
un tavolo ingombro di carte indecifrabili un
uomo di aspetto volgare tienefra le mani un
grosso portafogli sdruscito. Alcuni biglietti di
banca passano tra quelle dita villose con un
lieve fruscio. Unorologio, da unaparte, segna
le due).

Egli fa stridere una rozza penna
su un foglio rettangolare, scrivendo
con trascuratezza il proprio nome. Poi

passando il foglio all’uomo
che tiene il denaro, tende
le dita diafane ai biglietti
di banca, e con un sorriso
di dispregio li raccoglie,
intascandoli.

(Un salotto sontuosamente adorno. Una dama ascolta
la lettura di La Fonte con intenso raccogli-
mento: il seno appena visibile e agitato da
un lieve ritmo: le lunghe palpebre sono abbas-
sate sulle pupille invisibili. Da una mensola,
gremita di oggetti d'arte, scoccano quattro tocchi
impercettibilit.

Egli, smorzando la voce sull’ ultimo
verso, si prostra per ottenere il premio.
Dolcissimamente appressa la bocca alla
mano di lei, sorridendo. Ella si scuote,
alza le lunghe palpebre, lo fissa con
stupore, e ritira la mano per passar-
sela sulle pupille assonnate, sorridendo.

v

(Una. bottega di libraio; accanto ai volumi, alle
riviste, alle incisioni, una distesa di cartoline
illustrate).

Egli ne acquista alcune, e vi scrive
a larghi caratteri gl'indirizzi:

A donna Maria Herpianis.

A Lionello d’ Ambra, letterato.
Alla marchesa Ippolita De Stephay.
Alla duchessa Eleua Cabrera Medici.

In quest’'ultima, che contiene una
gloria di cherubini di frate Angelico,
scrive ancora sotto il breve spazio che
limita I’ incisione :

Cuntan le vostre Intuii {

Capei (Bologna)

v

Un pianerottolo luminoso. Parecchi giovani ele-
ganti escono dall’ appartamento col ricordo
ancor vivo del pranzo magnifico e delle acco-
glienze aristocratiche. Una cameriera accom-
pagna fino all’ uscio la"comitiva tenendosi un
poco indietro).

Egli esce ultimo, .raccoglie dalla
mano della fantesca un biglietto e,
scendendo le scale, lo legge furtiva-
mente, con lietissimo viso.

mezanote aspetami padroni

A perche i
vano via.

VI

Nella camera tappezzata in rosso una lampada
di bronzo rischiara il piccolissimo scrittoio e
il calamaio di maiolica. Sulla caminiera la
pendola di bronzo suona due orepigramente/.

Eglti prende una delle penne d’oca,
la tempera diligentemente, e togliendo
dal tavolo attiguo gli ultimi esemplari
de La Fonte, termina di farvi le de-
diche :

V Donna Lina, con infinita reverenza.

. Alla vostra anima di poeta, parlino di me
Qtieste pagine, 0 Amico sommo.

Nvoi dilettissima, per farvi ricordare.
Alla Irraggiun le, Vinconsolabile.
Alla Insommergibile, I'impermeabile.

Seh Ciappelletto
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' A. Scarsklli (Firenze)

- Daietta oh? Se t'a occasione di passi da casa mia, tu gl' a dite che un ne stiano in pensiero se un tomo stasera. £ sona andato a pranzo con questi signori |!
— 56 -
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NEL SILENZIO DELLA SERA

(TiA
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I'KEGHIEKA DUt.I.A VEKGINE]
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Nel

ilenzio della sera,
| santo, a te m’ inchino
rinnovo la preghiera
gia levata nel mattino.

— O buon angiol, che nel eore
da tre lustri ornai mi leggi,
ed amico lo proteggi

da le insidie de |I'amore,

tu lo sai, che, obbediente
al precetto de la mamma,
soffocato ho prontamente
di quel foco ogni rea fiamma.

Fiamma rea, che gran peccato
—Mamma insegna —ein verita
dare in braccio a uno spiantato
ricca e giovane belta.

Angiol fido, tu lo sai

che modesta, savia, accolta,
per tre lustri seguit:
sempre a far la gatta morta ;

lo sai pure che sovente,

a me stessa e altrui mentendo,
molto a tutti promettendo,

ad alcun non diedi niente.

Ché se a caso dentro il petto,
forte forte il cor balzava,
ecco il provvido, precetto

de la mamma lo calmava.

Quanto tempo, o guida amata,
quanto tempo e gia trascorso,
dacché, innanzi a te prostrata,
senza P ombra d’ un rimorso,

nel silenzio della sera,
al chiaror d’ un lumicino ,
ti rinnovo la preghiera
gia levata nel mattino.

— O bell*angiol, che nel cere
da tre lustri ornai mi leggi,
ed amico lo proteggi

da le insidie de I'amore,

poiché ignoti vagheggini
rifiutato ho di sposare,

e P amor senza quattrini
da me seppi allontanare,

poiché docile il precetto

de lamammahoopnorseguito...
deh!m’inviaquella che aspetto
vera perla di marito!

Il. SOMAVD



LA PARABOLA DELLE CILIEGIE

Chi era stato il primo a far cir-
colare la diceria ingiuriosa?

Don Paolo non sapeva e non poteva
capacitarsi....

11 fatto si & che alla fine della seduta,
uscendo dal Municipio, Bandro Luppi,
il maligno segretario del Sindaco, il
falso amico di don Paolo, aveva susur-
rato in un crocchio, con la flebile vocetta
insidiosa :

«lonon so... e non potrei giurare...
ma don Paolo ha bevuto!

Don Paolo aveva sentito, ma da
uomo superiore era passato oltre...

Fuori del Municipio, nella piazza
principale del paese, donna Maria,
P ostessa, avendo scorto il consigliere,
che, ancor tutto eccitato dalla sua gran
chiacchierata, s’ allontanava a passi
marziali, s’era posta a gridare:

— Don Paolo! Don Paolo! E che
significano questi modi! Non vi degnate
nemmen pitu di salutare gli amici?...
To! Come siete rosso! E che v'é suc-
cesso? San Rosario vi liberi dai malanni!
Se non vi conoscessi per quel virtuoso
uomo che siete, quasi quasi direi... che
avete bevuto!

11 sospetto era atroce, ma don Paolo
non se n’era dato per inteso e aveva
proseguito il suo cammino...

Ed ecco pit in Ia il curato:

— Don Paolo, salute! Oh, guarda!
Che v’ é accaduto, don Paolo? Avete
gli occhi stralunati e siete rosso come
un gambero... Dio mi perdoni, se non
sapessi che siete astemio, quasi quasi
direi che don Paolo ha...

Bevuto! aveva sibilato il consi-
gliere, a dirittura paonazzo dallacollera.

Ma era uomo di spirito ed era pas-
sato oltre...

— E una congiura, pensava don
Paolo, mentre, chiuso nella sua camera,
terminava d’ abbigliarsi pel pranzo che
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doveva aver luogo nella casa del Sin-
daco. E una congiura! Oh guardate che
un pover’ uomo non sara piu padrone
di schierar alla meglio quattro ragioni
in riga, senza che gli si gridi dietro
che ha bevuto! Forse ho parlato troppo,
ecco tutto, e i miei nemici schiattano!
Ma le parole sono come le ciliegie....
Ne lanciate una ed ecco che ne vengon
dietro altre cento... Ma altro é parlare
e altro & bere... E io non ho bevutol...
Don Sandro Luppi forse ha bevuto...
ed era fiele... E con lui il Sindaco e i
lidi amicil.. Gial.. Come se non si
sapesse nel paese che I'opposizione ci
sto io solo a rappresentarla!l... Strillino!
Sono invidiosil.... Adesso quest’ altra
calunnia midovrebbero mettere in giro...
Meno male che nel paese non abbondano
i grulliL. Non lo sanno forse che sono
astemio? Non lo sanno che il vino mi
fa ribrezzo piu del veleno? Tutto questo
€ vero... Ma intanto donna Maria e il
curato !... Ah..., dal curato poi non me
P aspettavo!...

Mentre terminava i suoi preparativi
pel pranzo solenne in casa del Sindaco,
don Paolo non smetteva un solo istante
il ragionamento gravissimo. Il dubbio,
il fiero dubbio tornava di tratto in
tratto a far capolino: Facevan parte
della congiura anche il curato-e I'ostessa
o realmente aveva egli 1 aspetto di...
di cio che dicevano?... E in quest’ultimo
caso la sua Riputazione, la sua autorita,
la sua gravita, il suo buon nome non
erano terribilmente compromessi?

Il dubbio cresceva di minuto in
minuto, .diveniva tormentoso, intolle-
rabile...

Invano don Paolo invocava le giu-
stificazioni del buon senso, 1 appoggio
dell’ opinione,pubblica, invano faceva
appello alla voce della propria coscienza
ch’era serenamente tranquilla...

Il dubbio cresceva e non gli dava
pit pace...

Talché, quando don Paolo usci, per
recarsi alla casa del Sindaco, il suo
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Gf. Sonora (Bologna)

contegno era ben lontano dal parer
naturale...

La coscienza, oh la coscienza era
tranquilla ed un’ occhiata inquieta data
allo specchio, prima d’ uscire, era ba-
stata a rassicurarla completamente, ma
1 aspetto, la fisionomia, I andatura non
avevano gia piu la gravita serena di
[»oche ore prima. Un sospetto, un sem-
plice sospetto bastava dunque a scon-
volgere 1 animo dJun innocente a tal
punto? E se |'accusa si fosse venuta
diffondendo, se taluno avesse potuto
crederla vera? Che avrebbe fatto egli
per smentirla, con quell’ odioso con-
tegno da colpevole colto in flagrante?...

Come don Paolo s’ era posto ad
attraversare la piazza a gran passi,
sotto il sole scottante, rivide al suo
posto I ostessa, che teneva circolo din-
nanzi al negozio. Il crocchio era corn-
ilatto e tutti i nemici di don Paolo, a
principiare dal livido segretario del
Sindaco, vi erano radunati.

— Oh, don Paolo! gli grido I'ostessa.
E sempre correte in questo modo ? An-
cora non Vv'é passata la furia?

Aveva detto: la furia, ma il consi-
gliere interpretd diversamente la pa-
rola. E ridivenne scarlatto come un’ora
prima.

— Venite qui tra noi a bagnarvi
lagola...che dev’essere asciutta! insinuo
il segretario beffardo, porgendogli un
bicchiere colmo di vino ; e anche questa
volta don Paolo lesse nella frase e nel
gesto y ingiuria odiosa.

In tutt’ altra circostanza don Paolo
avrebbe rifiutato Vinvito, con la giu-
stificazione solita: — Grazie, bevo acqua
soltanto! — ma, come bisognava parer
disinvolti e non lasciar adito a inter-
pretazioni maligne, accetto 1 offerta e
tracanno d’un sorso il bicchiere, guar-
dando ben in viso i suoi avversarli.
Disse dopo aver bevuto:

Alla salute degli amici e dei
nemici!

E il segretario pronto:

- Bravo, don Paolo! Questo si
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chiama essere generosi. Un altro bic-
chiere, allora.

— No, uno e fin troppo.

«Per gli amici. Ma per i nemici?

A don Paolo quel bicchier di vino,
sotto quel sole scottante, aveva di colpo
fatto turbinare il cervello. Sbraito:

— Per i nemici? Anche dieci ne bevo,
purché li veda schiattar dalla rabbia!

Balle risa schiattavano, al contrario:
ma don Paolo, che aveva vuotato il
secondo bicchiere, era tornato 1 uomo
superiore d’un tempo e non se ne dava
per inteso. Cosi, vedendoli sogghignare,
commise un pit grande sproposito, porse
il bicchiere, se lo fece riempire un’altra
volta, lo vuotd con maggior disinvol-
tura, esclamo, indicando sé stesso :

- Questo per coloro che hanno il
cuor contento!

E il segretario, con la solita flemma:

— La resistenza, a quanto vedo,
don Paolo, 1 avete!

— La resistenza si acquista, mio
caro!

— Ma I’ abitudine aiuta!

— Che abitudine? Non diciamo
sciocchezze !

Le sciocchezze le diceva don Paolo
senz’ avvedersene, e gli altri ci piglia-
vano gusto.

— Ma come va, don Paolo, che tutti
in paese hanno fino a oggi creduto che
odiavate il vino?...

— Me ne rido, io! Pino a oggi,
oom’é vero che san Rosario € il nostro
protettore altissimo!

— Baie! E chi ci crede?... Quando
cominciate non potete pit smettere...

— Tal quale come quando parlate...

pin-
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ci. Casanova (Bologna)

- Quello & un altro caso, per esem-
Le parole sono come le ciliegie...
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- E come i «bicchieri che avete
bevuto...

— Ohe mi dite !... Ora bisogna andar
dal Sindaco!

— E chi vi ci porta dal Sindaco?
Le vostre gambe, no certo...

In verita, sul povero consigliere,
che da anni era astemio, quel po’ di
vino aveva prodotto minor effetto di
un’intera bottiglia d’acquavite. E poi
faceva” caldo, tanto, tanto caldo!...

— E una fornace questa piazza, dia-
volo! 0 che non c¢’incamminiamo?

— Incamminiamoci, don Paolo. Ma
prima... un altro sorso alla prosperita
del paesel...

— Questo poi... si... Tanto.... che
siete nemici miei... lo so... da un pezzo!
Ma io... non bevo e non ho bevuto mai...
Oggi?... Oggi si... fin troppo... Ma la
prosperita del paese non ¢’ entra con le
chiacchiere... vostre... e san Rosario sa...
che... che fino... che fino a oggi... non...
non ho bevuto! Diavolo! Che, se siete...
idiosi... io... poi... dell’ opinione pub-
.. me ne... rido... lo!

Dell’ opinione pubblica don Paolo
non si rideva poi tanto, e quando
ritorno in sé, I'indomani, e seppe dello
scandalo avvenuto, avvilito ed esaspe-
rato ad un tempo fece a san Rosario
il giuramento solenne di non ricalcar
mai piu in quella che chiamava I insidia
dei suoi nemici...

Ma e inutile: il mondo é fatto in
tal guisa che da quel giorno la sua
riputazione d’ uomo parco e morigerato
ando perduta per sempre...

(IticLIELMO ANASTANI



BIBBIA AFRICANA

A proposito deirvgXQ £ del galano.nell’ Eritrei*

I* Et li Italiani — nomini bianchi non-
ché loquacisalparono un giorno dal golfo
azzurro di Néapolis. Mite, un venticello, gon-
fiava le vele de le loro triremi.

2. Drizzava il piloto il timone in verso
misteriose terre. Canti guerreschi innalza-
vanzi da la stiva.

3. Grave, una melopea, incitava i nuovi
Argonauti animati dalla brama di un vello
di nera agnella.

4. Et laboriosa fue la navigazione et non
poco ingrata. L'antico padre Oceano era
gonfio di vento.

5. Dopo molte lune, nonché soli, perven-
nero li bianchi a I eritreo pelago.

6. Et a terra scesero, et a la zuffa pre-
pararonsi,

7. Poscia di carne umana sacri
innalzarono a Venere nera.

8. Et Dogali et-Saati — orribile adirsi! —
arrossarono di sangue bianco.

ngenti

1. Lungo tempo trascorse, et Marte decimo
le schiere de li bianchi tunicati.

2. Et Timperatore axumita in ceppi molti
aitanti giovani trasse; molti ne trucido et
superbo trionfo menonne.

3. Et le bianche vergini, vaghe, atte-
sero invano il ritorno de li Argonauti.

4. Similmente le madri et le spose atte-
sero i loro uomini.

5. Poi, messi e parlamentari fecero la
pace.

6. Et li Italiani fecero i conti i quali
tornavano.

7. Ma i morti.......non tornarono piu.

8. Et abbandonate la velleita de la con-
quista del vello, un pacifico governatore li
Italiani inviarono ne I'Eritrea.

Cosi avvenne la partenza di Ferdinando
legislatore di Pescia che non sapeva che
pesci pigliarsi.

fii

1. Qualche anno dopo, consule Pelfoux.

2. Giunsero a Fitalici lidi alcuni mer-
catanti di liete notizie appot tatori.

3. Et li Italiani — bianchi nonché loquaci
— a discutere cominciarono.

4. Et Fagora molte chiacchere fece et le
efemeridi molte boccette d’ inchiostro sciu-
parono.

5. Dicevano li mercatanti: Ne le petrose
terre de FEritrea il nobile metallo trovossi:
oro, in magna quantitade.

6- Et, allora, non pochi ministri et proci
ai ministeri, sperarono di potere indorare il
loro portafoglio.
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7. Si consultarono oro....scopi i quali
risposero sibillinamente.

8. Et unegrande miracolo si annunzio:
la terra eritrea, c.he non produce altro che
patate marcio, nascondeva F oro.

9. Non altrimenti ne F arido deserto tro-
varono li Ebrei la manna.

10. Era la manna una spedd' di panna.
Ttalia trovasi, eziandio, al dicastero de la
Pubblica Istruzione.

11 Ma i disegni de li dei sonoeimpene-

trabili, et il futuro non si conosce.... che
nella grammatica.

v

1. Et adjunsero li mercatanti che il guano
trovavasi nella felice Eritrea.

2. E il guano una sostanza meno nobile
de Foro, ma di profumo piu persuasivo.

3. In simi] guisa il pollo di Esopo trovo
le gemme miste a concime.

4. Cosi li Italiani sono deliziati d’oro, e
di feccie ne la terra promessa.... mai man-
tenuta.

5. Et il novo anno de la fruttifera incar-
nazione, 1900, vide radunati a torno al presepe
d’Italia, oro, mirri e.... guano, invece..
d’incenso.

Prato, Gennaio del '900.

Giuseppe Meoni

AL SIGNOR PUBBLICO

L elenco dei nostri_collaboratori letterari contiene
nomi cosi belli e illustri da assicurare un continuo e
sempre crescente successo al nostro periodico.

Ma noi vorremmo scoprire anche tra la moltitudine
degli ignoti qualche nuovo e forte ingegno che potesse
stare in compagnia di coloro che gia si sono acquistata
fama di letterati.

A tale scopo promettiamo un prem io ili CIA-
tU AJNTA LIRE achientro il 51 gennaio ci in-
viera | componimento artistico-umoristico in
prosa brillante, originale, inedito, che non superi le tre
colonne di una nostra pagina di testo.

Italia ride

IL NUMERO TREDICI

Quando Lidia Solavo, stanca di aver girato
tre ore per le sale dell’ Esposizione, si decise
ad andarsene, e si abbottono la mantellina,
getto un grido di spavento:

— Giorgio! la mia spilla.... Non V ho

Suo fratello ne fu molto seccato.

— Cara mia, dovevi badarci... Adesso dove
vuoi trovarla?

Ritornarono tuttavia indietro, e cer-
carono, ma inutilmente. Dopo una mezz'ora,
Lidia si rassegno, sospirando:

—Fortuna che non aveva un grande valore !

Q fratello e la sorella si disposero ad
uscire, quando videro un signore elegantis-
simo avvicinarsi a loro, con fare indeciso:

Perdonino, signori, mi pare di aver
notato che cercano qualche cosa. E forse
questa spilla?

n
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Lidia la riconobbe con gioia. 1l fra-
tello e la sorella si profusero in ringra-
ziamenti, chiesero il nome del cortese
signore.

— Oh, fece egli con un leggero
sorriso, sard ben lieto se una cosi pic-
cola cosa varra a ricordarmi alla si-
gnorina.

I due nomini si scambiarono le carte
da visita. Su quella dello sconosciuto
era uno stemma. Il conte Paolo Avan-
zini di lloero.

Si separarono con vicendevoli pro-
teste e gentilezze. Lidia era contenta,
ma un po’ pensosa.

Che bel giovine, hai visto? Cosi
elegante, cosi gentile!

Giorgio era mortificato di essere un
cosi semplice borghese, di fronte allo
squisito gentiluomo.

Passarono molti giorni, e Lidia non
vide piu Velegantissimo conte, ma cio
non vuol dire che Pavesse dimenticato.
Per questo, fu con un grande palpito
di cuore che lo incontro una cera ad
un concerto, dove P aristocrazia bril
lava; e brillava anche il conte Avanzi
Vi furono, tra la bella Lidia e lui.
molte occhiate lunghe, cariche di sim-
patia; egli era collocato dietro la splen-
dida baronessa Sevi, ma non degno mai
di uno sguardo la superba nuca, il
candido collo, intorno al quale scintil-
lava ima meravigliosa catena di dia-
manti....

Lidia era in estasi... Quando ad un
tratto I' elegantissimo conte spari, e la
bella fanciulla cadde in profonda malin-
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conia. La data di quel giorno ella non
la dimentico piu... anche perché quella®
sera la splendida baronessa Sevi smarri
appunto la sua collana di brillanti, e
tutta la citta ne parlo per otto giorni ;...
una collana di cinquantamila lire!'—

liidia continuo ad essere triste. Pas-
savano i giorni; ella si faceva condurre
a passeggio, a teatro, ai concerti; il
bel conte non vi era mai; certo egli
Vaveva dimenticata...

Il giorno di sant’ Anastasia, che &
precisamente il quindici di aprile, si
taceva festa in casa di Lidia. Sua zia,
come tante zie, si chiamava Anastasia;
e perché questa Anastasia era molto
ricca, ed era la piu prossima parente
di Giorgio e di Lidia, orfani da molto
tempo, i due fratelli si occupavano par-
ticolarmente che il pranzo fosse squisito
e gli invitati amabili; questi non erano,
del resto, mai oltre una quindicina.

Quella sera dunque, déi quindici
aprile, vi ho detto «eh’ era santa Ana-
stasia. a uno deglifinvitati venne la
malinconica idea di contare quanti fos-
sero i commensali... Ahi! due di essi
mancavano, si erano fatti scusare allora
allora... gli altri erano tredici, giusto
giusto.

Questo getto un gran freddo su tutti;
la zia Anastasia.chiamo Giorgio a parte:

— Corri, va da un amico qualunque...
fa presto, o la festa va a'.male... 1o mi
sento gia tutta sossopra...

Giorgio volo le scale. Corse al caffé
Nazionale; la doveva trovare Guido
Mei. lo trascinerebbe seco...

—a

F. Berter1i (Bologna)

Guido Mei non c’era. Giorgio sudava
freddo. Il tempo passava... Dove andare
a cercare un commensale? D’'improvviso
ad nn tavolo vicino, vede sedere un
signore.... Marsina, cravatta bianca,
guanti chiari... Ma ¢é il conte Avanzini!
Giorgio gli si precipita contro:

Ah, conte! per carita! Lei<si
dispone a pranzare qui, solo... lo le
offro un pranzo a casa mia... Venga!—
Lei ci salva-

Quando il conte ebbe capito, accettd
subito, col suo bel sorriso aristocratico :
e quando entro nella sala da pranzo,
poco mancd che Lidia non svenisse per
la commozione. .Furono posti vicino;
mangiarono poco, parlarono molto—

Quando piu tardi si passo'nella sala,
dove erano giunti altri invitati, il conte
Paolo aveva seguita Lidia in una stanza
remota, dove ella si era rifugiata per
ricucire un pizzo del vestito, che si
era staccato.

— No, signor conte! qui non posso
ascoltarla.... E la stanza di mia zia....
Per carita. Se ella viene...

Ma il conte le baciava le mani,
incominciava a baciarle le braccia....
La signorina fuggi spaventata da quel-
I" ardore, ma felice, felice... Quando ella
tornd in sala non trovo piu il conte.
Egli si era accomiatato in fretta, pro-
mettendo di tornare a far la sua visita
alle signore-

Lidia quella sera si addormento cul-
lata da rosee speranze...

La svegliarono la mattina le acute
grida della zia Anastasia;



— | ladri, i ladri!... aiuto!... Gesu
e Maria! m’'han rubato, m’iian rubato!...

La casa era sossopra. Ma i ladri
non si trovarono... come non si tro-
varono le diecimila lire, che erano spa-
rite da un forzierino, né le gioie ohe
la zia Anastasia serbava per la nipote,
e che valevano una bella somma...

Tutto era scomparso dalla stanza,
dove Lidia si era trovata un momento
ira le braccia del conte...

— Il conte Avanzini? — disse il
delegato di questura quando si fece dare
la lista dei commensali della sera prima

Ah, allora, signora mia, non so se
Lei rivedra le sue gioie e i suoi denari.
E il piu furbo ladro che io abbia mai
conosciuto...

Luigi di San Giusto

L' amore che teme il ridicolo & un amore
ridicolo.

Se le donne non fossero belle sarebbero
le migliori creature del mondo; ma cid non
prova nulla in favore delle brutte.

ARS NOVA

Atanasio Coccode, pittore della scuola
modernissima e corporato, fu un ignoto
fino a pochi mesi addietro. Egli aveva
scarabocchiato una decina di Malinconie
del tramonto e due o tre Ritorni del
forzato, tutti finiti a ornare le pareti
dell’ osteria ove egli soleva quotidia-
namente mangiare, a sconto di tante
colazioni: giacché, per motivi di eco-
nomia, egli faceva colazione anche al-
1 ora del pranzo.

Ma in un giorno di sconforto, mentre
passeggiava per lo studio sbadigliando
sonoramente, un’idea luminosa baleno
al suo intelletto. Afferrd un grosso pen-
nello e, intintolo in un colore, comincio
a tempestare di segnacci furibondi la
tela. Dopo aver cambiato quattro o
cinque volte di tinta, gli parve che da
quel guazzabuglio fosse uscito un quadro:
e il quadro raffigurasse un cumulo di
montagne dormenti sotto Vazzurro. Sod-
disfatto, penso:

— Chi sa che non I accettino, sta-
volta che m’ & venuto di getto! —

Fuincerto un momento per il titolo.
Sotte serena sarebbe stato conveniente:
ma poi, per non compromettersi, risolse

di apporre tanti_puntini. Il giorno ap-
presso, senz' altro, spedi il quadro a
Venezia.

Ma s’ egli non provo alcuna mera-
viglia, quando, un mese dopo, apprese
che I'opera era stata accettata, potete
imaginare quanta ne provasse vedendo
che la Commissione, incerta davanti a
quei puntini, aveva creduto bene di
battezzarla: L'Anima dell’ Uragano.

— Macome?! esclamo- non era
una notte serena {....

ITALIA PIDE

<3- IE dST IST

AlO
Barfredo (Bologna)

1900

E senza por tempo in mezzo, ti'o-
vato un compratore per una nuova
Malinconia, prese il treno e se ne ando
a Venezia. In una sala della Mostra,
vide un agglomeramento di persone,
fra cui alcuni critici eminenti che discu-
tevano ad alta voce.

Avvicinatosi, scoperse che oggetto
della calorosa disputa era il suo quadro.

Glie I avevano collocato capovolto.

Ma qui non finiscono le sorprese
per Atanasio Coccodé. Giorni sono, egli
lesse nello Svegliarino del pennello che
la Commissione dei commendatori del-
I arte aveva accettato un suo quadro

per 1?Esposizione di Parigi. Il giornale
diceva:
« Anche una volta il giovane ma

ormai celebre autore Anima del-
V Uragano, il quadro che suscitd tante
discussioni all’ultima mostra veneziana,
ha ottenuto un trionfo. La Commis-
sione artistica per I’ Esposizione di Pa-
rigi ha accettato all’ unanimita, collo-
candola nella prima categoria, una
magistrale e concettosa tela simbolica
del nostro Atanasio Coccode, intitolata
Animula Vagala. Qui il poeta del pen-
nello ha voluto rappresentare uno spi-
rito di vergine vagante come una lu-
certola fra il verdolino chiaro della
spettanza e il tenebrore della dispera-
zione, e pur costretta a vedere le pic-
cole miserie della vita ».

Atanasio, per quanto avvezzo ai
trionfi — nella sua qualita di corpo-
rato —, rimase di princisbecco.

— Ma io non ho mandato niente!l.. —

Stette qualche tempo colla testa
fra le palme, cercando di sciogliere
Venigma: in vano. Alfine si decise e,
infilato il cappottocorse di galoppo
alla Accademia di Belle Arti, mormo-
rando:

— Voglio vedere questo mio quadro
che non conosco! —

Ed entro come una bomba nel ma-
gazzino destinato ad hoc, proprio nel
momento in cui i facchini, sotto la
direzione del comm. Jacovienci. stavano
religiosamente imballando la tela mi-
steriosa.

— Oh! il Maestro! — esclamo il
membro della Commissione. inchinan-
dosi - siamo sul punto di spedire a
Parigi il suo capolavoro.

— Scusi, vorrei vederlo.

— Ancoéra una volta?

— Per la prima volta — susurro
fra i denti Atanasio.

Gli fu scoperto il quadro. Che cosa
vide? Sopra un fondo nero-fumo una
testa di donna d’'una fattura incerta
fra quella di Margaritone d'Arezzo e
quella dell’ Arte dei bambini di Cor-
rado Picei. Dal collo in giu una cin-
quantina di spatolate di verde-pisello,
che coprivano la figura. In basso, a
destra, una lucertola disegnata con
qualche ingenuita: a sinistra, reso con
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potenza e verita pittorica, |'istramento
immortalatodal SignordiPourceaugnac,

— Bello, eh?... - mormord con
convinzione il commendator Jacovienci.

— Bello! — rispose Atanasio, im-
becillito. E se la svigno.

Dieci minuti dopo, entrando nello
studio di Arcangelo Scarpellini, il
celebre scultore di Anime morte, egli fu
accolto da una risata clamorosa. Com-
prese subito il tiro fattogli dagli amici.

— Ah birbanti!. siete stati voi che
avete mandato quel po’ po’ di roba
alla Commissione*? -

Arcangelo, senza rispondere, si
avanzo solennemente verso di lui. con
lo Svegliarino fra le mani; e lesse:

« Qui il poeta del pennello
ha voluto rappresentare uno spirito di

vergine.... »
Bruno e Buffalmacco

L’UOMO TRANQUILLO

— Senta, signor professore (dopo
una viva scaramuccia di cortesie e di
repulse avevo dovuto sorridere all'odioso
epiteto bollatore), io non avrd meriti,
non avro lustre, non avro... m’aiuti
lei....; ma sono un uomo tranquillo!

Un uomo tranquillo ! Pensai dentro
di me: la frase e schietta e precisa:
il mio uomo ha voluto proprio indicare
uno stato continuo, per lo meno una
condizione di spirito che egli gode da
molto tempo.

Ma piu rimuginavo e dividevo e rico-
struivo quelle tre semplici parolette;
piu restavo perplesso. Dunque vi € una
felicita sotto la luna: e vi & un uomo,
che senza esser filosofo di nessunascuola
sconclusionata, ha raggiunto I’ ideale
massimo della vita ?!

E mi ero fatto, quasi senza volerlo,
muto; e lo fissavo intensamente.

L’ uomo tranquillo, marcando quasi
inverosimilmente i suoi nulli soprac-
cigli, ora misgranava gli occhietti vividi
grigi, in cui la luce riflessa dalla parete
bianca della villetta prospiciente met-
teva sprazzi argentei costanti.

Eravamo nello stato patetico, in cui
due esseri viventi, compiuti i prelimi-
nari melliflui del socievole conversare,
si analizzano, si sentono, pesano e con-
tropesano i gradi di affinita reciproche.

Ma quest’ uomo & un ebete o un
ubriaco: conclusi la prima volta fra
me e me. lo non avro lunga esperienza
del mondo e de’ bipedi implumi; ma
nessuno ancora mi aveva detto, cosi a
bruciapelo, dopo due istanti di chiae-
chere, eh’ egli era un uomo tranquillo.

E dopo il vertiginoso mulinello de’
pensieri in un istante, io nconcludeva:
no, quest’ uomo non & briaco, né ebete :
non si esprime un sentimento cosi a
colpo, senza nessun invito a confessioni

intime, se non quando il cuore n'e
troppo ripieno.
Il mio uomo, il mio tipo, il mio

tranquillissimo vivente era per vero il
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padrone della modesta ma chiara vil-
letta, che, senza civettar procace, si
godeva il panorama di Firenze cullata
sul piano ondulante e I'amenita del
poggio fertile di viti e di ulivi, senza
che sguardo indiscreto dalla via maestra
potesse turbare il raccoglimento spen-
sierato di chi vi dimorasse. Se di for-
naio a sessant’ anni era divenuto un
proprietario di villa, doveva essere un
uomo probo ed avveduto, che si gode
i suoi giusti risparmi. Ed era un uomo
sano e savio economo della sua salute,
se le gote vermiglie di floridi muscoli
gli si riallacciavano sotto il mento con
una poderosa pappagorgia. L' amore ?
Non gli poteva esser mancato; se la
sua Mea, non men florida che lui, pa-
reva al suo fianco una buona sorella
dopo 40 anni suonati di matrimonio
senza nube.

Non aveva oramai piu grilli pel
capo; non aveva desideri: perché non
era un uomo tranquillo ?

E la prima sera (la sizza autun-
nale gia cominciava a sfrondare le viti
e a scuotere le olive mature) mi volle
descrivere la beata sua gioia nel disten-
dersi nel suo letto caldo.e bene spri-
macciato. E alle sette gia presentiva
la gioia che lo attendeva fra altre due
ore: chiudeva gli occhi, contraeva a
un sorriso la bocca carnosa, premeva
sul viscere obeso le mani grasse e so-
vrapposte: senza volerlo, a furia di fan-
tasticare su quel saporoso distendersi
fra lenzuoli caldi, pareva volesse sdruc-
ciolar sotto la tavola, di cui toccava
quasi I orlo col mento....

E la mattina dopo, eh’era domenica,
lo vidi attaccar briosamente la caval-
lina al calesse; e via sereno e guar-
dingo alla citta festosa di squille. A
mezzogiorno, sfavillava come unavampa,
intorno al focolare, dietro a rigirare
una schidionata di pingui tordi. E alla
sera aveva ancora da dirmi tante belle
cose su’cibi piu gustosi, e su la inuti-
lita della politica, e la stoltezza di tanti
illusi, e la santita delle promesse....

Ma il lunedi seguente si rammari-
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cava de’ coloni che lavorano male e
non danno il giusto; e con la sua pro-
fonda voce di basso reclamava dal con-
tadino la sua parte su la vendita de’
cavoli e delle insalate.

E la sera stessa faceva gli occhiacci
alla moglie, che si dilungava troppo a
rammaricarsi di’ figlioli non avuti in
tanti anni di prospero connubio.

Ma qualche giorno appresso io lo
incontravo nell’anticamera di un famoso
avvocato della citta; e sul rossore del
viso largo era diffusa un’ aria funebre ;
come |I’ombra turchiniccia di una nuvola
sur un campo arso di mais.

Non potei reprimere un movimento
della piu alta meraviglia nel vederlo
cosi nero in un tanto loco. Ed egli:

— Professore, il mondo & triste e
bisognerebbe non aver sangue nelle
vene. lo veramente ce n’ho un po’
troppo, e a questi messeri non par vero
di succhiarmelo a goccia a goccia. Dieci
anni, intende ? E mi valgono diecimila

Non mi guardava piu; pareva rive-
desse e ricontasse dentro di se i suoi
marenghi in tanti monticellini lucidi.....

Ma la settimana dopo, in un pome-
riggio tepido, un grido o meglio un
ruggito mi richiamo improvvisamente.
Il mio uomo, che se la pipava beato
su la solita panca, fatta di un grosso
tronco scavato, non esisteva piu; era
ruzzolato dalla parte opposta.

— Che vuole ? le gambe non mi
dicono piu il vero, son tanti anni. —

imprecava un po’ a modo suo ,con
brontolii di controbasso.

Ma il colmo non tardo. La sizzolina
si era mutata in un tramontano schiaf-
feggiante: io sembravo un gomitolo a
ridosso della stufina. L' uscio, cosa inso-
lita, cigolo : fu riaccostato senza rumore.

La pancia emergeva del mio Tran-
quillo; e mi rizzai a malincuore per
salutarlo. Gironzolo, ballonzolo per la
stanza come un orso bigio : bisbiglio cose
vaghe. lo era sorpreso di tali preamboli,
di un tal contegno nuovissimo e strano.

Finalmente al chiarore della vampa
[pareva un sacco di paglia pesta) mi
bisbiglio qualche cosa.

10 non seppi che rispondergli; ma
contenevo a stento una franca risata,
per timore di offenderlo.

11 mio uomo non aveva soldi: la
moglie (egli aveva bandito ogni pro-
nome possessivo rispetto alla sua annosa
meta) non voleva saperne di d™'gli le
chiavi: e i nipoti (che vuol dire non
aver figli !) si trovavano in brutte acque.

Insomma; egli si contentava — con
promessa del piu santo silenzio — che
gli anticipassi ancora tre o quattro
mesi di pigione.

Strascichi e brontolamenti di scuse,
che parevano suoni lontani.

Dopo tutto, quel grosso uomo tran-
quillo m’era entrato nelle pit vive sim-
patie. Nelle beate illusioni non mi ce-
deva d’ un punto.

Romualdo Pantini
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1. 1l ministro degli interni chijama nel_suo gabinetto un
m restauni q.EsiatEla utia

pittore e di%ei:l« 5. Ritornato il giorno dopo al lavoro s’ accorge che, da
Intrattata

un foro, I’ Etna ha eruttato del sudiciume....

Tauijmii lainddaao d pic;’ gad
&aqﬂtrziltra A infratiza dHletd g lnfum

. »

8. 1l ministro, rivolgendosi al paese, dice: « Le nafiede
gt

(. Il pittore si metto all' opera; stende su la tela un abbon- B Cuﬂa (ﬁram mn’%a‘d)g| gddn
dante strato di legge misto a sublimato corrosivo, e le mafie rad e 9 saaro o >

a poco a poco scompaiono.

G. Scalaktni — Miasling (Austria).

Guido Diamanti, CRETE I‘Ei:ﬂ’]i’ijle T8 ¢ incisioni dello Stabilimento Zamorani ¢ Albertazzi--------- "Proprieta artistica o letteraria riservata a noma d legge
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GENI' SENZA PORTAFOGLI

Maggior senso di ridicolo — ed il
ridicolo € supremamente umoristico —
che di compassione desta I’ eroe di Oltre
il Mistero del Sienkiewicz.

Come sarebbe ridicolo un uomo, fosse
pur un genio, che pretendesse ribellarsi
alle leggi naturali immutabili — egual-
mente non pud a meno di parere ridi-
colo il Ploszowski, un tipo, per atavica
raffinatezza degenerato, di auto-iper-
critico, diagnosticatore dubbioso ed ir-
requieto di ogni sentimento suo ed altrui,
che mette a nudo collo scalpello del
dubbio ogni piu riposta fibra del cuore
per trarre dai fenomeni che osserva
argomenti atti a negare 1 esistenza
della forza che li produce. Proto-tipo
dei « genii senza portafogli » dotati
di tanta dose di scetticismo e di indo-
lenza da essere fatalmente condotti a
fare il male a se stessi ed agli altri.

Il Ploszwoski, che' non crede al-
1 amore, dopo aver voluto destare nel
cuore d7una fanciulla un forte e pro-
fondo affetto, la spinge nelle braccia
di un altro, non per un sentimento di
sublime eroismo, non per salvarla da
un pericolo reale o creduto tale, ma
solo perche da una frase ha creduto
di intuire la conferma delle sue teorie
pessimiste; che cioe sua cugina Angela
aveva simulato di amarlo.

Una zia amorosa gli scriveva « bada,
e sta attento, e affrettati, la madre della
ragazza, se non ti fai avanti, I’indurra
a sposare un altro! » E |" auto-iper-
critico trova in questa lettera affet-
tuosa ed accorta una prova dell7inesi-
stenza dell7amore e risponde : « Tanti
auguri ! »

E con queste due parole passa il
Rubicone!

Se invece che nelle mute pagine
di un romanzo |7azione si svolgesse
sulle tavole di un palcoscenico, nel
momento critico dell7azione, quando il
pubblico intuisce che I7avvenire dei
due protagonisti dipende dal tenore
della risposta alla lettera della zia, c7e
da scommettere che molte voci, le quali
in altre circostanze si alzerebbero ad
imprecare contro il tiranno, gridereb-
bero al primo attore giovane : « Sciocco,
straccia la lettera, non essere cretina-
mente superbo, e corri fra le braccia
di tua cugina che ti ama! »

Ahi! di quanto mal fu matre quella
lettera, assai piu galeotta di quel tal
libro.

Si intuisce subito in tutto il suo
orrore la catastrofe inevitabile di due
esistenze simpatiche non ostante i loro
errori, ed il pensiero rimane afflitto.
Eppure...... Eppure la situazione e
ridicola perche & appunto suprema-
mente ridicola la velleita di ribellione
che I7ha originata ; come sarebbe ridi-
colo, per quanto pietoso nel tempo stesso,
un fisico che — subitamente impazzito
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— si gettasse dall' alto di una torre
colla stolta pretesa di voler provare
Pinesistenza della legge di gravita!

Né al Ploszowski si possono nep-
pure accordare le ciscostanze atte-
nuanti che non si negano ai maggiori
delinquenti.

In un momento di lucido intervallo
aveva riconosciuto che |I'amore & il piu
potente dei fattori dellSesistenza e che
Famore e I'unico signore e padrone
«dell5uomo.

La dolcezza del sentimento era di-
scesa, lui nolente, nell5animo suo e
1 avrebbe guarito; quand5ecco, come
un malato irrequieto, che nega efficacia
al farmaco e lo rifiuta, il filosofo pes-
simista disconosce il benefico influsso
della donna amata e scrive quelle due
parole terribili nel loro cinismo: « Tanti
auguri! »

Cortesia irritante e spregevole piu
di qualsiasi sanguinosa ingiuria!

Giova avvertire (perché altrimenti
mal si comprenderebbe come un otti-
mista come Sienkiewicz sia stato indotto
a narrare la « bancarotta dell5amore » i
che la ricaduta fatale di Ploszwoski
avviene quando egli dalla Polonia ha
dovuto correre fino a Roma per assi-
stere il padre moribondo, cosicché si
trova troppo lontano dal fascino della
cugina Angela e quindi nelle peggiori
condizioni per resistere ad un assalto
del dubbio e della sfiducia.

A consolarsi dell5amore perduto
volontariamente (o per meglio dire per
mancanza di volonta) e della morte del
padre, egli cerca affogare il duplice do-
lore fra il grasso di una circe milio-
naria che & stata o che fu creduta
I"amante platonica del defunto geni-
tore! Ma la verita, troppo tardi né piu
a tempo, si rivela agli occhi del nostro
eroe. In un supremo sforzo cerca di
impedire il matrimonio della cugina,
ma essa, violatrice a sua volta delle
leggi dell’ amore, si trincera dietro le
convenienze sociali e dietro suscettibi-
lita personali: « ha dato la parola» e
sposa Kromicki.

Instancabile lavoratore, che acce-
cato dalla febre del guadagno, si affa-
tica senza criterio per ammassare del-
I’oro e non ci- riesce. Il rovescio della
medaglia, né meno odioso di Ploszo-
wski. Entrambi egualmente disutili e
dannosi a sé stessi ed alla societa!

Ploswoski, come tutti gli innamo-
rati ricchi dei romanzi, si da a pere-
grinare pel mondo, ma i piaceri e le
distrazioni non cancellano |5amore e,
come la farfalla torna alla fiamma che
la deve bruciare, egli torna alla cugina.

Ma qui mi arresto ché non ebbi
punto intenzione di scrivere una rivista
bibliografica. La parte umoristica del
libro & gia finita ed oramai non assi-
stiamo che alle varie fasi del capitom-
bolo.

Ed il capitombolo & veramente tra-
gico; poiché I'autore genialmente idea-
lista di « Quo vadis ? » non poteva che
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riprovare acerbamente |’ azione dei suoi
due eroi ed infatti li punisce colla
morte per essersi ribellati entrambi,
per quanto in misura diversa, alle leggi
indefettibili dell5amore.

E li fa morire, lei di morte natu-
rale, lui volontariamente, proprio quando
1 amore aveva finalmente spinto Plo-
swoski a fare qualche cosa di bene a
questo mondo, a cercare un po’di fama
per deporla ai piedi della cugina e
assicurarsene |’ affetto.

E muoiono i due infelici proprio
quando Kromicki con un colpo di ri-
voltella saldava i suoi creditori ed i
conti colla giustizia!

Ad un ingegno piu allegro e meno
innamorato della severita dei problemi
psicologici, dopo che la provvida morte
si era incaricata jdi toglier di mezzo
il terzo incomodo, sarebbe facilmente
venuta sotto la penna una soluzione a
Lieto fine come nelle commedie del
buon temp >antico.

Forse, se il bravo e compianto Gal-
lina avesse intuita la situazione narrata
dal Sienkiewicz, avrebbe sciolto i dubbi
e le incertezze che alcuni riscontrano
nel finale della sua splendida com-
media « La base de tuto » ed avrebbe
concluso, assieme al nostro romanziere,
che la base di tutto & I'amore.

Egli avrebbe finita I’azione con un
buon matrimonio, che avrebbe mag-
giormente soddisfatto il pubblico, senza
offendere nessun precetto, poiché Dio
stesso nella sua immensa misericordia
vuole non la morte ma la conversione
dei peccatori.

Ed i nostri eroi si erano convertiti!

Asper.

Quando si dice di sapere tutto, si sottin-
tende che si sa di non sapere molte cose.

Ildesiderio del piacere fa piacere il desiderio.
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LA CAMPANA DI PARTENZA

Nella camera da letto di N'ora d' Orano, Bice
Mauri che da un mese e divenuta marchesa di
Monserrato, sta seduta davanti alla tavola di cri-
stallo su cui, intorno al triplice specchio dalle
cerniere di metallo bianco, posano tutti gli istru-
menti graziosi di argento, d'acciaio, d'avorio, di
tartarugaper Vacconciaturadi Nora:pettini grandi
e piccoli, uncini per allacciare i guanti, unciniper
abbottonar gli stivali, spoladipelle perfar lucide
le unghie, scatole di cipria, limette, forbici lunghe
come'quelle chirurgiche,piccole e ricurve come due
esiti ali d’acciaio, un vasetto di cold-cream e due
otre fiali d' odori e una boccetta di sali, lapaletta
tonda per calzar gli scarpini e lespille lungheper
appuntare i cappelli.... Bice col cappello in testa
gioca con quell’armamentario lucente. Nora sta
seduta sul letto con una gamba su I'altra e fa
saltare la pianella di pelle candida e opaca sul
piede che ha la calza viola e lucida

Nora - Tu devi raccontar tutto.
Prima m’ hai raccontato sempre tutto.
Non son mica una bimba. Quattr’ anni
di collegio e due anni di vita mondana
aprono gli occhi anche alle, talpe.

BICE - (fissando una forbice che apre t
chiude lentamente) NON & per te, Nora mia.
Certe cose, anche a volerle dire, non
si sa come dirle...

Nora - E a farle?

Bice - A farle & piu semplice.
Nora - Semplice?

Bice - Semplicissimo.

Nora - Proprio tanto semplice?
Bice - Oh t'assicuro che & molto,

molto piu semplice di quel che cre-
devo... di quel che credevamo, (i due

ragazze si guardano € sorridono. Poi di nuovo
evitano di guardarsi sapendo che a quel modo son
2)ih facili le parole audaci).

NORA - (salta giu dal letto e col passo
incerto e leggiadro delle donne alte su le babbucce
va dietro alla seggiola di Nora, mette le due braccia
su le spalle dell’amica, inchina la testina bionda
dove i capelli ricci son stretti in cima da un piccolo
rigido fiocco celeste, verso la testina bruna di lei
La biouse celeste di Nora splende sul panno bruno
dell>abito tailleur dell’amica,) Almeno dimmi
quello che dicono...

Bice - E poidici che non sei una
bimba! Da ragazze noi crediamo gli
uomini presso a poco eguali tutti. Da
maritate si comincia a_sperare che
sieno differenti.
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Nora - Sperare?

Bice —(Lascia cader leforbici $oaventata dellaparola
che le €sfuggita)y HO detto sperare? Volevo dire
indovinare. E poi « sperare» che significherebbe ?

Nora - Niente, gia non significherebbe
niente. Dunque mi dirai quel che ha detto tuo
marito ?

Bice - Quando?

Nora - Allora.

Bice - Oh, poco e niente..... Ha soffiato,
ha soffiato, ha detto: « Quanto sei bella!» e s’é
addormito.

NORA - (ridendo e venendo davanti a Bice a mettersi
contro lo specchio)y Avra detto « bela» non « bella»
mla buon veneziano.

Bice - (riderumorosamente) Si, si! Lo notai
anche io subito, e mi ci venne da ridere.

Nora - Che presenza di spirito!

Bice - Oh ne avevo piu di lui.

Nora - Ci credo.

Bice - Che intendi?

Nora - Niente di male. Anzi... tutti sanno
che Monserrato & stato sempre molto serio e
molto studioso prima di sposarti.

Bice - (con poca convinzioney Non & meglio?
/ Nora - Sieno. Si: perché almeno non hai
da:subir confronti. No : perché papa dice sempre
che il matrimonio & una scuola e il marito un
maestroj quindi un maestro deve saperne molto
di piu della scolara.

BICE - (difendendosi per puntiglio) Pure la
Torres.... *

Nora - La Torres? L’hanno detto, ma non
ci credo.

Bice - No, no, t'assicuro La Torres & stata
I"amante di Giovanni per quasi un anno...

Nora - Un po'vecchia...

Bice - In ogni modo & qualche cosa; e
Giovanni non si & poi occupato sempre di numi-
smatica come mi diceva mamma per convincermi
a sposarlo.

Nora - E della Torres non ti ha mai parlato ?
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BICE - (seccamente) Si.

Nora - Non ne sarai gelosa?

Bice - Pur troppo no.

Nora - Pur troppo? Saresti contenta di
esserne gelosa? (Nora che si veniva distrattamente scio-

gliendo i riccioli davanti allo specchio e con un pettine fitto
rialzava ilfolto ciuffo d' oro su lafronte bassa e tantopallida,
si volta di repente verso I'amica tendendocontro lei I'indice

melodrammaticamente/ Hai provato mai la gelosia tu ?

Bice - No, mi piacerebbe. E tu? L’ hai
provata con...?

Nora - Zitta, qui dentro lui non si deve
nominare. Lo sai con chi mi tradisce ? Lo sai?

Bice - Con chi?

Nora Con Carmen.

Bice - E chi & Carmen ?

Nora - Una cocotte.

Bice - Uh, Nora! Una ragazza non deve

certe parole.

NORA - (eccitata, batte la costola ‘del pettine sul vetro
dello specchio) NO0? E come chiamano? Adesso,
perché hai preso marito, gia ti atteggi a matrona.
Non ti ricordi piu quanto abbiamo studiato gli
abiti e i capelli di Michelina, quando andavamo
con le mamme in landau e la vedevamo pas-
sare al Pincio con I'ombrellino sul petto, por-
tato in braccio come fosse stato un bambino
caro, e con quel passo dinoccolato che le faceva
sporgere i fianchi uno per volta, tanto bene.
Fai la matrona adesso, ma allora fosti tu a' tro-
vare il segreto di quel passo famoso: mettere
un piede avanti I'altro su la stessa linea, con ;
un tempo eguale, COSI... (siprova, ridendo, a ripetere il
passo/ Ma con le babbucce non ci riesco. Non ti
ricordi che smettemmo di camminare a quel
modo da quando Giorgio...

Bice - Brava, 1 hai nominato !

Nora - Avevo fatto il voto di non nominarlo
pit qui in camera mia. Ormai & fatto (riprendendo
u discorso).... Quando Giorgio ci disse che sembrava
che camminassimo sopra una corda tesa (ride).

Bice - (ride poiseria) Pure quel passo faceva
sviluppare i fianchi, & vero?

G. Bonoka (Bologna)



Nora - Altroche! (pausa} Vuoi vedere

i ritratto di...
Bice Di 'Giorgio ?
Nora - Ssa! Basta averlo nominato
una volta.
Bi.OE - Dove T hai?
NORA - (vaverso il canteiano che &di legno

chiaro e ha agli angoli qualche fregio sottile in
metallo bianco come ha la toletta ; apre un cassetto

Lo -tengo fra le camicie da notte.

Bice - Se lo sapesse!

Nora - Avrebbe poco male da dire.
Con questa ostinazione della .mamma
che -vuole che per’'la notte io porti le
camicie chiuse,e con le maniche lunghe.
Ecco.

BIOE - ‘(con ammirazione) Bel figliolo,

SEMPre (pausa. Tutte due fissano il
grande in platinotipia, dove si vede un giovane
bruno con due baffi fieramente alzati, i capelli un
po’ ricci e divisi su'la tempia sinistra e gli occhi
aggrottati con aria un po' superba ma virile.

Nora - E un traditore, ma & bello.
Non e vero che & bello ? (1o guarda sempre

Bice - Ti ho gia detto che & un
bel figliolo (pure 10 guarda. Pausa).

NoRA -
e lo bacia) 10’ (vn po' di sangue le arrossa le
guancie pallide; Senti...

Bice - Che cosa?

Nora - No, non te lo dico pit, non
te lo posso dire.

Bice - Volevi dire che avevi dato
un bacio anche all’originale?

Nora - Due: uno al ballo a corte,
uno al garden-party della Santamauro.
Ossia: me li ha dati lui.

Bice - Dove?

Nora - Uno su 1 orecchie, qui;
(v indica/ uno su la guancia destra, sotto
Vocchio, qui. (v indica) Ma non era questo
che ti volevo dire.

Bice - E che era?

Nora - No, no, & impossibile. Su,
mettiamo via la tentazione (ripone sotto
le camicie il ritratto e richiude il casseno], 6 non
Cl pensiamo pil (si passa una mano su la
fronte e si alza il ciuffo. Pausa. Va davanti allo
specchio). Ma pure io son piu bella di
quella Carmen.

Bice - Chevolevi dirmi? Spicciati.

NORA -
con la babbuccia bianca. Incerta:) Volevo dire
che... che & piu bello di...

Bice - Di mio marito?

NORA - (timidamente) Gid.

Bice - Ma lo sapevo. E ci voleva
tanto a dirlo? Ma son la prima io a
riconoscerlo. Giovanni non e bello.

NORA - (per compensare la magnanimita
dell’ amica) Del resto & meglio, sai. Non
avrai a soffrir la gelosia.

ritratto

(improvvisamente prende il ritratto

(torna a sedere sul letto e a giocare

Bice - Se ti dico che vorrei pro-
varla!
Nora - Ma perché? Se ti piace

tanto, ti e facile. "Resta un po’ a Roma?
invece di tornar subito a Venezia;
conosci la Torres, vacci a casa, portaci
lui e vedrai che diverrai subito gelosa.
Quella forse mica s5é ancéra consolata
d’essere stata abbandonata. E ..poi alla
sua eta.. E stato 1 ultimo razzo, e
adesso non c'e piu che fumo. Alle
signore, che un uomo le lasci per
prender moglie,-rincresce pit che se un
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A. Sezanne (Venezin)
uomo le lascia pellprendersi un’altra
amante, sia pure la loro sorella o la
loro amica piu cara.

BIOE — (chehasci SSOia testa con aria triste
Ma la separazione fra loro due non &
andata cosi.

Nora - E come & andata?

Bice - E stata la Torres che ha
lasciato Giovanni.

Nora - Ma no!

Bice - Ma si! E questo e quel

che m’angustia. Me |'ha raccontato
proprio lui. Anche io credevo che egli
la avesse abbandonata per me; e, seb-
bene la Torres abbia venti anni piu di
me, ero lusingata. Era sempre qualche
cosa di piu che le monete antiche!
Invece a Parigi, in questo mese, Gio-
vanni m’ ha raccontato tutto. Ha comin-
ciato dicendomi che finalmente aveva
trovato un cuore sincero, un affetto
sicuro, una donna tutta sua nel passato
e nell’ avvenire, e tante altre lodi che
Ii per Ii non paiono lodi. Sarebbe come
se un orefice vendendoti due solitarii
ti ripetesse: — Li prenda, li prenda
pure lei; tanto non se li prendera mai
nessuno —. Puoi star sicura che sono
o falsi o Ili o piatti. Dopo, Giovanni
comincid a mostrarmi tutto I’ orrore
del peccato, narrandomi lo scandalo
della Churchill, il processo della Pieschi,
j1duello fatto 1 altr’anno per la San-
tini: tutte cose che io sapevo e che
dovevo fingere di apprendere da lui
con grandi maraviglie. Una noia, ti
dico! E di nuovo tra un racconto e
I"altro magnificava la felicita dell’amore
eterno, delle due anime legate indisso-
lubilmente, della fedelta in ogni atto
come in ogni pensiero; e fulminava
con tanta ira le donne che cambiano
amanti, che giocano con gli affetti come
si gioca con le palle a tennis, che io
credendo di fargli piacere lo canzonai
dicendo un po’ male degli uomini e
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mostrando che sapevo la faccenda della
vecchia Torres. Ma Giovanni buono ed
ingenuo mi narro tutta la verita. ,La
Torres'lo aveva abbandonato per un ad-
detto dell’ ambasciata spagnuola, quello
che dirige tutti .i cotillons... -Come si
chiama ?

Nora - Oilveda. E amico di Giorgio.

Bice - .Si, Oiveda, proprio lui. Tu
capisci ? Mi ci caddero le braccia. Egli
aveva .sposato me per consolarsi,, per
cercare una tavola di salvezza tra le
onde fuggenti.

Nora — No, no. Tu esageri.

BIOE - (che non sifrena pio). Ma Si,ma
si. Se la Torres non si prendeva Oiveda,
io non~sposavo il numismatico.

Nora - Chi?
BIiCE - (con indifferenza un po’sprezzante)
Giovanni. Lo chiamo il numismatico,

per quella sua santissima passione per
le monete vecchie. A Parigi due giorni
dopo il nostro ai-rivo m’ ha tenuta due
ore in una botteguccia oscura d’ anti-
quario, per comprare certe monete
dell'imperatore Eliogabalo. Per fortuna
mentre lui guardava le monete con la
lente, io guardavo senza lente un libro
vecchio che avevo trovato in un angolo...

un libro con certe figure... Se le avessi
vedute !
Nora - Che titolo aveva il libro?
Bice - Unnomone... Erotomachia,

mi pare. Aveva la data del 1672.

Nora - Non si trovera a Roma?

Bice - E chi te lo compra, se
anche si trova?

NORA - Hai ragione (pausa lunga)
Basta. In quell’ affare della Torres hai
ragione tu.

Bice - Quanto ci ho sofferto, Nora
mia. Un uomo rifiutato da quella vec-
chia dipinta...

Nora - E con due denti falsi...

Bice - E un po’ sorda...

Nora - E con le molle del busto
fatte d' acciaio...

Bice - E col fiato cattivo...Ti dico!

E una vergogna, una vergogna. Tutto
gli perdono io. Gli perdono d’esser
calvo, di portar gli occhiali, di cercar
le monete antiche, di fumar la pipa,
di amare la carne lessa, di portare i
polsini e i colli separati dalle camicie...

Nora - Anche questo! Povera Bice!

BrcE - Ma non gli posso perdonare
quella vergogna li. %

NORA — (pronta) E tu...

Bice - Che cosa?

Nora - Niente, niente. Era un con-
siglio. Ma tu non sei vendicativa.

Bice - E non posso vendicarmi!
Giovanni non m’ ha mica tradita.

Nora - Gia, ma pure...

Bice - Eh lo so, lo so. lo, tu lo
sai, sono troppo onesta per pensare a
fargli un torto. Ma quel pensiero che
essendogli fedele son da meno di quella
vecchia sdentata... mi fa rabbia.

Un SERVO — (bussa alla porta, entra) |l
marchese di Monserrato € nel salotto
verde.

Bice € Nora - Veniamo (ilservo esce).



Nora - Fammi chiudere il cante-
rano. Andiamo. Non bisogna far aspettar
Monserrato.

Bice - (quasi con dispiacere) Hai ra-
gione. Proprio non se lo merita. E cosi
buono.

* K

Un anno dopo alle Corse alla Capan-
nello.

La Monserrato & tornata a passar
la primavera a Roma; scende dalla
tribuna verso il pesage appoggiandosi
al braccio di un biondo colossale che
si inchina sorridendo galantemente
verso la piccola compagna bruna vestita
di viola pallido. Dal pesage esce Nora
d’Orano sotto braccio a Giorgio Contri.
Le due donne lasciano i loro cavalieri,
si stringono con effusione le due mani,
si salutano ad alta voce. Poi Nora
sussurra all’ orecchio di Bice:

— E tuo marito ?

— Aveva un appuntamento con un
antiquario per comprare due monete
d’oro dell’ imperatore Galba.

— Sempre con Vares ? Tutti dicono
male di te, sai ?

— Lasciali dire. A me, mi piace.

— Porta le camicie col collo attac-
cato ?

— Ah lui si!

— Come lo sai ? (Bice diventa rossa) :

— Come sei furba, Nora mia!Povero
Giorgio !

Oh, quello & piu furbo di me.

— Ci credo. Addio, addio.

—=a Non bisogna fare aspettare Varés.

— Oh quello se lo meriterebbe. E

tanto cattivo... (E ciascuna torna al suo cava-
liere salutando e sorridendo.

(Suona la campana di partenza).

Ugo Ojetti
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UN MOMENTO SOLENNE

La notte del 81 gennaio, nei no-
stri uffici di redazione, il Direttore,
tenendo in mano il proprio orologio
regolato sul meridiano di Roma, nel-
I"istante in cui le lancette segnarono
le dodici ore, dichiard chiuso il con-
corso al premio di cinquanta lire per
un componimento artistico-umoristico
destinato a questo periodico.

Alla commovente cerimonia assiste-
vano i quattro redattori, i quali, fatto
lo spoglio dei manoscritti pervenuti,
compilarono il seguente elenco :

Contrassegnato :

Ala ach Auri sacra fames
| \enr:g) cH narinurioe Eques
Udemea
Rachel
% Federiin
taleﬁglo Paolino Da-Rocca
\Hibm)\ﬂ:bl m Alma di llonlchianco

tesser Giocondo

Frati)
Atfae [€): 221 It Barone
N Tddao Giuseppe Zucclii
Lh cansriare Carlo . Caio
RardE |o ado | gatti o#
cH m
2, I
%@Hﬁ Silvio Biconi
mrnpa 20 Don Rocco
gmazllstlm Giuseppe Mori

Dopo di che, il Direttore e i re-
dattori ritornarono in seno alle pro-
prie famiglie non senza aver prima
deliberato di annunziare nel prossimo
numero 1 esito del concorso.

Italia Ride
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F. Hkrekiite (Bologna)

GELICIDIO

— Per me la Tosca & il miglior

lavoro di Puccini.
Eh, non & Toscano per nulla!
- Toscano?
- To, non é di Lucca? Percio le
due cose vanno come un olio!

— Perd Manon...

— Ma non dirlo ... si, anche questa
€ una bell’ opera... non ebbe perd i trionfi
che ora si hanno al Cost...anzi...

- Anzi tutto perche é data bene.

Puoi dire: ben-data, come la fortuna
che, a ragione, I assiste.

Non fosse che quella d’aver tro-
vato il Mugliane!

— Trovato?! 0 che il Mugnone lo
trovo il Puccini? Se I’ho sempre visto
a Firenze, al Ponte Rosso, ricco di
sassi e povero di linfa.

— Meglio, se non & linfatico! lo
parlavo del Mugnone direttore d'orche-
stra... tanto bravo.

Finiremo per non capirci piu.

—Lo credo. Al (Sostanzi vi & sem-
pre tal folla, che non ci si cape...

Ho capito: fingi di non capirmi..,

= Ti capisco tanto ohe divido il

tuo entusiasmo, il quale fa si che qua-

lunque cosa t'esca dalla tasca si rife-
risca a Tosca. Qui hai il libretto...

— Basta, non far dello spirito. In-
tanto scommetto che se la Tosca, dopo
aver bevuto il chianti ed il vino delli
castelli se ne andasse a ber Uno...

— Si rovinerebbe lo stomaco...

— No, guadagnerebbe De’Marchi.

Tutto sta che Ricordi...
Sta certo che non lo dimentica...

PICCOLET
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A CAMERA RIAPERTA

Le "rondinelle pellegrine,, agli onorevoli

Nel mondo, come voi, piaccia o non piaccia,
Ullicio esercitiam d'alta importanza;
Se a voi stendiamo trepide le braccia,

Non €& forse... I invito a un'adunanza?

)i molti innamorati andando in traccia,
Mostriam rispetto per la maggioranza,
E i portafogli — nostra ambita caccia —
Votiamo... per dovere di finanza.

Or, finite le ferie di Natale,
Eccoci a Roma, al par di voi venute
Con un programma molto liberale,

B vantiamo noi pur le proceduie,
Gli spogli, i ballottaggi, le sedute;
Camera e Gabinetto abbiam noi pure.

‘Pimento

SEMENZAIO FINE DI gICOLO

In segno di un affetto che, natu-
ralmente, doveva essere eterno un gio-
vanetto aveva ricevuto da una biric-
china non piu vecchia ma piu esperta
di lui, una cartina di semi di « non
ti scordai* di me ». Mai figliuolo ma-
laticcio ricevette da mamma affettuosa
maggiori cure di quelle prodigate dal-
Fappassionato fanciullo ai semi pre-
ziosi. Ma, un bel giorno, invece delle
simboliciie pianticelle nacquero dei pro-
saici prezzemoli!

Queato incidente erotico - orticolo
spiega coll’ autoritd dell’ esempio come
possa avvenire che gli elettori semi-
nino un deputato e dopo un po’ di
tempo, spunti tutt’ altra cosa o magari
anche.... un grand'uomo.

Poiché i presenti sono sempre ec-
cettuati, va sans dire che quest’ arti-
coletto non allude affatto al caso im-
preveduto dalla matita del bravo Mon-
tani ; anzi in questa occasione non si
e verificata nessuna trasiormazione ne
volontaria ne involontaria ed il recente
squittio non ha fornito che lo spunto
a questa chiacchierata.

In altri tempi, quando con meno
ipocrisia si riconosceva I’ influenza (ma-
ledetta lei!) dell’ oro, un padre tenero
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L’'on. Baldassarre Squitti

P. Montani (Roma)

— Sono o non sono un grand’ uomo che
con le opere insigni ho onorato il mio paese?

della propria prole, comperava a de-
naro sonante o una ricca prebenda
ecclesiastica, o un grado nelle milizie,
0 una carica pubblica, o un modesto
sigillo notarile.

Ora invece, poiché i costumi raffi-
nati impediscono di commettere troppo
apertamente le stesse nequizie di una
volta, i babbi ricchi e che han dei
figliuoli «uccom”pendono il loro de-
naro per far nominare deputato il loro
rampollo o coll’aiuto di un ministro
di buona volonta, possono sperare di
raggiungere egualmente il nobile scopo;
poiché, se non oggi, domani, dal depu-
tato sbocciera un prefetto, un amba-
sciatore e magari anche un generale
se non dell5esercito effettivo, almeno
della territoriale!

- 74 —

1900

Fino a poco fa dal semenzaio colti-
vato dal corpo elettorale, poteva tutt’al
piu spuntare la pianta del deputato —
magazziniere di sali e tabacchi.

Ma che c'é per nulla il progresso?

Nessuna meraviglia che le mutate
condizioni diano sviluppo ad un nuovo
genere di letteratura; e senza citare al-
tri esempi trascrivo questo poco ri-
spettoso « rispetto » che si canticchia
dalle ragazze disoccupate di Roma:

Fioriti di.... broglio
A tutte quante 1*ore
Aspetto il bene amato,
Faceva il deputato
Adesso fa.... all'umore.

Vi sara certo un poco di esagera-
zione ; cionondimeno il deputato anche
dopo tal cambiamento di professione
resta egualmente benemerito della pro-
asperita nazionale e del bene economico
della Capitale né si puo onestamente
chiedergli di piu.

Quis ?

La filantropia spesso consiglia chi sta per
crepare d’indigestione di dare il superfluo a
chi sta per morir di fame.

Gli amori sono come i liquori: pochi ral-
legrano, molti ubbriacano, troppi inebetiscono.

ANNO SANTO

« Il buon giorno si avverte dal mattino »
canta |I'adagio semplice, profondo.
Ecco, a quest’anno — crepi Vindovino! —

il terror preludea del finimondo.

John Bull che senno gia vanto si fino
onde ogni altro di sé tenne secondo,
duello aspro combatte, il cui destino

segue, commosso in vario senso, il mondo.

Il verno incombe rigido: perverso
di rio morbo I"influsso, angoscia e pianto

va diffondendo in tutto I'universo:

trema la terra, ad un supremo schianto
forse accennando. In pensier dolci immerso,

Pellegrino, entra in Roma... E I’ annosanto!

G. Padovani
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| MODERNISSIMI

L’ altra mattina il famoso artista
era sprofondato nelle solite medita-
zioni.

— Per baeoo é stata grossa... Ma
non comprendo come un critico del
valore di Domenico Martuffi abbia po-
tuto prendere un granchio simile nello
Svegliarino del Pennello. Egli pero si
dilunga molto su I" interpretazione del
concetto simboleggiato: e realmente
questo non ¢ privo di profondita... Ma
& possibile che Scarpellini e gli altri,
scarabocchiando quella tela, pensassero
a racchiudervi un concetto? E pure
tante volte e accaduto che artisti sommi
inconsciamente significassero le piu
grandi Verita! Ma era tecnica? Si puo
sempre dire eh’e un’ imitazione dei
Primitivi... In somma, la commissione
I ha accettata, e con che entusiasmo!
Il comm. Jacovienci ne sembrava fana-
tico, e non & mica il primo imbecille
venuto : basta guardare ai suoi quadri.

Ma il soliloquio fu interrotto dal-
I"ingresso di Scarpellini, che irruppe
nello studio vociando:

— Salute all’autore di Ani-mula
vagula!

— Oh, tu vieni proprio in buon
punto. Di' un po’: a chi e venuta l'idea
di mandare quella famosa tela col mio
nome?

— 0 bella! a me!

— E il titolo?

— Girando gli occhi intorno, mi
capitd di vedere quelle due parole che
io non so che cosa significhino.

—eTn quanto a questo, non lo so
nemmeno io.

— Le avevi scritte tu su la parete
un giorno, col carbone. Gia tu ce I'hai
sempre con le anime: tanto che mi
aspetto di leggere fra breve I'annunzio
d’un tuo nuovo capolavoro simbolico :
TIJAnima dei Bottoni.

Del resto, anche tu devi la fama
alle Anime morte.
Non ho potuto resistere al tuo

contagio.
— In somma, che vuoi? Il momento
esige questo. | romantici avevano il

cuore, i veristi il senso, noi Vanima...

— Ma il momento del cervello non
verra mai!

— Bene, lasciamo questa disputa
oziosa. Raccontami come ando I’ affare
del quadro.

— Ecco, in poche parole. Un bel
giorno io e Eifi venimmo qua: tu non
c'eri: e noi, tanto perché la visita non
fosse inutile, pescata dietro al cassone
una tela sporca di qualche segnaccio,
ce la portammo via. Poiché fummo
tornati al mio studio, io cominciai a
disegnare qualche contorno, sii le tracce
de’ tuoi sgorbi, Fifi spatold verde e nero
in lungo e in largo... E cosi, in meno
d’un ora, |I'arte ebbe un capolavoro
di piu. A proposito, ti avverto che

ITALIA BIDE
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altri giornali fanno gli elogi dell’ opera.
Sara il clou della sezione italiana.
Con queste parole, I'allegro scul-
tore-pittore se ne ando. Atanasio, ri-
masto solo, riprese il soliloquio inter-
rotto.
— Ma dunque ci sara pur
qualche pregio, se tutti ne par-
lano con tanto favore! E del
resto, non potrebbe in realta
essere un quadro magistrale? Che
gloria per me! Perche, in fin dei
conti, il titolo & mio, la tela era
la mia... Scarpellini stesso rico-
nosce di non aver fatto che finire
quanto io aveva ideato e cominciato.

Quando Atanasio Coccodé usci dallo
studio, era perfettamente convinto di
esser I autore di Animula vagula, il
clou della sezione artistica italiana
all’ esposizione di Parigi.

Chiamammo allegro scultore-pittore
I"amico di Atanasio, Arcangelo Scar-
pellini. E questo non & un bisticcio
come alcuno potrebbe credere.

Aneh’ egli aveva incominciato come
pittore modernissimo, si da consumare
tutte le sue modeste sostanze nei primi
tentativi d’ arte. Infatti, appartenendo
alla scuola degli ultra-impressionisti,
10 Scarpellini soleva accumulare su le
tele in grossi strati e montagne parecchi
quintali di colore.

Tutte le commissioni d’ accettazione
delle Societa promotrici avevano sempre
rifiutato con mirabile concordia quei
prodotti del suo ingegno pittorico: e
11 povero artista, senza guadagnare
neanche un soldo, aveva passato tutta
1 avita fortuna al proprietario della
mesticheria, che, in segno di ricono-
scenza, lo chiamava cavaliere ©qualche
volta lo invitava perfino a colazione.

Maera venuto anche per lui il giorno
della riscossa.

Alla seconda esposizione di Venezia
il coraggioso Arcangelo 0so0 inviare un
quadro contrassegnato con un titolo
preso a prestito dall’amico Coccodé:
Anime morte. Rappresentava una pia-
nura bianca di neve, con delle figure
aleggianti, candidissime: in conclusione,
qualche quintale di biacca. La com-
missione Paccolse all' unanimita. Da
quel giorno la sua carriera fu decisa.

Tuttavia il nome di Arcangelo Scar-
pellini non comparve nel catalogo fra
quelli dei pittori bensi fra quelli degli
scultori.

Anime morte era stato preso per
un bassorilievo.

Bruno e Baffalmacco

Gli amatori adorano sempre un sogno, che
ha le forme di una femmina.

La fatica che si fa per essere fedeli non
vale molto di pit d' una infedelta.
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UN CONCORSO

Il giorno, in cui doveva raccogliersi
per la prima volta la Commissione,
primo arrivo a P Istituto il pro-
fessore Argenti, impellicciato fino

al naso.

— Qui fa un freddo cane. —
disse — Non & ancora venuto
nessuno ?

- Nessuno. Lei il primo —

fece P usciere.

— Ed io per primo me ne
vado: fa troppo freddo. Riscaldate bene
per un’altra volta: oggi a otto.

- Sempre cosi in Italia — egli
pensava ritornando per la via piena
di gente affrettata — Sempre cosi:
mai all’ora fissata: oh! i tedeschi:
quelli si... —

E pensando ai tedeschi giunse a la
Biblioteca.

Nella sala dei manoscritti la stufa
dava un calore soffocante.

— Si sta veramente bene = disse
il professore, sedendo dinanzi ad un
codice del secolo duodecimo.

Mise gli occhiali, spalanco il volume,
si stirdo, guardo la finestra quasi a
chiederle maggior luce, brandi unalente,
tentd decifrare, si stird ancora appog-
giandosi a la seggiola e s'addormento.

Gli altri due commissari vennero
insieme e sorrisero di compiacenza
udendo che la seduta era rimandata.
Il cavalier Massimi saffrettdo a I'invito
di una dama su i quarant’ anni, ch’egli
corteggiava da sei mesi, ed il pittore
Aliprandi si diede a la caccia di uu
brasiliano miope, che sembrava volesse
acquistare il suo ultimo quadro: « Su-
sanna al bagno ».

Tranquillo Romeda al professore
Argenti :

& Sono giovane e vorrei
esser guidato da una mano sapiente ed
illustre come la Sua. Se Ella volesse,
io potrei lavorare con Lei e per Lei:
la mia mente cosi si addestrerebbe ed
Ella (come spero) rimarrebbe contento
dell’ opera mia e potrebbe riposarsi un
poco da I'assiduo lavoro di tanti anni.
Potrei fin d’ora iniziare nuove ricerche
per il Suo grande lavoro su i petrar-
chisti della Republiea di S. Marino.
Naturalmente io non vorrei che il mio
nome oscuro mai apparisse presso il
chiarissimo nome di Lei: a me basta
ia sua benevolenza. Sono anch’io fra
i concorrenti .

La dama su i quarant’anni diceva
al cavalier Massimi :

— Non lo conoscete ? & qui spesso
da me. Un giovanotto fine e buono:
molto buono. lo non ve lo raccomando :
vi prego soltanto di osservare il suo
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vero merito. Mi e tanto caro. Sarebbe
una vera gioia per me. Ho visto le
vostre « Ballate ottentotte » Come siete
poeta !

— Ed il poeta non avra premio
per il suo canto ?

Sempre esigenti i poeti!

— Lasciatemi sperare almeno.

- Ma... forse... Il mio protetto si
chiama Tullio Pavoni.

Il pittore Aliprandi legge il giornale
del mattino :

LT Noi siamo reverenti ai
maestri. Altri farneticano di un rinno-
vamento giovanile nell’ arte: noi difen-
deremo sempre contro i barbari la
bellezza, che i maestri ci additano. Chi
pud non ammirare la « Susanna al
bagno » dell’Aliprandi? Quale evidenza
nel pezzo di sapone che stasul deschetto :
cosi fresco, cosi viscido. Noi ......

Il pittore copia sul taccuino il nome
e cognome di quel modesto : noi.

Otto giorni dopo la prima seduta
il professore i~rgenti soffriva d7occhi
per |7ccessivo lavoro: anche la seconda
seduta ha luogo dopo quindici giorni.

- Quanti sono i lavori presentati ?

— Uno, due, tre.... quarantasei.

— Dio mio, quanta roba! Come si fa?

— Ecco, io vorrei proporre....

Anch7io vorrei proporre.... un

giovane distinto...

« Ne garantisco assolutamente...

— Anche il Maresi concorre? Tdn
bravo giovanotto costui: ho visto di
lui un articolo poderoso....

Quasi due ore piu tardi i Commis-
sari escono ansanti e sudati da la sala
del verdetto. TJn giovane titubando si
avvicina :

— Scusino, Signori, si puo sapere
come fu deciso il concorso ?

Il cavalier Massimi lo squadra.

— Furono scelti il Pavoni, il Ro-
meda ed il Maresi.

— E gli altri?

Tutta robaccia.

Ed il giornale del mattino nel di
seguente ha queste parole :

« — Dopo quindici giorni di un
lungo e coscienzioso esame dei lavori
presentati, la Commissione scelse per
il perfezionamento a I7estero Tullio
Pavoni, Luigi Maresi e Tranquillo
Romeda.

Bertoldino

E assai maggiore il numero dei lettori
poco morali che dei libri immorali.

Ognuno, nel romanzo umoristico della sua
vita, ha la pretesa di essere il protagonista.
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LA MUSA

« Questo e un cielo di gennaio ? »

Il mio amico Crino crolla il
inesorabilmente quando io gli protesto
che le sei parole scritte qui sopra
corsivo formano un verso, e mi .prega
di smettere.

lo giuro che non accetterei se egli
non proponesse di andare in qualche
paese vicino, cosi, per uccidere il tempo
(nonio, intendemi, che I' occupo sempre
con nobilta) e per goderci la bella gior-
nata. E bella davvero la giornata, tanto
bella da farmi perdonare il brutto verso
con cui m7impuntavo a cominciare una
romanza che avrebbe meritato senza
appello di essere messa in musica....
da chi? Non facciamo delle malignita:
da Tosti per esempio.

— Potrai trovare la musa per la
strada, mi dice 1 amico.

E mi decide. Tu, amico mio, non
imagini quanta profonda verita si celi
nella frase detta forse incoscientemente
dall7amico Gino: concedi una fantasia
fatta di bellezze e nutrita di bellezze,
la mia, un cuore che batta solamente
per il bello.,, il mio, ed una musa per
la strada la s7incontra con facilita.
Non ai che da svoltare il canto. lo so
che c7¢ una crestaina delle piu care,
che canta naturalmente delle canzoni
mai scritte e le canta da maestra, che
€ saggia come una crestaia che si
rispetti e che lavora per nutrire un
canarino giallo muto giorno e notte
da renderlo impagabile ed un gattone
color rosso fulvo. Quest’ ultimo merito
10 rende grande agii occhi miei. Quel
gattone che si crogiola nell7ozio per-
mettendosi dei sonni interminabili al
sole, che soffre le nostre- carezze per
la pigrizia di fuggire come ne avrebbe
11 desiderio e come lasciain travvedere
dagli occhi socchiusi e dalle unghie a
capolino, quel gattone beato che non
si vergognerebbe di aiutare un topo a
far la breccia in un sacco di zucchero,
e una delle mie simpatie. Per lui 0
promesso mentalmente alla sua padrona
la mia clientela quando si potra. Una
musa come quella sarebbe la mia pas-
sione. L 7imagini, amico mio, la salet-
tina povera ma calda, mentre un freddo
di stagione fa ballare i passanti ed una
pioggia settimanale impiccolisce il dilu-
vio, P imagini dunque tu la piccola sala
riscaldata da un7allegra fiamma e splen-
dente per questa bella crbstaina che ti
sorride ? E che ti dice delle cose da
bimba che sembrano poemi? Ecco il
mio sogno, col gattone fulvo come sfondo
a far le fusa sdraiato sul mio cappotto
indulgente all’ esercizio delle unghie.
Non parliamone piu.

Gino mi mostra un7altra bambola
che risponde al tnostro saluto. Questa
io la conosco. E la nostra vicina, la
maestra di pianoforte, una virtu severa,
una rocca incrollabile. Non si adatte-

Bar/redo (Bologna)
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A ine stesso, con immensa stima ed immutabile alletto
(M ascagni - Dedica delle Mmaschere).
. . . . L . C. Montani (Soma)
— E dire che io credevo Lei il peggiore dei miei nemici!

rebbe completamente al mio sogno,
benché io la ponga in fatto di nobilta
un gradino pit su della crestaia.

Non per nulla rompe il capo alla
gente che & senza cattivi pensieri.

lo so pure che don Carlo Caddi ne
e pazzo.

Gino mi tocca il gomito.

— Guarda Carlino Gaddi.

L' avrei giurato. Carlo Gaddi con
un vestito nuovo per una via di cam-
pagna € parecchio sospetto. Un buon
ragazzo, ma vanitoso, vanitoso come un
moderno musicista. Non a debiti pero.
Cio non ostante & sulla buona strada
poiché la maestrina se vorra cadere,
cadra molto sul soffice e si fara curare
come una baronessa autentica. 1o "non
ne dubito. Ora intanto Carlino ci passa
daccanto fingendo di non vederci: so
pure quello che desidererebbe: essere
chiamato e salutarci, prima Gino che
€ marchese, e, tu lo sai, un uomo che
dia del tu ad un marchese, agli occhi
di una donna che non si vuol com-
promettere per lui fa un gran passo.
Vorrebbe anche essere chiamato perché

ieri sera 10 veduto perdere al circolo,
e nella sua logica immaginazione crede
che la mia prima parola dovrebbe chie-
dere il .bollettino della serata.

— Ai perduto ? quanto ? con chi?

A queste tre domande egli rispon-
derebbe: si: cinquecento od una cifra
piu sbalorditiva e per lo meno il nome
di un conte. Comprendi che tali risposte
vorrebbero significare: Ahimeé? sono
sfortunato al gioco, tanto che mi ci rovi-
no, e per chi, io che sono della societa
piu eletta ? Non sarebbe male pensata.
lo invece non lo chiamo e siccome Gino
€ assorto in un cavallo legato ad un
albero, Carlo passa inosservato mor-
dendosi le labbra. Il suo primo piano
e andato in fumo. Si vendichera pero,
non dubitare.

Osserviamo il cavallo. Un grande
scrittore, non mi ricordo se Gerolamo
Hovetta o Taine, dice che I’ osservazione
€ tutto in uno scrittore. Osserviamo
dunque e procediamo con ordine. |l
Paesaggio. Uno stradale sotto Arezzo,
uno stradale piano ed -uniforme, lungo
a perdita d’occhio e diritto: dietro a
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noi la dolce visione del Duomo che
sembra proteggere la citta e poi le torri,
le case, le mura come un grappolo capo-
volto. All'intorno le colline, tutte quelle
colline sfumate in azzurro ed in rosso
per causadelle quali anche PaoloBourget
a potuto scrivere un libro sull’ Italia,
e tutte colline quasi eguali ad eccezione
del monte Falterona che si taglia nel
cielo celeste pallido alla mia destraverso
il Casentino. Tutte queste colline cir-
condano Arezzo come in una conca che
I’ Olmo e la Chiana rompono verso Cor-
tona e I’Arno verso Firenze. Siena &
difesa dai nostri sguardi anelanti per
una catena di colli meno alti ed ancora
tutti verdi e molto vicini. Non dico altro
perche siccome non 0 mai sfruttato il
paesaggio aretino (ragiono ?) non merita
il conto di gettarlo completamente in
gueste pagine che alla fine non parlano
che di una maestra di pianoforte e di
un Carlo Gaddi qualunque.

Lasciamo tutto dunque, anche Gino
che parla di cavalli col padrone del
sauro legato all’albero e diciamo di
Carlo che vedo abbordare la maestra
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di pianoforte. Ali! mio caro, con quale nobilta si &
tolto il cappello. Si ammette di primo acchito che
appartenga alla grande societa. Tu mi perdonerai se
ora io ti riferisco simili cose, ma pensa che un
misero costretto ad udire notizie di cavalli si lascie-
rebbe trarre a qualunque estremita. Non & meglio
che io studi Carlo e la maestrina? Non & poi una furia
la maestra di pianoforte ed anzi io voglio tentare
quello in cui certamente Carlo non riuscira. Perché
tu non crederai tutti gli elogi di nobilta che gli 0
prodigato: non ne merita alcuno: & stupido come un
barbone e ridicolo come una scimia.

Qui la mia buona coscienza mi parla: Cencio,
Cencio, mi dice, bada che non sei piu imparziale:
tu ti lasci trasportare. Non dimenticarti che nulla ci
deve impressionare se noi vogliamo rimanere persone
serie e conseguire tutte le piu alte cariche sociali:
deputati o professori d’universita. Poi e da gentiluo-
mini rimaner freddi, corretti, inappuntabili, non com-
muoversi a nessuna sciagura e quando anche si
concede qualche elemosina lasciar credere ad una
bella signora che lo si fa per lei, non per il disgra-
ziato che si disprezza. Questo é il modo vero, educato,
ideale di vivere, o Cencio. E ricordati che se ti lascierai
fuggire dallabocca cio che pensi, per lo meno, capisci?
commetterai una indelicatezza. Anche ora contro Carlo
Gaddi ai trasceso....

lo mi rido in]modoj[esemplare di cio”~chejmi pud
masticare la coscienza: so di essere un bel ragazzo: cio
che non puo dirsi di Carlo, stupido come la guida che
un giorno ci accompagno al Colosseo (ti raccontero piu
tardi I’avventura) e che non approdera colla maestra
di pianoforte. Tenterd io: non mi dispiacerebbe come
musa: mi potrebbe aiutare nel mio faticoso lavoro di
poeta suonandomi Chopin che io adoro come ogni ono-
rato sentimentale. Ora comincia ad imbrunire ma io
mi prometto che domani cominciero 1 assedio.

Ecco don Carlino che ritorna. O mi sbaglio.... no,
non mi sbaglio: & sotto braccio la mia musa. Poeta,
ecco un'altra disillusione.... cadono le foglie.... la natura
€ mesta... sono in vena questa sera: torno a casa
e terminerd 1 ode in questo senso. Sard molto originale.

0 Nietzsche, come ai ragione dicendo i poeti ineso-
rabili verso le proprie avventure, poiché le sfruttano.
E tu non mi potrai negare che io non abbia vissuta
la mia e che non possa scrivere dei versi intingendo
la penna del mio cuore.

Va va, Carlo Gaddi. Puoi passarmi vicino e guar-
darmi cogli occhi folgoranti come per dirmi: « ti
permetto di raccontare che io b piegato la maestra di
pianoforte »: chi &vinto di noi sono io. Sono io che
scriverd dei versi immortali, mentre per te sai che
e’ e di nuovol

Domani tutta la cittd non sapra nulla perché
io, io che 0 sorpreso il tuo segreto e che sono un
chiacchierone inarrestabile, non lo propalero per farti
dispetto.

Alessandro Y akaldo

LE MANI

O belle mani, che vorrei baciare,
o mani candidissime e nervose,
per unghie avete petali di rose,
e par ohe sol dobbiate accarezzare

COUla pur s’avvien che vi mova lo sdegno
calate cosi forte alle percosse,
che dove batton l'ugna,, resta il segno!

Eni.i

1900

<Il Transvaal colle sue miniere d’ oro e uri vero paradiso »
(1li #Odliscorso prornuodi-to rel Parknento Inglese).

— Vieni Inori, oh poeta, c'e da scrivere un altro paradiso Perduto.

19 —

A. SALAKINI (MissJing - Austria)



f

ITALIA RIDE

Veridica e lacrimevole storia di una pittura d’ impressioni

Leonzio Scalaberni, celebre impressionista, essendo stato esor-
tato da una patronessa della Societa, per la protezione dei volatili
abbandonati e maltrattati di offrire per la fieradi beneficenza un
suo prezioso disegno, ritorna trionfante dalla campagna portando
seco fra la cartella e i pennelli un bizzarro paesaggio ritratto
sopra un elegante tamburello.

Ma, a pochi passi dalla citta, un formidabile colpo di vento

lo investe, strappandogli di sotto il braccio tutto |’ arsenale pit-

1 torico, e facendo rapidamente razzolare a grande distanza il tam-
burello destinato a immortalare ancora una volta il suo nome.

Al colmo della disperazione Leonzio Scalaberni si raccoglie su
se stesso per prendere lo slancio; ma temendo di smarrire nella

: corsa tutto il tesoro delle impressioni racchiuse nella cartella,
:invoca I"aiuto di un monello, adescandolo coli una moneta, che

}

Guido. Diamanti, gerente responsabile.

sembra uno scudo ma che potrebbe anche essere un soldo.

- . a , .dipi.o-ineisiem & fo-StabilmenteZamorani eAlbertazzi.-

E il ragazzo, non tanto per amore dell’arte quanto in omaggio
all’intravisto emolumento, si precipita come un sol uomo dietro
il veloce fuggitivo, senza badare a pencoli.

Finché, dopo una maledettissima corsa, che’puo durare cinque
minuti o un paio d’ore, riesce a raggiungere il tamburello e ad

arrestarlo di pié fermo, esclamando tutto giulivo: «V ho preso!
V ho preso! »

Cosi Leonzio Scalaberni, col_tenue sborso 'di un -'soldo,’ che
avrebbe potuto anche parere uno scudo, ritorna in’ possesso del
prezioso dipinto, su cui la'suola chiodata del monello ha messo
una nuova impressione d’un effétto meraviglioso e assai pit vero.

A,'Scalarini (Siissling - Austria)

Proprieta artistica B letteraria riservata a norma di legge

1900
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Da lungo tempo io sentiva la que-
stione del femminismo agitarsi dentro
la mia mente desiderosa di dar fuori
qualche nuovo pensiero. lo voleva stu-
pire gli uomini con la rivelazione di
certi desideri reconditi dell’anima fem-
minile che appena emergono incerti
dalle odierne contese tra femministi e
antifemministi. Laonde io interrogai
I’anima mia profonda come un pozzoj
e vi vidi in fondo splendere la luna,
cioé la verita nuova che io cercava.

E dissi meco stesso parlando: « Sono
«al mondo femmine belle e saporose, ed
altre cui la natura non fu larga di
bellezze ne celate né palesi. Ora, se io
potessi conoscere di persona ognuna
delle pit note donne di questa terra,
io potrei stabilire che le belle sono
antifemministe, e le brutte, femministe:
non senza qualche eccezione, a fissar
la quale potrebbe ajutarmi un calcolo
di logaritmi e di progressioni geome-
triche. Ma poiché questo non pud es-
sere, conviene che io interroghi coloro
per lettera, ed abbia il loro pensiero
agile e svolazzante fermato su le carte
con i caratteri spesso illeggibili ma
immobili. »

Cosi avvenne che io mandassi alle
sullodate femmine una scheda da me
stesso poligrafata, nella quale doman-
davasi quanto segue:

1. ° Coiné vi chiamate?

2. ° Quanti anni avete?

3. ° Chi sono i vostri genitori?

4. ° Che cosa pensate del femminismo?
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risposta con un naturalmente di cui
non so ancora darmi ragione. Alla se-
conda non rispose nessuna. La terza
lascio molte incertezze, soprattutto in
talune, la cui madre era stata, in pra-
tica, un’ardente femminista. Alla quarta
tutte risposero a lungo. Mi sia lecito
dare in pascolo al lettore alcuni frutti
dell’ albero della mia curiosita :

« lo sono bella e ardente. lo vedo di con-
tinuo gli uomini inginocchiarsi folli ai miei
piedi. E non ho bisogno di far rivoluzioni
per sommuovere il mondo. Il maschio & Tes-
sere debole per eccellenza. Un solo mio sguardo
basta per elevarlo o per abbatterlo. Se tutte
le donne fossero come me, il femminismo non
avrebbe ragione di essere. »

« Non mi sono mai curata delle doti e
delle bellezze del corpo. Queste piccolezze deb-
bono essere considerate dal sesso debole, cioé
dagli uomini. Noi, donne nuove, spregiamo
cio che gli uomini adoravano nelle donne di
un tempo. Ma i maschi son vili; e mi frig-
gono; ed il mio cuore & vuoto, solo e scon-
solato, per causa della loro vilta. »

« Ho studiato lunghi anni assiduamente,
ed ora sono maestra in un Giardino Infantile.
Questi signori uomini mi paiono ormai degni
di disprezzo: di quel disprezzo che essi fin-
gono di mostrare verso di me, che non mi
degno di guardarli. Ma la loro ingiustizia &
senza fine. lo sono alta m. 1,48. Ebbene, il
Direttore del Giardino mi ha rimproverata
perché, per essere piu alta di lui (m. 1,49)
portavo i tacchi alti due centimetri di piu del
consueto. Questo, mi ha egli detto, & estre-
mamente immorale.. »

« lo sono madre di ventisei creature; ma
ho trovato tempo di scrivere, fra un parto e

donna. Ma, proprio ieri, una delle mie figlie,
in omaggio al libero amore, da me propu-
gnato nel mio libro L’Erotico del Futuro,
e fuggita con un sergente. Inoltre un’altra
mia figlia, che mi aiutava a scrivere i miei
ultimi libri e ad allattare co 'l poppatoio i
miei ultimi figli, ed era ardente antifemmi-
nista, si ¢ fatta mia oppositrice, dopoché il
giovine Marco Forcinetti le ha promesso di
farla sua sposa. Cosi io mi sono convertita.
Vi prego, caro signore, di credere alla bonta
della mia conversione. Del resto, io son sem-
pre stata fedele al mio sposo. E’ vero tuttavia
che le occasioni mi sono mancate. »

« Un tempo io era antifemminista. Cre-
devo che alla donna fosse sufficiente il valere
quanto T uomo per essergli pari, senza grida
0 contese. Percio studiai la medicina e divenni
dottoressa. Concorsi a una cattedra universi-
taria; e il mio vasto sapere ini assicurava
I’esito. Ahime! caro signor Calandrino, che
cosa non puo la malizia degli uomini? Essi
mi diedero a svolgere, in pubblica prova, un
tema che qui non posso ne pur nominare. Da
quel giorno tremendo io mi convertii. »

« Quando nacqui, se ben mi ricordo, mi
pareva di essere una donna. Mio padre, ar-
dente femminista, ha fatto di me una avvoca-
tessa. Ora, quando me lo domandano, non so
pit se sono un uomo o una donna ».

Cosi dunque parlo la sapienza delle
donne illustri. E tu, lettore, medita
queste parole che porteranno, come a
me, luce nel tuo intelletto. Ed ama,
checché avvenga, le femmine belle e
giovani: e lascia gridare le brutte e
vecchie a loro piacere.

Calandrino



IL CONSIGLIO HA GIUDICATO!,..

Dopo attenta e scrupolosa disamina
dei manoscritti pervenutici pel concorso
bandito a fine di assegnare il premio
di cinquanta lire al miglior manoscritto
artistico- umoristico in prosa che ci
fosse inviato entro il 81 gennaio u. s.;
dopo aver sbadigliato sopra molte pa-
gine sonnolenti e lacrimato su moltGj
altre assai tristi; dopo aver deciso dii
premiare il componimento intitolato :
Alla covila/, distinto col motto Auri
sacra farnes; dopo aver esaminati i
sigilli che non chiudevano la busta, visto
che la gomma era intatta sicché il nome
dell’ autore era cosi perfettamente na-
scosto da renderne impossibile perfino
col mezzo dei raggi la rivelazione;
abbiamo disuggellato il piego in pre-
senza di numeroso pubblico composto
d7una sola persona, e letto con molto
compiacimento che il fortunato benia-
mino era proprio il sig. Carlo Benia-
minio (il Beniamino) redattore della
Gazzetta del -popolo, Fischietto, Luna.

It Consiglio dei Tre

Come vi sono delle donne che non sono
mai state ragazze, cosi vi sono delle ragazze
che sono sempre state donne.

.1 % W
La donna & come I ombra: fugge chi la

segue, segue chi la fugge, e si ferma con chi
sta fermo.

LO SPECCHIO

Quella sera io ero furente. Ella ini
aveva detto: no. Ella mi aveva detto
— « Caro Faenti, voi non siete che un
ragazzo, un buon ragazzo. Mio povero
amico! Mi duole di farvi male. Vedete,
io avrei ragione di mostrarmi offesa,
sdegnata contro di voi, perche, via!,
siete stato ora con me non so se pit
audace o piu impertinente. Dire che
io vi credevo cosi timido ! Ma la vostra
giovinezza vi scusa. Per questo vi parlo
cosi senza rancore. Mio povero ragazzo!
lo per voi nella vita non potro essere
che un7amica fida e sincera e sicura:
una buona sorella. Un giorno mi sarete 1
grato di questo. Perche mi amate voi?j
Dimenticatemi. Vi sara facile di con-
solarvi. Alia vostra eta beata nessuna
ferita € immedicabile. » —

Aveva detto cosi donna Ada, e
aveva soggiunto, vedendo passare Ii
accanto un biondo ufficiale di cavalleria
che nel novero dei suoi intimi amici
non occupava, dicevano, |I'ultimo posto:
— Tenente Delbono, mi accompagnate
di 1a? — Gia la sua voce era ritornata
calma, limpida, squillante, mentre prima
nei sommessi accenti delle confidenze
mi era sembrato di scoprire i segni
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ilio
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d7un tremolio quasi impercettibile come
per un mal dissimulato turbamento.
Ed io I avevo veduta intrecciare il
suo braccio delicatissimo, tutto inguan-
tato di bianco, in quel braccio brutale,
grigio e gallonato d7argento, poggiare
Fasua bolla spalla bianca e nuda contro
le frange d7argento di quella spallina,
ed avviarsi cosi lenta e solenne di la,
discorrendo animatamente con |’ altro
e piantando me, solo, nel centro di un
circolo di dieci poltrone nane ed obese,
che tutte sembravano premere con i
bracciuoli rigidamente distesi i fianchi
gonfi e imbottiti, perche la stoffa di
velluto non iscoppiasse nella palese
risata, di cui la mia esasperazione
aveva fatto meritevole il mio viso.
Intanto dalle altre sale giungevano,
un po’ velate per la distanza, le note
d7un valzer americano, che |7orche-
strina del paese grattugiava sui violini,
le voci delle conversazioni fervorose
nei crocchi delle dame appassite e degli
uomini infrolliti, le fragranze delle
rose cosparse a mazzi dovunque in
vasi e in cestelle. E d7intorno tutte
le apparenze invitavano alla gaiezza,
tutte le musiche cantavano a festa.
Ma quelli aspetti e quei suoni m’irri-
tavano sempre piu, sembravano irridere
la mia disperazione. lo solo ero triste.
Lo solo ero solo.
lo non avevo fatto che sognare,
adorandola in silenzio di lontano, la
bellissima donna che pochi mesi prima
avevo conosciuta e troppo di rado incon-
trata sul lido del mare, nella stagione
dei bagni. Come fosse divampato d'im-
provviso in me quel forte amore, io
non sapevo. Certo, due o tre'lettere
della signora m— oh, quanto buone! —
avevano aggiunta vampa alla vampa.
Poi nel raccoglimento della campagna,
nella solitudine propizia alle medita-
zioni, avevo accumulato ad arte in me
il coraggio di aprire il mio cuore a
donna Ada con rude franchezza. Ima-
ginando che ella sarebbe intervenuta
alla gran festa di villa Sanfiore, ero
riuscito anch7io a farmi invitare, non
so piu con che ingegnosa finzione labo-
riosamente preparata. Quella sera tutto
m7era sembrato una festa magnifica,
bandita dal mio buon genio per la mia
gioia. Ella era la! per me! M7ero
avvicinato subito a lei e le avevo detto
tutto. Con un tremito nella voce le
avevo dimandato : volete ? Ella aveva
risposto: no. Ed io ero rimasto li nel
mezzo del salotto, e intorno a me dieci
poltrone nane ed obese ridevano di me.
— Le disgrazie non capitano mai
sole! Dio, ora non mi mancava piu che
questa! — pensai vedendo la baronessa
Alidossi, che ancora si dirigeva alla
mia volta sorridendomi con la consueta
cordialita. Prima che io potessi tentare
una dignitosa fuga, ella aveva gia
stretto ineluttabilmente |7assedio.
— Faenti, non ballate questa sera?
Via, datemi il braccio. Facciamo un
giro per le sale.



1900

Benché io da gran tempo e per fre-
quenti tentativi di persecuzione sapessi
di piacer molto all’Alidossi, pure, sin-
ceramente, nel mio amor proprio non
m’ ero mai compiaciuto di questa pre-
ferenza, e cio perche la baronessa non
era mai stata bella e non era pit giovine,
sebbene — ahimé! — non avesse ancora
rinunciato a cattivarsi 1 attenzione
sempre vigile della maldicenza univer-
sale. Tuttavia quella sera per la prima
volta, probabilmente con sua meraviglia,
osai essere con lei gentile e devoto,
quasi affettuoso. La baronessainebbriata
dalle mie parole sentimentali levava al
soffitto gli occhi dipinti.

— Ah, donna Ada! — io pensavo
intanto tra me. — Voi mi avete con-
sigliato di consolarmi, voi! Mi credete
un ragazzo, voi! Vedrete, vedrete, se
mi sapro consolare! Alla fin fine una
donna ne vai bene un’altra.... —

Ahime, no: non tutte le donne si
valgono! Che differenza tra quel petto
colmo e sodo e queste brevi ondulazioni
quasi imaginarie, tra quel viso fresco
e questo viso stanco, tra quelle labbra
che parevano un fiore ancora in boccio,
e queste labbra troppo rosse e simili
aun frutto maturo che avesse dischiuse
le valve per perdere i semi!

Donna Ada nel passare mi gittd
uno sguardo torvo e pieno di rimpro-
veri. lo trasalii. Aveva ella dunque
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indovinato il mio gioco? che io volevo
soltanto far dispetto a lei ?

Chi certo nulla indovinava di tutto
cio era la baronessa Alidossi. che, male
interpretando la mia confusione, mi
propose di conversare non li sotto gli
sguardi maligni di tutti, ma in un
angolo tranquillo e fuori di mano e
bene acconcio alle confidenze. Preten-
deva che io le narrassi la cagione della
mia costante malinconia. — Non cono-
scete il salottino giallo? Semiira un
nido, un piccolo nido. —

Nell’ ora della cena era -facile dispa-
rire senza essere osservati. Certo, la
baronessa esigeva da me qualche gesto
ardito che le dicesse la sincerita della
mia foga e la foga della mia giovi-
nezza, e si preparava ad accoglierlo
con 1 antica magnanimita. Lo arguivo
dal modo con cui mi ripeteva: — Un
nido, un piccolo nido.

Ella conosceva bene quellavilla prin-
cipesca. Nel laberinto delle camere un
uscio alto e stretto con i battenti spa-
lancati e fissi agli stipiti dalla camera
del piano metteva nel salottino miste-
rioso. — Ecco, ecco la porta. —

Ma qui una spiacevole sorpresa ci
attendeva. Nella camera del piano,
davanti all’ uscio del salottino giallo,
ma un po’ discosti da esso, stavano tre
signori stretti 1' uno all’ altro e intenti,
si sarebbe detto, proprio a custodirne
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P accesso. lo li conoscevo appena di
nome, ma cid non impedi loro di salu-
tare la nostra venuta con un riso, un
riso strano che non rendeva suono.

Noi sostammo attoniti dinanzi al pia-
noforte per aspettare che se ne andas-
sero; gli altri ridevano sempre: ci
guardavano e non si movevano.

La cosa era nuova, la baronessa
seccata e quasi offesa. Ridevano di poi,
forse ? e perche ? Sta bene che io avessi
diciotto anni e la baronessa quasi il
triplo, ma era questa una ragione suf-
ficiente per cosi strana ilarita?

Come io movevo fieramente a pro-
vocare i tre, quelli alzarono I'indice
alle labbra con energici segni di silen-
zio. Anche la baronessa si avvicino:
che avveniva dunque ?

Avveniva semplicemente questo: che
un’altra coppia aveva occupato militar-
mente prima di noi .il salottino giallo.
In un angolo di questo il tenente Del-
bono e la contessina Pescara, seduti
su uno di quei canape di stile moderno
molto bassi di gambe e di spalliera,
stavano intessendo le prime trame di
quella santa e focosa passione, che dopo
una settimana li condusse al fidanza-
mento, dopo sei mesi al matrimonio, e
dopo dodici....

E intanto, nella loro ignoranza delle
leggi dell’ ottica, non si accorgevano
che proprio alle loro spalle nel mezzo
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della parete un vasto specchio inclinato
rifletteva ogni loro gesto, delle inani e
delle labbra, cui non velasse la spal-
liera del canape, e rimandava malizio-
samente le imagini stesse verso |5an-
golo opposto del salotto, nel punto
occupato dal vano della porta, con tanta
nitidezza che dalla camera del piano
ognuno, guardando quello specchio lon-
tano, poteva presto capacitarsi come
anche negli amori innocenti le donne
siano sempre piu coraggiose e intra-
prendenti degli uomini. Oh, la cecita
degl’ innamorati !

Alla baronessa lo spettacolo nuovo
tolse ogni voglia di correre con me
simile rischio. Mentro io rimanevo con
gli altri a guardare, ella, scandalizzata
e compunta, si recd a raccontare in
secreto la scoperta a donna Ada (erano
cosi buone amiche!) e a dirle male
della gioventu moderna.

Ornai la fortuna mi sorrideva: io
salutai con gioia la liberazione |

Ma chi in una societa elegante non
si sia trovato presente ad uno di questi
piccoli scandali mondani, non puo ima-
ginare la celerita con cui tosto se ne
diffonde la notizia. Dinanzi a quell’uscio
in due minuti i tre spettatori erano
divenuti nove, in cinque minuti quin-
dici. Quando i due innamorati uscirono
dal rifugio mal scelto, dovettero sfilare
quasi a stento attraverso la gente che
si pigiava nella camera del piano. Essi,
per buona ventura, non conobbero mai
che molti avessero veduto, che tutti
avessero saputo.

Pero tutta la notte a villa Sanfiore
naturalmente non si paild d' altro. La
storia dello specchio era divenuta il
tema di tutti i discorsi. Poiché m’ero
trovato tra i primi presenti, la mia
testimonianza e il mio racconto erano
dei piu ricercati. V'era molta curiosita
tra le signore : una curiosita forse inte-
ressata, perché non poche avevano di-
ritto di temere nel proprio passato lade-
lazione ignoratadi chi saquanti specchi.

Piu curiosa di tutte sembrava donna
Ada. Ella parlava molto e troppo rapi-
damente, quasi per cacciare un pensiero
molesto, quasi per stordirsi: mentre
continuava a ridere, a deridere e a mot-
teggiare, si capiva che la sua allegrezza
non era spontanea.

Donna Ada. molto nervosa, mi asse-
diava di domande: voleva sentire, vo-
leva sapere. Non era mai paga delle
spiegazioni che le davo; non le piaceva
che le mie parole lasciassero campo al
dubbio, all’ equivoco, all’ ambiguita. -
Cosa facevano ? cosa facevano ?

Allora, perché la ricostruzione del-
I avvenimento offrisse maggiore esat-
tezza di verita storica, nella stanza del
piano collocai, un po’ distante dall’uscio
del salottino, Camillo Piera, il pit inge-
nuo e compiacente dei miei amici, che
per combinazione aveva contemplato
dallo stesso posto nello specchio la sce-
netta autentica di prima, e lo pregai
di non muoversi e d' impedire ch’altri
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entrasse. Ed io seguii donna Ada nel
salotto, e sedemmo insieme sul divano
al modo degli altri due. Accanto a lei
mi sentivo finalmente felice : io potevo
ben provarle che non ero gia un ragaz-
zo! E mentre ella mi chiedeva sempre
piu fiocamente: — Cosi facevano ? cosi
facevano ? anche questo facevano? —
io soddisfeci appieno la sua curiosita.
Fuori Camillo Piera guardava le figure
dello specchio.

Quando lasciammo il salotto, trovai
Camillo al colmo dello stupore. Egli ci
affermo che la scena riprodotta gli era
sembrata piu vera e reale della scena
vera e reale di prima, e aggiunse, con-
gratulandosi con me, che non perve-
niva a comprendere come io, fingendo,
fossi rinscito a raggiungere tanta evi-
denza di naturalezza. Questo in vece
lo comprese benissimo donna’Ada, alla
quale la mia abilita piacque cosi che
m’invitd subito a recarmi da lei il
giorno dopo a rifare la scena, tanto
questa la divertiva. Una stanza della
sua villa somigliava quel salottino giallo
e |& si poteva ripetere la pantomima.

lo amavo troppo ardentemente donna
Ada per non compiacerla in questo come
in ogni suo desiderio. In verita quel
salotto della sua villa nella disposi-
zione dei mobili e degli addobbi ricor-
dava lo storico salottino di villa San-
fiore, e si prestava cosi bene allo scopo
cui donna Ada lo aveva prescelto, che
pareva fatto apposta. Unica ma lieve
differenza tra quello e questo era che
qui lo specchio di froiite alla porta
aderiva tutto al muro. E in brevissimo
tempo per merito della mia arte e del
mio amore — lo dico con giusto orgoglio
— non vi fu in tutta la provincia una
donna che come questa si potesse chia-
mar veramente di specchiati costumi.

Giovanni Chiggiato

G. Komagiiou (Bologna)
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TRIBUNALI UMORISTICI

“ Jjinlluenza. ,, della, vedova

Il signor C. A., scapoione settan-
tenne, si e serbato vergine di amore
e pieno d'illusioni sul matrimonio e
conta ancora di prendere moglie. Qual-
che tempo fa i suoi sguardi si sono
posati su di una bella donnina, la quale
oltre alle sette virtu teologali ha an-
che il pregio di essere vedova, il che
non € poco per un aspirante settan-
tenne. La via del matrimonio e appia-
nata dalla esperienza accumulata dalla
donna nella prima unione.

La vedova pero, pur non essendo
aliena dal contrarre seconde nozze, non
vuole far torto al defunto sostituendolo
con un vecchio incapace di tenere de-
gnamente il ruolo di marito; e gli ri-
sponde picche.

Il povero vecchio, addolorato, con-
fida le sue pene a un giovine amico,
assiduo in casa della vedova, di cui
anzi si dice in paese... Ma tiriamo
avanti. Costui gli promette d’interes-
sarsi di lui, ed egli lo ringrazia calo-
rosamente, attendendo ansiosamente i
risultati di quei buoni uffici.

*
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Dopo qualche giorno il giovine gli
annunzia di aver parlato con la si-
gnora e d’averle toccato in modo il
tasto vedovile, da persuaderla a spo-
sarlo.

Il vecchio ne prova una grande
gioia; e I'altro, continuando, gli dice
che essa desidera parlargli per trattare
direttamente — le vedove, in questo
genere d’ affari, le cose loro se le sbri-
gano personalmente — ed aggiunge
che lei si trovera sotto un certo per-
golato in una certa sera, alle dieci
precise; ma badi, per carita, di non
mancare perche, le donne in genere e
le vedove in ispecie, non perdonano a
chi manca agli appuntamenti, per
quanto esse manchino nove volte su
dieci. Le perdoni se giungera con la
faccia fasciata, ma la poverina € in-
fluenzata da qualche giorno e non sa-
rebbe prudente se si esponesse all’aria
notturna col viso scoperto.

un’ ultima esortazione ancora: le
porti duecento lire; la vedova non in-
tende perdere tempo e vuole subito
cominciare a fare le spese necessarie
per preparare il nido.

Neanche a dirsi, il vecchio si di-
chiara disposto a tutto.

«$e

Si ha un bell’esser vecchi; ma un
appuntamento notturno con una bella
donnina fa sempre una certa impres-
sione.

E alle dieci precise, ecco avanzarsi
dal fondo del pergolato un'ombra nera...
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Giunge con la mano tesa, come per
chiedere la caparra; ed egli, fedele
alla promessa, le pone in mano la
somma, che viene intascata rapida-
mente.

Tali appuntamenti sono imbaraz-
zanti per tutti, massime per i vergini
di cuore. Egli percido non sacome rom-
pere il ghiaccio. Le idee e le frasi
belle che aveva studiate per I'occasione
se ne sono volate via tutte... Final-
mente ne coglie una e glie la spiat-
tella d’ un fiato:

— Come va la vostra influenza ?

— Male, risponde I'ombra nera, con
voce rauca.

— Poverina... — continua commosso
il vecchio m— ritornate presto a letto...

— Grazie, vado subito, — risponde
I ombra.

E si allontana frettolosamente, la-
sciando I’ altro confuso e sorpreso di
quel contegno.

Le donne, si sa, sono tanto strane

- mormora egli — e l'unica cosa che
resti a fare ancora ¢ quella di pren-
derle come sono.

E cosi fa il vecchio, pensando che
la vedova, a influenza guarita, gli for-
nira piu ampie spiegazioni.

Passa qualche tempo; e poiché la ve-
dova non si fa viva, egli pensa di sol-
lecitarla, mandando a chiedere conto
della somma offerta e a che punto sia
con le spese per il nido.

La risposta e facilmente indovina-
bile; il nido e I'onore d’una vedova
non si toccano impunemente: essa lo
manda difilato al manicomio, ribaden-
dogli in termini pia espliciti il no
primitivo.

Il vecchio allora si sbottona in
piazza, narrando la storia dell’ appun-
tamento e delle duecento lire; ma dalle
risate di tutti comprende che & stato
canzonato e che fa le spese del buo-
numore del villaggio.

Chi dunque si é presentato all’ ap-
puntamento e chi gli ha piluccato i
quattrini?

Oh'! tiri non li fanno che gli amici.
La finta vedova non era altri che il
suo giovine amico, quel tale di cui in
paese si dice che sia anche I' amico
della vedova...

Ed egli per ricambiargli lo scherzo
sporge querela per truffa; la quale at-
tecchisce, come tutte le querele. E il
giovine amico viene l'inviato a giudizio.

All' udienza, invano egli protesta
che il suo fu uno scherzo. Ma vi & di
mezzo la storia delle duecento lire, con
le quali ha fatto male a schei'zare.

Il Tribunale lo condanna a... cinque

mesi di reclusione e a duecento lire
di multa.
Oh! I'ironia della somma!

Tooga easa
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IX MAXO 'A GRILLO

Si tratta di un fatto che sarebbe
accaduto ai tempi beati di France-
schiello. Ah'! era un piacere, caro mio,
fare il soldato in mano 'a chiilo! -
comincio a dire Diego Saronno levando
fuor delle coltri le gambe muscolose ein-
filando le mutande di seta - Cosialmeno
la pensava anche il capitano borbonico
Don Francesco Chimmiento. comandante
della compagnia distaccata al forte di
Pozzuoli. Tanto e vero che. annoiatosi
di stare in licenza ordinaria a Napoli,
un bel giorno prese all’improvviso la
risoluzione di regalare al Governo i
giorni che gli rimanevano da godersi
e torno a Pozzuoli.

Il piantore alla porta del forte
passeggiando al sole con la sua brava
pipa in bocca, vide in distarza sulla
strada militare, assai ripida e tortuosa,
un uono che saliva e comincio a fis-
sarlo con curicsita. A un certo norernto
vide luccicare qualche cosa, capi che
I’ uono doveva essere un militare e in
quel militare, a cinquecento netri di
distarza, riconobbe il suo capitano.

Balzo in corpo di guardia, dove tutti
dormivano sul materasso ravvolti nelle
loro coperte, e comincio a gridare:

— Neh! picchiotti! Sta venenno a
Don Ciccillo! Sta venenno a Don
Ciccillo!...

Tutti continuarono bravamente a
russare, meno caporal Pecorella il quale,
conscio della sua responsabilita di capo-
posto, saltd in piedi:

Tu veramente dicif 0 stai usenno
pazzo? Don Ciccillo sta in licenza!...

Ma appena ebbe gittato lo sguardo
sulla strada militare, riconobbe anche
egli Don Francesco Chimmiento in
quell’ ufficiale grasso come un tacchino
che saliva faticosamente la rampa a
capo scoperto facendosi vento col ber-
retto.
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In un momento i materassi e le
coperte sparirono dal corpo di guardia,
i soldati si vestirono per passare in
rango e un di costoro corse all’alloggio
del tenente Don Vincenzo Spasiano a
dare la grande novita.

Don Ciccillo giunse alla porta del
forte in un bagno di sudore; nell’an-
drone trovd la guardia schierata che
gli presentava le armi e il caporale
che, salutandolo, gli sorrideva con rispet-
tosa e napoletana famigliarita. Fece
segno alla guardia di rompere le righe
e cerco con gli occhi una panca per
riposarsi un momento. Caporal Peco-
rella corse a prendere una sedia e
gliela offri:

— Grazie Pecore. Voi state buono ?

— Sissignore... E vostra eccellenza ?

— Buono... nu poco accalorato. E
Don Vincenzo Spasiano ?

— Mo’ vene Eccellenza. Tene ‘a
mugliera sopra parto...

— Voi che dite?

In quel punto apparve il tenente
Don Vincenzo Spasiano, un povero
diavolo secco e giallognolo carico di
figlioli e di miseria, e corse incontro
al suo capitano, seccatissimo di quel
ritorno improvviso, ma fingendo la piu
lieta delle meraviglie.

— Uh! Don Ciccillo!... Salute!

— Salutammo Don Vieto...

— Ce sta a’ guerra.

— Neh, pecche ?

— Dico, vi hanno richiamato in
servizio?

— Nonsignore: mi ero seccato di
stare a Napoli. Aggio regalato venti
giorni di permesso a Franceschiello ed
eccomi qua. Tutto va bene?

— Benissimo, Don Cicci...

— Le istruzioniprocedono con ordine
e profitto?

— Nun ce penzate Don Cicci....
Tutti i giorni si fa I'istruzione nei
dintorni del forte: maneggio d’arme
e servizio di pattuglia.

— Va bene; oggi verrd a vedere.
Cioe, oggi no perché sto 'nu poco acca-
lorato. Ci anderete voi, Don Viccie...

= Sissignore. Si capisce: voi siete
iT superiore e dovete comandare, io
sono I'inferiore e debbo obbedire. Sola-
mente farei osservare che Rusenella
mia tene le doglie del parto...

— Uh! é vero! Caporal Pecorella
me lo aveva detto ed io me ne ero
dimenticato. E va bene. Voi state a
casa e mandate all’istruzione U ser-
gente Santaniello.

— Sissignore. Vado subito a dar
1 ordine.

Tl sergente Santaniello stava in can-
tina occupatissimo ad aiutar Donna
Angelica 'a cantenera a confezionare
un enorme piatto di maccheroni col
sughillo. Chiamato, si presento al tenente
col berretto sulla nuca e le maniche del
cappotto arrovesciate sull’avambraccio.

— Comandate Don Vide?

E arrivato a Don Ciccillo!
U saccio...




— Oggi ce sta Vistru-
zione...

— Naturalmende!

— Don Ciccillo nun ce
vene pecche sta 'nu poco
accalorato : io nun ce pozzo
veni pecche tengo Rusenella

sopra parto. Ci anelerete
Voi...

~ Sissignore!

— Prenderete la com-

pagnia e la porterete sugli
spalti del forte. Maneggio
d’arme e servizio di pattu-
glia. Mi raccomando quei
sedici tempi del caricati

— Sissignore. Si capi-

sce: Voi siete 'u superiore
e dovete comandare, io sono
I inferiore e debbo obbe-
i Solamente faccio
osservare a Yostra Signoria
che oggi e la festa di Don
Domenico Mozzarella'u con-
tenere, e sono invitato a
pranzo da lui...

— Ah! Veramente £
Giusto! non mi ricordavo
piu che oggi & San Dome-
nico! E va bene. Vuol dire
che manderete all’ istruzione
Caporal Cavuoto...

— Sissignore. Mo’ vado
subito a dar Vordine.

E mando a chiamare
Totonno Cavuoto, caporale
anziano aspirante al gallone
d’ argento.

— Neé Toto.... & arrivato
a Don Ciccillo!...

— 'U sacciol

— Oggi nce sta Vistruz-
zione.

— Si capisce...

— Don Ciccillo nun ce vene pecche
sta 'nu poco accalorato; Don Vicienzo
¢ dispensatopecche tene Rusenella sopra
parto; io nun ce vengo pecche é la
festa di Don Domenico Mozzarella e
debbo pranzare con lui. Ci anderete
voi e porterete la compagnia sugli
spalti di sinistra. Maneggio d'armi e
servizio di pattuglia...

— Sissignore. Si capisce: Voi siete
'u superiore e dovete comandare, io
sono I’ inferiore e debbo...

— Obbedire. 'U sapimmo. Andate
pure L.

Totonno Cavuoto dopo aver scosso
filosoficamente il capo, si precipitd in
camerata urlando con la sua voce sten-
torea:

— Figli.... 'e bbone femmene! E
arrivato a Don Ciccillo!...

Tutta la camerata rispose in coro:

'U sapimmo!
A mezzogiorno ce sta Vistru-
zione....

— All’arema 'e chi Vha muorto!

— Don Ciccillo nun ce vene pecche
sta 'nu poco accalorato, Don Vicienzo
nun ce vene pecche tene Rusenella sopra
parto, Santaniello nun ce vene pecche
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deve pranzare con Don Domenico Moz-
zarella. L’ istruzione la faccio io!

- Manco male! — rispose il coro.

— Maneggio d’armi e servizio di
pattuglia. Attenti all’ ordine. Nicola
Carmetiello e Rocco Speranza ande-
ranno nei fossi a cercar la cicoria.
Lovera e Santamarta porteranno l'aceto:
io metto Vuoglie. Ce negammo int'tt
fosse e ci avimmo da fa la capa
nzalatal...

A. Olivieri Sanciatomo

LE DEFINIZIONI DEL CUORE

Secondo un conquistatore: E una cosa di
lusso che spesso si finge di dimenticare in
casa di una donna per aver occasione d’ an-
darla a perquisire.

Secondo un bellimbusto: E un muscolo
sensibile ma invisibile che induce ad abbi-
gliare tutti i muscoli visibili ma insensibili.

Secondo un epoeta: E un verso che aspetta
la rima.

Secondo un esteta:
significa cose piccole.

Secondo ungioielliere: Erunicooggetto che
gli innamorati non possano fare rilegare in oro.

Secondo una orizzontale: E una passivita.

E una finzione che
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LA VISITA

« No, mia dolcezza! Voi non potete,
non potete sapere! Questa febbre ?questo
sogno?... Questa evanescenza dell’ lo in
una transustanzazione angosciosissima-
mente delicata, indicibilmente squisita...
No; Voi non potete sapere... da che vi
conosco, da che vi amo. Dilettissima...
Ma non vi conobbi, non vi amai io
sempre? Non vi seppi io gia prima?
Non foste sempre 1 Eletta, che aleg-
giava nei miei sogni adolescenti ? Come
vi miro, nel gemmeo pallore del vostro
volto liliale, come vi vedro stasera,
gttando bacijro 1 opale, lividamente
scintillante sulle vostre pallide aristo-
cratiche mani....

» Stasera, o Divina: stasera, come
Voi vorrete, dove Voi vorrete. Oh,
perché non posso condurvi regina nella
mia casa! Inginocchiarmi qui, ai vostri
piedi, qui, dove ora scrivo, e tremo...
Come riderebbe questa stanza; come
questi tappeti sarebbero superbi della
vostra bellezza! E questi ninnoli, questi
marmi, queste cornici, questi fiori mo-
renti nei lunghi calicil...
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» Ahime! questa palazzina lontana,
in questo sobborgo quasi deserto, & la
casa di mia madre. Mia madre & una
rigida gentildonna, che non compren-
derebbe, non perdonerebbe....

» Allora da Voi, stasera, Lucilla!
O amore, dolcissima mia! Bacio il
lembo della vostra veste....

» Ippolito Mario Rosausa ».

Quando Ippolito Mario Rosalba ebbe
finito 1' epistola — scritta su carta
grigio-argentea, con inchiostro viola,

accese un mozziconcino di candela,
che era sulla tavola, fisso in una bot-
tiglietta vuota. Sulla medesima tavola
vi era pure una spazzola da scarpe,
una conchiglia, una coda di lepre, un
bicchiere pieno d' acqua, una tazza
sporca di caffé, un volume di Ruskin,
una pipa, la Gloria di d’Annunzio, piu
una certa quantitad di oggetti di uso
incerto.

Lo scrittore aveva forse vent’ anni,
ma nascondeva i suoi baffetti nascenti
sotto la candida benda di un piega
baffi, che, tagliandogli il viso, finiva
dietro le orecchie, dando alla faccia
un aspetto stra.no e feroce.
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Sigillata la lettera,
alzo, con I'intenzione di cercare un
francobollo da cinque centesimi nelle
tasche di un panciotto appeso ad un
chiodo del muro; e durante questa
evoluzione per la stanza egli si mostro
in tutta la sua quasi femminile ele-
ganza....

Perché, se la giacchetta era da
uomo — un po’ sfilacciata, un po’ unta,
ma, insomma, una giacchetta virile —
quelli che avrebbero dovuto essere i
calzoni del giovinetto erano sostituiti
da una sottana di panno, di colore inde-
cifrabile, ma di forma indubbiamente
feminea. | piedi erano graziosamente
calzati da due pantofole di paglia,
molto originali.

— Girigi! grido una rauca voce,
di fuori. E subito comparve nel vano
dell’ uscio una donna, gia grigia, col
viso arcigno di povera diavola, costretta
a provvedere a troppe cose.

— Ohe vuoi, mamma?
rppoiito Mario Rosalba.

— Se vuoi che finisca di accomo-
darti i calzoni, dammi i bottoni,ehe
mancano. Li avrai conservati, spero.

1l giovine volse al cielo uno sguardo
desolato.

il giovine si

chiese

— No, mammal!

— Balordo, — grido la
donna, dove ho da pren-
derli, ora?

Stava gia per ritirarsi
nell’ altra stanza, dove
usciva un certo odore di
cipolla soffritta, quando il
tiglio la richiamo.

— Non potresti, o dolco
madre, donarmi la vile mo-
neta di quattro soldi? Mi
accorgo di averne bisogno!

— No! = grido ener-
gicamente la donna, — no!
che hai fatto dei dieci solili
di ieri?

— Madre! Ho compe-
rato un codice di cui avevo
bisogno all*Universita. Per
dieci soldi, un codice un
po’ vecchio, ma sempre in
buono stato, madre!

Non ti credo affatto,,
sai, briccone! Tu mi rovini,
vagabondo. Tu mi farai
morire !

— Oh! — disse Ippolito
Mario Rosalba, profonda-
mente cOMMOSSO.

Una scampanellata.

— Saranno quegli altri
fannulloni,— disse ladonna:
ed ando ad aprire.

Non entro che uno solo.
Uno cosi piccolo, che sa-
rebbe parso un fanciullo di
dodici anni, se non avesse
posseduto un enorme naso,
dissimulato invano da un
paio di baffi meravigliosi.

Salve, Ippolito Mario,
speranza dell' arte! -

disse il nuovo venuto.

— Crii dei ti guardino, Alessandro
Vannucci!

— Signora Teresa! Un' umilissima
preghiera, che depongo ai suoi piedi,
insieme a questa giacchetta. La scia-
gurata si e scucita proprio qui nel
gomito, e abbisogna di una diecina di
punti dalle sue mani di fata!

La donna prese la giacchetta e la
portd via, con fare malcontento.

— Almeno, se suonano, andate voi
ad aprire, che io non ho tempo, —
brontolo.

— Bene! Ho lasciato appunto la
porta aperta, — disse Alessandro Van-
nucci. — Non & venuto ancora Mon-
t.enotte? Poltrone! E capace di dormire
ancora! Ma non fa caldo, sai, nei tuoi
appartamenti. Dammi qualchecosa da
coprirmi le spalle!

Poi, gravemente, tird giu dal letto
ancora disfatto una coperta striata, a
larghi colori un po' shiaditi, e se ne
avvolse come in una toga.

= Siedi, — disse, e sedette egli stesso
in una vecchia poltrona sgangherata.
Ippolito Mario si accomodo sul letto.

— Ebbene ? — chiese Alessandro
Vannucci.



— Ebbene.? lo
Ippolito Mario.

— E lei?

— Oh'! follemente!

— Dammi una sigaretta.

— Ne ho due sole.... egiziane. Ma
sono di parata... Non hai la pipa?

— Parliamo del nostro romanzo....
o meglio del nostro dramma, - disse
Alessandro Vannucci, fumando nella
pipa, che era sulla tavola.

— E quell*infame Montenotte, che
non viene!

— lo amo, — continud Tppolito
Mario; — ah, la divina creatura! Un
sogno, un fiore....

— E vedova e ricca (
Alessandro.

— Si; una perfezione di eleganza...
Non adopera che fazzoletti di trine....
La sua casa... ti condurro poi alla
sua casa.

— Come chiameremo il nostro
dramma? Scriviamo il titolo almeno.
lo vorrei VI neluttablle.

—- Ah no, per esempio! Non ¢
nuovo... L’Ombracrepuscolare... oppure
La fiamma... o La Tristissima... Pen-
siamo intanto all’ argomento...

I’amo, — rispose

chiese

Ah, eccolo! — urlo Alessandro Van-
nucci, udendo un rapido passo nel
corridoio.

La porta si apri, e sulla soglia
apparve una signora. Giovane, elegante;
un’onda di profumi; un viso tra ardito
e impacciato....

— Lucilla!
saltando giu dal
tutto.

La signora getto un grido. Ella non
riconobbe quel viso fasciato a meta da
una benda bianca; quel mezzo uomo,
avvolto in una sottana.

— Ah. permettete che io mi ritiri...
— mormoro discretamente Alessandro
Vannucci, levandosi dalla poltrona, e
avviandosi verso la porta. La coperta
da letto gli faceva dietro un lungo
strascico maestoso.

— Lucilla! supplico Ippolito Mario,
inginocchiandosi.

Ma la signora, senza rispondere,
si precipito all’ uscio, 1 apri, vold giu
per le scale.

Tutta la piccola umile casa risuond
della sua risata, lunga, vibrante, folle...

LuiGr di San Giusto

grido il giovane,
letto, dimentico di

COME PASCOLIKI CH"ERA UN MINCHIONE
DIVENNE UN GRAND' UOMO

Lo conobbi la scorsa estate, quando,
per la “ygxessiae del brigantaggio,
fui sbalzato col mio plotore fra i len-
tischi eTe rupi di un disgraziato peesello
della vecchia Sardegmau

Una specie di guardia barbuta,
coperta di pelli, che di guardia aveva
solo il berretto bisunto, mi acconpagna
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su in vetta ad una casettaecia nera, pie-
trosa; il locale destinatoci per caserma.

— Ma e tutto chiuso qui. Dov’'e
il padrone?

— E arrestato.

— Ah! la retata...

m- Si signore: lui e tre figli.

— Andiamo dal sindaco allora:
dov’ é il sindaco?

- Arrestato.
— Anche lui? parlero al segretario.

— Arrestato.
Eh! ma chi c¢’'é rimasto allora

in questo paese?

— C’e il regio commissario.

— Meno male! Andiamo dal regio
commissario.

Ne trovo due invece, in una stam-
berga adorna di ragnateli e ingombra
di' carte polverose, dove un ritratto del
Re guardava da una cornice col vetro
rotto. Uno che viene, un ex maggiore
di cavalleria: Paltro che va, un dele-
gato di questura. Hanno finito allora
allora di darsi le consegne e chiacchie-
rano e fumano.

Piemontese e napoletano. Un gran
diavolo sui sessanta, asciutto e qua-
drato, una gran testa bizzarra, shozzata
a linee energiche, dove il becco di un
enorme naso aristocratico stava pian-
tato come un paradosso: gli occhietti
tralucevano fra le borse delle palpebre
ancor vivi e giovanili, una cicatrice
gli solcava laguancia. Quel viso racconta
la sua vita: una vita a linee rette.
L’ altro un ometto giovine, esile, col
pizzo biondo e la furberia, che gli
schizzava traverso le lenti degli occhiali,
col sorriso pronto e il gesto vivo, vero
tipo del merlo napoletano gioviale,
opportunista, amicone, che vi affibbia
subito tanto di tu e vi tira dietro il frizzo
sguaiatello. Carattere a linee oblique.

E il maggiore, il quale mi riceve

con la sua cortesia di lord inglese, &
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I"altro che m' investe con la gioconda
parlantina meridionale.

— Una baraonda, tenente mio, una
baraonda! Non se ne capisce piu nulla,
tutto va a rotta di collo! Una cassa
senza un soldo, un municipio che da
due anni non paga nessuno, e dove
tutti strillano per esser pagati : usciere,
maestri, becchino... Un paese poi...
attaccato come una chiocciola al suo
guscio di barbarie. Avevo proposto una
levatrice : diavolo! un borgo di sei-
mil’ anime senza levatrice! E loro:
Perche la levatrice? che bisogno c'é?

Le nostre capre non figliano senza
levatrice ?
— Anche le gatte, — osservo io

timidamente.

— Ora ¢’ é un’altra battaglia per
i lumi. Non vogliono lumi la notte per
questi scavezzacolli di strade. E sapete
perché? No, non lo credete se ve lo
dico... perche, dicono, i lumi servono
a richiamar le fucilate. Gia... servono
come punti di riconoscimento. ..

— Ah !'maio li faccio metter subito!
— salta su il piemontese — Che dia-
volo! sta bene le fucilate, ma almeno
se le pigli chi le deve avere! non me
le voglio mica buscar io per un altro!

Il commissario biondo si era alzato
in atto di commiato.

— Sicché lei e di partenza, delegato ?

— Oh! io sono sempre in partenza!
sempre in giro Pascolini! sempre in
missione !

— Vuol dire che al ministero fanno
un gran conto di lei.

Il delegato mi ha guardato col riso
de’ suoi occhietti arguti, il pizzo biondo
fra le mani; poi accostandosi con un
atto e un tono di confidenza che si
faceva sempre piu partenopeo;

— Caro tenente, tu hai da sape’ 'na

cosa Otto anni fa i’ so' entrato
int’ a’ pubblica sicurezza... lo, senti,
F. Bkrtri.i.i ~Bologna)



1900

non fo per dire, non so’ mai stato 'na
cima. Parlavano di Pascolini e vedevi
storcer la bocca. Euh! Pascolini... un
minchione! - | compagni: — Ah!
chillo minchione u’ Pascolini! — Al
Ministero — Pascolini... Pascolini...
Ne’, chi & 'sto Pascolini? — Euh! nu
povero minchione! — Ah si? mo’ ve
f... io! Arriva Natale — Stavo a Sa-
lerno allora — Piglio cinque pescatori
a conto mio e comincio a spedir ceste
di pesce a Poma, ai pezzi grossi del
ministero... E Ii capodivisioni, e Ii

caposezioni, e li questo ma oh!
pesci di sette e otto chili eh'era 'na
bellezza vederli... Tenente... nessuno

me T ha rimandati addietro, sa'!...
Era impagabile. Parlava con aria
placida, lisciandosi il pizzo, a pause,

ITALIA BILE

LA CANZONE DELL' INFLUENZA

Gia la flaoiinula dell’ inspirazione sorge nella
profonda anima: ed io attendo con signorile maesta
che le idee accorrano alla mente, si come le miti
agnelle all’ usato ovile. 11 cristallo terso dello
Specchio mi ripete la mia imagine, die io scruto
intensamente a cercar nuovi impeti per la Crea-
zione. Oh come flave rifluiscono le chiome intorno
la fronte fervida di sogni! Oli come vividi riful-
gono questi occhi mortali nel volto pallente t Oh
che candida armonia compone il solino intorno il
collo del Poeta!

Gia le prime larve del Sogno appaiono innanzi
agli occhi della mia Anima. Sn per le sfere del
cielo pioYorno la Fantasima volita e vaga: una
Fantasima avvolta in una prolissa tunica bianca,
quale una enigmatica figura feminea sognata da
Lionardo, da cui una singolare tetra malia emana.
Due teneri fiori reclinano le corolle smorenti fra le
sne gelide nivee dita, fiori d’ Anima che I’ Inesora-
bile, passando, recise. Volita e vagala Fantasima,
sotto un sottile ghigno della Luna, per |I"immensu-
rato piano de’ ghiacci che una lunga lugubre teoria
di cipressi conchiude. Non forse tra le bacche auree e
odoranti ulula, udibile, la gran voce del Silenzio ?

Gia un freddo lungo brivido corre le latebre
del mio Essere: non forse il conspetto delle strane
larve indusse nella Conscienza il timore? E per
latte le membra una doglia sottile acuta si dif-
fonde, cosi come per le carni cruente dello schiavo
dopo le percosse del Verberatore. Inconsciamente
questi occhi mortali si volgono al puro cristallo
dello Specchio, che sempre ripete |’ imagine armo-
niosa del Poeta. Ahime, non prima sentita, una
tenue stilla iridata trema dalie nari fremebonde.
Il pianto dell’ Anima, forse ?

Gia la Fantasima riappare con il corteggio
delle tristi malie, riappare incombente su una
bianca tenera vergine: |’ Inconsapevole. Le sue
inani liliali protendono sconsolatamente, aneli’ esse,
un tenero fiore dalla corolla smorente : il fiore del-
I" Anima. Cosi I"Inconsapevole tenta il mistero
dell’ Inconoscibile. E le pupille ignare si volgono
desolate intorno, alla Cittd morta che emerge dalle
lontananze del Sogno, all’ Albero morto che reclina
la possa perduta verso la Madre, al Cielo morto
che si abbassa, quasi tangibile, su le due larve. Oh
come s'effonde per tutto la vita delle cose morte1

Gia dagl’intimi precordi' un’ onda gagliarda
ascende e prorompe fuori dalle labra che sanno
gli incantesimi del Bacio e del Canto. Le ama-
ritudini pervadono la bocca eh’e fonte d' ogni
dolcezza. Si volgono questi occhi mortali, gravi
di lacrime, al terso cristallo dello Specchio e con-
templano lungamente, nell’ inumine del Poeta, la
Bellezza tragica della Costipazione. Ahi che le
larve maligne suscitate dal Sogno penetrarono nel
mio Essere con lungo corteggio di brividi febrili !
Ahi che gia tre volte il tappeto siriaco accolse la
linfa che trabocco dalla colma coppa delle mie labra!

Bruno e Buffalmacco.

come per farci meglio assaporai”™ Viro-
nia delle cose. Veniva voglia di baciarlo.
E seguitava, le mani dietro il busto,
proteso verso di me, accompagnando,
con un dondolio in cadenza, il giro
della frase, P inflessione della voce:
Vai adesso al Ministero e domanda
chi & Pascolini - - Pascolini? ah! un
grand’ uomo! Pascolini? caspita! chillo
tene 'acapo 'n capo. E Pascoli-ni di qui
e Pascolini di 1a, e regi commissariati
e missioni... sempre-in giro Pasco-
lini; non c'é piu che Pascolini. Mia
moglie in principio strepitava: Ma
sei impazzito a gettare cosi i denari!
perché con questo sistema son cinque
o seicento lire che ogni anno vanno
in malora. Lascia fare — rispondevo
io — torneranno a casa! - Difatti...

— 9 -

U. Cambritotti (Soma)

Si & interrotto, ha cavato di tasca

un telegramma, che ci ha spiegato
sotto il naso.
— Guardate: oggi m’ arriva nu’

dispaccio che ¢’ é pranzo d’ addio pe’ nu
capodivisione e vogliono due porchette
all’ uso sardo. E Pascolini tutta a’ mat-
tinain giro pe’ trova’'le due porchette...

Ha preso il cappello, si & aggiu-
stato le lenti sul naso:

— ...Se no Pascolini ritorna min-
chione un’altra volta! Caro tenente,
statte buono, addio maggio’... a piu
tardi. Mi raccomando, i lumi...

L' uscio si richiude dietro di lui: il
maggiore e io ci guardiamo con unsorriso.

— Fara carriera — mormora il
vecchio soldato.

Miles
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A vieva darla a la Gaitana, eh’ I'e
Mi fiola... Sissignore, ha solo quella
Di nove che ne ho fatti. Non & bella
Ma sempatica tanto... ih quest po se |

F pur - cura la dis Il quand I'é arrabe -
I'e nata setto una cattiva stella
E oi manca quell'anima gemella,

a mecte??.... "4 K fe fS -'""'5 rer -V- — t J Ch'Te, come dir, ehla 'n trova mai mare.

r E, sa, la piace atutti, i i e la zéint
Che bisogna vedere il fanatismo |
fio a n'j va capitand che un qualch studeint...

E difati el prem mrous msenza un haioch m
M i L'era on, eh' 'andava a scola d'sembolismo,
Ch'I'¢ un'altra scola oh' j han avert da poch...

n

! L'é una scuola, che a dirla francamente,

i in j e dobbi che a j degga cuss' la s’ sia,
Mo i dscorren tanto bene in povesia
Che perfenna del volt an s’ capess gnente.

E mia figlia, che ha avuto la petente
l Delle scuole anormali in maestria
) " Colui I'é il sogno dalla vitta mia |,
La dess e la j dvintd matta furante.

7/ Disegnava vedere la premura
/ ) y Quand al vgneva a la sira e eh' al j dseva
Con un suspir: “ iddio, bellezza pura |,

E me, che ho molto cuore, a seintr' acse,
Mi commeveva tanto che a curreva
Di la in cucina a pianger da per se.

Mo a seint che un de la m'dis : - Dicchi, marna,
Il revolver dov'é del padre mio ? -
mMa che revolver per I'amour di Dio,
i fag me, se ha la molla che non va ? m

DAl SONE ITI OLA *“SONERA CATTAIIKINA.,
(E la vecchia bolognese riventiligliola < panni libati 1

; 1 vedd eh' la dvéinta smorta e po la fa
rlie va per le case a vendere la sua mercanzia). |

- Si tremenda vendatta io sol disio |
Sangue | Ho sete mla dis msangue vogl'io... -
Elurla tant da far termar la ca |

Me a degh : - Se hai sete, c'¢ del terzanello... m
Ell: - Sono tradita, ¢ madrel - E me:
- Va la che ti da volta il zanfanello | -

Fatto sta che quel boia di un paglietto
Nientemeno eh' al s'era infurinté
Della serva che sta con quei di sotto !

ti. Bompard

i 1 vi
Quest' abito che qui, tutto imbottito, Ce vendo roba antica ? Mo ci pare | Me a la sira pr'en fari capir gnente
E una veste da lutto, ch’era fatta An fagh per dir, me a n'ho che roba faina... A fagh feinta d'avéir dimandi algri,
Per una che ci morse suo marito Che guardi qui che straccio d’ una vsteina E anche mia figlia fa l'indifferente
Che squasi squasi diventava matta. Nova novanta ancora da spianare Con la morte nel cuora - dsevla li.
Ma capira; siccome che il vestite Me a deraimeit che a lasciarsela scappare Dbp un pec lui ci dice sorridente
L'era di roba nera poco adatte La i pinsarev diu volt aneh la regeina... m“ Addio, bellezza pura, - e al s'in va vi...
Perché ci figurasse il colorito, La s’ I'era fatta far una spusleina Mo appenna I'¢ ando fora me a j cerr drl
Accosi, se n'é subito disfatta. Per quanto si doveva maritare. Per poterlo chiappar caldo bollente.
E st’ anél d'or ? Ci guardi nell' interno Mal'intardi a sposarsi, a sissignore, La serva la I'asptava, e a j vedd tott du
Chela j € una frezza che trapassa il cuore Quanto si dice le combinazioni | Che si mettono a darsi dei stricotti:
Con scrett d' attouren : " Per ricordo eterno La sarta la sostiene con calere mOhi | ma degh - cussa feinnia, ragazzil ? -
Bene ; fu regalato un mese fa D'aveirj tolt benessum la misura, Lui comincippia a aver de la pavura,
A una ragazza in pegno del suo amore... Me e pur la vsteina, él do del matrimoni, Ed io ci aslungo cinque o sei cazzotti
lo I'ho cemprato al Monte di pieta C'era stretta di vitta s di cintura | Propri cazzut d'una bellezza pura!

- R— Tisento
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L' AMORE K LE ATTUICI

To credo che non vi sia artista
veramente appassionato dell’ arte sua,
che non confonda spesso le realta della
vita con le finzioni dell’arte.

Vi furono, & vero, poeti ispirati
soltanto da un’autosuggestione, pero
molti altri fecero oggetto di studio arti-
stico le gioie o le sventure domestiche.

Né per questo si pud dire fossero
falsi nelle loro espressioni, provocate
dalla compiacenza o dalla tristezza.

Tutt’ al piu si potra pensare che
I arte & per codeste anime elette una
specie di « sfogo », una valvola di
sicurezza, come la religione lo & per i
veri credenti.

Ma non ho voluto accontentarmi
delle mie argomentazioni; e ho inter-
rogate alcune delle nostre attrici.

Base dell’intervi&w furono le parole
che Alfonso Daudet ha fatte pronun-
ciare dal protagonista del suo romanzo.

Ho telegrafato ad Eleonora Duse
sulla Terra (non avevo miglior indi-
rizzo®. E mi sono affidato alla sagacia
dei fattorini telegrafici.

ITALIA ULUE

Cortesemente, la nostra maggiore
artista mi ha risposto:

L'amore, si, ravviva |'arte. Ma non credo
che 1} arte possa fare altrettanto dell’ amore.
Sempre inteso quando & amore...

Lei m’intende?... Lei mi comprende.-...

E. Duse

Puo darsi che il dispaccio sia stato
trasmesso incompleto.

Sul palcoscenico le donne oneste non mi sono
piaciute mai. T caraVeri frivoli furono la mia
passione. Le parole di Daudet (come I'ho detto
bene! yuesta sera lo ripetero cosi nella mia parte!)
mi serviranno per un soggetto, in qualche com-
media d'autore italiano.... In confidenza, i nostri
autori hanno sempre bisogno d' un po' di spirito
francese. Nella vita... non penso che a <esarino (’).

Pia Marchi-Maggi

Tina Di Lorenzo non m’ha risposto.
Del resto, 1 osservazione di Daudet
per la divina Tina mi sembra oziosa.
Essa puo attestare che tutti gli uomini,
e specialmente gli autori, vanno pazzi
almeno per un’attrice: per lei!

Nella vita e nell’arte sono un’ <impressio-
nista ». Non ho mai pensato a... fare economia
di parole e di sentimenti, essendo esuberante in

tutto. Domandatelo anche a Eeydeaul...
Virginia Ubiteli

Dire ad un uomo con sincerité ti amo, e poi
servirsene sulla scena? Non saprei. Non mi e mai

(i) Cesare Maggi. bravo

della signora Pia.

pittore, e figliolo

aicaduto ! Del resto, se ci vuole I'amore nell’arte...
vi garantisco che ci vuole anche molta arte nol-
I"amore! N

E. M. HICOARUINI

Che amore, che amore! lo mungerei tutti!...
Itatia Vitaliami
Domandatelo a mio marito.

Teresa Mariani

Siete un bell’ impertinente, fare simili do-
mande a una signora! Badate che ho le mani
lunghe! E tisa Severi

Irina Gramatica non mi ha potuto
rispondere. Poverina, soffriva tanto di
gola! Pero dal lampo dei suoi occhi
incantevoli ho potuto capire, che I'arte
I adora, e in quanto agli uomini... guai
se le domandano qualche cosa!...
io maestro (L. Itasi) mi ha messo nella

ta di pensare a qualunque”cosa, che
la scena. Mi ha mandato altri <a chili di

partill!

Teresa Kkanou.ni
10? Mi-Purgo, e basta!
Uh ...illki.a
Ah 1 amore! N
riignora Beneti.i

Su questo argomento fard un articolo por
< La repubblica universale ». Intanto laccio
Medea, e quattrini.
Giacinta Pksskana
Cosa s’ e concluso *

Mah! — Pare un congresso teatrale !

Ettore Dalla Porta
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L’'ULTIMA COMMEDIA DI GIACOSA

Come le foglie.... d'alloro.

Bladinus (Milano)
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Giuseppe Giacosa, un bel nome italico onorato
da tutti, anche in Valle d'Aosta, da lui illustrata
con gentile e soave poesia, € un uomo giocondo.

La gioconditda emana dalla mastodontica sua
figura disegnata dalla mano maestradi Bladinus;
scaturisce dalla sua attivita artistica contrasse-
gnata sempre dalle piu simpatiche dimostra-
zioni di stima, persino quando con uno studio
di fine psicologia ha voluto penetrare nei misteri
dei tristi amori.

Sia che vi accompagni con garbo aristocra-
tico in una visita ai castelli Valdostani, o faccia
rivivere le leggende sentimentali o crudeli degli
abitatori dei manieri fronteggianti le nivee cime
delle Alpi, o muova sulla scena le dame e i cava-
lieri sognanti 1 amore e la vendetta, il Giacosa
vi apparisce sempre il poeta della giocondita.

Dal suo primo lavoro teatrale (eravamo nel-
I"anno 1872) A can che lecca cenere non gli
fidar farina, passa a Storia vecchia, Affari di
banca, | figli del marchese, Arturo, Tristi
dubbi, Teresa, Acquazzoniin montagna, Marito
amante della moglie; e da questi alle leggende
della Partita a scacchi, del Trionfo d}amore,
del Fratello d’armi, del Conte rosso, facendo
palpitare tanti cuori felici, che ardono dal desi-
derio di vedere alla ribalta il biondo e roseo e
sottile poeta di lolanda.

Oh! amara delusione! Il poeta vaporoso
dall’ occhio languido, dalla figura trasparente
come un giglio, si presenta in giacca lunga e
scomposta, con un faccione pieno di salute,
incassato su due spalle taurine. E saluta goffa-
mente le belle sparse ne’ palchi, che si guar-
dano stupite battendo forte sul seno il ventaglio,
come per cacciare una brutta visione, un amato
disinganno.

E un sorriso giocondo si sparge ovunque;
un sorriso di meraviglia davanti al poeta fattore
di campagna sano e robusto, il quale mentre
guarda, in segno di ringraziamento, negli occhi
delle attrici, che sono tanto belli, & trascinato
al trionfo degli applausi.

Le illusioni deL medio-evo sfumano poi
lentamente; e dopo un ultimo breve accenno
ad esse con la Contessa di Challant, il poeta
e trascinato dal pessimismo moderno ad affron-
tare i gravi problemi dellapsiche: Ibsen, Tolstoi,
Hauptmann, Strinderg, Biornson non lo travol-
gono pero per la dolorosa china.

Alle aurore boreali egli preferisce il bel sole
d’ Italia. E con Tristi amori vince una poderosa
battaglia, seguita piu tardi da quei Diritti
dell’ anima che non si trovano in nessun codice.

Il nostro poeta e tanto predestinato alla
giocondita che mentre per ogni altro la caduta
delle foglie & simbolo poco lieto, per lui le
ioglie cadono sul suo capo sotto forma di corone
d’ alloro, anche nella triste stagione invernale.

E al Manzoni di Milano le foglie raccolte
segnarono non la morte, ma una novella vita.

A lui poi non toccherd mai la sorte di
quell’ altro poeta piemontese che, schiacciato da
una quercia, scriveva 1 epitaffio :

‘Siccome premio del mio lungo canto
La corona d aliar sperai soltanto ;
Ma la citta che il toro ha per bandiera
Mi corond con una quercia intera.

botto la quercia il Giacosa trovera forse

le patrie trifole con o senza fondua, che cre-

sceranno allegramente il suo adipe con grande
orrore di tutte le Jolande innamorate.

Gace
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A Palazzo Madama si & presentato
martedi scorso S. E. Baccelli per prender
parte ad una discussione, asserendo
anzitutto che, come medico, preferiva
trascurare la sua cagionevole salute,
mettendo questa in seconda linea di
fronte al dovere di ministro.

L’ indisposizione di S. E. dovette
certamente essere motivata dall’ in-
‘fiuenza: tanto, questa oggi & I"indi-
sposizione di -moda, 1 indisposizione
che sintetizza tutte le altre indisposi-
zioni senza nome, |’ indisposizione che
sembra essere stata creata a posta per
rendere famoso il ministro Baccelli.
Infatti, alcuni anni or sono il nome
di S. E. penetro in tutte le case non
gia per essere egli il ministro della
Pubblica Istruzione, bensi per avere
compilata una modesta ricetta espressa
con questa formula:

Prendi di

Fenacetina cg. 50.

Salicilato di chinino cg. 10.
Canfora cg. 2.

Kermes minerale cg. 1

Fa una carta e danne tali N.° 12
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E pochi giorni fa, pur essendo tor-
mentato da quella malattia di cui egli
stesso dettd lo scongiuro, il ministro
Baccelli, oltre a un attacco ai bronchi
ha subito un attacco in Senato, da cui
poi & uscito vittorioso.

La coraggiosa asserzione premessa
alla discussione da S. E. che, cioe,
avanti al dovere di ministro la salute
deve passare in seconda linea, ha al-
quanto stupito tutti coloro i quali, cre-
dendo ingenuamente all’ antico adagio
« mens sana in corpove sano », ammet-
tevano ancora pit ingenuamente che,
per prender parte ad una discussione,
fosse necessaria la «<mens sana». Sicché,
dopo I' affermazione di Baccelli, si e
ora obbligati a credere che anche in
articido inortis un ministro debba in-
tervenire ad una seduta senatoriale.

Ecco come potrebbe procedere una
futura discussione a Palazzo Madama:

Presidente: La parola a S. E.

S. E.: Il dovere di ministro ini impone di
parlare benché agli estremi, A me non restano
che pochi minuti di vita, ma io voglio con-

alla discussione. Ebbene... io...

contento!

sacrarli
muoio..

Presidenti:: fstendendo il patino nero
sul banco e abbandonando Vaula). Si era
cominciato con un duetto, ma si & linito con

un a solo...

Oppure, ecco il resoconto di uu
reporter dopo una seduta parlamentare :

« Oggi il Senato presentava un aspetto
solenne. S. E., stesp sopra un letto e circon-
dato da alcuni illustri clinici, esposse con un
filo di voce la relazione sui corsa universitari,
proponendo alcune modificazioni all* art. 69
della legge Casati, e perlo studio delle lingue
vive. Terminalo il lungo discorso S. E. ebbe una
terribile crisi che gli impelli di rispondere ad
alcune interrogazioni. I medici gli proibirono
di proseguire, e chiamarono accanto al letto
i parenti e gli amici piu intimi. Le tribune
erano popolate di curiosi, i quali si sporge-
vano per raccogliere le ultime paiole dei
moribondo. Dopo una breve e penosa agonia,
S. E. esald I'ultimo respiro non senza aver
prima votato in segno di perdono V ordine
del giorno proposto dal suo avversario ».

Ser Ciappelletto
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Questi allora (come avviene sempre quando si vuol commettere
una prepotenza) tiro fuori i soldatini e circondo la bestia ribelle.

W . Scalarini (Missling' Austria)

Guido Diamanti, gerente responsabile Tipi e incisioni dello Stabilimento Zainorani e Albortazzi Proprisa artistici e sttsraria riservata a norma di legge
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ALLA CORDAI

Spesso vi sara succeduto di assi-
stere a questa scenetta di tutti i giorni
Passa un omaccione grasso, dal ventre
ripieno e dalla testa piccola, che si
dimena in un abbondante cheviot puro
inglese e scuote camminando i ciondoli
d’oro, come i somari la sonagliera.

E il tipo classico del cosidetto grasso
borghese.

— Ecco un uomo accorto e fortu-
nato! dice uno.

— Gia, quello sapeva dove voleva
arrivare ed €& arrivato! — aggiunge
un’ altro.

Arrivato ? Ma probabilmente il cion-
dolone non era neppure partito...

Ad ogni modo, per ben stabilire il
merito di questo match sociale che tutti
combattiamo senza speranza... bisogne-
rebbe sapere quale fu il punto di par-
tenza. E molto facile arrivare al tra-
guardo se gli altri sono indietrodi un
paio di giri...

Eppure la pista sociale e cosi re-
golata: si parte da tutti i punti e chi
tardi arriva... male alloggia.

L' irregolarita di questa corsa & evi-
dente, ma le proteste sinora sono state
inutili. 1 commissari della pista sono
commissari... di polizia, i quali, coc-
ciuti per indole, si attengono stretta-
mente... alle antiche e deplorevoli con-
suetudini.

Se qualcuno rivolge loro un reclamo
si stringono nelle spalle; se si protesta
con qualche violenza gli stringono i
polsi. E inutile dire che in questo caso
il poveraccio si trova in maggiori stret-
tezze di prima.

Non protestero: non sono di natura
martirizzabile e percido mi l'assegno al
volere supremo e fatale delle
sociali.

Voglio soltanto mettere in chiaro
la questione del merito ed indagare se
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proprio il ciondolone di cui sopra, sa-
rebbe arrivato al traguardo della ric-
chezza quando la corsa si fosse effet-
tuata in condizioni eque. Alla corda, o
signori! Alla corda ed attenti al se-
gnale!

Forse la stessa ingiustizia apparente,
in fondo, ¢ una delle tante leggi di
equilibrio che regolano il mondo. Poco
in testa € spesso sinonimo di molto in
tasca. La natura da ingegno ai dispe-
rati e ricchezza ai tardivi. Se cosi non
fosse, la classe dei cerinai al minuto
sarebbe, probabilmente, assai pitu nu-
merosa.

Ad ogni modo un esperimento di
corda sarebbe opportuno per mettere a
posto le vanita. Non di corda russa,
intendiamoci....!

Un bel mattino, adunque (certe cose
riescono meglio di mattino), si abolisce
con un decreto reale telegrafico la tiran-
nia del denaro. Il vile metallo non
conta pit niente, nemmeno piu il tra-
dizionale fico secco, perché altrimenti
servirebbe di commestibile.

Chi lavora mangia, chi non lavora
sbadiglia...

Si tira la corda. L’ araldo si avanza
e grida questa... grida:

Cittadini!

Sono le otto del mattino. Le vostre
tasche sono vuote. Alle dodici ha luogo
il gran pranzo governativo. Chi se lo
sard guadagnato mangiera. Attenti ai
primiposti! Presto sara tutto esaurito.

Al segnale!

La corda vien lasciata, ed inco-
mincia il grande match della pagnotta.

E una corsa terribile, selvaggia,
disperata. Non c'e tempo da perdere.
Quattro ore passano in un lampo e lo
stomaco e autocrate!

I forti porranno subito'inano ai la-
vori faticosi. In una citta ci sono
sempre degli alberi da sradicare,~ dei
paracarri da trasportare, delle rotaie
da smuovere.

E un lavoro facile per chi non ha
i muscoli di pasta frolla.

Per costoro quindi il posto al gran
banchetto ufficiale ci sara indubbia-
mente.

Con quattro poderosi spintoni si
faranno largo fra la folla e si impadro-
niranno della non grata impresa. In
un attimo le strade saranno sossopra,
i platani dei viali sradicati e riordi-
nati secondo i nuovi piani.
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Essi arriveranno certamente al traguardo del pranzo.

| professionisti, in genere, troveranno tutti campo alla
loro utile attivita. | medici eserciteranno, disinteressatamente
una volta tanto... il loro umanitario ufficio, curando i feriti,
innumerevoli in una corsa cosi feroce. Gli avvocati, senza
cavillosita, inutili in quel giorno, comporranno i numerosi
litigi. 1 farmacisti somministreranno i calmanti ai furiosi <
gli astringenti agli infelici a cui 1 improvviso editto avra
destata una commozione viscerale. | becchini seppelliranno i
morti, eoe.

Tutti questi, insomma, trascorse le quattro ore sacramen-
tali, saranno in grado di dimostrare la validita dell’ opera
loro: arriveranno anch’essi.

Ma quel famoso ciondolone, arrivato, che cosa fara per gua-
dagnarsi il pranzo? U’ adipe del ventre gli impedira la corsa
e non gli restera altro da fare che sedersi sopra un para-
carro ed attendere tempi migliori, nutrendosi per intanto
colla sua grascia...

Scoccata 1 ora fatale si procedera all’ esame documentato
dei titoli validi per il pranzo. Sara una scena curiosa.

Si avanza |'operaio:

— Che cosa avete fatto?

— Ho trasportato dei massi di cinquanta chili, scavato
una fossa di due metri ed abbattuto un albero. Ho una fame
da lupo!

— E ne avete ben donde! Avanti ai primi posti: lesso e
fagioli, piatto di sostanza.

Ecco trafelato giungere il professionista:

— Che cosa siete?

— Capo-mastro.

— Che lavoro avete fatto?

— Ho gridato forza! tutta la mattina agli operai che sol-
levavano il marciapiede.

— Va bene. Per voi bastano i fagioli.

Gaio, tronfio e sicuro di sé arriva il poeta decadente :

— Voi, signorino?

— Antioco Paleologo, poeta de la terza rima.

— Che cosa fate?

- Incateno con estetica grazia dolci suoni di armoniose
parole.

— Non capisco.

— Non mi meraviglio. Técco non siete da le Muse.

Se fossi técco sarei al Manicomio... Alle corte: che cosa
avete fatto stamattina?

— Un sonetto delizioso.

— A che serve?

— A sollevar lo spirito ignaro a le sublimi altezze del-
VOlimpo.

— E inutile. Ci sono le funicolari per questo. Mi duole,
ma non posso ammettervi al banchetto.

— Esularmi volete da] triclinio?

— Bisogna rassegnarsi. Tutt’ al piu vi concederd quattro
ravanelli.

Ultimo giunge, ansante e stracco per il duro camminar
sullo scheggiato calle, un uomo dagli occhi furbi e dall’andar
modesto. E tranquillo.

Come vi chiamate?
Simon Bachi.

— E che avete fatto?

— Nulla!

— Nulla?

— E che cosa si pud fare quando non c'é piu il denaro?

— Allora non vi do posto al pranzo.

— Oh! non importa. lo ho un mezzo posto ceduto da uu
brav’ uomo.

Ceduto ?

10—
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— Si, ho qui Vobbligazione. Siccome soffre di mal d’occhi,
non avrebbe potuto lavorare al sole sulla piazza. Gli ho pre-
stato un paio di occhiali neri per mezzo pranzo. Guardi
T obbligo: & in regola e c’é anche un buon avallo!

— Passi.

E Simon passa.

Carlo Beniamino

(il beniamino,

Le definizioni della vita

Secondo uno strozzino: E una cambiala senza avallo a lunga scadenza, che
non si puo rinnovare.

Secondo un medico: E una fonte di risorse per sé quando & una fonte di
spasimi per gli altri.

Secondo un ballerino: E il punto pit abbracciabile delle donne.

Rodolfo, Mimi e Bebé

Una sera, essendo stati alla Bohéme, stabilirono di chiamarsi
Rodolfo e Mimi. E la camera nuziale senti piu volte risuonar
languidamente i nomi degli eroi del Murger.

Cosi la loro luna di miele ebbe quasi un nuovo principio.
Rodolfo non si ricordava piu di essere stato Prosdocimo: né
Mimi voleva rammentarsi di essersi chiamata un tempo Bar-
barina.

Rodolfo aveva la bocca piccola e il naso grande: Mimi
aveva piccolo naso e grande bocca. Rodolfo era bruno ed alto:
Mimi era rotondetta e bruna. Quando erano insieme, parevano
comporre una perfetta armonia.

Rodolfo non faceva versi; ma misurava, come fossero stati
piedi o strofe, i metri di stoffa nella bottega avita. Mimi non
sapeva far fiori; ma coltivava un giardinetto e mondava | 'acqua
di una fontana.

Quel giardinetto, che Rodolfo, durante la luna di miele
di Prosdocimo e Barbarina, aveva chiamato « 1 Eden ricon-
quistato » era la gioia e la principale occupazione di Mimi.
Ella vi coltivava i crescioni e le rose, e gigli bianchi come il
latte, e papaveri fiammanti come le labbra della loro signora.
Attorno, correvano siepi di bussi ed alberi fruttiferi. Il ciriegio
cresceva accanto al melo con inalterata concordia.

E talora Rodolfo, lasciando i metri e le stoffe, correva
sotto 1 albero di ciriegio dove Mimi leggeva voluttuosamente
un romanzo d’ appendice. Ella prediligeva le narrazioni in cui
idilli soavi si alternano con omicidi sanguinosi. E, quando
Rodolfo le porgeva con mano delicata una ciriegia, ella gra-
diva 1 atto idilliaco, ma sentiva fra le labbra come il sapore

del sangue.
Poi, se Mimi andava a specchiarsi alla fontana, Rodolfo
contemplava anch’egli il suo volto riflesso dalle acque tremo-

lanti. Egli vedeva il suo naso ingrandirsi nelle profondita
della vasca; e la bocca di lei era, nello specchio, come una
isoletta rotonda di corallo in un mare australe.

Un giorno, mentre i due sposi andavano verso il tramonto
lungo le rive del fiume vicino, Rodolfo udi non molto lungi
un vagito che somigliava a un miagolio.

— Rodolfo ? disse Mimi, vedendo che egli impallidiva e
si poneva in ascolto.

— Mimi? esclamo Rodolfo, vedendo che anch’ella aveva
sentito e sorrideva.

— E un gatto, ella disse guardando teneramente il marito,
un gattino perduto.

—e Ah! egli rispose con eloquente discorso, non intendendo
il perché di quella tenerezza.

— Rodolfo?., interrogd ancora Mimi.

— Che cosa? domando egli alla sua volta.

Barfredo (Bologna)



— Noi non abbiamo figli, Rodolfo,
ella soggiunse, arrossendo.

— Prendiamolo noi! continuo ardi-
tamente, guardando negli occhi lo«poso.

Il gattino intanto era uscito dal
cespuglio e interrogava miagolando i
due che deliberavano su la sua sorte.
Era magro e spelacchiato; ma i suoi
occhi eranogialli tome quelli di Rodolfo.

— Guarda, Rodolfo, esclamd Mimi,
ha gli occhi come i tuoi.

Egli fece una smorfia; poi sorrise
non sapendo che cosa dire; e fece
un gesto di consenso. Ed ella™prese il
gattino e lo colmo di dolci carezze.

Cosi Bebé divenne figlio adottivo
di Rodolfo e Mimi. Ella gli preparava
i piu saporiti bocconi: ed egli gli fab-
bricé una cuccia con gli scampoli delle
stoffe non vendute. Bebé divenne presto
grasso e grande, e talora si degno di
graffiare Mimi.

Ma essa lo amava come un figlio;
e, come accade a tutte le madri, tra-
scurava per la prole il genitore. La
sera Rodolfo, dopo aver mangiato il
pasto consueto di insalata e formaggio,
attendeva lungo tempo che la dolce
meta venisse a fargli compagnia nel
gran letto ove egli da tanto giaceva
desideroso di godere e di dormire.

— Mimi ? egli gridava, rivolto verso
la cucina, donde un odore di ventresca
arrostita veniva a pungergli le nari.

— Yengo, Rodolfo! — ella rispon-
deva. — Preparo la cena per Bebé.

Alfine ella giungeva affaticata e
sorridente avendo in braccio il figlio
del suo cuore. Ma Bebé voleva andar
sotto le coltri, e Mimi era felice, e
Rodolfo brontolava.

La mattina, ella non s'indugiava
piu a colmare di carezze lo sposino
diletto. Tutti i suoi pensieri erano per
il micio paffuto e cattivo. Rodolfo
soffiava, e scendeva in bottega con le
mani in tasca e il mento su 'l petto.

1In giorno la minestra era insipida;
un altro giorno I'insalata non era ben
condita. Ma i manicaretti di Bebé
avevano, sempre, un profumo pieno di
delizie. Egli soffiava in silenzio e non
parlava quasi piu

La sera egli si addormentava senza
aspettare la venuta di lei. E la notte
sognava che Bebé era divenuto un bel
giovinetto e gli rapiva la sua Mimi.

Un meriggio — gia era venuto
1 autunno — egli era seduto presso al
solito ciriegio pensando alla sua trista
fortuna. 11 cielo era insolitamente dolce;
le foglie cadevan lente dalle chiome
dorate; e il sole indugiava, presso
al tramonto, sui colli lontani e ceruli.
Bebé arrivo saltellando e lo tolse alla
sua meditazione. Egli cerco di chia-
marlo ; e poiché il gatto non si avvi-
cinava, volle afferrarlo per tenerlo con
sé e per guardare quegli occhi che
Mimi diceva cosi simili ai suoi. Ma
Bebé fu offeso da quella violenza, e
gli fece sanguinare con un graffio la
mano.
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Allora Rodolfo senti agitarsi nel
suo animo tutti gli istinti bellicosi ed
eroici che i suoi avi, misurando la tela
e le stoffe, gli avevano immessi nel
sangue ; e sollevato il colpevole Bebé,
lo gittd nella vasca.

Si udi un grido su la soglia del
giardino. Mimi entrava allora ed aveva
veduto 1 atto facinoroso del marito.

- Ah! esclamo ella, gridando ed
agitandosi cosi piccola e tonda. —
Assassino ! Parricida! — Poi con tuono
di alterezza e di spregio :

- Prosdocimo !

- Barbarina! egli grido ferendola
al cuore-.

Onde ella, non curando la sorte di
Bebé che affogava, si lancio su lui con
le mani levate. E i loro corpi si mesco-
larono su le erbe umide in un amplesso
che non era amoroso.

Cosi avvenne che per colpa di Bebé,
Prosdocimo e Barbarina incominciarono
la loro terza ed ultima luna di miele.

Giuseppe Lipparini

L’ educazione cFuna signorina non si pre-
figge di farle imparare qualche cosa, ma
piuttosto d’ impedire eh’essa impari qualche
cosa.

LA BOMBA

Roma.
« Al Signor Attilio Seidita

» Era ora che ti decidessi. Questi negozi

son sempre un grande cimento e, diro di

piu, un grande pericolo: tuttavia, poiché

la sorte ti aveva designato, meglio & subito

anzi che poi. Coraggio amico! Domani ti

mandero la bomba. Ti so forte e fermo e

son certo che non tremerai al momento su-
premo. Tuo

» Michelino ».

Quando Michelino ando a imbucare
la cartolina, la diligenza era gia par-

er. Casanova (Bologna)
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tita da un quartod’ora. Corpo di Brios!
Sempre in ritardo aveva da giungere ?!
Bisognava ora aspettare la sera e ras-
segnarsi.

A G.... non c’é ferrovia. Una car-
rozza parecchio antica e molto sgan-
gherata trasporta due volte al giorno
i viaggiatori e la posta alla stazione
piu vicina: al mattino, presto, e alla
sera, tardi.

Naturalmente questo comodo ser-
vizio postale da agio alla signora Pi-
cass. I'onoranda sorella ed aiutante
dell’ ufficiale postale, di leggersi tutti
i giornali in arrivo ed in partenza,
non che buona parte della corrispon-
denza del paese.

Vi ricordate la massima della con-
tessa di Chantelaur nel Deputato di
Bombignaci « Una cartolina si legge
sempre! » Niente di straordinario
dunque se madama Piccas, che non é
nemmeno nobile, tra un timbro e I’ al-
tro applicato con mano maestra, désse
un’occhiatina al testo di tutte le car-
toline del paese.

Percio ella sapeva un mucchio di
cose sul conto del tale e della tale
altra.

Quel giorno, la posta in partenza
era scarsa, il tempo era lungo, I'ora
della diligenza non veniva mai. Ma-
dama Picass, con gli occh sul naso,
ripassava le cartoline diligentemente,
pel timore che qualche cosa le fosse
sfuggito alla prima lettura. Ad un
tratto dié un balzo: « Domani ti man-
dero la bomba! »

— SantaPrudenziana Vergine! Ab-
biamo dunque dei fabbricanti di bombe
in paese?

E rilesse per la terza volta la car-

tolina di Michelino al signor Attilio
Seidita.
Ah! Era evidente! Si preparava

una macchinazione infernale, forse un
attentato contro il.... Oh! Jesus! Chiamo
trepidante il fratello e gli mise sotto
il naso la cartolina anarchica.

—- Leggi!

L' altro lesse strabiliato e diede un
balzo, divento pallido, rilesse: « Grande

cimento.... grande pericolo.... La bom-
ba... Il momento supremo.... Corag-
giol.... »

— Ah! Bisogna ch'io ne faccia
subito rapporto all’ autorita ! E, di corsa,
ando in cerca del sindaco.
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Il sindaco era a pranzo e non ri-
ceveva.

— Vi dico che si tratta di cosa
urgente ! Si tratta di sventare un com-
plotto....

Il sindaco si lascio cadere una ab-
bondante cucchiaiata di minestrone sul
panciotto.

Perdio! Che avete Picass?

— Leggete, signor sindaco!

— Ma voi violate il segreto epi-
stolare? Non vi ricordate dunque la
gamba di Wladimiro ?

— Eh! Si tratta di ben altro che
di una gamba sola! Si tratta di far
saltare in aria....

— Eh?!

Il sindaco ebbe appena finito di
leggere che diventd smorto come un
panno lavato; poi, facendosi forza, so-
lennemente ordino:

— La mia sciarpa!

Si legd la sciarpa sul ventre e con
voce febbrile disse:

— Andiamo dal brigadiere Proveni!

E corsero alla caserma dei Beali
Carabinieri....

— Brigadiere! Lei deve venire con
noi, per dar forza alla legge.

— Benone! Metto la lucerna e
vengo. C'é da ficcar dentro qualcuno?
— Forse ! — disse enigmaticamente

il sindaco, con aria furba, per quanto
la commozione glielo permetteva.

Si avviarono. Erano le sette di sera.

Bussarono ' all’uscio di Michelino.
Nessuno rispose.

— Che stia fabbricando la bomba ?
— penso il sindaco — Proveni: fate
la intimazione di legge!

Proveni grido:
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— In nome della legge, aprite!

Si senti un rumor precipitoso di
zoccoli per la scaletta e la voce di
Michelino che gridava:

— Vengo,«vengo! Accidenti!

L uscio si apri. Michelino si pre-
sentd abbottonandosi i pantaloni, sor-
preso :

— Oh, signor sindaco! Oh, signor
Brigadiere.... Diavolo! Se avessi po-
tuto prevedere, avrei rimandato ad
altro momento la mia occupazione.

— Ah! Eravate occupato! — do-
mando sarcasticamente il sindaco.

— Mio Dio, si!

Ma il sindaco, facendosi severo,
esclamo :

— Poche chiacchiere ! dov' e la
bomba ?

— Che bomba?!

— Quella che avete promessa al
signor Attilio Seidita!

— To! — penso Michelino — La
mia cartolina nelle mani del sindaco!
E che diavolo vorra farne della bomba?
Poi disse: — Sa, credo che per lei
sia un po’ piccola.

— Benone! Piccola o grande, con-
segnatela al Brigadiere.

Michelino additd un grosso pacco
sul tavolo:

E I

I tre fecero un salto indietro escla-

mando ad una voce :

— Carica?
— Carica....?
— Si.... & pronta?

- E che diavolo vuole che ci man-
chi? E pronta si, perché devo man-
dargliela domani. La funzione & fissata
pel mezzodi.
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— Ah! Allora tutto e gia stato
fissato ?

- Certo;
sara a mezzodi.
Che firma?

— La firma del contratto.

— Che contratto ?

— Diamine! Del contratto di nozze.
0 che non lo sa che Attilio sposa....?

— E la bomba, allora?

— Siccome lui non I'ha mai avuta,
ha chiesto la mia in prestito ed io
gliela regalo per tutta la vita. Guardi,
€ nuova.

E tiro fuori dal pacco un enorme
cappello a cilindro, fiammante, del '48.

Il sindaco ammutoli; si sbhottond
la sciarpa, poi si volse a Picass, e gli
disse una parola sola:

— Imbecille!

la firma al municipio

Da quella volta monsit Picass ha
vietato alla sorella di leggere le car-
toline del paese.

E da quella volta, anche, Michelino,
quando ha da spedire una cartolila,
la ficca dentro una busta con tanto di
francobollo da venti!

Almeno, - pensa — non le leg-
gera piu nessuno!

Maurizio Basso

Lo sguardo di una. giovinetta & come
I'oceano: dalla superficie non se ne pud misu-
rare il fondo, e spesso un curioso inesperto
vi si annega.

Molti fanno dei versi per avere un pre-
testo di far qualche cosa; molti altri per avere
un pretesto di non far nulla.
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F. Lasivofe iMi.ano)

— Per Bacco! qui si pope in pericolo la vita degli avventori: I' altro giorno sono quasi morto, in e.ms. ih quei nuledetli r»n»]i..,
— Bravo! Ho vinto la mia scommessa col padrone.
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ER BRUSCOLINARO

Sto mi3nestiereé 'n gran?ﬁivsrlimento!.
lo, co3|a eosa de li bruscolini,
me trovo sempre immezzo ar movimento,
vedo, godo, e de piu fo' li quadrin

Me leggo er “ Messaggiero,, e come sento
guardie fattaccio, co quistarini
curro sur posto, strillo e in d* un momento
s0' bbono a venns?}m paro de cestin

Un mortorio? 'na bomba? ¢ ' na fortuna,

e magni sempre! D’ama’ liscio? & raro:
Dudire, trenta sordi, ar peggio, una.

Dicki che casca er monito? Se3n somarol!,..
Piu gente gira e piu se ne ariduna:

Bruscolinaro ohél... Bruscolinaro!..,,,

E me li fo\?lja me li bruscolin
MiOmoje erompa er genere e lo sala,
io lo venno; de che? ’sli bagarini ?

'sta canaja coOnoi ?... poco ce sciala.

Si tu co la cuccuizza I3ndovini,
ir seme_cresce sempre, mica cala,
guann momento, molla, e soauadrin !
Tu canta sempre come la cicala,

tiette le mane ar posto, batte sodo
co vventore in de la confusione,
si nuaiariscki puro a facce er brodo...

uann& I3sta|e, € morta la staggiane,
sulldre calle, ma chi batte un chiodo ?
Tu fai li sordi ar gioco der Pallone!...

Venni de Carnevale, de Natale,
venni de Lujo, venni de Gennaro...
Te jiortcno un ferito a lo spizziale?
la gente curve e tu? «Bruscolinaro!... »

Te crepa un pezzo grosso, un Generale?
Er ministero da un boccone amaro?
campa, o chiude bottega? E tale e quale;
se rompe er collo? e tu? «Bruscolinaro!... *

Cie un tenutolo? 'na rimluzzione?
Er pane cresce, er vino te va caro?
Te pioveno le tasse a cummugnone?

Te sei ridotto ar verde paro, paro?

nun ci ai lavoro te? Mejo, benone!
‘“ Bruscoliamro ohe!... Brosculitiaro!!.,

Augusto Sindici

Nasictt (Bologna



FAVOLE MONDANE

L' rstrice e la. "Volile

Grli uccelli, che si andavano ammas-
sonando su gli alberi per disporsi a
dormire, bisbigliavano le loro mera-
viglie vedendo que’'due che tranquil-
lamente si avanzavano pel bosco discu-
tendo sull’ arte di Fidia. 1l sole salutava
le ultime cime delle antichissime quercie,

e grado a grado che i raggi sanguigni ’

salivano piu e piu sulla vetta ultima,
le cupe ombre uscivano da’ vecchi rami
frondosi avvolgendo man mano come
in una nebbia fuligginosa le fresche
erbe novelle e tutto intorno. Qualche
merlo stravagante si arrampicava di
ramo in ramo seguendo il declinare del
sole, a cui mandavagli ultimi gorgheggi ;
i grilli cominciavano la loro salmodia,
e il solenne e grave sonno, delle cose
stendeva intorno il suo tranquillo si-
lenzio.

—: E tempo di tornare... esclamo a
un tratto Giuliana guardandosi intorno,
e alzando il collo della mantella.

Avete paura del buio? = le domando
celiando Lucio.

— Del buio, del freddo della notte,
della via che non conosciamo bene, e...
soprattutto...

—Soprattutto? —incalzo Lucio cer-
cando di cogliere nel volto amato il
resto della frase.

— E soprattutto... di voi ? — dis-
s’ ella con véce un po’ tremante.

— E piu giusto che vi spaventiate

della viache abbiamo smarrita... — sog-
giunse Lucio guardando innanzi per-
plesso.

—Come ! — esclamo Giuliana strin-
gendosi al braccio del compagno di
cammino — Ci siamo smarriti ?

Il giovane tacque guardando qua e
la nell’ ombre che gia confondevano a
qualche distanza i contorni delle cose.
SI. ci siamo smarriti ! — con-
cluse in aria rassegnata e senza appren-
sione.

— Smarriti! Mio Dio, ma come,
Valdini, perché non ce ne siamo accorti
prima?

Valdini guardo la donna
a lungo, poi disse:

- Credete ch'io badi
alla via parlando con voi?

— Per carita, lasciate
in questo momento la ga-
lanteria... E come si fa\

— Siva innanzi, finché
non si trova o un uomo
che ci riconduca, o un luogo
ove pernottare....

— Pernottare fuoridella
villa? — domando atterrita
la signora.

Perché no? —
spose con calma Lu
A casa non avete chi vi
attenda; la servitu, an-
ch’ essa nuova de’ luoghi,

ri-
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pensera che voi siate venuta con me
a visitare qualche altro villino; cer-
cherete di accomodarvi alla meglio per
questa notte, domani torneremo como-
damente.

— E gia— disse Giuliana con impa-
zienza voi, come il solito, con
la vostra freddezza accomodate subito
tutto...

— Va bene —concluse Lucio accen-
dendo una sigaretta '— se non vi piace
la mia proposta, aspetterd i vostri
ordini...

— Bisognerebbe rintracciare la via...
tornare alla villa.

— Ecco il braccio: perdo vi pre-
vengo che cammineremo per ora'inu-
tilmente, ci cogliera la notte alta e noi
ci aggireremo ancora per questi meandri
boscosi.

La donna si guardd intorno *con
isgomento, poi, prendendo il braccio del
giovane, concluse:

- Bene, sia pure, mi affido a voi.

k< o

— Vedete, — interruppe a un tratto
Lucio — il nostro smarrimento non
manca di ogni accessorio romantico...
Ecco 1a, la luna piena; fra poco ci
vedremo come di pieno giorno.

Continuarono a camminare in silen-
zio. Giuliana, la squisita Giuliana, si
sentiva pervasa da una folla di impres-
sioni nuove che la sgomentavano e deli-
ziavano al tempo stesso. Eraun miscuglio
inesplicabile di paura e di ardimento,
di curiosita e di diffidenza, di terrore
e di monelleria. In questo miscuglio,
sorgeva a galla spesso un sentimento
di cui ella non si voleva persuadere,
e che non sapeva ricacciare :il piacere
di essersi smarrita con Lucio Valdini.

« lo—pensava—io che hofatto tanto
per liberarmi dal giogo dell’ uomo, rica-
dere di nuovo nelle trame infide del-
I'"amore? Mai, mai! pero... certo, se
questo smarrimento nel bosco mi fosse
accaduto con un altro... non me ne sarei
potuta consolare ! »

Intanto il plenilunio cominciava a
saettare frecce di luce bianca fra gli
alberi, ma il suolo era ancora oscuro.

G. Ricci (Bologna)
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A un tratto'Lucio si fermo proten-
dendo il capo alla sua sinistra.

— Mi par di vedere un sentiero,
un largo sentiero.

— Dove?

— Aspettate !

Lucio si stacco da lei, accese un
fiammifero, lo alzo, e guardo.

Era vero ; alla loro sinistra correva
un lungo sentiero.

— Meno male, in qualche
condurra, — concluse il giovane.

— lo comincio ad essere stanca...

-- Parliamo della vostra bellezza...

— Siete un insolente.

— Forse, ma ¢ un fatto che se voi
aveste i capelli biondi invece che ca-
stagni sareste ancor piu bella.

— Non credo ; dato eh’io sia bella,
ogni bellezza ha un suo carattere par-
ticolare che non pud essere alterato.

Cosi ella non senti la stanchezza.

— Come vedete — esclamo accen-
nando a pochi passi da loro il giovane
— quello & un luogo abitato, ove tro-
veremo ristoro e riposo.

— Bene, io non ne potevo piu...

luogo

Nella fattoria non vi era che una
camera con due lettini, per i figli del
padrone quando venivano a caccia.

— Se i signori vogliono adattarsi
— concluse il buon massaio — tanto,
certo loro sono marito e moglie ! Cam-
biero le lenzuola. — E il vecchio sor-
rise maliziosamente.

L’ avventura divertiva moltissimo
donna Giuliana; i suoi nervi squisiti
fremevano.

Avevano fame, proprio fame; man-
giarono delle uova, del formaggio scot-
tante come fuoco, delle salsicce sapo-
rite e pepate, bevvero un certo vinello
frizzante che pareva distruggesse il
cibo mangiato.

— Dio! — esclamd a un punto
Giuliana — io non ho mangiato mai
cosi deliziosamente.

— Neé io. Per0 — soggiunse in aria
pensierosa Lucio quando mangio
con tanto appetito, la notte divento
sonnambulo.

— Mio Dio! — grido
spaventata donna Giu-
liana — per carita, e che
fate ...

— Non vi spaventate,
— disse ridendo il giovane
— il mio sonnambulismo &
pacifico, anzi affettuoso. Per
solito piango, ho bisogno di
abbracciare qualcuno, di

— E la mattinavi ricor-
date di quello che avete
fatto? — domando con una
certa premura donna Giu-
liana.

Niente! come se
avessi dormito tutto d'un
sonno. E guai destarmi! Ne
morrei di paura!
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— E curiosa! — concluse la si-
gnora addentando una mela rosata.

Al momento di salire a dor-
mire, Lucio disse:

— Sentite, Giuliana, non vale la
pena che voi dormiate cosi vestita.
Voi siete abituata troppo raffinata-
mente per dormire — molto piu che
siete cosi stanca — con gli abiti in
dosso. L’'avventura & cosi strana,
che tanto vale che dormiate con me.
nella stessa camera, vestita o sve-
stita. Ecco, resterd qui finché non
sarete nel vostro letto; io poi, scu-
satemi, quando sarete addormentata
mi accomodero alla meglio.

— Accetto la vostra proposta
— acconsenti Giuliana alzandosi —
e vado. Buona notte, amico, e....
attento al sonnambulismo...

— lo non ne sono responsabile.
Certo, nulla avete da temere.

Lucio trovo Giuliana che dor-
miva profondamente; si accosto pian
piano al letto, contempld sorridendo
la bella testa bionda della signoi‘a,
e svestitosi, si coricd. Ben presto un
sonno profondo gli chiuse le ciglia.
Tutto tacque nella stanzetta, non si
udi che il respiro ampio, libero,
profondo de’ due giovani.

Verso 1 alba donna Giuliana si
era destata fresca, riposata, con un
senso ardente di tenerezza; gli pa-
reva di aver fuoco nelle vene e
fiamme sulle labbra. Essa guardo
dalla parte di Lucio, e lo vide che
dormiva saporitamente.

— Forse non ha mangiato....
troppo ? m- penso la giovane signora,
e trasse un lungo sospiro.

Ma d’improvviso Lucio Valdini
si levo a sedere sul letto, proten-
dendo le braccia come verso una
visione, e dalle sue labbra uscirono
mormorii incomprensibili. Poi scese
dal letto, s’ inginocchid presso Giu-
liana esclamando:

—= 0 Regina di Saba, o fata
incantevole, o padrona dei popoli,
lascia eh’io prema le mie labbra,
sulle tue labbra, lascia eh’io ti
stringa al cuore, e poi fammi lace-
rare dalle belve....

In cosi dire con le braccia aperte
si levo e si chino sulla donna. Donna
Giuliana penso:

— Poveretto, sarebbe pericoloso
destarlo!

La mattina, a sole alto, prece-
duti da un contadino, Lucio Valdini
e donna Giuliana Santorani ripre-
sero la via della citta. Egli le cam-
minava accanto silenzioso; ogni tanto
alzava gli occhi su lei, che avan-
zava a capo chino, pallida, assorta
come nella memoria di un sogno
dolcissimo.
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— Non vi ricordate di essere
stato sonnambulo questa notte? —
domando a un. tratto con voce tene-
rissima Giuliana.

—No. affatto! — assicurd con
volto tranquillo il giovane. — E voi
non mi avete sentito?

— No, per niente !

E proseguirono il cammino in
silenzio.
— Mi ricordo solamente — ri-

prese a un tratto Lucio sorridendo
— di aver sognato di essere inna-
morato della Regina di Saba, di
averla stretta fra le braccia e co-
perta di bac

— Curioso sogno! — mormoro
donna Giuliana.

La sera, dopo cena, Lucio augu-
rando la buona notte a donna Giu-
liana disse:

— Se anche questa notte potessi
sognare la Regina di Saba...

Provate ! —econcluse con un
dolce sorriso la signora.

1. M.Palmarini

(ili uomini non credono mai intiera-
mente alla passione d*una donna per un
altrouomo: ma le donne credono sempre
alla passione di tutti gli uomini per esse.

Ogni volta che un uomo tenta di sco-
prire se nella donna si cela la malizia o
I'ingenuita fa sempre la parte dell’ im-
becille.

DIALOGHI BEUNIANI

(XVIl FEBBRAIO MOW)

nmonurento di Giordano Bruno
dl Fiori .

(TPorra di Donrenico Berti si awicina
iti Canpo

— Oh'! Giordano, che pensi?

— Penso a cid cui non pensano
i pensatori d’ Italia.

— Come .sei oscuro nel parlare!

Eh! Non per nulla mi chiamo
Bruno. Sono dieci anni che sto
pensando come mai si continui a
chiamare Campo di Fiori il luogo
dove sorge questo mio monumento,
mentre vi si vendono... gli ortaggi...

— La tradizione...

— Ma essa non sa conservare
che il nome. Anche a miei tempi
si vedevano i... fiorini. E oggi?

— Oggi non e rimasta che la
carta, non quella... costituzionale veh!

— « Santa asinita » Mi tornano
a mente i versi che proponeva
all' Asino Cillenico e alla Cabala
del Cavallo Pegaseo...

— Buon Giordano! Son mutati
i tempi... Oggi non si conosce altra
cabala che quella del regio lotto.



— E a Nola ohe fanno ?

— Nulla. Dopo te e Paolino, I'in-
ventore delle campane, non & sorto
nella tua citta natale nessun altro

genio.

—aMa come?! 0 se tante sere il
vento mi ha recato I' eco di una
canzone:

« Mi chiamo Don Luca Scarola

nativo di Nola... »

— Infelice I... E una canzonetta che
avranno cantata all’ Olympia... la can-
zone del Frate Braciola.

— 0 tempora! o mores | Domenico,
per quell’ amore che t'ispirdo nello
studio della mia vita e delle mie opere
ti pregherei di accompagnarmi in un
giro per questa terza Soma che io
divinai.

— Volentieri... ma ho paura che
ti trovino i pellegrini o i poliziotti.
Sarebbe meglio andare a cena.

— Non mica, pero, a una Cena delle
Ceneri; perche, a quel che arguisco,
si dev’ essere in pieno carnevale...

— No, no... ad una cena modesta,
tanto da tornarsene satolli.

— Oh! Domenico, perche mi ricordi
il nome del cardinale? Egli mi deve
essere nemico...

Non ci avevo pensato. Bisogne-
rebbe che ti mascherassi per sottrarti
agli sguardi investigatori delle pattuglie
notturne. Perche la convinzione che
rampolla dal fatto...

— E dagli col nome di cardinali!

— Scusami; non lo fo apposta;
ma i cardinali oggi sono i veri cardini
della politica ecclesiastica del governo.

— 0 di Bonghi, dimmi un po’, che
cosa n’ & stato?

— Gli hanno fatto un monumento.
« Virtuviva spregiavi, lodiamo estinta. »

- Di chi & cotesta roba? Mi pare
una traduzione di Orazio: « Virtutem
incolumem odimns. »

— E di Deopardi, un altro grande
infelice.

— E le mie opere son lette, oggi,
dagl’ Italiani ?

— Non te lo saprei dire. Ti diro
soltanto che ancora non ne esiste una
edizione veramente leggibile.

— E lo Spaccio della Bestia trion-
fante ?

Quello, poi, é di attualita se non
altro che per una parte del titolo.
Vuoi dunque muoverti?

— Eccomi ; ma, prima, vorrei di
qui, con la tua testimonianza, scrivere
il mia testamento pei secolo novo.

— Credi forse che sia gia comin-
ciato il secolo ?

LR Insomma, per quello che
cominciera. Non facciamo questioni
bizantine.

Qui, pero, ci si vede poco. Il
Comune di .Roma ha da risolvere ancéra
la questione dell’ illuminazione. Almeno,
se ci fosse qui vicino un candelaiol..

— Lascia fare... Scrivero al bujo.
L’ importante sarebbe che ci fosse un
notaro.

ITALIA. RIDE

- Se non |’avevano ammazzato si
poteva chiamare quel galantuomo del
Notar... bartolo.

- Ah! cattivo di un Domenico !...
Un’altra trafitta al cuore... Con quel
nome mi hai ricordato... Bartolo...
Longo!

Giuseppe Meoni

Le definizioni dell’ onore.

Secondo un pusillanime: E una convenzione
che fa chiamare prudenza la paura.
Secondo un cialtrone: E un lusso superfluo.

_Secondo una ragaz-n. E una dote che 1fidan-
zati cercano per ultimo.

Secondo un giocatore: E I' invenzione di un
fortu aio.

Secondo un duellante: E una cicatrice che pud
costare un processo.

Secondo una... cosi cosi: E uno spauracchio
per le tentazioni.

—Jjos —
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DON PIKITOO

Quando don Piritoo sente parlare
di letteratura e di letterati dimena,
compiacendosi, la sua pancina di avvo-
cato e di borghese intellettuale. Al
nome strano e mitologico corrisponde
in vero una modernissima e buonissima
persona rosea saltellante, che vide al
meno una quarantina d’estati. Tutto
sa fare, tutto vuol fare don Piritoo.

Faccio io, faccio io! - dice sempre:
anzi cosi vezzosamente lo chiama spesso
la sua fedele sposa, donna Eloisa. Let-
tori, un inchino : vi presento madonna.
Questo capolavoro di grazia e di belta,
cui e, con infinito piacere, tal nome
romantico, vide ventiquattro floride
primavere, e da qualche anno ali—
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menta lo spirito,co’ romanzi di Pierre
Louijs.

Quella sera, dopo pranzo, don Pi-
ritoo, proprietario del periodico d’arte
ha Fiamma, d'imminente pubblica-
zione, dimenticando 1 ansia e la gio-
conditad pel suo prossimo parto lette-
rario, schiacciava un sonnellino sopra
una poltrona.

— Piritooo! Piritooo! — miagolo la
cignora.

— Uh? Uh ? — bofonchié il marito,
aprendo un occhio.

Faccio io, andiamo a teatro?

— Ecco, subito. — Si sveglio - Corro
a prendere la tessera, a render queste
bozze... Ah, questa Fiamma che trionfo,
che trionfo! E che giovine d’ingegno,
che elegante e bravo direttore & quel
Tristano d’Ansa! Tu lo conosci... forse
verra questa sera...

ITALIA RIDE

— Bravo, bravo!
donila Eloisa — invece di gettare i
tuoi denari per queste imprese stu-
pide dovresti comprarmi tante... tante
cose... Ed accompagnarmi quando esco...
Faccio io.,, faccio io.., e non sai far
nulla...

Il vinetto di Capri, bevuto a tavola,
illuminava il cervello di Piritoo.

— 0 sposuccia, senza broncio,
via: per I'Arte m’é dolce ogni sacri-
ficio. Che vuoi, che comandi? Corro
subito.

E le passava il braccio intorno al
busto — Facciamo la pace, cuor mio...
La sposina faceva boccuccia...

Guarda, guarda le mie mani
esclamo, dopo un poco, il marito.
Aveva le mani verdi come pelli di ra-
marro — Maledetta la tua veste! cosi
si tinge E buttala al diavolo!

— piagnucolava
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— Peccato compito, chiede lapena —
rideva donna Eloisa - Tu, mio sapien-
tone, vuoi anche trottar per emporii
di mode femminili... — e faceva la

gelosa — ad occhieggiar le ragazze.
Ecco del velluto comprato da te...
E non mi spoglierdo piu di questa
veste.... Non mi abbraccerai piu... o
ti faro...
Oh..., e di notte?... sorrise galan-

temente il marito.

Driiin, d

Due inchini : saluti

Venite in tempo, caro Tristano;
niente novita?; voi permettete che io
vada per un istante in tipografia ed
al teatro ?...;* presto ritorno; non vi
annoierete, spero, con la signora?...

— La conversazione con uno spirito
armonioso solleva sempre al diletto
1 animo nostro — gravemente disse il
giovine incaramellato.

— Oh... allora, addio: a rivederci:
un momento, permettete ch’io vada...
pel bene dell’Arte. A proposito, Tri-
stano, spiegate alla signora gl’ interessi
gloriosi della Fiamma...

Grave silenzio nel salottino. Donna
Eloisa guardava un ventaglio sur un
tavolino. Tristano, in parentesi, € un
lucido-chiomato poeta, smilzo e pallido;
i suoi divini vestimenti voi conoscete:
non ne parlo.

— Auvete ricevuto il mio messaggio ?
— sospirod il poeta. —Ora guardava il
candore de’ suoi polsini.

— Si.

— E‘ nulla mi dice la vostra bocca,
nessuna salute mi apporta?

Muta.

....0 Eloisa, ed il mio amore? lo
che, per vedervi da vicino, ho sofferto
di conoscere il vostro buono, ma..., scu-
satemi , antiartistico marito, ed ho
accettato per cido la direzione della
Fiamma..., io che saro?

Un occhio si socchiudeva languida-
mente: |I"altro, tenuto in obbedienza
dalla lente rotonda, pareva di vetro.

Muta; aveva chiuse le palpebre.

1l giovine si alzd grave e trepidante ;
Sede presso a la signora immobile —
Eloisa! Eloisa!

Oh, lasciatemi..., stavo svenendo...
per carita voi mi fate troppo soffrire...
Perché mi tormentate?

Supplicava. Il giovine la sosteneva
per le braccia...

Driiin, driiin, driiin...

E bene, vi siete annoiati? -
disse don Piritoo. entrando — Ecco,
ho fatto tutto: correzione in tipografia,
corsa a teatro... Andiamo Eloisa, presto,
a teatro... Ed anche voi. amico Tri-
stano. senza scuse...

Ma che avete ?

Oh, un improvviso turbamento!!
— balbettava il poeta. Nascondeva le
mani.
anche

In fatti.... siete verde....

le mani...

Amwkdm Catapano



UN RIBELLE

Ribelle, scapigliato, refrattario, come
pitvi piace, un tipo del teatro di prosa,
oggidi quasi dimeuticato, merita la
nostra attenzione forse piu per cido che
avrebbe potuto essere, che non per
quello che in realta abbia dato alla
scena. Salutato emulo di Tommaso Sal-
vini e di Ernesto Rossi nel periodo
aureo delle vere grandezze artistiche,
il nostro ribelle fermo intorno al suo
nome le piu liete speranze. Fu un coro
di lodi per la nuova apparizione che
si estrinsecava virilmente accanto a
due fari luminosi, e nelle compagnie
di Papadopoli e di Antonietta Robotti.

Poi vennero i giorni della lotta, e
10 scapigliato, per natura insofferente
di giogo, non si piegd mai per racco-
gliere le sfide, sicuro del proprio valore,
sprezzante di tutto e di tutti. E cosi
e divenuto un solitario, che tratto tratto
appare sulla scena circondato da povera
gente, digiuna d’arte e forse anche di
pane.

L'attore & bolognese & si chiama
Enrico Capelli.

Nelle notti tranquille e serene di
estate, o d'inverno quando il silenzio
si diffonde sotto i lunghi portici, una
figura nera nera, che pare rubata ai
romanzi di Montépin, passeggia per le
vie di Bologna, sola, a passi cadenzati.
Alta statura, lunghi capelli e barba
mefistofelica nerissima, occhi vivi, ciglia
aggrottate, e due baffi rivolti dispet-
tosamente allo zenit, vi offrono un
complesso strano che vi costringe ad
osservare attentamente. Il pallore del
viso spicca in quel contorno nero fumo
e il cappello a cencio con tese larghe
o rovesciate, completa artisticamente
11 personaggio che pare leggendario,
chiuso nelle spalle da uno scialle quando
il tempo & rigido, od ornato da un
bianco fazzoletto durante le soffocanti
notti estive.

La nera figura, mentre i canti isolati

e gli accordi di chitarre e mandolini
risuonano sotto i portici e vanno a
morire nei caffé o nelle bettole, si

sofferma nei pressi dell’Arena del Sole,
o siede al caffé vicino, preferito luogo di
riunione di tutti gli artisti grandi e
piccini che passano per Bologna. Ernesto
Rossi, Morelli, Adelaide Tessero, Cesare
Rossi, Pia Marchi, Ermete Zacconi.
Zago, Novelli, circondati dagli amici,
dai letterati, dai giornalisti, hanno
visto da lungi, stando seduti al Caffé
dell’ Arena, la figura nera passare
silenziosa e scomparire, grave, in posa
plastica come di chi stia a contemplar
le stelle.

Bel tipo quel Capelli! hanno escla-
mato, ricordandone poi 1 avventurosa
vita, tra le imprecazioni contro il buon
governo, lanciate dal povero Ulisse
Barbieri.
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Ormai presso la settantina, il Capelli
sdegna il rumore della vita, solo sempre
e meditabondo, di giorno e invisibile ;
la luce del sole offende i suoi occhi, i
suoi capelli, la sua barba misteriosa.

Incomincio giovanissimo a recitare
in compagnie drammatiche improvvi-
sate; poi fra disillusioni amare, fra
lotte tristi, senza speranze che lo con-
fortassero, collo schianto nell’ anima
che anelava al trionfo, ebbe momenti
invidiati.

Percorse da un capo all’ altro ITtalia,
ora in compagnia di artisti celebri,
ora con attori raccolti sulla strada, e
ovunque il plauso della platea gli rese
meno pesante la sua vita randagia.
Temperamento eccezionale d’ artista,
fibrarobusta, intuizione potente, ingegno
pronto, unito alla persona slanciata,
alla voce armoniosa, tonante nell’ im-
peto della passione, questi pregi parvero
formare un nuovo astro sull’ orizzonte
del teatro italiano. E un repertorio
meraviglioso lo ebbe intelligente inter-
prete : Amleto, Otello, Morte Civile,
Luisa Miller, Saul, L’uomo delle selve,
Oreste e Pilade, Supplizio d’una donna,
e le piu forti produzioni drammatiche
dell’ epoca furono pel Capelli tanti
trionfi. 11 metodo di recitazione d’al-
lora si adattava mirabilmente al suo
temperamento artistico, che otteneva
sicuri effetti con semplicita di mezzi,
colla naturalezza spontanea degli atti
e della voce. Man mano pero che pas-
savano gli anni, 1 attore subiva una
trasformazione. La sua natura artistica
corretta da principio, si squilibro: le
pose, la voce, la sua vita divennero
eccentriche. Un fare studiato. uno
sforzo continuo, poca correttezza sulla
scena, al punto di raccogliere tutte le
interruzioni dal pubblico, e di rispon-
dere atono, preoccuparono |’ artista, che
gia cominciava raramente ad apparire
sul palcoscenico. Nei momenti pero in
cui il suo animo era tranquillo, quando
poteva recitare senza la preoccupazione
di dover invigilare sugli altri attori
suoi compagni, perche lo secondassero
nelle interpretazioni, riusciva ancora
in molte scene a scuotere il pubblico

—no —
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e a rivelarsi grande artista. Erano
momenti fuggevoli, che bastavano pero
a dare una idea della sua potenza
drammatica.

Lo ricordo nelle ultime recite di
qualche anno fa. In alcuni punti era
una rivelazione. Il personaggio vi pas-
sava dinanzi con una efficacia dram-
matica da sbalordire. La sua voce era
carezzevole e melodiosa, il gestire cor-
retto; e tutta la passione irrompeva
con una spontaneita perfetta. Ma a un
tratto, un segno d’impazienza, un’'im-
precazione al suggeritore, la preoccu-
pazione di accomodarsi i capelli, le
sedie e i tavoli gettati rumorosamente,
guastavano la scena poco prima inter-
pretata a meraviglia.

E il pubblico perd applaudiva,
mentre |’ artista rimaneva impassibile.

w2f-

Un numero infinito di aneddoti si
raccontano sulla vita del Capelli. Le
sue ire col pubblico; le rappresenta-
zioni sospese all’ ultima ora per puro
capriccio ; i dialoghi tenuti con quelli
della platea durante lo spettacolo; le
sue apostrofi contro i disturbatori. Una
volta incominciata la recita alle dieci
di sera, immaginatevi con quanta impa-
zienza degli spettatori, tenne tanto
lunghi gli intervalli, fra un atto e
I" altro, che lo spettacolo termino alle
tre del mattino. Nel 1888, quando
I"'imperatore di Germania visitd Napoli,
fuarrestato insiemealle persone sospette.
Dopo dieci giorni di detenzione, a chi
gli domandava il perche dell’arresto,
rispondeva senza lagnarsi punto: Mah,
10 non lo so affatto.

Nottambulo impenitente , prende
parte qualche volta alle discussioni
degli amici, che accompagna poi fino
alle loro case nelle prime ore del mat-
tino. Una notte, dopo aver passeggiato
coll’ eccellente filodrammatico Lelli par-
lando d’ arte, quest’ultimo lo prego di
aspettarlo nella via, dovendo fare una
breve visita ad una amica. Ma la visita
si protrasse fino al mattino avanzato,
e il Lelli scendendo nella via vi trovo
11 Capelli che passeggiava ancora tran-
quillamente. Meravigliato, il Lelli gli
domandd come mai era alzato a quel-
I'ora: e il Capelli con gran flemma:
Ma non mi hai pregato d’aspettarti ?
E questa volta fu il Lelli che accom-
pagno a casa Veccentrico artista.

E laureato in legge ed ha scritto
versi e commedie. L 'ultimo suo dramma
in un atto, rappresentato all’Arena del
Sole il 19 maggio 1895. & in versi
sciolti e porta per titolo: Miseria che
uccide e che fa uccidere.

E un eccellente cuore e dalla sua
bocca non esce mai un lamento. La
vita” solitaria non lo ha avvilito. L 'arte
conforta colla sua voce misteriosa il
ribelle impenitente.

Antonio Cervi
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SOGNO

Per un attimo fui nel mio villaggio;
nella mia casa nulla era mutato.
Stanco tornavo come da un viavai

Sentivo una gran gioia e una gran pena,
una dolce/za ed un’ angoscia muta.
Mamma! E Ia che ti scalda un po di cena.
Povera mammal! ed io non I’ ho veduta!

Mario Berucci era un giovine alle-
vato rigidamente dal babbo,, onesto
avanzo del buon tempo antico, quando
i ladri, se non andavano sempre in
galera, almeno non godevano mai la
riputazione di onest’ uomini. Quell’ edu-
cazione rigida era stata aiutata dal
temperamento naturale di Mario, il
quale era andato ad accrescere il nu-
mero dei funzionari dello Stato col
fermo proposito di non deviare di una
linea dal retto sentiero della virtu.

Egli comincido dunque con |’ essere
un uomo platonicamente virtuoso, per-
suaso che in tal modo la sua carriera
dovesse venire ritardata, a lungo an-
dare si sarebbe fatta giustizia alla sua
onesta e al suo carattere.

E aspettava fiducioso I'avvenire.

Giunto in un momento in cui egli
cominciava a meravigliarsi che la sua
virtu non fosse riconosciuta, il governo
— chi sa poi perche — in seguito alla
pessima amministrazione e al ladroci-
nio continuato che si consumava a
danno del comune di Scaricasomaro, ne
sciolse il consiglio comunale ; e siccome
i giornali andavano ripetendo su tutti
i toni che era necessario 1Javvento di
un nomo onesto per riordinare 1 am-
ministrazione, qualche sotto-segretario
ebbe una luminosa idea, e disse a Mario
Berucci :

—eVada lei che & un uomo onesto,
e faccia risplendere la virtu.

Mario, orgoglioso dell’ onore otte-
nuto senza intrighi e senza colpevoli
acquiescenze, accettd subito, e venne
nominato Regio Commissario a Scari-
casomaro.

Egli arrivdo come un benefico rag-
gio di sole sopra una pozzanghera, e
fu accolto a Scaricasomaro con generale
giubilo da quei buoni terrazzani.

E comincio ad esercitare la sua
virtd in favore della malmenata am-
ministrazione, eh’ egli doveva sistemare.
Ogni giorno erano nuove recrimina-
zioni dei colpiti. Erano impiegati stra-
ordinari, fidi elettori e galoppini dei
passati consiglieri, che si lagnavano
dei tolti soprassoldi e delle abolite gra-
tificazioni. Erano grossi burocrati, co-
stretti a curar sul serio le faccende
degli uffici ai quali erano preposti, che

ITALIA RIDE
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G. Scatari»! (Missling - Austria)

U ministro della guerra che proponesse un cannone di questo nuovo modello farebbe gridare “ Viva, a chi & abituato a gridare “ Abbasso,,.

mormoravano. Erano appaltatori, ai
quali piu non si concedevano lavori
per il doppio del loro importo, che si
agitavano. Era infine tutto quel mondo
equivoco, composto di fornitori d'ogni
genere e di faccendieri, al quale era
venuto meno |I'illecito guadagno, che
minacciava.

Ma a Scaricasomaro Mario Berucci
continuava ad avere la considerazione
dei cittadini, I'approvaziéne e |'inco-
raggiamento dei giornali, ed egli se-
guitava rigidamente |’ opera propria,
sordo alle recriminazioni e impavido
alle minacciate rappresaglie.

— No, egli pensava, il mondo non &
cosi cattivo come si dice. L’onesta fi-
nisce presto o tardi con I'imporsi a
tutti.

Un bel giorno Mario fu
nel gabinetto del prefetto.

— Sa, gli disse il capo della pro-
vincia, ho ricevuto delle istruzioni re-
centi dal ministero. Si avvicinano le
elezioni, e bisogna fare in modo che i
nemici della patria e delle istituzioni
non trionfino ne al Comune né alla
Camera.

— Giusto, rispose Mario, che era
anche un ingenuo patriota.

— Ebbene, ho pensato di prendere,
d’accordo con lei, quei provvedimenti
destinati ad assicurare il trionfo del-

invitato

Guroo Diamanti, gerente responsabile —

I'ordine e della legalita. Veda un po'.
Bisognerebbe al capo d'ufficio A. di
assentarsi regolarmente daU'ufficioquat-
tro giorni della settimana,’ per accu-
dire agli affari di una certa ammini-
strazione privata della quale é capo, e
che conta parecchi elettori influenti....
Ma....

— Aspetti. Bisogna poi reintegrare
il signor B. nell’ ufficio di sottovice se-
gretario straordinario, e assegnargli
un soprassoldo; bisogna conchiudere
al piu presto, e senza andare tanto
pel sottile, il nuovo compromesso con
la vecchia societa d’illuminazione, che
ha presentato analoga offerta; bisogna
concedere |'appalto per la manuten-
zione stradale al signor C. che lo ha
avuto sino al momento del suo arrivo,
chiuda un po’ gli occhi sui prezzi, &
per il bene del governo; poi bisogna
ancora sistemare le forniture munici-
pali, secondo gli appunti che le daro...

Ma, signor prefetto, interruppe
Mario, ella mi suggerisce di rifare
quanto finora ho disfatto, col generale
plauso della cittadinanza; io sono un
uomo onesto....

- Ella & un uomo onesto, disse il
prefetto stringendosi nelle spalle, e
per questo il governo ne apprezza al-
tamente |'opera e specialmente i ser-
vigi. Anzi le dirdo che ho ricevuto una

Proprieta artistica e letteraria riservata a norma di legge.

‘miseria gli si

lettera confidenziale, in cui mi si dice
che ella & destinato a una brillante
carriera....

Mario ebbe come una vertigine.
Egli, I'uomo onesto, I’uomo virtuoso,
costretto a riordinare tutta quella lunga
catena che pazientemente aveva sma-
gliata!

Ma intanto? Il prefetto era stato
chiaro; ricusando, la sua carriera sa-
rebbe stata troncata. Egli aveva fami-
glia; la moglie ed i-figlioli ridotti alla
pararono innanzi alla
mente, sénza che la triste idea fosse
stata confortata dal pensiero che la
sua buona fama si sarebbe mantenuta.
No, perché si' sa che un funzionario
dello Stato che viene destituito lo &
perché non adempie al suo dovere!

E Mario restava la, perplesso, non
osando balbettare parola, mentre il pre-
fetto lo guardava impassibile.

- Rifletta, gli disse questi dopo
alcuni istanti di silenzio; veda un po’
come si puod fare; mi annunziera i suoi
provvedimenti tra qualche giorno..,.

Mario si congedo.

Ma a Scaricasomaro la notizia di
questa conversazione si e diffusa, e
quei buoni terrazzani aspettano curio-
samente come finira.

Giacomo Lo Forte

Tipi e ircisioni ddllo Siabilimorto Zainnrani fi Alberimi
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LE MASCHERE

Se come il viso si mostrasse
il core!
E poi?

Forse che il viso rispecchia sempre
i sentimenti dell’ animo nostro e cio
che volgiamo nella mente?

0 non piu tosto &, invece, massima
cura per taluno, massimo onore, por-
tare sempre sul volto una maschera di
indifferenza e di simulazione, affinche
nessun occhio, anche il meglio esercitato,
riesca a scoprire |5intimo pensiero?
Ahimeé, é proprio cosi!

Fino dalla fanciullezza insegnano
che bisogna diffidare del proprio simile,
ed il piu sconfortante pessimismo si
insinua, direi quasi, fra i veli della
culla. Ed insieme col latte succhiamo
la persuasione che gli occhi del mondo
si aprono solo per spiare* nostri gesti,
che le orecchie si tendono per sor-
prendere le nostre parole e che le labbra
si socchiudono sold per commentare
malignamente le nostre azioni se appena
si elevino un pochettino dal fango in
cui si affonda la cosidetta morale della
moderna societa.

Ci vorrebbe la fede rassegnata di
un martire, o la tempra adamantina di
un apostolo, per non curarsi della guerra
sorda mossa da ogni parte, per correre
lietamente incontro al martirio della
maldicenza, piuttosto che acconciarsi
a simulare le proprie idee ed a com-
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porre il volto all'indifferenza, cosi
eh’ esso non sveli « I" interno affanno »
come diceva lo sdolcinato abate Tra-
passi.

La media degli uomini non & certo
composta.(non ci mancherebbe altro!)
di martiri o di apostoli! E se molti
contraddicono in cuor loro alle eresie
intellettuali e morali di cui ribocca il
« credo » della societd presente, pochi
sono quelli che trovano in loro stessi
1 energia morale per proclamare aper-
tamente il dissidio senza sottintesi e
senza jattanza.

Gli altri, timidi per indole e man-
canti della fede assoluta nella bonta
delle loro opinioni, si accomodano al
viso la maschera alla moda e si aggi-
rano nella grande baraonda sociale
eternamente scontenti e insoddisfatti,
perché pensano e sentono in modo
dissimile dagli altri, ma agiscono come
gli. altri.

Oh maschere ingenue!

Ma vi sono altre maschere, e non
ingenue.

— Vedete quell’'uomo, cosi trasan-
dato nel vestito, con un cappellaccio a
cencio, chiuso in un mantello come un
congiurato delV Emani?

E' il deputato del collegio che viene
frai suoi elettori adistribuire una quan-
tita di promesse e di strette di mano.

S'é vestito cosi, perché il col-

legio & in maggioranza democratico,..

— 115 —

Nasica (Bologna)

Gente alla buona, ma di cuore quegli
elettori !

Ebbene, non piu tardi di ieri sera
1 onorevole, in frnck e cravatta bianca,
era in istretto colloquio con una signora
della haute, collezionista appassionata
di tutte le notabilita vere od apocrife.

*
* *

Guarda un po'. Nella lista dei
candidati della nostra associazione con-
servatrice ¢’ € anche X. Ma perché lui
e non un altro?

— Diavolo, non ricordi che lia sot-
toscritto cinquemila lire per i poveri?

E cosi, sotto la maschera della bene-
ficenza, si nascondono tutte le deficienze
intellettuali del candidato.

*

Entrate con me in un salotto. In
un angolo, colla mano nello sparato,
irreprensibilmente inamidato, della ca-
micia, appoggiato ad un mobile, come
una cariatide barocca, un tizio ascolta
uomini e donne che ciarlano : una parola
esce di tanto in tanto dal suo labbro
colla stessa parsimonia con cui un avaro
leverebbe una perla dal suo scrigno.

Egli € meno stupido di tutti- gli
altri, solo perché ha saputo far credere
che parla poco perché pensa assai.

* Lk

Al taciturno... perché non sa pai-
lare, fa degno riscontro il fatuo chiac-
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chierone. Egli non fa nulla
di utile a questo mondo,
eppure crede di compiere
una solenne missione cri-
ticando quelli che fanno
qualche cosa. Sparla dei
professori se studente, dei
superiori se impiegato, della
signora X quando & in casa
Y e della signoraY quando
€ in casa X.

Eppure, quando si parla
di lui si ode dire: « Che
uomo di spirito! Come &
vivace ed intellettuale la
sua conversazione ».

Sicuro, anche intellet-
tuale!

E queste, in fondo, sono
maschere che fanno ridere.
Sono le stesse maschere
della commedia dell arte
rievocate dalla geniale me-
lodia del Mascagni e che
aspettano i trionfi della
ribalta.

Purtroppo, vi sono poi
tante altre maschere che
attraversano la scena della
vita col passo pesante e
fatale della tragedia greca,
seminando il disonore e la
morte mentre- sembrereb-
bero tanti Gabrieli (non
D’Annunzio) che dicessero
« Ave ».

Orbene, in mezzo alla
folla mascherata dovremo
andare a viso scoperto?

Non io certo sard si
imprudente da dare tale
consiglio alla gente che
Tuoi vivere in pace e pos-
sibilmente in allegria.

Se il y a des accomo-
dementa ménte avec le del,
figuriamoci se non deve
esser possibile conciliare le r-
proprie idee con quelle della
societa.

Tacciamo cosi: portate
la mezza maschera. Ohi vi
cerca non per spiarvi in-
sidiosamente, ma perché
desidera ed apprezza i caratteri uno
formano il vostro substrato intellet-
tuale e morale, vi riconoscera ben
tosto, siatene certi, e vi correra da
presso.

Levatevi allora del tutto la ma-
schera e respirate a pieni polmoni un
poco di sano e sublime ideale....

Costa tanto poco!

Aspek
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A. sorfrici (Firenze)

SACRIFI1ZIO
Ascende, muta, il mistico edilizio
Ad impetrare Vultimo giudizio
Su per i gravi gradi del supplizio

Se tormentando di

crudel cilizio,

La bella donna che giro il patrizio
Volto dei velo e al santo sposalizio
Pronta si offerse; e per divino inizio
Fe' delle chiome dioro il sacrifizio.
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LE CONVENIENZE

Che cosa sono le con-
venienze? Un signore molto
serio sorride di compati-
mento e dice; Diamine, chi
non lo sa? — Sta bene, ma
frattanto ohe cosa sono?
Calzare i guanti nella strada,
uscendo di casa; cio non e
punto sconveniente per una
signora. Di grazia, calzare
le scarpe per la strada e
conveniente per una si-
gnora? Qui casca la tegola.
No? allora in nome di qual
principio i eguanti si e le
scarpe no? Le mani ed i
piedi sono tanto le une che
gli altri estremita; non
basta; facendo bene la
somma si trova che hanno
dieci dita rispettivamente,
a meno che non ne manchi
qualcuno, quod dii avertant;
ma di questo non si vorra
i'ar cadere il peso addosso
alla mia logica, spero.

La vostra mano li-
liale, sempre irrequieta, mi
sembra una bianca colomba
svolazzante in cerca di un
bene che non puo trovare!
0 pure: — Quando la sua
mano gli accarezzava le
tempia, i brutti sogni e i
brutti pensieri fuggivano
in fretta, come per virta
di un medicamento sovru-
mano.

— | vostri piedi non
poggiano sul suolo, volano:
sono cosi piccoli che quasi
non si vedono; eh, cio che
si pone in relazione con
questa terra €& cosa ben
lieve, e voi parete vera-
mente una creatura caduta
per caso da una stella del
cielo! — 0 pure: — 1l suo
piedino che usciva e si na-
scondeva agitandosi nervoso
e irrequieto di sotto il giro

gonna, gli dava degli
abbagli, gli faceva
incalzar nell’animo dei pen-
sieri oscuri, e su le labbra
delle parole che non pro-
nunziava, turbandolo come
il fumo d' una bevanda troppo forte.

Voi vedete che si pud far della li-

rica tanto su le mani che su i piedi.

| suoi piedini di fata sapevano
ballare il waltzer come pochi piedi sanno;
erano leggieri come piume. Le sue mani
di fata sapevano fare dei manicaretti
deliziosi, che ristoravano lo stomaco.

Questa e prosa, ma non ci si badi; cio
e detto per dimostrare che si possono
fare delle buone cose tanto con le mani
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che con i piedi. Se bene molti preten-
dono che le cose quando son fatte con
i piedi riescono peggio che quando si
fanno con le mani. lo mi ricordo che
quand7ero piccino, un mio maestro un
giorno mi mise contro il muro dicendomi:
— Signorino! Questo componimento &
fatto coi piedi! — Ed invece io posso
assicurare che lo avevo fatto con le
mani, tant7é vero che le avevo tutte
sporche d’inchiostro. Ironie della sorte!
Se da vero |5avessi fatto coi piedi forse
il mio maestro mi avrebbe messo al
muro dicendomi: — Signorino! Questo
componimento & fatto con le mani! -
Tanto pud la superstizione su |7animo
dei mortali!

Ma lasciamo andare questo, che non
c7entra che per incidente. Quello che
mi preme di far notare & un7altra cosa.
Parliamo seriamente: |7amore & una
molla dell7universo. Si vedra di leg-
gieri quanto sia importante stabilire
I7uguaglianza delle mani e dei piedi
dinanzi al capitolo della molla.

Una mano puo fare una carezza
dolce, delicata, tale da ammorbidire il
cuore piu duro, E il piede? Ci perisnté
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signore e signorine line f Si é'a-tavola,
si gioca o si.mangia- Rodolfo e di firn-
petto e il' legittimo ‘consorte o padre
da canto: -6, mentre sopra: la tavola
s7incrociano le parole alla luce della
lampada elettrica, sotto la‘tavola come
s7incrociano e si premuro i piedi di-
cendo tante cose all7oscurd, mentre
quel buon uomo di marito o di padre
non s7accorge di nulla! !

E per I'articolo baci! Un bacio sul
dorso della mano), pug éssere un com-
plimento o il principio di un’intimita:
un bacio al polso, cio vuol dire' che
si € amati e che si andra; un bacio
nel cavo della mano o su la punta delle
dita, che evidentemente si son fatti di
grandi passi. Ma un bacio su un piede, e
meglio, dei baci sui piedi! Cio implica
I' assenza della scarpetta, di piu, si-
gnori miei, cido implica anche |7assenza
delle calze, e queste assenze molteplici,
Dio miol...

E non si creda che io abbia detto
tutte queste cose per oziosita. Men guar-
dino i "Numi! Cio & necessario per sta-
bilire che mani e piedi hanno uguali
diritti: stabilito questo e visto 17ine-

17

guale trattamento che si usa per essi,
io domando a quel signore molto serio
che si burlava di me: Orsu: in qual
principio basate voi le vostre conve-
nienze? — Ed anche: Che cosa sono
le convenienze?

Ecco dei punti interrogativi posti
con molta chiarezza, per comodo di chi
non ha tempo da perdere.

Odemea

Le definizioni del ballo

Secondo una vecchia zitella’. A quindici anni
€ una ricreazione, a venti una preoccupazione, a
trenta una missione, a quaranta un‘umiliazione...
acinquanta unadisperazione... asessanta un sonno
pieno d*interruzioni.

Secondo una madre: Kuna partita giuocatn da
alcunicorteggiatoriperalcune fanciulle : nella sala
funziona sempre qualche materno totalizzatore.

Secondo una mondana: E nn irp.rmonth.-.
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MASCHERE ANTICHE E MODERNE

Epistola in caria giallognola, fiorila, con carattere rigido, quasi indecifrabile

Hlustre signor mio,

Non si doveria mai tentare da viventi alcuna impresa amorosa senza lo auspitio divino,
ma per la vostra nobiltade et bellezza io mi truovo cosi tepestosamente assalita oi temerario
ardore che pur di accondiscendere ai vostro continovo desiderio mi sento mossa a venire
nello sito da voi indicato per poter a longo ragionare et non privarvi della mia et tutta
vostra persona. Nel corninodissimo et meraviglioso palagio ove alberga il vostro signor
Padre et ove venni altre fiate col mio signor Consorte mai la mia virtude haveria potuto
mettersi a soggetione della vostra amorosa brama; ma il piacevolissimo loco di diletto da
voi maestrevolmente prescelto per nascondere la nostra felicitade, et del quale nessun huomo
o femmina puo haver cognitione, mi ha dato coraggio et vaghezza per recarmi a raccogliere
in secreto il frutto della vostra benignitade. Nondimeno, si come molto opera la Prudentia
nel governo delle alieni humane, io verrd nello sito entro il cocchio et bavero sul volto una
maseheretta perché le mie sembianze siano occultate alli curiosi che vanno a diporto per
quel laberinto di pubbliche strade. Questo arte , lo quale molte gentildonne usano per
loro sollazzo, fara si che tutta la mia bellezza rimanga come riserrata a cio che lavostra
nobile mano possa leggiadramente discovrirla come pretiosa gemma. Accettate dunque con la
solita benignitade la amorosa fatica che faro per vostra et mia maggior contentezza, che io
di tutto cuore a voi mi offero et dono, pregandovi da Nostro Signor Iddio ogni felicitade.

Di vostra Signoria

Die X111 feb. serva affetionatissima

Cartoncino stemmato, scritto a matita, pieno ili svolassi

mio

V. La Bella (Napoli) = (*i sono riuscita, sai. L'ho persuaso, un po‘con le buone, un po’ con le cattive. Qui,

su la scrivania, ho gia la chiave del palchetto : numero 24, fila prima. Vestiro un incroyable

superbo: abito scarlatto, strascico lunghissimo, cappello meraviglioso, mazza dorata, ventagllo gemmato; ti dico, superbo. Totd, Toto come vogliamo divertirci!
('i pernii élla cena che faremo? Bada:/io scendero a mezzanotte; il veglione sara gia fragorosamente allegro passera da un palchetto all'altro perle
e alle mie amiche (povere loro, che supplizio dover subire le freddure di quell' imbecille!) tu mi_aspetterai vicino al buffet. Abbi pazienza, Toto: vorro
prima fare un giro a braccio del tenente Serra, vorro fare impazzire il conte Checco, vorro farmi offrire una coppa di champagne da |'avvocato Goggioli,
vorro far soffrire il marebesino tuo rivale dalla lunga chioma, dalla lucida caramella, dalla umiliante divisa *~pas de gallette », poi la! subito con te; spariremo
sotto i suoi occhi in un cabinet particulier. E mio marito mi cerchera, mi fara cercare: — Avete visto un' incroyable? Di', sai mettermi sulle tracce di quel
diavolo di mia moglie! Vedete, io non farei buona figura in pista: manco.... della meta. — (Questa la disse al ballo della Sanfior; avrei voluto gridargli: —
Taci, buon ultimo!... — Toto, Totd, ci pensi a stasera? Ma non farmi il tiro di non venire! Ricordati : numero 22, fila prima, Dopo, cabinet particulier. Ciao, cattivo.

Sabato. 24, La tua Latta
— 118 -
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Barfredo (Bologna)

LAUDE DE LE MASCHERE

J/IONY808, iddio dolce et rude,

che ne traggi cho’philtri a Vebrezze pit nude
de Vagii Bacchanale:

10 laudo, io laudo, io laudo 'l tuo nouo fiorire

fra choloro che ridono et uoglion molto languire

nel breue Charnouale: il ohArnovale
et celebro chantando chon la boccila e choi denti

1 philtro diurno che fa li omini ardenti,

et le maschere che son chome le Menadi furenti

ne la tristitia hiemale.

dioni'SOS

IL_SILENTIO
di pvicinella

Et eccho, chome una ciptade solmgha
chon chanali solitari et cieli defuncti,
siteritiosisshnamente

cogita Pulcinella sud sorte ramingha:
et sulli habiti prettosi et trapuncti
leuansi chome un collicel fiorente

le ghobbe; et sonni trilli di continui

et suolazar di gru e d’aironi.

le ghobbe

Ma Vanima jubilantula che uold su 'l uento
et li aquiloni,

finge a sua delectatione il gioir cvAriechino, . arlechino
et lo uede chome un chonuito opulento di nino,

doue le femine, obliano lor precautioni

et delectansi chon molte saltationi:

cosi Ariechino ua chon ardimento.

Or dunque, squillante, echeggiante, sonante,

ita nuntio mio sul uento capriolante, il nvntio
et recha a li omini tutti che attendon la roboante

uoce de li poeti il messaggio chonsolante:

« Dionysos », lo grande lddio che uersa

il silentio su Pulcinella et. le parole

su la boc.cha di Ariechino:

et che somiglia lo uento che fechonda dispersa

Vanima de le piante sub lo nouello Sole,

et desta ne li animali lo desiderio diuino;

eccho a uoi descende chon le tiacchanti chacolanti

con I"aure jubilanti:

et traggeui ad attinger a le fonti del Chognocche
chon bocche forti, non languenti O stracche.

giacche

Calandrino



I



. RIPE 1900

U Valeri (Pad<\i



[ MICROBI DI DON CARMINE

Don Carmine Starlazzo era stato
ad ascoltare a bocca aperta, spalan-
cando sempre pit gli occhi, di mano
in mano che il dottore gli parlava di
quei maledetti microbi, che ora si
trovano dappertutto, e dei quali, anni
fa, nessuno sapeva niente.

Egli ne aveva letto qualcosa su pei
giornali; ma, da uomo prudente che
non da retta alle fandonie dei fogli,
non se n'era dato gran pensiero.

Si trattavatpero della salute, della
vita anche; e don Carmine, che voleva
star bene, e restare quaggiu il pia
lungamente possibile, aveva pensato
che era meglio avere netta la coscienza;
per cid era andato a consultar”™ il suo
dottore. !
Dunque, questi microbi ? Bisogna
dar retta ai giornali ?

— Siete come i contadini anche
voi ? — aveva risposto il dottore.

— Iluminatemi, spiegatemi tutto.
Sono venuto appunto per questo.

Altro che illuminarlo! Il dottore lo
aveva atterrito a dirittura.

Milioni! Nell’acqua, nelle erbe, nei
panni, fuori e dentro di noi, tra i
denti, tra le ugne, negli intestini, nel-
I"aria che respiriamo. Sin in Paradiso!
aveva conchiuso quello scomunicato che

non andava niente piu in la della
punta del suo naso.
Don Carmine, all’ ultimo, aveva

scrollato il capo, diffidente, convinto
assai che quegli avesse esagerato a
posta, per fargli paura.

Ma un giorno P infame dottore,
trovatolo, per via, lo aveva preso sotto
braccio, e lo aveva condotto nel suo
studio.

— Volete vedere i microbi ?
— Dove sono ?
— Qui.

E gli aveva messo sotto gli occhi
un tubetto di vetro, con in fondo un
dito di gelatina. Postolo a sedere davanti
a un tavolino in cui era preparato il
microscopio, lo aveva poi iniziato nei
misteri dell’ invisibile.

— Eh? Vedete come guizzano? Come
si agitano quelle virgolette nere? Sono
ingranditi trentamila volte!

— E che razza di virgole sono ?

— Microbi del tifo!

Don Carmine dieé uno sbalzo! Voleva
ammazzarlo dunque? 0, per lo meno,
farlo ammalare per cavarsi il bél gusto
di guarirlo ?

— Questi
dottore!

— Oh, non c'é pericolo! t

Doveva essere cosi, se il

scherzi non si fanno,

dottore
maneggiava la gelatina impunemente;
ma don Carmine non si senti tranquillo,
neppure dopo che il dottore lo ebbe
spazzato da capo a piedi con la solu-
zione di bicloruro di mercurio con cui
lo aveva fatto lavare e si era lavate
le mani pure lui.
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Quella notte il poveretto non chiuse
hio.

Ragioniamo ! — diceva a se
stesso. — Questi dottori, questi scien-
ziati sono, su per giu, una manica di
ciarlatani. Ce le danno a bere grosse,
sicuri che noi ignoranti non possiamo
smentirli. Quell’ altro professore, ieri,
non voleva darmi a intendere che &
stata misurata, fino a un millimetro,
la distanza dalla terra al sole? Hanno

mandato gli ingegneri a misurare col
compasso ?
Fandonie ! Ciarlatanate ! E la luce

delle stelle che mette dieci, dodici,
venti mila anni ad arrivare quaggiu!
Hanno forse avuto sott' occhio il pas-
saporto di esse, vistato dai sindaci di
1a? Fandonie ! Ciarlatanate ! Ma almeno
queste sono innocue. Con la storia dei
microbi! pero... Eh, via! Fanno il loro
interesse i dottori. Ora, quando non
capiscono un'acca d'una malattia, ci
spiattellano in faccia i microbi! E si
tolgono ogni responsabilita. Spetta a
noi cautelarci, guardarci!... E prima?
Il mondo esiste da secoli... La gente,
una volta, campava duecento, quattro-
cent’anni. Dov'erano allora i microbi!
Domineddio li ha creati a posta oggi,
per far il comodo dei dottori ? Fandonie!
Ciarlatanate !... Ma poi... chi sa? E li
ho veduti, proprio con questi occhi,
quelle brutte virgole del tifo! Le chia-
mano virgole! E fanno fare punto
fermo e daccapo, per tutta 1 eternita!
Belle virgole!

Si volto e rivolto sul letto tutta la
nottata, ripetendosi a ognij>o’: — Ragio-
niamo!— Chevoleva ragionare ?All’alba
non ragionava piu, con lo spavento di
quelle virgole addosso.

E che accadeva? Neppure a farlo
a posta!

Don Carmine Starlazzo, da |Ii a un
mese, ammalava di tifo!

— Ah, dottore! Me I'avete fatta!
Siate galantuomo ora, guaritemi se non
volete che io vi maledica morendo !

E invece di rispondergli: Si, vi
guariro, faro il mio dovere! — il dot-
tore lo aveva sgridato con stizza:

— Non dite sciocchezze !

Febbre a quaranta gradi, delirio,
durante il quale il povero don Carmine
si sentiva rodere le carni dalle virgole
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nere osservate sotto le lenti del micro-
scopio; coma, abbattimento, e tutti i
malanni che il tifo porta con sé. Nei
brevi lucidi intervalli concessigli dalla
febbre e dal delirio, don Carmine si
recitava il deprofundis e il mequiem, e
dava occhiatacce di odio al dottore che
intanto aveva la sfacciataggine di assi-
curargli:

— Siamo fuori di pericolo!

Infatti vi era uscito quasi per mira-
colo, ma quanto cambiato !

Quei microbi a cui fin allora non
aveva voluto credere, ora, dopo I’ espe-
rienza, diceva lui, li vedeva dapper-
tutto; e la sua vita diveniva un continuo
tormento. In casa sua, dove prima
entrava appena qualche romanzo fran-
cese, del Montepin, del Merouvel, e
simili, prestatigli da questo o quello
amico, orasi accumulavanogiornali, opu-
scoli, fascicoli di riviste mediche, opere
in piu volumi, con figure, intorno ai
diabolici microbi dai quali egli voleva
guardarsi e difendersi, finché fosse
stato possibile.

Ogni suo atto era regolato scienti-
ficamente, con minuzia da sbalordire;
il puzzo dell’acido fenico, del sublimato
corrosivo, di altri disinfettanti prendeva
alla gola chi aveva la disgrazia di
dover andare a trovar don Carmine in
casa, per qualche affare.

Agli amici non piu strette di mano,
non piu baci di addio o di ben arri-
vato; non si sapeva mai quel che
costoro potevano portar addosso, senza
loro colpa! E che scene con la sua
amica, alla quale una sera aveva annun-
ziato : +—Da oggi in poi, niente baci,
niente carezze! Niente! Non voglio
infettarti di microbi, ne (esserne infet-
tato! Ah! tu non sai! E terribile! —
Quell’ignorantaccia intanto supponeva
che fosse un pretesto per distaccarsi
da lei a poco a poco, per abbandonarla!
E per cio non voleva sentir parlare di
acido fenico, di sublimato, di disinfet-
tanti di nessunasorta! Oh, meglio quando
egli non sapeva nulla! E la chiama-
vano scienza questa che, invece di gua-
rire la gente, la faceva morir di paura!

Mangiando un boccone, bevendo un
dito di vino, o di acqua bollita e ribol-
lita, insipida da far nausea, don Carmine
si domandava spesso :

F. Laskorr (Milano)
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brutta bestiaecia, \iem subito su questa pagina!

— Ci sono? Non ci sono?

E il minimo doloretto di pancia, la
minima accapacciatura, lo teneva in
ambascia mortale. Eppure vedeva che
la gente se n’infischiava della scienza
e dei microbi: mangiava a crepapelle,
si ubbriacava, faceva stravizii di ogni
genere, e campava allegra, e moriva...
quando doveva morire, giacché una
volta o I altra, con una scusa 0 con
un’altra, bisognava fare, pur troppo,
quella bestialita! Ma subito si ripren-
deva:

— Non & una bella ragione! Se gli
altrivogliono ammazzarsi, padronissimi!
lo ora so; io ora debbo premunirmi!

Si, premunirsi, si, ma dimagrava,
diveniva giallo come una carota, a
furia di privazioni, a furia di ragione
scientifica. Lui, che, prima, avrebbe
digerito anche il ferro, era gia ridotto
a non poter digerire piu, chi sa per
qual razza di microbi acchiappati non
ostante le cautele! Ah, Signor lddio!
E questi erano i benefici della Scienza!
Perche non aveva lasciato in pace la
umanita, visto che i microbi erano
invincibili, onnipossenti, eserciti, mi-
riadi, da viverne rannicchiati due, tre
milioni nello spazio di un foro latto
dalla punta di uno spillo ?

Era scoraggiato; non li combatteva
piu con fede, dopo di aver letto che
ammazzati i microbi di una specie, si
faceva un favore a quelli di un’altra,
che cosi prendeva rigoglio, si moltipli-
cava piu rapidamente. E impallidiva,
leggendo giornali, riviste mediche che
poi — ‘osservava egli = parlavano
turco per non farsi capire e far dispe-
rare un galantuomo che voleva istruirsi.

Lotta a corpo a corpo ! Ma che lotta!
Era un nemico invisibile, con cui non
si sapeva precisamente mai chi aveva
vinto o chi era rimasto sconfitto.

* Si rassegnava a viver solo, come
un cane, lontano da tutti.

— Eh, don Carmine! Non vi si
vede piu? Che avete? Non state bene?...
Dio, come siete ridotto !

— Beato voi, che siete un ignorante!
— rispondeva I’ infelice.

— Ah .. La solita storia dei mi-
crobi !

Ormai tutti sapevano la sua fissa-
zione, e gli ridevano in viso.

Ma una mattina, che & che non é,
ecco don Carmine, arzillo e gaio, che
va in piazza a far la spesa, senza piu
badar a niente. Una catasta’' di roba!
Erbaggi, frutta, pesce, carne, salami,
pasta, burro, conserva, mostarda: una
catasta! E un barile di vino di Vit-
toria, ma di quello!

Era ammattito all’ incontrario ?

— Insemina, che & accaduto, don
Cannine ?

Ah. la scienza! La scienza! E
come la spada di... quel tale, che ferisce
e sana nello stesso punto!'Sono gli
scienziati quei che rovinano la scienza....
Microbi, sissignori! Ma, Dio benedetto,
aspettate un po’, studiate bene prima
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di'*compigliare .il maudp con
essil Mnatoente V 7¢ Wtatd'
chi Ha -mésso a posto“ogni

cosa-!:.'-Farolun Piaggio per

andare a “aerargli la mano,

quella matio' che ha scritto

I" opuscolo La funzione dei

ni‘idifébi- nelV organismo

amano?

Lo guardavano sbalorditi,
pensando :

Guarda come parla
quel =bestiéne di don Car- v
mine! E proprio ammattito
all’ incontrario !

Ma don Carmine continud
per settimane a predicare il
nuovo vangelo, la rara buona
novella dei microbi. E pren-
deva indigestioni per nutrirli,
per amicarseli tutti quelle
care virgole... £ punti — di-
ventava faceto — che gli
stavano annidati addosso, fra
i denti, fra I'orlo delle ugne,
negl’ intestini, nel sangue,
nelle ossa; convinto ornai
che -Puomo non fosse altro
cherun vasto microbaio a
cui- bisognava dar nutrimento, se .si
voleva star bene.

Vedevano?.Egli era ritornato grasso,-
roseo, forte: gli si era fin stirata la
pelle vaiolata della faccia, ora che
badava, lui a dar da mangiare scienti-
ficamente ai microbi; i quali, poverini,
n?n/.chiedevano niente dimmeglio che
di vivere in- pace,.ben nutriti, quasi
accainerati !

.Questo, pei microbi della mucosa!
Questo; pei microbi del sangue! Questo,
pei ~npcrobi déi nervi! Questo,pei
microbi'dfii feusppli! Questo, pei microbi-

a @I®?Aepore? anche pe'rduejli-
delié,' Ossa., —d® "piu essi divoravano,
piu lui stava bene! Se li sentiva rime-
scolare addosso, dentro, nella piu intima
fibra del corpo; ma ora li conosceva
perfettamente quei cari amici! Amici,
si, si! Lavoravano per lui, combatte-
vano per lui, distruggendo i nemici
che lo assalivano di fuori. Se quei non
si trovavano in forza, come potevano
ribellarsi? E quegli imbecilli di scien-
ziati avevano proclamato la crociata :
Morte ai microbi! Imbecilli! Viva i
microbi ! si doveva gridare.

E il giorno che un capo ameno gli
se :

dis

— Ebbgne ~ insegnatemi il vostro
metodo di_dar il pasto a coteste besrio-
line feroci!

Don Carmine lo invitd a pranzo, e
gli spiego tutto:

Questo, pei microbi della mucosa!
Questo...

Intanto divorava come un lupo affa-
mato, e beveva, beveva, perché "biso-
gnava anche dar da bere a quei caris-
simi amici !

AIll' ultimo, si levo in piedi, alzando
il bicchiere ricolmo per fare un bel
brindisi. Ma barcollava, il braccio non
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gli stava fermo*e la-lingua gli impastava
la parola in béeea.

— Viva i ,miorobi I—
Viva i microbil

E ruzzolo, gptto la tavola !

Luigi

;balbetto —
Capuana

ARTE VITTRICE

C’era una'volta un maestro elemen-
tare che era-ipoerta e che mangiava tutti
i giorni,comprese le-Domeniche ed i
Grg”~edionde- tutti lobatimayano un
grande signore ed un’arca di scienza.
Quando arrivava in paese qualche cit-
tadino lo portavano subito dal maestro,
il quale gli faceva da guida spiegandogli
le origini di un masso che si levava dal
monte a mo’ di cono e ch'era chiamato
per la sua forma: lo Spegnimoccoli del
diavolo.

Su questa meraviglia del paese il
maestro, da buon poeta civile, aveva
scritto una lirica polimetra in cento e
novantasei strofe e qualche verso sciolto.

Non aveva la facciasolitadei maestri
comunali. Dna bella barba nera con la
debita punta gli incorniciava il volto:
era un po’calvo, ma cio era ben neces-
sario, data la calorosa energia del suo
cervello: né lungo né corto, né grasso
né magro, né ben vestito né male: era
cosi e cosi. La sua fama di sapiente era
gia assicurata. Dna volta un giovanotto,
chein citta studiava farmacia, |'aveva
messa in dubbio.

— Come'! aveva urlato il cur-
sore — Ma non sa lei che anche il
sindaco ha dovuto ricorrere a lui per
sapere la differenza tra le patate e i
pomi di terra?

— E lui?
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— Lui? cosi senz'.altro,
come se leggesse su un.'libro
stampato: — « Bisogna di-
stinguere. Le patate sono le
patate-: i pomildi terra sono
anch’ essi patate. Fin che
stanno su la pianta, perché
la pianta & sotto terra, si
chiamano pomi di terra; poi
quando sono colti e cucinari
si chiamano patate ».— Eh?—

Quell’ animale del farma-
cista in-erba s’era messo a
ridere; ma gli altri avevano
ben riso di lui invece. Anziil
cursore avevanarratola scena
al maestro: — Sa, s’ messo
a ridere, ma non una parola;

e rimasto li duro come lo
Spegnimoccoli del diavolo.
Bravo Maestro ! — Il maestro

aveva modestamente sorriso :

— Non c’é di-che.

Da un po’'di tempoil mae-
stro dimagrava a vista d’ oc-
chio : quasi quasi non era piu
cosi e cosi. Certo lavorava
troppo. Pareva un destino:
da un po'di tempo in paese

succedevano, mille avvenimenti straor-
dinaria-monacazioni, -prime messe,
battesimi, -matrimoni, funerali, e lui a
scrivere sonétti per le elette di Cristo,
Per_i pah della vigna, per i felici, neo-
nati” per i due.colombi, per gli specchi
d’intemerata virtu : lui, sempre lui: Sfido
io che-non! dimagrasse !

— Maestro, lei lavora troppo $ di-
magra. Ed egli rispondeva con un
sorriso sibillino. No, non s’ affaticava
troppo, ma... — Il ma lo sapeva lui solo.

Percheé Faveano fatto nascere? Questa
tragica' domanda gli turbinava nel cer-
vello da otto o forse nove giorni; Perché
1 aveano messo in questa valle di la-
grime dove si soffre soltanto ? Dove
1 uomo, viandante lasso e con le scarpe
rotte, si imbatte soltanto nei macigni ?
Ben era un macigno il cuore di Zenobia,
la vedova del sagrestano.

Ahi, duro core, perche non t' apristii

Dopo il primo verso il maestro non
aveva saputo trovarne altri cosi forti e
cosi originali e ruminava sempre quel
verso solo. Lo gridava a le stelle che
scintillavano, al vento che soffiava, a
| aurora che naturalmente era rosea ed
al tramonto che non poteva esser che
rosso, al ruscello che mormorava, ai
merli~che sonavano il piffero tra le
quercie. A lei non aveva osato gridarlo.
Ma non parlavano i suoi occhi ? Pareva
eh’ella non comprendesse. Allora, un
giorno, glielo disse lui. Ella mostro con
atto dignitoso il suo vestito nero di lutto
ed egli n<m seppe rispondere. Gia era
quel terribile marito che, morto, lo per-
seguitava ne’ suoi affetti come, da vivo,
lo aveva torturato con le sue campane.
Il maestro al pensiero di quel rivale si
sentiva divenire antropofago. Ma per
nulla non era poeta ed un giorno, in cui
1iralo divorava, egli scrisse un sonetto:
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All'! vii wfirrino, de di vero anmollii

chi a tuo dispetto ha il viso porporino,

con fiera gelosia tu ti vanti

fot/lter tu a vie colei che ano, scaccino!
eccetera: tutta una filippica contro il
povero merlo. Mando il suo parto poetico
ad un giornale letterario eh’ era allora
molto in voga: La formica, con le ali,
osxia Lavoro e Peliazza. Aspettd otto,
quindici, ventidue giorn sonetto non
veniva pubblicato. Dopo due mesi nella
— Piccola posta - gli si scriveva:
« 1J abbiamo mandata al morto : aspet-
tiamo risposta ».

Bestie ! — ruggi il poeta, e quel
giorno perdette pit di cento grammi di
peso. — Ma la fortuna protegge sempre

gli innamorati fedeli. Un giorno egli
senti battei'e a la sua porta.
Avanti — grido di malavoglia,
(tran Dio! Lei. Zenobia in casa suai
Niente di pit naturale. L’ affare era
detto in due parole. Ella voleva porre
nel cimitero un’epigrafe cumulativa a
suo padre, a la madre del suo povero

1). Cammellotti (Eohia)

marito ed al marito stesso: natural-
mente si rivolgeva a lui per la scritta:
ma si raccomandava bene che fosse
espresso proprio tutto il suo dolore.

Sono tutti e tre nellastessa tomi

No, ma...

(tia. fa lo stesso — aveva subito
soggiunto il maestro innamorato. Chi
poteva contraddire a quell’ angelo |

Ah! vii. scaccino che, ili vero niiuwinti

chi a tao dispetto............

L' epigrafe fu fatta in un batter
d’ occhio. Dopo tre giorni il maestro
la portd a la sua bella, la quale ad
udirla pianse tutto il suo pianto. Come
non suggere ad una ad una quelle belle
lagrime | E chi avrebbe resistito a quel-
r uomo che scriveva tanto bene ? Gia,
quando si dice il destino.... -1l maestro
ingrassd un po’a la volta e ridivenne
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cosi e cosi. E nel cimi-
tero fu scoperta a I'ammi-
razione universale 1 epigrafe:

PANCRAZIO RUMORI
timpeica di cararjere ammansimi
IN COMANIHICIO DI fu Il

UKMETRIA GAZZA IN ROCCOLO
MADKK K LAVANDAIA AMMUSATA

OLIA DEL FUIAIONUORA DEL SICOONDO MOGI
NEI, SUO TIANTO INFECONDO
I'KOSTKATA
UKXr,DICENDO FONEAA

"ERMO. I'AsHKOGKRO! SEI GIOVANE? IMPARA DA NOI
\ NON FIDARTI DELLA MORTI,
VE' CIIIO t RADA LA SIURIC E ALLA RADICE CHE M5
K COSI DEL LEGNO VERDE CHE SARA DEL SECCO (
L'arte sola fu che vinse!

Ercole Rivalta
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Galeotto fa il libro e chi lo scrisse

Se Dante volle mettere
in queste parole una pre-
dizione* concernente |'opera
rappresentata poche sere
addietro alla Scala (con
tutta la reverenza), prese
un granchio fenomenale.
Infatti la musica dell’ Anton
e veramente di Galeotti,
ma il libretto viceversa fu
scritto da litica. Niente di
pit naturale del resto. Qual
melodramma oggi non porta
la firma del simpatico au-
toredell’jEreclitaadel Felis ?
Appena un maestro conce-
pisce la maliconica idea di
darsi al teatro lirico, non
fa altro che rivolgersi a
lui... illica et immediate.

E un monopolio fortu-
nato e meritato. Ma io ima-
gino quel povero poeta co-
stretto a metter fuori dalla
mattina alla sera libretti su
libretti, come se fosse una
Cas™a di "Risparmio: una
Cassa di Risparmio, pero,
che accettasse solo'versa-
menti molto, ma molto
grossi...

Ritorniamo al verso
dantesco. Alcuni Scartaz-
zini ritengono si che iti
esso sia contenuto un ac-
cenno all’Anton, ma in quel
galeotto vogliono vedere
sopra tutto una censura
alquanto vivace per il va-
lore letterario del melo-
drammaillichiano. In verita
cid non mi sembra giusto.
lo, leggendolo, posso dire
di averne riportato un’im-
pressione ottima. Sara forse
questione di gusti indivi-
duali, non discuto: ma cer-
tamente in quelle scene é
una cosi profonda soavita,
in quei versi una cosi squi-
sita dolcezza, e in tutto il
progresso dell’azione un in-
teresse cosi continuo ed
incalzante, che io me lo
sono divorato in un quarto
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Db Caki< (Milano)
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d’ora, quasi che fosse stato
un libretto... di cioccolata.

Confesso tuttavia che
una delusione I' ho provata,
Sapendo che 1 argomento
usufruito & niente meno
che le Tentazioni di S. An-
tonio, e ricordando come
S. Antonio volesse condurre
seco in qualita di compagno
e d’amico quell’ eccellente
animale che fi uomo ingrato
ha I'abitudine di calunniare
con I'ingiurioso appellativo
di «porco», ho subito avuto
la curiosita di cercarlo nel-
fielenco dei personaggi.

Invano.

Francamente, tale esclu-
sione m’ha dispiaciuto, anzi
— diro di pit — m’ha un
po’ indignato, come indi-
gnano tutte le ingiustizie.
Povera bestia, quanto sei
disgraziata ! L'uomo ti la-
scia vivere lontana dal suo
consorzio, in orridi tuguri
pieni d’ ogni immondezza,
ove non penetra la luce, e
I'aria é irrespirabile — vere
negazioni dell’ igiene edi-
lizia — ti nntre delle schi-
fose reliquie del suo pasto,
quando ®m- sovente —e sono
gia in istato di avanzata
putrefazione, ti copre di
contumelie e di disprezzo,
e poi... ti uccide! Se pure
non muori prima, di cre-
pacuore, esacerbata da tanta
barbarie... Ma, dopo morte,
fiuomo ti apprezza, ti loda,
ti esalta. Similmente i
grandi poeti, i grandi pen-
satori, misconosciuti, derisi,
vilipesi, perseguitati in
vita: onorati e"monumen-
tati quando non fanno piu
paura a nessuno.

Virtu vioasptestsiam, lodiamoestinta

Ah'! & una vera infamia
maltrattare a questo modo
un nobile animale cui tutto,
invece, dovrebbe essere con-
cesso! anche di lodarsi da
se. Perché & vero che chi
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si loda s’imbroda: ma, dopo tutto, cid non sarebbe né disadatto
né sgradito ad un maiale.

Cosi dunque, mentre ragioni o etiche, o storiche e simbologiche.
lo consigliavano, si e voluto negargli una parte re\VAnton. Né
so capire il perché. Soltanto qualcuno mi ha fatto osservare:

__ Capirai: se il tenore fosse arrivato in scena tirandosi

dietro un porco, avrebbe per
forza fatto la figura d' un
salame !...

r >

Ed é tanto giusto quello

~ch’io dico, che il medesimo

m.° Galeotti se n’é mostrato

compreso. Infatti il valoroso

e giovane musicista, volendo

esprimere con un dono la sua

riconoscenza al cav. Borgatti,

che cosa gli ha regalato ?

Un magnifico bastone, il cui

pomo oro massiccio rappresenta precisamente il

compagno di S. Antonio. E I'ormai illustre tenore

1 ha avuto carissimo, e ha dichiarato eh’egli con-

servera con gelosa cura il presente, per potersene

servire anche nel futuro. Cosi quel bastone sara un
giorno il bastone della sua vecchiaia.

Certo e che da tale affettuosa cortesia & nata fra

i due artisti un’amicizia tanto profonda, che il tempo

non sapra distruggerla. Nessun dissenso mai & sorto

fra loro, durante le prove: e sono cosi fa i dis-

sapori tra autore ed interpretil... Insomma, si potrebbe

dire che quel regalo & stato veramente il pomo....

della concordia!

Ed ora I' Italia ha un forte operista di .piu, che
la fortuna non manchera di assistere, se € vero che
il bel giorno si conosce dal mattino;- Infatti Cesare
Galeotti ha cominciato alla Scala, mentre la maggior
parte de' suoi colleghi e rivali finiscono o finiranno...
nel sottoscala.

Buffalmacco

MASSIME E.... MINIME

Quando una donna confessa dlessere colpevole,
la sua colpa & gia nota a tutti.

Bisogna persuadersi che si & come si &, e non
come si vorrebbe essere.

I debiti sono come le nevicate : si formano in pochi minuti, ma
occorrono dei mesi per lame scomparire le traccie.

E. Nirsaiil (Parigi) Pn albergo con le pareti di cristallo non sarebbe frequentato
da pit d’ una persona per volta.
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f-, I(!j@ pi~v.utzi si tMinvaghito ili
nome Fritifa.

Su 1 i>ulL tifilo, quando Italie » Disavanzi sperava di
1 ecom bmar qualcllfr fosa, lairagazza con una scusa usci e non
torim pu italico, non resto.che.pagare il conto terri-

; Diligente’ sala t0-.... o 1....1 >ellu tomo a casa solo, senza un soldo nelle tasclif.

5. Avvenne che il giorno dopo la bella negraammalo di
indigestione. Forse aveva mangiato troppo in quella sera,
e 1 oro e pesante A digerire.’

0. medico vide subito di che si trattava. Si fece
mostrar la lingua, tasto il polsc pol volle vedere... Mando
un grido di stupore: « Qui c' e dell’oro! ».

, .7. La.notizia..della scoperla ‘giunse -agli ‘orecchi ‘del
Ministro, che nominoj*na Commissione. Questa stud
caso.. straordlnarlo fiuto, peso, discusse*.'Fra proprio
Mailcome spiegare “tal‘fenomeno?

'.1 Commissari disperavano di risolvere la ouestione
,,Imnd ecco Ital;co irrompe nella sala, con viso Stravolto |

lia divorato !,'eSldI” ~ tuttO 1'°rO che 1nella cattivella mi
G. SAARIN (Missling)

Guido:Diamanti, gerente responsabile * N PSR :
Proprieta artistici i letteraria riservata a norma di legge. Tipi ¢ incisioni delio Stabilimento Zamorni e Alberiazz
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M EM ENT O

Ilpraticato! e cloj/foessersi soffiato il naso comincia:

La vita & breve ed i piaceri da go-
dere sono molti.

Memento !... Ricordatevi che ogni
Senso puo essere squisitamente accarez-
zato da molte, da infinite impressioni
dilettevoli, ed & cosa supremamente
stolta non ricercare con sapienza i godi-
menti che col tramite dei nervi sono
trasmessi dai vari organi al cervello.

Deh! non v’accada, o fratelli caris-
simi e sorelle piu care ancora, di ap-
pressarvi al tetro sentiero della morte
col rimorso nell’anima per non avere
goduto abbastanza, per non aver tra-
cannato dalla simbolica coppa quanta
maggior dose di piaceri sarebbe stato
possibile.

Ricordatevi! L’anima & immortale
(attento proto a non dimenticare il £!).
E se siete sordi alla voce che vi con-
siglia ognora pel vostro bene, inorridite
almeno al ricordo delle pene a cui an-
dreste inconsciamente incontro: Voi
trascinereste nell’'eternita del tempo e
dello spazio il terribile rimorso di non
avere abbastanza goduto, né avreste mai
piu la speranza di potere raccogliere
nuove impressioni mediante i sensi
per sempre attutiti dal freddo glaciale
della tomba.

Guai a voi, peccatori mancati, men-
tre avreste avuto tanto desiderio di
peccare. Guai a voi, ché il rimorso ro-
dera I'anima vostra in eterno come

avvoltoio rosicchiava rabbiosamente
il cuore di Prometeo.

E voi sareste peggiori di lui, piu
grandi peccatori di lui, e quindi degni
di ben piu gravi pene.

la misericordia del diavolo non
per nulla & infinita e nella sua incom-
mensurabile bontad si appagherebbe di
condannarvi allo stesso martirio.

Né vi sorprenda di essere detti pit
colpevoli di Prometeo, perche egli non
subi il castigo per avere osato poco,
ma solo perché non aveva la forza pro-
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porzionata all’ardimento. E quando uno
fa tutto quello che puo, merita per lo
meno le circostanze attenuanti.

Ma, qualora vi presentaste al dia-
volo colla coscienza turbata per non
aver abbastanza osato, abbastanza go-
duto, lui, che scruta nelle piu riposte
fibre, lui, che tutto vede, vi griderebbe:

« Animuece di carta pesta! E che-
venite a fare nel mio regno? Poltroni
come voi non ne voglio! Bella prova
che avete dato durante la vostra di-
mora sulla terra; e si che io, tenero
della bestia umana, non ho mancato
quotidianamente di istillar piu pec-
caminosi desideri. Sembrava che non
aveste occhi per ammirare le bellezze
del creato, né orecchi per udirne le
deliziose armonie.

« Non foste capaci di soddisfare il
desiderio di godere; ed e scritto che i
peccatori di desiderio non debbano es-
sere perdonati ne da me né dalle donne!

» No, I"inferno non & per voi; an-
date con Dio! »

Cosi direbbe giustamente il demo-
nio, ed a voi non resterebbe che prender
posto nel purgatorio, se le vostre colpe
di desiderio potessero quando che sia
essere perdonate; oppure nel paradiso
donde nessuno, capite, nessuno po-
trebbe strapparvi.

E 14, in mezzo alla eterna quiete,
avreste tutto il tempo di pentirvi, di
rodervi internamente per la vostra
rabbia. .

Questo & quello che vi aspetta, se
non farete senno; se lascierete passare
le occasioni favorevoli per godere, se
avrete dei riguardi che nessuno ap-
prezza, delle delicatezze che tutti di-
sprezzano.

Siate uomini (per Satana!), cosi e
non altrimenti potrete sperare i godi-
menti ultramondani, dopo aver assag-
giati quelli di questa terra.

Aspeu

Nasica (Bologna)
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Due disgrazie, una piu terribile dell’ altra, colpirono, tre
anni fa, nel febbraio, il mio amico artista Toto del Lago.
Mori improvvisamente un suo zio presso il quale Totd man-
giava, beveva e scriveva le sue poesie larmoyantes, i suoi
sonetti pieni d’'anima, come dicono adesso, i suoi drammoni
straziantissimi, pezzi d’' un cuore esulcerato ch’egli, con un
sorriso amaro, gettava di volta in volta a quel Cane del pub-
blico. E un male misterioso — lo scoppio, secondo i medici,
d’una latente infermita nervosa che finiva per molto strana-
mente esprimersi — gli annebbio in tale maniera la vista

da nascondergli a un tratto e completamente ogni material-
umana.

Gli amici, non si dice nemmeno, figurarsi se rimasero atter-
riti da questo doppio disastro, capitato, vedete un po’ che
destino ingiusto!, proprio al poeta sentimentale, al pietoso
scrittore del Martirio d’' una derelitta, al narratore commosso
delle privazioni degli oppressi, a Totdo del Lago, il vero socia-
lista della penna, soprannominato fra noi Toto cuor d’'oro,
per le sue rare e nobili doti della psiche.

La poverta, la cecitd! Ci pensate voi? Roba da far rabbri-
vidire: castighi immeritati per giunta. Ed ecco, per un anno,
la Vedetta letteraria, I' Humanum, il Giornale del socialismo
artistico privati della prosa e de’ versi del nostro buon Toto
cuor d'oro. Ed eccolo sparito, seppellito chissa dove, muto per
tutti, sopportante, forse, con quell’animo forte ©d umile delle
creature come lui, le sue due immani sventure.

Dopo un anno, mentre una sera leggevo tranquil-
lamente il processo Dreyfus, la posta mi recapito, fra

Valtre, una lettera sulla cui busta era scritto, con

calligrafia muliebre, il mio nome. lo non sono un

donnaiuolo, non intrattengo corrispondenza epistolare

con le ammiratrici del mio nobile ingegno, non eccito

gli scambi spirituali delle letterate: quella

calligrafia muliebre mi sorprese, dunque, e

m’ intrigo. Apersi la, busta, guardai in fondo

«alla breve letterina e vi lessi con meraviglia

non poca -il nome del mio amico Toto. Li

per li, non pensando alla sua triste infer-

mita, mi domandai perché miscrivesse aquel

modo, servendosi di quelle pattes de monche

cosi, distintive d’ un sesso che non

\ ' era il suo. Poi mi risovvenni della

fatale necessita eh’egli avea di ricor-

rere a un’altra mano per le sue epi-

stole e mi rimase soltanto nello spi-

rito la curiosita di conoscere per

quale ragione egli affidasse la sua
corrispondenza a una donna.

La lettera, per altro, me lo spiegd

subito.

« Conoscete , caro amico, I'ex
monastero di Santa Caterina, Ii,
nella vecchia Napoli, ricoverante
famiglie povere e vergognose della
loro poverta, antichi impiegati

.pensionati, pinzocchere e attori de-
caduti ?Lo conoscerete certamente.

Ebbene, io son li, anzi qui, in questo

decrepito locale: secondo corridoio,

terza porta a sinistra. Yado dal

medico ogni tre o quattro giorni e

aspetto pazientemente 1 operazione

alla quale egli mi dovra sottoporre

e che, dice lui, riescira compieta-

mente, Le mie condizioni pecuniarie

non sono, ahime, mutate. Se spero

di riacquistar la vista, non cosi spero

di potere trovare presto un posti-

cino, un’ occupazione, tanto infine

Bnr/ieclo ~Bologna)
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che mi dia da vivere! Pazienza! Sapete, d*altra parte, che cosa vera-
mente desidero? Una vostra visita. Ho la tela di un bel romanzetto
da offrire alla vostra fantasia elaborante, qualcosa di tenero e di nuovo.
Dunque? Verrete? Vi aspetta il vostro affezionatissimo del Lago».

Il poscritto soggiungeva : « La mano che scrive questa lettera e quella
d’una buona vicina che mi fa da segretario. Arrivederci».

Povero Totd ! Quando, pochi giorni dopo d’aver ricevuto la sua
lettera, mi recai a trovarlo nel vecchio monastero di Santa Caterina,
era una di quelle uggiose e piovigginose e grige giornate di marzo
che vi mettono la tristezza in cuore e Vumido nelle ossa. Trovai Toto
del suo solito umore quasi allegro e fu egli stesso, anzi, che avvio la
conversazione per via non funebre.

— Guarird, mi disse. Me Vha proprio assicurato il dottore. L' ope-
razione sara lunghetta, sara dolorosa, ma io tornerd a vedere.

— Ma davvero? Ma ne siete proprio sicuro ?

— Oh! fece lui. Ne sono certissimo: lo sento. E sento che al mio
cuore esulcerato e riserbata la piu nobile, la piu gentile delle soddi-
sfazioni. Quella di poter vedere, di poter ringraziare non solo con
la mia voce, ma col baleno del mio sguardo commosso la pit santa delle
creature di questo mondo, colei che durante la mia infermita non s'é
mai per un momento allontanata da me, che m’ ha prodigato tutte le
sue cure, tutto il suo affetto, tutta la sua pieta! Oh! Le sard ben
riconoscente, amico mio! Or io non desidero di vedere che per lei, per
lei soltanto.

Parlava forte: la sua voce s’ era riscaldata, tutta la sua persona
vibrava. Mi parve dJudire un fruscio di gonne verso la porta della

celletta: mi voltai. Qualcuno che aveva ascoltato, Ii nel corridoio,
s’ allontand nella penombra.

— Lei — mormoro Toto del Lago.

E mi parlo della sua vicina, lungamente. Un angelo. Tutti i giorni
gli portava il caffe, gli sedeva accanto, lo consolava, gli leggeva i
libri, i giornali, gli scriveva le lettere, badava alla sua biancheria,
gli spazzolava gli abiti....

— Un idillio ?... — chiesi.

— Che vuoi che ti dica? — fece lui, sorridendo.

— E com’e? Bella? — soggiunsi.

Totd sorrise amaramente: e io mi accorsi della mia storditaggine.
Il povero cieco non poteva pronunziarsi sul fisico dell’ angelo. Ma mi
andd narrando di una quantitd di piccole circostanze sentimentali per
cui nell’anima di lui, se non davanti agli occhi suoi, era delle piu
delicate ed amabili la visione della misteriosa benefattrice. In quel-
I ambiente strano e caratteristico del monastero di Santa Caterina il
romanzo di Totd si colorava de’ colori piu impressionanti e io potevo
davvero cavarne una penetrantissima narrazione.

— Mi scriverete ancora qualche volta? — dissi al mio amico,
lasciandolo.
Si — rispose — vi scriverd senz’altro. Spero di potervi annun-
ziare la mia guarigione....
-- E un felice scioglimento del vostro idillio — interruppi.
— Chissa.... — fece lui, sorridendo con quella sua aria piena di bonta.

Passarono, da quel giorno, sei o sette mesi. Notizie di Toto, durante
tutto quel tempo, io non avevo potuto apprendere poi che, appena
qualche settimana dopo averlo visto, ero dovuto partire per la Ger-
mania. Lassu, di volta in volta, mi si rifaceva vivo il ricordo de'miei
amici di Napoli e spesso, nella nebbia caratteristica d'una qualche bir-
raria di Magonza, tra’ fumi del prosciutto caldo e del sauercraut,
la ideale e dolorosa figura di Totdo del Lago mi appariva come quella
d’un personaggio mistico della trilogia di Wagner. — Sara egli guarito?

mi domandavo — E come sara andato a finire col suo malinconico
idillio ?

Tornato a Napoli trovai, fra le parecchie che il mio portinaio
aveva avuto la splendida idea di serbarmi per sei mesi aspettando
il mio rimpatrio, una lettera di Totd. Questa volta egli scriveva
manu propria con la sua bella calligrafia chiara e grande, indizio,
come osservano i grafologi, di un animo nobile e passionale. « Sono
guarito — diceva la lettera — Vedo! Vedo! ». Nient' altro.

Evviva!l Ma dove aver notizie piu precise, dove potermi congra-
tulare -con quel poveretto, dove poterlo abbracciare commosso? Corsi
all ex monastero di Santa Caterina, infilai quell’ oscuro e lungo corri-
doio che m’ aveva”™ guidato alla cella di Totd e, con un’indescrivibile
emozione, picchiai al numero 40.

Mi venne ad aprire un vecchietto che aveva fra mani un berrettino
tondo intorno al quale egli stesso andava cucendo un nastro di felpa.

134 —
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Dallo schiuso della porta s’ intravedevano un lettuccio basso, una
vecchia sciabola e due grandi stivaloni appesi al muro, delle imma-
gini e delle fotografie attaccate alla parete. La stanzuccia mi parve
d’un qualche militare in ritiro, d’un solitiero, come dicono a Napoli.
Il vecchietto aveva ancor I aria marziale, un bel' paio di baffi
rialzati e una giacchetta chiusa e abbottonata fin sotto al mento.

— Toto del Lago, scusi?

— Oh! — fece lui, come sorpreso.
E mi squadro da capo a piedi coi piccoli occhi azzurrini.
Domando perdono — soggiunsi — Ha forse sloggiato?

— Da un pezzo — disse lui.

=— Sono un suo amico. Venivo a vederlo. A congratularmi con
lui che, pare, ha riacquistata la vista... Lei, scusi, ne sa niente?...
Vedo che occupa la sua stanza... Lo conosce'...

— lo?! — fece il vecchietto, come se gli avessi dato uno schiaffo.

Vi fu un silenzio. Ero rimasto confuso, non sapevo piu che dire
e facevo quasi per salutare il vecchietto e andarmene. Egli si volse a
dietro per deporre il berrettino e 1 ago su d’ un tavolinetto: usci
nel corridoio, mi prese per mano, silenziosamente, e mi condusse
rimpetto, davanti a un’altra porticella. Si chind a guardare pel
buco della serratura, poi mi fece atto perche lo imitassi. Guardai
dentro quella celletta. V5era una giovane donna, bruttina, piccola,
bionda, seduta per terra, al sole che la illuminava tutta, accanto
a un di que’ grossi cestoni ne'quali le povere madri napoletane, le donne
del popolo, che non si possono dare il lusso d’ una culla di legno, met-
tono a dormire i loro piccini. La piccola bionda si chinava su quel cesto
e, di volta in volta, agitava la mano per cacciar via qualche mosca.

- Ha visto? — fece il vecchietto.

E come io non sapevo che cosa rispondere, egli mormoro:

— 11 suo amico ci ha lasciato questo grazioso spettacolo... Ah,
non sa nulla? Partito. Partito per I’America, co’ denari d’ un’ eredita
d’ uno zio prete... Non sa nulla di questo?

Che cosa rispondere? Il vecchio ora sorrideva, con tal sorriso
che mi geld il sangue. Le sue mani tremavano.

— Totd del Lago! - mormorai — Ha fatto questo?...

— Gia — disse il vecchietto, continuando a sorridere e rincam-
minandosi verso la sua porta — Totdo del Lago. Ha fatto una
madre... E I' ha lasciata. Per gratitudine. Quella e la signorina che
lo ha assistito durante tutta la sua infermita...

Fece ancora due passi e si volse.

- Totd buon cuore, se non mi sbaglio — rise — Totd buon
cuore!... Il poetal.... Accidenti!.... Totd buon cuore!... La riverisco!...

Suond una risata ironica. Il vecchietto sparve nella sua camera.
La porticina si chiuse...

S. di Giacomo

MASSIME DI GIURISPRUDENZA A NORMA DEI DELINQUENTI

Udienza del 20 gennaio. — Pres.: Sbadiglio; P. M.; comm. Qualunque.
« Qualunque decreto-legge, approvato o no dal Parlamento, deve venire
applicato. E sempre costituzionale che emana da un governo costituzionale ».

Udienza del 28 gennaio. — Presid.: Carriera; P. M.: cav. Deitanti.
« Lo statuto del regno & subordinato alle esigenze politiche del governo »
P. Q. M. La Corte respinge il ricorso dal condannato Zanardelli Beppino.

Udienza del 10 febbraio. — Presid.: Protestante; P. M.; Cannella.
« Una legge per essere tale deve essere approvatadal Parlamento ». P. A. M.
respinge il ricorso Sonnino e comp.

Udienza del 22 febbraio. — Presid.: Benpagati; P. M.: Soddisfatto.

« Gli alunni di Pretura retribuiti con 50 lire mensili, quando osano doman-
dare un trattamento migliore, e si uniscono per tale scopo, commettono il reato
di ribellione. Cosi i ricorrenti ringrazino la clemenza del Tribunale di X.... che
non li ritenne per colpevoli di associazione a delinquere ».

Udienza del 23 febbraio (a Sezioni riunite). — Presid.: Disinvolto: P. M\
Uomallegro; Rei.: Coerente.

« In materia di stampa questa Corte Suprema € vero che ha deciso venti volte
e sempre in un modo diverso T uno dall’ altro, ma la coerenza ne’ giudicati stone-
rebbe con quella varieta che é base della vita umana, specie femminile. Cosi nel
caso odierno, visto gli articoli non letti, e letti gli articoli non visti, giudica ch<
sia reato a Torino cid che non & a Teramo, per la gran ragione giuridica che
quantunque le due citta siano italiane e ambedue comincino con un T pure sono
assai diverse tra loro ». JArK
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ACQUA FRIGIDA ANIMAE SILIEKTI ET NUNTIFS BONUS DE TERRA LONGIOUA

Amor, tu vedi I’anima che dole
avida di tua fresca leggiadria,
d5una perenne fonte correntia
olle '1 cor disseti con le sue parole,

e si pieglii al desio si come soie
piegarsi a la pendice acqua natia
die nasce in rupe alpestra ed lia sua via
per il clivo elle ride al primo sole.

Su lei si curva, clie nell’alba imbianca,
il viatore, quando del cammino
sente nel core insolita gravezza:

e si disseta con la sua frescTiezza.
Amore, a te cosi vien dal destino,
infaticato, die |I'ha fatta stanca.

I’anima prega e chiama: una beata
voce venisse di terra lontana,
che a 1I'anima parlasse e dolce e piana
e la destasse, che s’é addormentata.

E le dicesse il nunzio: - Ora una fata
bianca raccoglie per letizia umana
nelle sue mani un’acqua di fontana
e a te la porge, anima assetata.

Da le sue mani scende per i clivi
la frigida acqua ne’garruli rivi,
iride ai muschi, pianto alle verbene

si, come al desiderio arido viene
con. gioie fresche e liete di fontana
buona novella di terra lontana.

QUEI POVERI DUE

[Giudicata seconda io ordine di me ito nel nostro concorso )

| tre passeggiano malinconicamente
per via Caracciolo, in Partenope, ricca
di melarance e di scugnizzi.

Presentazione — (A toni seigneurj...

Quello che domina la situazione:
lucido, impomatato, un pochino ritinto,
un pocolino anche — mica troppo
spelacchiato. Eta..... indefinibile. Pel
rimanente, decoroso: quasi, direi, al-
1 apparenza, cosi, di lontano, elegante.
Lato morale: cerimonioso all’ esterno,
intimamente infarcito di grassaborghese
prosopopea.

Il personaggio ufficiale: (Noblesse
oblige)... fronte patetica, chioma inspi-
rata, occhio di vetro.

Quanto alla psiche: querulo come
una fontana in un parco, distratto
come un cappello in un giorno di vento,
sitibondo delle sue lacrime, affamato, ..
di un po’'di tutto, gloria e bistecche
comprese.

Virta mondane : sportman brillante
si come ogni uomo che si rispetti.
Dedito piu specialmente alle passeg-
giate di resistenza a piedi.

(S’ ode un flebile sospiro).

Il personaggio ufficioso: in materia
di uffici ne compie di tutte le specie
non esclusi quelli di galoppino, porta-
lettere e scaldapiedi.

(S’ ode un rassegnato bau. .. bau...).

Faccio notare che, dei nostri tre
eroi, quello che domina la situazione
non a ancora fatto udire nulla: segno
evidente della sua incontestabile supe-
riorita.

| tre passeggiano malinconicamente,
insidiati dai venditori di melarance e
dagli scugnizzi partenopei.

Quello che domina, con intenzione:

— Che ora &7?

L5uomo dedito allo sport:

— Ahimé! quell’ora che volge il
desio. ..

La plebe:

— Bau, bau...

— Povero Bill, filosofeggi ?

— Bau.

— Ancora, Bill ? La miserabile
picciolezza del tuo ventricolo ti ricorda
forse che sono le cinque di sera e che
da stamane.... Oibd! Invano io tentai
di esaltarti. 1l tuo stomaco rimane un
gretto viscere di can barbone.

— Aranci, signore? Per la sete?

- Per la sete?...

Signorilmente, con risolutezza:

— To’due centesimi.

M. Dudovich (Bologna)

Ercole Rivalia

Il /rack & ampio e capace. Male-
detto viscere!

Al trotto di due morelli ardenti
una littoria passa. Quello di sopra,
precipitoso :

—eLa baronessa X., che ci onora di
un suo divino sorriso. Clizia stessa...

Quello di sotto, afferrando quello
di sopra per il suo lembo estremo:

— Ah no, Ciprigna!

(Il lettore si sara accorto, spero,
che i tre malinconici passeggieri non
sono altri che il grande poeta Bortolo,
det'to Max, uomo sportivo, il suo illu-
stre cappello a staio e il suo non meno
celebre cane barbone”.

Bortolo, detto Max, raggiante fama
(al plurale) dagli occhi belli:

— Divo Apollo! Indubbiamente ella
a letto i miei versi. E il venerdi dalle
cinque alle sette ella riceve... Caste
Muse! E il suo thé non & inferiore
all’ ambrosia che tu, Ebe leggiadra,
mescevi agli Dei. Senza contare i
sandwichs. Bill, dietro» front.

Bill, che si disponeva a contemplare
i tramonti di Mergellina componendo
una quartina simbolica, si ferma, uri
po’ seccato, sulle sue quattro zampe.
Da bestia intelligente sa gia che non
prendera parte al festino.

Marche! L’ uomo sportivo galoppa
gia verso Chiaia. Il cappello a staio
divide il malumore di Bill: quella
seduta inattesa, fra tanti magri eleganti
aristocratici confratelli, a lui, grasso
borghese per forza, non talenta guari.

Mormora... con unzione:

— Ci sara, poi, il the?

Bortolo, detto Max, €& preso da
soffocazione.
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Da un vicoletto oscuro, dove Bor-
tolo inoltra con trepidanza dolcissima,
s’ odono uscire dei formidabili accordi
gravidi di accidenti non tutti musicali.

— Dalli, acchiappa, ladro, assassino,
figlio di un cane....

Bortolo non a che il tempo di
cacciarsi in un vicoletto traversale, e
gli arriva tra le gambe Bill fresco come
un mandarino cinese e per nulla col-
pito nella sua tenerezza figliale. Uhm,
uhm...che gradevole profumo si sparge
per le buie latebre del vicolo!

— Bill qua’; torquemada, brigante,
ladruncolo sfrontato, mi farai avere dei
grattacapi! 0 che ti 0 forse inse-
gnato io a desiderare la roba d’ altri,
discepolo indegno! Uh, ghiottone, ver-
gognati. Ma e una eccellente fetta di
roasi-beaf. E che soave odore!.. Autunno,
gia nei vasi fioriscon le viole...

Distrattamente, senza parere, cosi
solfeggiando, Bortolo, detto Max, ha
fatto scivolare la succolenta preda tra
il fondo del suo cappello a staio e la
fodera di cuoio, richiamando sulla me-
desima la vigilanza prudente della
foderina in seta.

Bill & rimasto a bocca chiusa, per
evitare le mosche.

— E tu aspettami’ qui, in senti-
nella. Guai se ti muovi!
Ohe Bortolo, detto Max, ignori in

eterno per quali spaventevoli trepida-
zioni dovette passare il suo vecchio
compagno di bon ton in quell’ ambiente
signorile popolato di cilindri sangue-
blu! Miti profumi di verbena, acri fra-
granze d’ ambra, voluttuose esalazioni
di eliotropio bianco... Giammai cap-
pello rispettabile si senti piu umiliato
di questo nelle sue funzioni di dispensa.

Quando, verso le sette, Bortolo
detto Max lascio la vecchia baronessa

incantata di lui e della sua galanteria .

quattrocentesca, Bill dormiva sotto il
portico sognando di essere stato dimen-
ticato. Bruscamente destato, non fu
che fiutando 1 aria in direzione delle

ITALIA. BIDE

tasche padronali che la intelligente
bestiola riprese lena e speranza. Trot-
tavano tutti e tre verso casa, arcisod-
disfatti di essersela cavata senza spia-
cevoli incidenti, quando... Un poeta
€ sempre un poeta, dopo tutto; e ve-
dersi sgonnellare davanti una graziosa
figurina bionda con dei piedini di Cene-

rentola... Iside, Osiride e Dei affini!
Ma non, era Nini, quella, la vezzosa,
I’ adorabile Nini, cui Bill aveva por-

tato pit di un biglietto amoroso e che
rideva, un ‘tempo, sotto le spoglie di
Lalage, nei primi versi dell’ adolescente
poeta?

Un duplice: « oh !'» di meraviglia. 11
viale s’ illumina al raggio di due grandi
occhi lionati.

— Diva Ecate ! Qual anima si duole
fascinata da abissi piu profondi...?

L’ uomo delle marcie di resistenza
non apoi 1 ariadi dolersi tanto. E passo
dopo passo, sulla via dei ricordi, eccoli
giunti per un lurido vicoletto di Toledo
a una casetta nivea... che, come tale,
I aveva immortalata il poeta di Lalage
con quel rispetto che hanno i poeti
per la verita. Di sopra, nella stanzetta
gaia, al lume della lucerna, gli inna-
morati finirono di riconoscersi.

— 0 mia Iside, Amore crudele cui
a confitto il suo dardo nel core...

Numi affini! Qual grido getto Iside
nel contemplare Osiride al lume della
lucerna!

Il sangue che Amore crudele gli
faceva spicciare dal core colava —
mistero ineffabile — in due rivoletti
vermigli lungo le tempie dell’ infelice.

— Niente, niente, non & successo
niente — badava a ripetere Bortolo a
Nini atterrita.

*S7?

Caste Muse, soccorretemi voi! -

e si lascio cadere di piombo sulla
seggiola. Ma balzd come colpito da una
scintilla elettrica: s’ era scontrato nella
melarancia. Non era piu il caso d’invo-
care le nove vergini figliuole d'Apollo.
Ma non importa: essi si amavano,
e 1 amore vive anche di roast-beaf.
Nini non trovo nulla a ridire, sopra-
tutto quando dalle capaci tasche del
frack I’uomo sportivo estrasse la mela-
rancia non troppo avariata e i sandirichs
in ottimo stato.

Chi rimase inale fu il personaggi”
avvezzo a dominare le situazioni che
si vide relegato in un canto, non solo,
ma si senti pit che mai offeso nelle
sue tendenze aristocratiche da quel
borghese odore di rifritto.

Supplico... con unzione:

— Un po’'di benzina, almeno....

Che! | due fortunati non pensa-
vano a smacchiare nessuno.

Ci pensavano tanto poco che mac-
chiarono la loro coscienza di un atto
d’ ingratitudine nefando....

Quel povero Bill!

E’' vero che in bocca chiusa noe
entrano mosche.

MESSER (lIfiCONONn

Le definizioni dell arte

Secondo un mecenate: E un mezzo per acqui-
stare della notorieta.

Secando un letterato: E una dilettazione che
da origine ad un perpetuo conflitto tra due organi
importantissimi: il cervello e lo stomaco.

Secondo un cantante: K una passione che fa
sempre temere di morire idrofobi.

Secondo un filodrammatico: E un orto, i frutti
del quale fanno speiso riflettere alla scoperta di
Xe *ton.

Secondoun pittore: E un’astraziono elie i pisani
simboleggiarono in una torre.

Secondo una modella: E il punto di leva per
lanciarsi nel mondo equivoco.
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Molli tlol C'nrno\ilio

Madama Perinetti, portinaia d’ una
casa in via delle Scuole, — la scena
e a Torino — wuna sera dello scorso
carnevale ebbe uno sgomento terribile.

Il marito era di servizio in un
alloggio del primo piano dove si bal-
lava, ed ella, rimasta sola in portinana,
se n' era andata a letto e dormiva.

Ad un tratto fu svegliata da un
rumore strano e senti passare sul viso
qualcosa di peloso. In un istante poi
vide nella penombra un orso che le si
protendeva quasi addosso ; ella mando
un grido, balzo nel mezzo della stanza,
e di li, sempre urlando, saltd sopra un
tavolo, mentre 1 orso le girava attorno
toccandole i polpacci e pregandola di
scendere di la.

# F

E ci volle del bello e del buono per
parte di lui a persuaderla che egli era
il sig. Guglielmotti, lo studente in leggi
del quarto piano, ed a rassicurarla sulle
sue intenzioni. Poiché, di ritorno dallo
Scribe da un veglione mascherato, era
entrato in portinana per vedere se vi
erano lettere.

La meschina tirdo un sospirone di
quelli che sgombrano 1 animo tutto in
ima volta, e si lascio scivolare giu dal
tavolo mentre invitava I'orso ad andar-
sene per non comprometterla. Badasse
al costume in cui ella si trovava.

Ma I'altro, forse appunto per cio,
faceva il sordo e continuava a palpeg-
giare gettando le mani a caso.
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— State fermo! — gridava lei, -
Voi mi graffiate. Tenete le zampe a
casa o chiamo mio marito.

*
* g

E questo giunse in quel punto, e,
vista la scena e |'orso, prese questo
per il collo e dopo avergli fatto ballare
il ballo del... medesimo, lo sbatté fuori
della porta.

Intanto, al rumore della contesa,
erano accorsi molti inquilini, e chi
volle poté vedere madama in un costume

nel quale nessun uomo - cosi almeno
diceva lei salvo suo marito, I'aveva
mai vista.

Geloso del suo onore e dell’ onore
della portinariail signor Perinetti sporse
querela per violazione di domicilio e
per offese al pudore della moglie. Il
processo fu quanto mai interessante.

Il signor Guglielmotti sostenne
all’ udienza che non gli era mai pas-
sata per il capo la truce idea di voler
offendere il pudore della sua portinaia,
e che se in quella sera aveva toccato
i polpacci di costei era stato perche
la testa dell’orso gli era andata per
traverso impedendogli di vedere dove
posava le mani; le quali, sventurata-
mente, si erano posate sulle gambe
di lei.

Il signor Guglie]lmetti venne con-
dannato a cinque lire d’ ammenda....
per schiamazzi notturni.

Toga rasa

(ji. Bonfigmijm i13>ngiiiij
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EQUILIBRIO

(SOGNO

.H lettori d«l 3000

Oggi (1 aprile 3000J nel i2.° Centenario
della Pila, a titolo di curiosita, pubblichiamo
il nostro giornale « Der edulivroft' » (L'Equi-
librio) in lingua ilaliona del 1900, umida*
nel nostro Volapuk ordinario, e consacriamo
volentieri qualche rubrica alla storia di quel
secolo interessante.

IL TESTAMENTO DEL MILLENNIO

Col secolo XXX sta per chiudersi il terzo
millennio, detto, non si sa perche, il millennio
d’oro, proprio oggi che I'oro non serve piu
nemmeno a lastricar le vie.

Grazie ai prodigi operati da tutte le scienze,
noi, ora, possediamo la risoluzione di tutti i
problemi classici, .compreso quello sociale;
infarti, I energia solare e la chimica, le mac-
chine factotum, i distributori automatici gratis
e le scimmie ammaestrate hanno liberati final-
mente gli uomiui dalla noia antipatica di lavo-
rare per vivere.

oggi non si lavora pit se non per diver-
timento o per la gloria, e ciascuno puo dedi-
car tutto il suo tempo a coltivare lo spirito,
quando ne ha.

Bisogna pero confessare che della nostra
perfezione quasi ideale e facile ravvisare tutti
i germi nella storia del secolo decimonono,
secolo meraviglioso, al quale noi dobbiamo
tutto il presente equilibrio di uomini e di
cose ; a provarlo riproduciamo in questa pagina
le dodici conferenze tenute ieri sera a Venezia,
per cura del Comitato « Il testamento del
Millennio » sotto la presidenza dei profes-
sor Cuginetto.

SECOLI PRECURSORI

(ANTICO TESTAMENTO)

XIX (‘Germinale.): Volta, Edison, Rontgen,
Marconi, Schiapparelli, Darwin, Pasteur, Lom-
broso. Donna Paola, Pickinann, Succi, Marx,
Nicola Il, Ivrupp, Eusapia Paladino, Wagner,
Ibsen, Fregoli, Baccelli, D' Annunzio.

IN QUATTRO PAGINE DI

GIORNALI t)l

XX ('Secolo transitorioJ; Le Commis-
sioni d'ornato fanno abolire le cartoline illu-
strate.

MILLENNIO D'URO

(NUOVO TOTAMENTO)

XX1: Iper-marxisrno, la Guerra detta del
Pane; palloni dirigibili; cura prolilattica del
cancro, della pazzia, della delinquenza; la

Crusca e arrivata....

XX
tane:

1 ciclismo ha fatte sparir le sot-
alla lettera Q.

XX111: Primi segnali fra Terra e Marte:
scomparsa completa della schiavitu e, per
conseguenza, dei raccoglitori di francobolli.

XXIV: Feminismo acuto, la donna di-
venta sempre piu forte e riprende la moda
del bastone Direttorio; I'uomo porta il busto
e il braccialetto; scoperta dei raggi T; la
luce motore! — Microcucina in pastiglie;
trattorie automatiche; & risolta la questione
se Dante avesse la barba.

XXV: Spiritismo, religione dello Stato,
libere le altre; vanno scomparendo le sale
di scherma, le banche, le carceri; istruzione
intuitiva; disboscaraento generale, soppressa
la festa degli alberi.

XXVI: Le donne alla guerra, colpo di
grazia al militarismo; calvizie generale; foto-
grafia del pensiero, Pickmanismo universale,
conseguente sincerita obbligatoria; soppresse
le pompe funebri.

XXVI1: 1l primo loto-omnibus Terra-Marte;
disarmo generale; i cannoni pluvio-grandini-
fughi e il bel tempo artificiale; la scimmia
progredisce; la Crusca e alla parola Qwil-
eienteche.

XXVili: Sparizione dei conlini; torna in

campo il Volapuk ; gli automatici fanno .tutto;
lo spirito umano si eleva; e abolita I'imposta
sulla respirazione.

XXI1X : Impiego della scimmia in tutti i
servizi pubblici e privati; alleanza interpla-
netaria, colonizzazione della Luna; tutti gli
uomini vivono in perfetto accordo, parlano
Volapuk e si capiscono.

XXX; Ogni forma di governo ridotta a
Governo pro forma; abolito ogni lavoro obbli-
gatorio; lega mondiale contro la noia; il
Marzocco riprende le discussioni sull' ego-
cruzia; e soppressa la lettera Q.

Ogni uomo di giudizio guarda sempre

un po'.... d'annunzio in La pagina. ~jBt
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N. 1)
DA RIN)
DISPACCI EXTERRI
IT CONCORDATO
Pianeta Marte (ore 5). — L’alta

Camera internazionale La aderito al
concordato interplanetario che viete-
rebbe ad ogni pianeta di portare la
propria civilta negli altri, senza il loro
consenso.

SGUARDO POLITICO

Il nostro mondo attuale € un paradiso;
noi siamo quasi perfetti e quasi altrettanto
telici; godiamo un'ottima salute fisica e spi-
rituale," e possiamo quindi godere ed apprez-
zare tutti gli altri beili presenti.

Noi possiamo dormire fino a mezzogiorno,
pranzar come nababbi anche ogni tre ore e
passar il tempo a ragionar sul libero arbitrio,
senza che alcuno possa muoverci obbiezioni;
questa & la liberta.

Noi ci avvediamo appena della nostra bea-
titudine, mancandoci il confronto con chi
possa invidiarcela; questa & I'eguaglianza.

Finalmente, nessuno di noi ha bisogno
negli altri, se non per averne compagnia o0
per prenderli in giro; e questa & la fra-
ternita.

Al nostro servizio abbiamo sorgenti natu-
rali inesauribili di energia, un sistema com-
pleto di macchine produttrici, e una falange
di scimmie ammaestrate, intelligenti e som-
messe, che rifanno 1 nostri letti, che guidano
i nostri omnibus, che riparano i distributori

automatici.

Insomma, oggi, ed oggi soltanto, pos-
siamo affermare che I uomo & il re della
natura.

Tutto questo va bene, ma il sociologo
pensa trepidando alle sorprese dell’ avvenire:
Sicuro! A noi, ora, accomoda moltissimo che
la scimmia abbia progredito quanto basta
per diventare il nostro servitore umilissimo;
un servitore intelligente, sgobbone, fedele,
che non ruba,-che non risponde impertinenze
ai padroni, che non ne legge le lettere!

Ma guai se I'intelligenza «lelle scimmie
dovesse progredir pit di cosi* come e pure
avvenuto, millenni or sono, per i loro discen-
denti!

Poveretti noi se un giorno le scimmie
potessero assurgere alla coscienza di qualche
diritto, e avanzar delle pretese!

Dopo tante lotte secolari, dopo tanto sangue
versato per ileiinire la questiono sociale, biso-
gnerebbe rifarci da capo, alle prese con un



proletariato novissimo, in una lotta di cui
non e facile misurar la portata e le conse-
guenze.

A tale concetto dovra dunque ispirarsi la
politica nostra: bisogna mantener basso, molto
basso, il livello intellettuale delle scimmie, vuoi
limitando I"istruzione impartita negli istituti
loro dedicati, vuoi tenendole lontane da tutto
cio che potesse aver carattere marxista.

Cosi la pensiamo noi quetisti, ed & bene
che anche il nostro Governo pro forma
ridetta alla serieta del caso.

Sarebbe doloroso dover un bel giorno divi-
dere colle scimmie la nostra liberta, la nostra,
eguaglianza e, peggio ancora, la nostra fra-
ternita: si e gia loro concessa la.... paternita;
a noi pare che basti!

CAVERA DEGLI SFACCENDATI

La seduta si apre alle 2 e £0: Presidente
Lasciafare.

L*on. Qualcosafa chiede spiegazioni intorno
alla legge sugli spari pluvio-grandinifughi e
il bel tempo artificiale; non vorrebbe che il
bel tempo, col tempo, ritornasse un monopolio
governativo.

Ministro Nonmisecchi:
nario !

Presidente : La invito a usar un lin-
guaggio pitu parlamentare.

Nonmisecchi @ Qualcosafa fsorridendoj:
Va bene! Lei & un asino!

Qualcosafa € soddisfatto della spiegazione.

La seduta e tolta alle 3

Ma lei ¢ un visio-

QUANDO FINISCE IL MILLENNIO?

. La questione Ipar.nuova, ma invece € anti-
chissima; nel seeolo di Voltasi & ragionato nolto
sulla fire di quel secolo, e Ottono Brentari ci ha
fatta quasi una melattia

L errore o:pwrm allora si r_i%glel_a a(xij un
anno sopra. cento i, invece, si ia di in
secolo sopra diec O%%Qto progredisce: fra sette
millenni, i nostri pronipoti sbaglieranno di dieci
secoli nel computar la fine del miriennio.

Al t di Mosg, invece, si discuteva ancora
sulla fine della settimana, essendo incerto se Jig
avesse ri il Sabato 0 la Domenica, tanto &

vero che, nell’ incertezza, i calzolai stabilirono di
far festa al Lnnedi.

. Perd la questione & priva d' interesse per noi
intellettuali, mentre gli avi nostri, veramente
pratici, pur di discorrere di qualche cosa, discor-
revano anche di niente.

APPENDICE

LA DONNA FORTE

Romanzo storico del secolo XXV I

CAROTINA INVENTI2510

CAP. XVI.

Ma Fiorindo seguitava a singhiozzare,
mentre donna Paola gli accarezzava la bella
Lesta lucida come I avorio, e gli andava
ripetendo:

— Florinduccio mio! non pianger cosi!
sii ragionevole! vado alla guerra perche
mi chiama il dovere, ma presto ritornero
coperta di gloria e piu degna di darti il
imo nome

ITALIA RTDE

CRONACA CITTADINA

Conferenza. — leri sera, nella sto-
rica sala del Palazzo N. 997583 (piano
798 bis) il prof. Perditaimps tenne |'an-
nunciata conferenza intorno alla let-
teratura del secolo X IX, intitolata;
« Facanapa e il sito tempo » e dimostro,
con acume critico meraviglioso, che la
maniera decadente non & anteriore a
Merlin Cocai.

Banchetto. — Il Succi Club ha
inaugurato ieri sera la nuova sede con
un banchetto originale, di cui vi tra-
scrivo il Menu:

Ossigel Csteuda
Idrogeno alla Provenzale
Azoto alla cacciatora

Carbonio ragutato.
Vini: Lic||_qore Succi e letturaMI'Elogio delle
Acque di G. Lipparini.

Durante il banchetto regno la piu
schietta intellettualita.

Scavi. — Nei pressi di Piazza Cuc-
cagna si é rinvenuta una specie curiosa
di veicolo afflitto da complicato mecca-
nismo; € incerto se si tratti di un’ auto-
mobile a benzina del 1900, o piuttosto
di una prima locomotiva da strada che
si farebbe risalire al principio di quel
secolo.

Continuando a scavare si & pur tro-
vato un fascicolo della Nuova Antologia
(l.° febbraio 1900) il quale a pag. 386
permette finalmente di precisare questo
latto importante per la storia:

« Arturo Grafaveva sei anniquando
» un giorno scopri che le tavole piallate
» e lustre di sopra, sono grezze di sotto».

Da scavi ulteriori si spera poter
stabilire in quale eta precisa I'illustre
bambino-prodigio abbia imparato a ser-
virsi del cucchiaio.

Cronaca del tempo. — Domani,
quarto centenario dell' abolizione degli
ombrelli, per disposizione del Ministero,
fara bel tempo dalle due alle quattro.

Suicidio. — Questa mane un gio-
vane sconosciuto si ritird nella sua
stanza d’albergo e, dopo aver scritta
una lettera alla famiglia, si butto sul

Pensa! che sarebbe di voi, poveri uomini
deboli e inermi, se noi donne fortissime non
accorressimo in vostra difesa?

Pensa! che sarebbe di te, povero fiorellino,
se... ah!... nol... sangue di un aereostato!
ci sono io, mio bel Florinduccio! e quelle si-
gnore llavranno a fare con me!

E qui, donna Paola, per rasserenarlo,
si diede a canticchiare la canzonetta allora
in voga:

Se tu sei debole,
lo sono forte!

Per te la morte
Sfidar sapro.

Ma alla parola morte Fiorindo svenne;
donna Paola si gettd su lui e si diede a slac-
ciargli il busto e a spruzzagli il viso coll'aria
liquida; quel po’ di fresco gli fece bene e lo
richiamo alla vita; ma, proprio in quell’istante,
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sofa e lesse tutte le Giostre d’amore
del Pastonehi.

Ignoransi le cause che lo spinsero
al triste passo.

Reclami del pubblico. — leri I'altro,
durante I’inaugurazione del monumento
all’inventore della pasta Badese, & pio-
vuto pit di mezz'ora. Si domanda cosa

facciano quei signori del Ministero
Agricoltura e Nuvole.
Per esempio, anche oggi piove!

Groverno ladro!

Calendario Falb. — Anche questa
sera avremo la consueta fine del mondo,
all’ora solita.

IN GIRO PER | MONDI

Frugando nell’ archivio del secolo XIX, ho
trovato un megnifico are di cartolina illu-
strata, e qui ne riproduco Il facsimile perché atto
a dare un’idea di quell arte primitiva.

i iixando la shiadita scrittura, ho potuto
decifraria cosi:

Gentilissima Signorina,

_ Le mando ancora (éuestaper dirle che & Vul-
tima; il suo Albumdi oline & mia bella cosa,
ma io, 0 furia di palanche, mison rovinato un
patrimonio; si rivolga pure ad altri, che dei
minchioni e trovera sempre.

Suo devot.

Senza Speuanza

Trovo in una vecchia storia letteraria che i
i amavano rinchiudersiin unatorred'avorio

tutta o' un , Si iSce).
¢ Ora so pego?mmowﬂ di?emm o gli elefanti
di quell'epoca erano nolto grandi, o i decadenti

erano molto piccoli.

I matti_dell’ antichita. — Secondo I’ antica
scuola psichiatrica, tutti gli uomini di genio erano

la sirena a idrogeno del reggimento fece sen-
tire il suo ululato di guerra, chiamante le
armigere a raccolta.

A quell’ appello, donna Paola, pronta sem-
pre a immolare i piu dolci affetti sull’ altare
della patria, si irrigidi ad un tratto sulla per-
sona, e bacio un’ estrema volta la dorata testa
di Fiorindo; si divincold da lui con un gesto
risoluto e forte, che ben s’ intende, balzo in
arcioni sul focoso aereostato, fece un gra-
zioso saluto col lanciaidrogenosolforato e di-
sparve.

CAP. XVII.
Ma qua bisogna far qualche passo indietro
nella storia. Bisogna sapere che all’ epoca

della « Fronde » e della « Scena Illustrata »,

CContinua)
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affetti da qualche malattia della psiche, e di tal
malattia e facile rintracciar le prove nelle opere.

Per esempio, Dante era un epilettoide, o lo si
dednee dal verso: « E caddi come corpo morto
cade ».

Michelangelo era un megalomane, come risulta
dalla grandiosita di certi lavoretti.

Leopardi era un paranoico dominato da un’ idea
fissa, tanto & vero che scrisse Il pensiero domi-
nante.

Perfino Manzoni dovea averne un ramo di si
fatta pazzia; ed e proprio con a Quel ramo.... »
clie egli incomincio | promessi sposi.

Per finire.

Anche Volta dovea essere un matto; perche
la Pila & dovuta alla sua testa, cioé... di Volta
al cervello.

COSE DI1APXTE

Occhietti ci senzaMigrata dalla Luna;

I due grandi artisti lunatici invitati
alla prossima Esposizione d’arte inter-
planetaria, il pittore Tuorlodow, e lo
scultore Chissacoschi, preparano cose
grandi.

Tuorlodow sta ultimando un Chiaro
di Terra con effetto di Marte illumi-
nato dal sole durante un' eclissi, for-
tissimo nei primi piani, trascendente
negli ultimi.

Chissacoschi lia invece terminata
una vigorosissima luna cotta plasmata
con spirito; raffigura una donna die
dorme tra una sfinge e un melagrano;
porta questo titolo, spiegato gia dal
soggetto: Tempo permettendo, i popoli
vedranno un giorno il levar del sole.

TEATRO FRANCESE

La nuova commedia « Tira via che
non ¢’ e papa » continua a piacere; la
trovata della poltrona metafisica, me-
diante la quale, sedendovi, si sparisce
nella quarta dimensione, & una trovata
ingegnosa che permette di sopprimere
tutti i personaggi incomodi al compli-
carsi dell’ intreccio; nel complesso la
commedia é stupida e sporca, ma non
abbastanza; pero il pubblico si diverte.

TEATRO NORVEGESE

E allo studio il forte dramma ibse-
niano dal titolo conciso: Quando noi,
dopo morti, ci troveremo nella dura
necessita di apprendere che siamo an-
cora Vvivi.

1 nostri concorsi. — Ad imitazione della
Domenica del Corriere, apriamo un concorso
per una Storia, del millennio in tre parole.
Premio: Un viaggio gratis nella luna.

ITALIA RIDE

RECENTI PUBBLICAZIONI

G. Bowioff. Teoria matematica dell’ impos-
silole.

Tezasciu. Indagini filologiche sulla vera dif-
ferenza tra fonografo, grammofono e grafofono.

Lombrix.- Appunti alla storia della Grimina-
logia italiana: Caratteri grafologici dei contrav-
ventori alla tassa sui cani.

PAGINA T ALBUM

(Ad uno sposo)

SONETTO

Nel
Di
S
Bel
Dal
Si

Di
Miei,
Vien
Da
Me

Ben
A

Daspo Cini (Sec. X1X)

PER PASSARE IL TEMPO

Laghi di fiamma sotto
I domi azzurri inerte
Paiono le deserte
Piazze della citta.

(Rime nuove)

Soluzione dei monoverbi a pompa di ieri:
Vacche del cielo vuol dire nuvole,

Conocchie viventi » pecore.
SPETTACOLI D'OGGI

Urieo Sordomuti. — il silenzio verde. Opera-
ballo (audizione colorata).

Decadenti. — 11 giglio ultravioletto. - Il sogno
di un dopopranzo di mezza quaresima.

Norvegese. — L'ospitale dei cronici, dramma.
- La morte per tetano, farsa.

Francese. — Tira via, che nonc'é papa (mille-
sima replica . . .

Krielu — | microbi del colera ammaestrati.

Marionette. — La satira e Parini di P. Ferrari.

PROGRAMMA
pezzi di muaica descrittiva
par la banda automatica ck)

dei

GrammofondégraTo-fotofofono

1. " Wagnekmann - Una stanza ammobiliata (stile
Luigi XV1).
2° * - Dodici minuti e mezzo prima
del tramonto in Lapponia.
3. " Gkieg ... - Laprimavera.
a) L' odor dei campi {tempo
di manfrina).
b) Il crescere dell' erba (len-
tissimo).
. - La danza dell’ anitra.
ai Prima del pasto (allegro
ma non troppo
b) Durante (prestissimo .
g Dopo (andante mosso).

4® »
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Tempio spiritico S. Eusapia

Evocazioni per questa sera:
Gabriello, Giosue, Mario da Catania,

i quali spiegheranno ai fedeli alcuni ver-
setti delle Bibbie seguenti;
Il Poema paradisiaco, Le Odi barbare,

1l Giobbe.
Ufficiera il R.mo Incosciente del Capitolo.
La funzione terminera col canto de le
Laudi, accompagnate dall’ Organo Mistico.

Centenari per oggi

Ore 9: Invenzione della Pife.
» 11: Leopardi.
» 1: De Gubernatis.

» 2: Invenzione del cavastivali auto-
matico.
VERO OLIO
di fegato di merluzzo

Diffidare di tuttigli altri olii

usati nella pittura... a

dai

oggi
Volio
prera=
faelliti.
Eccovi
tiriritrat-
todidon -
na trat-
tata. con
tal siste -
mia a ta-
bornine-
vole.
NTa che
laa fatto

olio?! Questa donna

la cura dell'aceto!

TANTO PER LA STATISTICA
SI AVVERTE

E MORTO

IGNOTI

CHE O0GGlI

CARNEADE

Si trova nominato nel dizio-
nario degl’illustri contemporanei.



CORRISPONDENZE PRIVATE

Curiosita del Secolo XIX

{mc Imioc ‘0. -.Scorsa notte
gnaiti, contemplaiti, inebbriaimivi
ameraitumi ? sperolo ! eternamente ido-
latrerotti. X.

E:\CBLSI01t. — Quando penso
a te odo la voce della tua Anima e
bevendo- I'onda-del tuo pensiero mi
sento trasportare sulle piu eccelse vette
dell’ ideale. Febo.
w'Lei ¢ in debito di I. 4,73J.
HaASENSTEIIN & VOGLER.

U R G E trovare abile con-
duttore d’' Omnibus; non e richiesta
la licenza liceale.

NON PIU MACCHINE PER SCRIVERE!

MACCHINA

VER

LEGGERE

mediante la quale ognuno puod leggio
senza fatica qualunque libro,
se del Bovio.

Guido Diamanti, gerente responsabile

anche*

ITALIA RIDE

-t

DX ORI IKT ok

KAHBRICA

SISTEMI FILOSOFICI

GARANTITI PER UN ANNO

y

«
(Marca depositala/

><IZOK C5cKScoK ¢ 35D

Si assumono lavori di adattamento
e riparazioni

Non si accettano commissioni per
meno di nn quintale.

Zoe><<

¥ o< zo

jc X
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NON PIU OLLENDORF!!

POMPA -PSICO-ELKTTRICA

per imparare li; lingue straniere
fINCINQUE MINUTI

LE CALVIZIE E LA SCIENZA

-An&he-LA-SCENAILLUSTRATA-ha-dimostratoVicino agii artieoli di alta letteratura, che
il bulbo dei nostri capelli si pud riprodurre; ma oid guasterebbe /-estetica della nostra calvizie;
Pf£c,0) ~accomandiamo €T uso deli’Antiricciolina, estratto di tutte le acque adoperate nel
séeolo X'TX'per far creécere7 ‘capelli( vale a diré un dopilatore perfetto.

Iim » della cura

*r
3 be
bd PREMIATA FABBRICA e
> *
* *
- A *
«+ CELEBRITA 3
* *
: CONFEZIONI SOPRA MISURA :
* per corrispondenza *
- *
*
- *
: Qualunque sconosciuto, inviando +
: gli.estremi autobiografici, puo di- &
+ ventar celebre dalla mattina alla
« -sera, purché si associ ai Dizionario +
z degli illustri contemporanei. *
- *
* *
: Casa fondata ne! sec. XIX :
o (lai prof. DE GUBERNATIS *
*

Proprieta artistica e letteraria riservata a norma di legge.

IETTOKIE

Dopo la cura

GABINETTO MAGNETICO
ANNA D’ AMICO (snpe la Kiteiiia)
Pmici secali ili successo (i veTedal d1d 1]

In questo Ga-
binetto si pud
imparare tutto
quanto sara
posssibile sa-
peree conoscere
per favorevole
risultato come
anche si puo

sapere e conoscere nome, cognome e affari
privati di migliaia di cretini del glorioso
secolo XIX.

GERENTE IRRESPONSABILE
3D -A. IR-IIET

Tipi o incisioni dello Slabilimento Zamorani e liberta?,zi
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L ALLEGRIA DELLA "VITA.

Come non
ridere, se
scroscia in-
torno a noi
e dentro di
noi il riso di
tutte le cose?
Non 6 mai ca-
pito il pessi-
mismo, née i
queruli Gere-
mia del mal-
contento, né
i poveri
afflitti da
spleen, da
iceltschmerz,
da oeciaiannie,
in moneta spicciola,
da ipocondria. Per nutri-
carsi di elegia e di tragedia, bisogna
proprio aver male al fegato. Ma la
vita non e forse la cosa piu allegra
di questo mondo?
Tanto €& vero che é fatta per i
« leoni che ridono. » Lo a proclamato
Zaratustra e lo sanno oggimai anche
gli scolaretti del Ginnasio.

Che cosa e infatti la vita?
Nessuno lo a mai saputo con pre-
cisione : € perd chiaro eh'essa e una
energia, la quale riesce alla morte, la
quale a bisogno della morte per essere
Ecco intanto un punto di partenza abbastanza
ecco la prima risata che scoppia dai precordii
ad ogni buon mortale. — E la morte poi che cosa &?

La cessazione della vita. Questo & quanto lice saperne
e mi pare che basti.

Noi aneliamo, & vero, a saperne di piu, ma per for-
tuna non arriveremo ad assaggiare mai questo frutto
proibito dell* albero della scienza. Se si giungesse a
gustarne, addio felicita!

La felicita.... Con questa parola 6 nominato la meta,
il sole irradiante di tutta la vita umana.
E che importa se la meta ci fugge dinanzi come una
eterna fata morgana?
Che importa se quel bisbetico di Faust, arrogandosi
la rappresentanza ai tutta la umanita, sentenzia che
I"ideale & sogno e il reale & dolore? Fisime di pessimista! — Sogno o realta, verita o
illusione, la felicita non & meno affascinante per cid. E noi possiamo conseguirla
con tutte le facolta dell’anima nostra: col senso, col sentimento, con I’ intelletto,
con la coscienza e con la volonta. C'e da stare allegri, mi sembra!
*

Il senso, il delizioso senso, non e dunque la fonte immediata di tutte le gioie?

Che vuol dire se queste gioie durano pochino? Se, a volerne abusare, si cam-
biano facilmente in dolore e in ispasimo?

Fa duopo usare del piacere con parsimonia, lavorare alquanto di treno: ecco tutto.

Perché mamma natura ci a largito, si, una potenza di desiderio senza limiti, ma
ci a imbrigliati in compenso con una forza minima di resistenza in tutto e per tutto.

L’ uomo, I'eroe, il famoso miles gloriosus della scena terrestre, pud dunque

vantare un gigantesco appetito di cento, di mille... ma la sua forza
digestiva ahimé! non giunge torse a dieci: la sua concupiscenza
€ un grande incendio, che svampa in un meschino fuoco
di paglia. Cosi mamma natura U castigato I'ingordo,
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e s’ egli mai vuol fare il gradasso, lo precipita in un mare
di guai. . . .

La canzonatura non potrebbe essere piu provvida ne piu
allegra.

11 sentimento.... Oh le gioie ineffabili di quel caro mu-
scolo sentimentale che si chiama il cuore!

Il suo palpito pitu frequente e piu ardente, 1 amore, e
in sostanza una magnifica ubbriacatura. Quale maggiore
felicita di una vita in istato continuo di ebbrezza?

E si accoppii pure alla gioia dell’ ebbrezza qualche po’di
tormento; si mescoli pure al nettare dell’ amore qualche
amara stilla di pianto: 1 ebbrezza-e la felicita non ne
soffrono; anzi risaltano di piu.

Cosi per tutti gli altri affetti del cuore la delizia e
infinita’. Chi ama teme, chi ama soffre, questo si sa. « Dov' e
piu sentimento, ivi € pit martirio », cosi a scritto anche
Leonardo. Ma un po’di chiaroscuro, perdinci! & ben ne-
cessario.

E poi, allafin fine, che necessita di struggersi di amore
per gli altri? Non ne abbiamo forse abbastanza di voler
bene a noi stessi?

L’ egoismo & il principe degli affetti, & la gioia piu
pura e piu allegra del cuore, e noi sappiamo approfit-
tarne largamente.

Passiamo all’intelletto, alla ragione.

Qui poi cominciano i motivi di vero orgoglio e le gioie
piu eccelse del nostro essere, le gioie del pensiero.

Qui siamo dinanzi al potere legislativo dell’ anima
nostra, all' autoritd che guida e ~disciplina le moltitudini
anarchiche dei sensi e delle passioni.

Intelletto e ragione: come chi dicesse Camera e Senato
della mente.

Si pensi che I'intelletto, cioe la Camera, pud arrivare
fino a comprendere che non gli & dato comprendere cid
che vorrebbe pur comprendere, cido che, risibile Tantalo
eterno, anela ansiosamente di comprendere.

E la ragione?... Oh! la ragione, il Senato della intelli-
genza, pud smarrirsi qualche volta, & vero, nella pazzia,
ma fuori di questo caso, possiede immancabilmente la liberta
e la prerogativa di errare e di sragionare fin che le pare
e piace.

L’ uomo non ¢ forse il capolavoro della natura, appunto
per il privilegio sublime della ragione ?

Ne volete un esempio ?

Dio ci a dato I'istinto in comune con tutti gli altri
animali: I'istinto, vale a dire una specie di bussola natu-
rale della vita. Ebbene, quella pazzerellona della ragione
riesce bene spesso, co’suoi sottili argomenti, a emanciparsi
anche da questa schiavitl; giunge persino talvolta a per-
suaderci il suicidio.

Il bruto, che non a il privilegio della ragione e si
conduce” per solo istinto, non si uccide mai; ma il bruto
non & che una bestia.

Oltre cio la ragione arriva alla scoperta del vero, anzi
dei veri, perché ne scopre le centinaia, le migliaia, i
milioni : tanti veri quanto sono le teste. Una gaia babi-
lonia, un vero carnevalone del pensiero!

E la ilarita, la felicitd della vita non finiscono qui.

Non c'é forse la coscienza, il foro interiore, il tribunale
supremo, anzi il potere giudiziario dell’ anima yYper giudi-
care sicuramente del bene e del male?

E quando si tratta del male il giudizio nan e mai
troppo severo. ”

Essendo sangue del nostro sangue, carne della nostra
carne, la signora coscienza e un po’ giudice e parte nel
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tempo stesso. Un tantino d’indulgenza
e quindi naturale.

Essa pero ci guida e c’illumina;
essa combatte i nostri istinti malvagi,
Irena le nostre brame illecite e smo-
date.

Quando la coscienza vieta una cosa,
Vuomo il piu delle volte la fa egual-
mente. cio non vuol dire: gli resta
sempre la panacea del pentimento e del
rimorso. Dopo di che la sentenza asso-
lutoria della coscienza ¢ sicura e il
dramma giudiziario a lieto fine.*

E se manca per caso anche la pana-
cea, tanto meglio! L'allegria dei leoni

e completa.
*

Viene infine la volonta, la famosa
volonta che lo Schopenhauer pone a
sostanza dell’ universo, la energia per
eccellenza, il potere esecutivo del-
Vanima!

E con la volonta, la non meno fa-
mosa e preziosa liberta del volere, del-
I’operare, del fare' o non fare quello
che meglio ci talenta!

Chi dunque non a provato le gioie
del volere, fortemente, fermamente vo-
lere.... e non potere?

Chi non a provata la volutta di
poter fare tutto cid che non é vietato
o tutto cio che & imposto dai regola-
menti di mamma natura ? 1l segreto
sta appunto nel saper volere e nel voler
fare cio che si puo.

Cosi volere & veramente potere,
cosi si manifesta mirabilmente il nostro
libero arbitrio, e la libertd non tra-
smoda in licenza.

La vera liberta, la vera felicita e
nell’ obbedire a chi comanda.
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ECHI DEL CABILITEVALE

Con tutte queste risorse, torno a
domandare se la vita non e la cosa
piu allegra di questo mondo ?

Ai pessimisti barbogi, ai filistei della
filosofia potra sembrare un guazzabu-
glio di spasimi e di assurdita; essa &
invece un meraviglioso composto di
ingredienti ilari e gustosi, una sorgente
inesauribile di riso e di gioia per chi
la sa vivere e comprendere.

Gaudeamus igitur ...

La vita e fatta per i
ridono !

leoni che

Tullo Fornioni

PROVINCIALI

Spuntarono dalla cantonata.

Su '1balcone, ove gravava pigiata la
famiglia Orsoletti*, le donne si sporsero;
un rimescolio; ci fu chi tornd dentro
e détte Vavviso a don Tranquillo che
se la discorreva co’l figlio panciuto
Altri si precipito per le scale.

Ma a’ rimanenti su 'l balcone casca-
vano un po' le braccia. Quelli, i parenti
provinciali non piu visti da un pezzo,
gli ospiti attesi con interesse non tutto
disinteressato ? Quella allampanata per-
tica negra, il prete dal gruzzolo'pingue?
Con quell’ ombrellacéio smisurato sotto
I"ascella | E quell’ alt.ro, il nipote : dieso-'
lato e patito, .in un mantel da capraio ?
E 1 altra, la nipote rrébsPléntigginosa ?
quarantanni sonati, e lin mento lungo...
L’ ultimo doveva essereOronzo: il gio-
vanotto — secondo lo zio preter— alla
moda, di spirito, irresistibile...*. Quel
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pezzo di coso paffuto e dozzinale, che
sentiva di vacca lontano un miglio ?...

E poi, bauli, valigie, fagotti, tutto
portavan da sé.. E a piedi! Segnata-
mente Augusta, la signorina dalla vita
di tafano, si formalizzava della figurac-
cia. A proposito: e Pippo, il fidanzato
di Augusta, andato a prenderli alla sta-
zione ? Senza dubbio, il pericoloso can-
zonatore, alla vista dell’ ameno gruppo
paesano, se I era svignata. Sfido !

Furono amplessi, interjezioni, .sal-
tate al collo.

— Tranquillo !

Tranquillo al prete cugino:

— Zebedeo'!

Minguceio,’ il patito, languiva d'uz-
zolo— naso contro naso, amendue enor-
mi — tra le braccia di Donato. Era
costui I' ultimo figlio di don Tranquillo :
un arruffato cristianello, scemo, casa-
lingo, che sapea a mente i quarti della
luna e le ricorrenze del calendario.

— E tu, Achille ?— al panciuto che
aveva finora discorso co 'l padre. Tozzo
costui, un po’ balbo, tacchino nell’aspetto
e pulcino nel cuore: un gramatico,
maestro di latinetto.

Quanta tenerezza | In fondo unica
la mira; esplicita nelindotata Augu-
sta, sancita con circospezione da don
Tranquillo, tollerata con tentennante
capo da Achille, cupida nella costui
moglie verde e stecchita e piu esacer-
bata e inverdita dall’ appetire, unica la
mira: il lascito dello zio prete, un giorno.
D’ onde la sollecita accoglienza a Min-
guceio', venuto da quel di Lanosa a Na-
poli per,consultici celebritd mediche
Circa il sud-mal di stomaco, e agli altri
che avevan colta I’ occasione dFaccom-
pagnarlo per un- po’ dif;permanenza in
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citta: d'onde la calata di un cocomero nel pozzo gelido,
aspettandoli; e dolciumi, e rinfreschi...

Installati in casa Orsoletti, di cui avevan pigliato
possesso con I agio esigente e screanzato de’ loro pari,
alloggiati bene e nutriti meglio, i paesani si davan bel
tempo. Spesso e volentieri si sguinzagliavano per la citta
a passeggio, a compere. Pettoruti e vocianti: parevano
i padroni di Napoli.

Una volta elessero a cicerone Pippo, il quale dove
subire. Procedevano. Il prete narrava a Pippo di litigi,
di zuffe avvenute al paese, e narrando s’arrovellava,
levava la voce.

— To gli dissi (e squadrava il giovine, fermandosi,
con piglio d’indignazione) gli dissi: « Furfante! JBric-
cone! Verme! ».

I curiosi voltavansi. « Crederanno |’ abbia con me! »
pensava Pippo, in preda a un comico supplizio.

— Ed egli che rispose? arrischiava tanto per arri-
schiar qualcosa, imbarazzato, fermo ma avido di scampo
avanti al prete fermo.

jo!

- Rispondeva? Ah cattivo arnese, pezzo di canaglia,
galeotto...

- Giusto.... Proprio.... Ma tiriamo innanzi, se non
vi dispiace....

Tra sé: « Or ora ti cavo |'animal! ».

Ma questa fu ghiotta.

S’erano messi per un vicolo assolato. In tre: Zebedeo,
Minguccio e Oronzo. Ed ecco, presso al muro riarso
dall’ agosto, ne’l quale sopra seggiole sospese a enormi
chiodi asciugavano piatti di conserva di pomodoro, una
calca di popolo. Che mai? Un’ invasata, un’indemoniata.

— Largo!

La calca si divise davanti a don Zebedeo vestito del
suo carattere di prete e di esorcista. Non egli, al paese,
aveva salvati due ossessi? Egli poteva: il malo spirito
gli obbediva; alcune parole solenni di don Zebedeo, e
abbandonava la vittima. Questa volta s’ era immesso, il
nemico, nel corpo d’una donnaccola grassa e grossa; le
insinuava atti sconci e disordinate parole. Del popolo, chi
si atterriva, chi sghignazzava.

Largo! Egli, il ministro divino, darebbe un esempio
memorabile della sua potesta, del suo zelo.

Ma don Zebedeo non s’era pur piantato davanti alla
donnona, che ella se gli fece addosso, lo abbranco, tra-
scind lui impotente a reagire, e un ameno spettacolo
ebbe luogo: tra i fittissimi fischi della moltitudine, la
donnaccola enorme ballante in tondo, in tondo, in tondo,
co 'l prete agro e allampanato...

Quest’ altra fu crudele.

Una vettura da nolo, co’l soffietto alzato, aveva
imboccato il cortile degli Orsoletti. Accorre la famiglia
alla novita. Dalla vettura chi sbuca? Don Zebedeo in
camicia — in sola camicia — co’l cappello da prete
in capo.

— Pagate voi il cocchiere!

Morto di scorno, nude le gambe pelose e magre,
corse difilato al letto e vi si caccio — tanto era di-
stratto — co 'l cappello da prete sempre in capo. E agli
Orsoletti ragunati intorno a lui, quasi intorno a una
puerpera o ad un moribondo, narro il tiro che gli avevan
giocato. Vagheggiando da qualche settimana un bagno
d’ acqua dolce, s’era andato a tuffar nel Sebeto, lo spi-
lordo! — e un gruppo di ragazzacci, a riva, gli avea
rubati i panni; solo lasciandogli, per maggiore scherno,
il cappello e la camicia da coprir le vergogne...

Ma sere dopo, cena, don Zebedeo la fece grossa.
Rampognando un trascorso di Oronzo, lo tenne per
avvisato :

- ...E bada che a modificare il testamento ¢’ & sempre
tempo !

Il testamento! Era dunque assegnato, il lascito, vita
durante. A chi?

iro
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Don Zebedeo lo spiegd. « Quel poco,
messo da parte con gli stenti » andava
alla sorella, Rosaria, che restava sola
al mondo; un po' a Oronzo, orfano;
e il resto — il disponibile — a una
loro servetta cresciuta in casa. Il fur-
fante!

Neé tardarono gli effetti. L' indomani

venerdi - il desinare si compose
d’ una sola pietanza: un vero digiuno,
un oltraggio.'

— E venerdi, mangiamo di magro

_ dichiard la moglie d’Achille, quella
vipera.

— VBramente - arrischia il prete

— la Chiesa non esige.... — E la
vipera seccamente — Si, ma noi ci
teniamo.

Il doman I altro, peggio. Con la
giunta d’ una zampa di scarafaggio nel
piatto. E i musi s’ allungavano, s’ allun-
gavano. Don Tranquillo fece intendere
di trovarsi al verde: decimati i suoi
risparmi; ben presto sarebbero ridotti
a campar d'aria. Achille si destava
prima di giorno; lo si sentiva bofon-
chiare, sbatter usci, camminar pesante,
verso le camere abitate dagli ospiti
canosini, che non potevan piu chiudere
occhio. Gia, i materassi non si spri-
macciavano piu; le lenzuola, lerce. E
i tiri dei ragazzi? Una volta don
Zebedeo si ritrovo nel letto con la
stanga dell’ uscio; un’ altra volta il
letto, mal sostenuto, rovino; ed egli
di sotto.

Finché un belgiorno, colmala misura
(Minguccio, peggiorato, sparuto, male-
diceva-a tutta la Facoltd medica; don
Zebedeo all’empia cittd) si accomia-
tarono. « Bel gruppo! » « Che delu-
sione ! » « Alla larga !» « Scarpe grosse
e furberia sottile ... »

— Tanti saluti !...

— Di nuovo ..

— Scriveteci !

— Norma, (alla nipote del reve-
rendo) facci gustar presto questi con-
fetti...

— Non vi dimenticate di noi...

— A rivederci...

(Si: all’altro mondo !...)

Francesco Gaeta

MASSIME... E MINIME

Se tutti i buoi lasciassero una cicatrice dii
oserebbe mostrarsi scopertoV

Il pudore & una civetteria della natura.

. E afuria di verecondia che si accendono srii
stimoli della concupiscenza.

Pit una donna tiene a nascondere le proprie
forme, piu bisogna sospettare ch’esse non meri-
tino di essere viste.

ITALIA RIDE
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CAMPANE PI QUARESIMA

E suoil e squilla e vita Ii campana.

La campana ni' angoscia aspri tormenta :
ogni ondata molteplice che avrenta
al tempestoso ciol pare risenta
i palpiti ti clii la fune tenta
e mai non mai di suo rigor rallenta:

- lo la vendetta invoco pili cruenta.

Popolo di San Mareo, ascolta ascolta,
II'Canovai tl ha |'anima stravolta :
passo " ineiuii di tha mente stolta :
rivolgi gli- cechi al eiel ; guarda che fella
ombra di nubi ne oscurd la volta,

quarda la terra, pel peccato, incolta.

II' campanaro pio stringo e abbandona
50 la (ime la sterile persona;
il campani! del snn pianto risnona
mentre Fanima a Dio sale: - Perdona
obi del visie si fi" dolce corona:

Signor mi- schiudi nna fulgente sona. -

E suona o snona a campana ignara
della morto che al suo fede] prepara :
nn lampo la feral scena rischiara :
scomparse ir il campanil, ma la su cara
lime egli-stringe e sempre oscilla a gara

c0' venti verso il del che gli" si para.

E I invisibil fnlero d la campana.

Romualdo Fantini



Il rigore jemale circolava tragicamente in quella stanza solitaria
e superba, adorna di un fasto mecenatico. Tutte le menti ottuse,
tutte le anime torbide, tutti gli intelletti oscuri ‘intuivano a poco a
poco la suprema grandiosita dell'Ora.

Disse il Vate:

— E libro lux.

Le sue parole tangibili e misteriose risuonarono come un inef-
fabile responso che preconizzasse le vicissitudini future e le glorie
sopraterrestri dell’ Arte avvenire.

E dal ferreo braciere salirono le pallide spire azzurrine delle

Opere gittate con aristocratica parsimonia dalle sue esigue e can-
dide mani.

In quell’ isl.mle supremo e

indimenticabile tutti 1 soau/u'¥
Oenobiarchi

si prostrarono. Veemente fu I'ansieta rifili'aspettimeli
che divise gli animi perplessi.

Ma la Rivelazione non tardo.

Disse il Vate:

— E libro ignis.

E il rogo riseal<ld la moltilutiine di quei volti stupiti ed attorni

Le energie circolanti delle cose sembrarono risovvenirsi dell antica
caducita che le aveva convertite in imagini strane di misteriosa e
clamorosa oltrepoteuza. Le fiamme batterono in ritmo come iene.

E le menti ottuso, e le anime torbide, e gli intelletti o&cun

poco a poco compresero la suprema grandiosita ilei Urania.
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Anche, disse il Vate:

— Me lumen, uos umbra regit.

Ma, a poco a poco, in quella stanza solitaria e superba adorna
ili un lusso mecenatico, e, come per un prodigio, riscaldata di un
calore estuoso, nella magia di tale Ora, piena di una «era signilica-
7ione tragica, soli, altissimi estranei alla vita infera, 1 pinnacoli del
Rogo parvero proferire parole terribili.

Allora ai miseri occhi sbigottiti dei Cenobiaichi il Vate apparve
transfigarato. Le estreme flamine batterono, palpitarono, agonizzarono
in ritmo come vene esangui.

Al calore estuoso subentro novellamente il rigore .iemale. K tutte
le menti ottuse, e tutte le anime torbide, e tutti gli intelletti oscuri

unto

(Holtignai

ebbero con tangibile sicurezza e consapevolitimine la inattesa rivela-
zione della funesta Tragedia.

Tutti i soavissimi Poeti circostanti, lutti gli Esteti, tutti i Ceno
biarciu, tutti i Giovilii, tutti, tutti, con gli animi esagitati, compresero.

Iti Egli, solo, altissimo, estraneo alla Vita infera come 1 ultimo
pinnacolo del Rogo, proferi le ultime armoniche e musicali parole:

— Finis, cinis, nihU.

Ed esse risonarono tangibili e misteriose come un ineffabile
responso che preconizzasse le vicissitudini future e le glorie supra-
terrestri dell’ Arte avvenire.
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14 CAPIGIENELICA ossia L'IPERSAHOCEFALO

E un fatto constatato, che  uma-
nita impazzisce ogni giorno piu.

Tl numero dei matti aumenta in
proporzione diretta col numero dei me-
dici che si dedicano alla psichiatria.

I cervelli equilibrati si contano sulle
dita e quei pochi che hanno resistito
al tarlo della pazzia sono generalmente
ottusi ed incapaci di qualsiasi lavoro
intellettuale.

11 genio e follia, ed il genio, oggidi...
€ cosi comune!

Qual é la cagione di questo squi-
librio mentale endemico?

La scienza non ha ancora detto
nulla di positivo al riguardo.

| batteriologi non hanno ancora iso-
lato il bacillo della pazzia, come hanno
isolato quello del tifo, della tubercolosi
e delle altre giocondita umane.

1l celebre dottore Koch, che ha bat-
tezzato col suo nome tutti i vermicelli
delle malattie piu terribili, non ha an-
cora affrontato la batteriologia della
follia...

E un peccato davvero! Forse a
quest’ ora saremmo in grado di cono-
scere il vero responsabile della pazzia
umana. Probabilmente & una bestiolina
piccolissima che ci fa commettere le
pit grosse bestialita...

Le piccole cause producono gene-
ralmente dei grandi effetti. Tale almeno
e 1l opinione di un avvocato, il quale
ha sempre delle piccolissime cause e
viceversa si trova con degli effetti piut-
tosto rilevanti...

Il problema della pazzia & grave e
richiede una pronta soluzione. Se tutti
diventassero matti, meno male; nessuno
se ne accorgerebbe, perché lo sragio-
nare diventerebbe la regola, mentre il
ragionare sarebbe P eccezione patolo-
gica.

Un tantino su questa strada, per
vero dire, ci siamo gia.., ma siccome
ci sono degli individui i quali persi-
stono ad essere logici, per quanto cio
frutti loro poche soddisfazioni..., & ne-
cessario ristabilire I' ordine, modellare
un tipo di cervello uniforme per lo
scambio normale delle idee, altrimenti
il mondo diventa una torre di Babele.

Il disordine sociale proviene ap-
punto dal disordine dei cervelli.

*
* *

r medici non hanno risolto nulla,
ma fortunatamente cido che non ha fatto
la scienza, lo ha fatto un modesto in-
ventore di un apparecchio destinato al
piu grande successo nella terapeutica
cerebrale.

Questo benefattore, dopo lunghi
studi della materia, anzi della matteria

ITALIA RJIDE

e venuto a questa conclusione: « 11
cervello umano ¢é squilibrato perché
manca di aereazione. »

E Ib cappello la causa, di ogni ma-
lanno!

L linventore, jaarra un amico suo,
nel 1881 era sottotenente della terri-
toriale, e poco appresso, alla formazione
dei battaglioni alpini, eccolo sottote-
nente nel primo reggimento, secondo
battaglione, del simpatico corpo.

Fu in breve promosso tenente per
merito, senza esami... E tanto il keppy
di fanteria quanto il cappello alpino,
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ambedue pesanti, nelle marcie special-
mente, lo tormentavano, producendogli
sensi di pesantezza, cefalee, annebbia-
menti, sudori dolorosi ed altri tormenti:
e gli si incalviva la cotenna. Tali in-
convenienti succedevano pure a molti
suoi commilitoni.
Perche? — si domandava.

— Mancanza d'aria e di frescura!

si rispondeva. E pensava:

- | buchi di sfogo non sono suf-
ficienti.

Provo di nascosto buchi piu grandi,
fuori ordinanza; ma le cefalee, le pe-
santezze e tutti i malanni continua-
vano.

I buchi pit grandi non bastavano...

E la storia dell’uovo di Colombo...
Quando la si conosca sembra una sco-
perta facilissima, mentre prima nes-
suno ci aveva pensato...

Il cappello & la causa di sconcerti
cerebrali. Provatevi a scambiare il vo-
atro con quello di un amico che abbia
avuto il tifo e sia guarito... e vi tro-
verete d' un tratto rimbecilliti.

E un fatto del resto che gli uo-
mini di genio prima di adottare una
foggia di cappello ci pensano su pa-
recchio.

Il cappello e I'uomo. Se siete un
tantino osservatore, dal cappello indo-
vinate che cosa I uomo pensa.

Un banchiere, per esempio, che veda
comparire due lucerne di carabinieri,
capisce subito che vengono ad arre-
starlo...

L' ideale del cappello sarebbe non
portarne affatto, ma visto che non si
pud abolire, vediamo di renderlo igie-
nico per il cervello.

Cosi ragiona 1 inventore dell’ iper-
sanocefalo.

Il suo apparecchio consiste in un
buco grande fatto nel cappello, entro
cui un’elica girando cambia I'ariadel-
I"interno con quella esterna, mante-
nendo una temperatura fresca sulla
testa....

Il cappello igienico & dunque un
cappello frigorifico.

Girando I’ elica, non gira piu la
testa.

L' autore lo dice nella sua mono-
grafia:

« Testa rinfrescata significa salute,
intelligenza, ingegno, genio; testa rin-
frescata significa ragionamento, dovere,
rettitudine, probita; testa rinfrescata
significa docilita, ubbidienza, disciplina,
coraggio, valore; testa rinfrescata si-
gnifica diporto divertente, affetto, ama-
bilita, piacere, simpatia, brio, suc-
cesso, fortuna. »

L’ elica & il
vuole.

« Non pili tamarindo! Vogliamo la
ventarola! »

. Sia questo il grido di tutti gl’igie-
nisti.

rinfrescante che ci
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L’ elica del cappello
serve poi anche di indice
del cervello.

Il suo movimento e de-
terminato dalla differenza
di temperatura tra 1 aria
esterna e quella contenuta
nel cappello. Maggiore sara
il calore della testa e piu
vertiginosa diventera la sua
rotazione.

Ora & provato che nei
momenti di eccitazione men-
tale il sangue affluisce al
cervello e la testa diventa
calda...

Finora si aveva P abitu-
dine di guardare negli oc-
chi la persona colla quale
si disputava; gli occhi
spesso annunziano Pimmi-
nenza di un cazzotto. Ma
cio scientificamente non é
esatto, invece coll’ elica non
si puo sbagliare.

Se, per esempio, non
siete d'accordo sopra qual-
che questione politica o di
privato interesse con un
amico... guardatelo nel cap-
pello. La ventarola gira
troppo velocemente ? Ta-
gliate corto ogni discorso...:

— Caro mio, con te non
discuto oggi. Ti giral’elica!

La Questura potra fi-
nalmente conoscere le teste
calde e prevenire i reati di
anarchia. Le guardie arre-
steranno i turbolenti senza
ricorrere alle perquisizioni
odiose :

— Venga con noi.

— Che cosa ho fatto
di male?

- Nulla, mavi gira la
ventarola in modo spa-
ventoso.

It Beniamino

LA BEATA PIVA
liatt,ito desii inumi
con prefaiionc d ilAIHItH 11" AWIMI

0 benigno leetore, che con
molta compuntione ti traggi u
legger cotesto libro, sappi che
T auctor di esso & uno huonio
philosopho; lo quale, hauendo
considerata la vanita delle cose,
cantavi la biata Piva et le sue
immarcessibili aulodie. Gnaffe !
0 che credi tu non hauer egli
tutto cosi considerato? Poiché
andando unojorno per li ehampi
fiorenti, et veduto hauendo\i
uuo stelo di liauena subtil et

ITALIA RIDE

< Db Coi. (Bologna)

N. 10

diritto inverso lo cielo, seiilio
in so entrar I’anima musicale:
et presolo, et factovi una fissimi
con alchuni fori, accinsesi a
sonare: et achordando I"aulodia
ehon la chitharodia interiore,
trasse fuor de la sua piva mira-
bili caniioni.

Chosi, essendo egli di pro-
plietico spirito fornito, annuntiu
molti novi verbi a le genti, et
delectossi del suo sonar solitario.
Perd volle che beata, cioé, lati-
namente, felice, questa Piva si
appellasse; et posela con molti
voti nel tempio agreste del gran
Pan che non & morto. Et io.
che di Pan sono ministro et
preshjtero, li elianti de la Piva
ho qui racliolti; et cosi donoli
in pasto a la tua voracissima
fame. — Gabriele D'Avviso.

Caput

Poiché la veritade sta ne le
piu simplici et discrete cose,
chosi sara lo mio libro duro
come la luce del Sol. Et diro
ehome, liauendo gia dala mia
Piva extracle le profetie o annun-
tii de le Stagioni et de li Sedioli,
mi venne in animo di dedicarle
a quel gran Pan che & di tutti
li livomini il comune manduca-
torio et non deve pero defun-
gere mai: perd che la nobil
stirpe nostra perirebbe secho lui,
ahimé ! Oh ! Alle guagnele !
Domine, fallo tristo eliofili che
osera occiilere lo dio Pan | ehé
allora non potrebbero piu li solia-
listi gridar chon voce fatidica:
PaneetLavoro/ népiu li giunsi
mercatanti sentiriansi tremolar
le gambuccie, né le femminelle
loro cercherebber di consolari;
con certe amorevolezzocce sve-
nevolone. lo per me, ehome phi-
losopho, studio a la Magia negra
et contemplo lo naturai corso
de le constellationi. Et I Orsa
hammi dato lo pelo perche mi
vestissi; et Berenice la chioma
perche me ne foggiassi una
barba, et chosi barbatulo vagassi
la terra chon li fiumi chorrenti
et fi augelli chanori.

Caput IL.ui

Adunque tornando a la Beata
Piva, dirdo che molti furon li
miracoli facti da lei; et che
ogni volta la mia allegrezza
era granile. Onde, quando chon
divina aulodia espressi, sonando
la piva, la voce de li venti el
lo fragor de le tempestadi, W
amico mio et di Pan mi laudo
a lungo: et disse tra V altre
queste cose:

N nd, Ginariitg éurela tapv

lid) tra le aere \ag plli guiva

upiu forti.

talora unii lo rouli» do la Mrie.

Laonde preparati, o lector

mio, ad ascoltar grandi ehose.

Caput IH™
lo dicho incliomintiando che
inentreun giornosonavolapiva..

Calandrino
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Spesse volte girellando per
le vie mi sono soffermato, con
un senso di sgomento, a guar-
dare gli immensi palazzi mo-
derni dove 1 architetto ha\im-
presso in linee marmoree, con
eclettismo di cattivo gusto, il
carattere bottegaio che distingue
il nostro secolo. E vedendo cosi
caduta in basso una delle , arti
nostre piu gloriose mi sono chie-
sto: Mio Dio, ma che cosa sara
I" architettura dell’ avvenire? Ma
verra anche per essa un Ife di
Roma?

E su queste domande poi~io
ho pensato, e alla fine ho con-
cluso che il Re di Roma verra
anche per 1 architettura, ed esso
sara un umorista; si che 1 archi-
tettura dell’ avvenire sara essen-
zialmente gioconda.

Noi tutti camminiamo verso
I'era della gioia: e sara quel-
I éra che avra 1 architettura
gioconda, come i Greci 1 ebbero
severa e i Romani fastosa...

Gli stili ora conosciuti saranno
sostituiti da altri; ad un ordine
severo, sara sostituito uno scapi-
gliato disordine.

Cosi agli stili: dorico, ionico,
corinzio, succederanno il satirico,
V umoristico, V ironico...

Avremo dei palazzi che al
vederli faranno sorridere, altri
che faranno addirittura smascel-
lare dalle risa.

Per un Café-Chantant, per
dare degli esempi, I architetto
progettera una casa allegra. Per
un Palazzo di Giustizia, I’ artista
si servira dello’ stile.... ironico.
E via discorrendo.

Immaginiamoci dunque un ar-
ticolo di critica in una Rivista
Tecnica dell’ avvenire:

« ...Abbiamo visto i nuovi fab-
» bricati scoperti in questi ultimi
» giorni, e ci compiacciamo assai
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» del risveglio edilizio che si fa
notare nella nostra citta.

» Cominciamo intanto dal con-
siderare il palazzo del prin-
cipe X ideato dal giovane ar-
chitetto Y.

» Tl palazzo prima di tutto &
di stile modernissimo e le linee
generali sono allegre quanto
mai. Belle le ridicole finestre
del primo piano, sebbene quei
bisticci intrecciati sotto il pa-
rapetto non ci paiano di sover-
chio buon gusto; svelte ed argute
le altre.

» Il balcone sostenuto da due
caricature in marmo ci pare

riuscito, e cosi pure tutta
la parte che circonda I" accesso,
che in questo caso si puo chia-
mare un accesso di gioia.

» Il cornicione & studiato con
cura per quanto troppo trito
di freddure abbastanza bene
stilizzate...»

Naturalmente anche nell’ era
della gioia ci saranno gli esage-
rati. Cosl, talliata, certi architetti
forzeranno tanto la nota gaia,
che le costruzioni civili... diven-
teranno incivili.

Ma la conclusione & che si
avra certamente un’ arte allegra,
sebbene un mio amico sia di
parere contrario.

*
* K

leri, parlandogli di queste mie
idee sull’ architettura dell’ avve-
nire, gli ho chiesto:

— Dunque, tu non ci credi
all’ avvenire dell'architettura gio-
conda... ?

- Francamente no, perche
non so immaginare una casa ohe
faccia ridere...

2L, -
... Fin che si sara obbli-
gati di pagarne la”pigione!

"Bktno

Spesso 1' amante propone* la donna
dispone e il marito... indispone.

Un'amante ¢ come una veste: pud
essere apprezzata soltanto quando & smessa.
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La scena e ai beati tempi dei di-
stretti, in una stamberga piena di buio
e di tanfo, popolata di banchi neri,
tappezzata di carte murali scolastiche,
dove si riunisce la Commissione per
esaminare il cittadino Amilcare Pai-
lotti, il quale aspira al brillante grado
di sottotenente della territoriale.

Entra il colonnello piccino, tozzo,
con una faccia tonda e rubiconda ar-
ruffata da due gran baffi giallastri, un
gran pizzo e due gran ciuffi di soprac-
ciglia che gli' spiovono sugli occhi
come due cespugli. Dietro, un vecchio
e grosso maggiore, il quale cammina
mezzo sciancato per i ruzzoloni fatti
da cavallo quando — oh! caducita delle
cose umane! — vestiva la brillante
divisa dei lancieri; poi un capitano
lungo, smunto, verdognolo, tisico spolpo
e tinto come uno stivale; infine un
tenentino attillato, elegante, col ciuffo
alla Guglielmo e speranze di balletti
all’insu.

COLON. — (Siede nella poltrona davanti
al tavolino: gli altri a lato sulle sedie) Tenente,

faccia entrare il candidato.

Entra il candidato. E un tornoolotto sulla tren-
tina con una faccia ridente di boriiamo, vestito
di un tight nero troppo lungo, evidentemente preso
aprestito. Un brillante chimico sfolgora sulla cra-
vatta di raso azzurro. Siprofonde in inch
rimon verso tutti i membri della Commissione
i quali rispondono con una scossettina del capo.

COLON. — (Con voce fioca soggetta alle
variazioni eli un raffreddore quadrilustre). Si
avvicini. Come si chiama?

Oand. — Amilcare Pallotti.

Colon. — Che professione?

Cand. — Negoziante in candele
steariche.

Colon. — Si accomodi.

OAND. — (Fa altri quattro inchini..Zoj>,i

per benino le falde di dietro e siede con cirrospe-
ziopej.
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COLON* —
acuto alle sue corde vocalij.
tema scritto. (Tosseperschiarire lavoce) hem!
hem! Dunque: « Carissimo amico, tu
vuoi sapere da me... » hem! hem! « tu
vuoi sapere da me, perché ho fatto
domanda di‘essere uffiziale della Mi-
lizia Territoriale, il quale mi e venuto
in mente I'altro giorno alla rivista
delle Cascine, p'erché un altr’'anno ci
voglio andare aneli'io. A casa 4tutti

bene e sono il tuo aff.mo... » (Consultando
con uno sguardo i membri della OammP.-n.ne .

(Sforandosi di dare un tono
ilo qui il suo

Mi pare un po' poco... E poi qui ci
vogliono due z, vero? uffiziale... (Si volge
al capitano).
Cap. - (Ossequioso, Si, signore... vo-
lendo... maanche con unasola, mi pare...
Colon. — E qui un aenon un o...
Cap. — Si, signore, ma forse anche
con I'o....
Colon. - Be’, be'... gia con que-

sti maledetti participi... non si sa mai
per che verso prenderli! Ora si accor-
dano, ora non si accordano... (Volgendosi
al candidato, il cui somso si, e subito offuscalo]
Be’, non si perda d’ animo.- Ora e
I'esame orale che decidera. Dunque....
ha il programma, tenente ?
Ten. — Ecco, signor colonnello.

Il colonnello, il quale non ha maifatto altri
studi che per passar caporale nel 4S — lafirma i

far di conto — si e riservatoprudentemente la sola

‘presidenza dell&Commissione, e ha regalato te ma-
tematiche al maggiore, la geografia al capitano. <
la storia, di'é un garbuglio da giova,tioUini.freschi
di studi, al tenente, il quale gode di molta cmsi-
deraz one perche si sa notoriamente che siprepara
per la scuola di guerra.

Maggiore. — (Scartabellando un vecchio
libercolo di aritmetica ragionata, ronchia tra i
(lenti/’ Hnm! sono sempre stato bocciato
io in matematica, e ora mi tocca a
esaminare gli altri!

CAP. — (Il quale e slitto alzalo costenzto-
samento tutta la notte per studiarsi unpo’ lafac-
cia. della terra con tutta la sua venatura difiumi
e tutti i costoloni dei monti, ora sta ripassando

tutta quella scienza avventizia sopra le carte ap-
pese al muro di faccia).

Colon. — Allora si dice.... Storia
al tenentei L' ha lei eh, la storia?
Ten. — Si, signore, (de un’ occhiatimi

al programma, il quale scorazza liberamente per
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tutte le epoche conosciute e sconosciute, dalle anti-
che civilta orientali, fino alla breccia di Porta Pia.
Con aria concentrata, studiando una domanda. che
faccia pit onore a lui che al candidato) Mi dlca,
mi dica, ha mai sentito parlare di Ar-
tabano ?

OAND. — tSgrana gli occhi come due lan-
terne: gli altri membri si voltano di scatto r, rso

il tenente, come per dire: E dov'é andato a ~<m-
vario castu|’7)

Ten. — Sa. Artabano re dei Parti,
Artabano 1V. che fu I'ultimo degli
Artabani, che vinse e impose la pace

all’imperatore Macrino, che poi fu uc-
ciso nel 33(> da Artaserse, capo della
dinastia dei Sassanidi, che, insomma....
Fu un gran re, sa, Artabano!

Cand. — (stordito) Oh! si, signore!

Ten. — Veniamo alla Grecia. Mi
dica, quale fu la guerra principale fra
Atene e Sparta?

Cand. — (Titubante) La guerradi Troja.

Tens — Che Troja d'Egitto! Ma
lei ne sa pochino eh, di questa storia?

Cand. — Ecco, signor tenente, le
diro.... ho la moglie incinta di nove
mesi, e proprio iersera le presero certi
dolori.... Insomma, ho dovuto fermarmi
alla guerra di Troja.

Ten. - Hum! e la storia d’ Italia?
Aveva i dolori anche per quella?

CAND. — (Col sorriso di un uomo sicuro
delfatto sno  Oh! quella Ii....

Ten. — Sentiamo la storia d’ Italia
allora: un po’ di storia romana. Ce-

sare.... avra inteso parlare di Cesare ?
Cand. — Eh'! si figuri! L’avevo
stamani per le mani. Quello del Ru-
bicone.... (Fiero) Mori nell’s4 av. Cristo.
Ten. - Nel 44.
COLON. — (Cogliendo lo palla al baio? per

metter bocca anche lui> Ma Cesare era al
tempo di Cristo! Eh! diavolo! « Date
a Cesare quel che & di Cesare! » (Gira
sui circostanti uno sguardo soddisfatto, come per
dire: Ohe! non ci sono nuca per nulla reh!

TEN. — (S’ inchina e mastica tra i denti:
Tanfi: I' ha voltila dire anche lui la sual,

COLON. - Incoraggiato da questo suc-
cesso, protende la t sta e Vorecchio verso il can-
didato, come, per dire: Rivolgiti a me, che tra noi
due c’ intende/emo meglio;.
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Cand. — (cne ha trovato tifilo) Si signore, si signore.... Cesare
Augusto, primo imperatore romano, quello che aveva tutti quei
poeti alla corte.... C'era anzi un certo Mecenate....

Ten. — (Consoddisfazione) « Maecenas atavis.... » come canta
Orazio.... Horatius....

Colon. — (Suggerendo a paiiottij Coelite... Orazio Coelite, quello
del ponte...

Ten. — (Approva con un sorriso) Gia, si signore, Orazio Macco.

(ai candidatoj E, dica, dopo I'impero romano chi venne?
Cand. — Re Pipino.

Ten. — Eh! no: Pipino venne dopo.... molto dopo. Odoacre,
vero? poi.... Ci pensi.
CAND, — Poi, poi... (Si contorce e suda dalla smania, spalancando due

occhi supplichevoli in-faccia al capitano, il quale bada a boccheggiar come un pesce

per sugger 1 un nome).

Ten. — (impassibile) Dopo Odoacre i Goti: e dopo?

Cand. — Re Pipino.

Ten. — Ma no, c’'e tempo ancora! i Greci, vero? poi i Lon-
gobardi....

Cand. — Ah'! si signore, i Longobardi.,., eh! altro: i Longo-
bardi alla prima crociata.

Ten. — Ma no, quelli furono i Lombardi.

Cand. — Si signore, quelli del Barbarossa che fecero....

TEN. — (Che si diverte a tenerlo al martirio) Ora non Si parla del

Barbarossa, si parla dei Longobardi. Mi dica di questi chi le
ha lasciato maggiore impressione, chi fu il piu glorioso....
CAND. — (Abbrutito; Re Pipi....

Ten. — Ma lasci stare Pipino, corpo di bacco !

Colon. — (interrompendo) Bene, mi.pare che per la storia ab-
biamo approfondito abbastanza. Passiamo alla Geografia.

CAP. — (Con un sorriso morente che mette in mostra una dentiera gialla di

muletto e con un gesto verso la carta dove & disegnato un planisfero) Mi dica un
po’ come si chiama tutta quella massa d acqua e di terra la?

Cand. — (con aria di trionfo) Planisfero!

CAP. — (Dolcemente) No, no....

Cand. — Ma, signor capitano, c' é scritto sopra.

Cap. — Si, ma e altra cosa... globo, vero? si chiama globo.

(Con voce melata da far venir la smania/ E questo globo, dica, questo
globo rispetto al sole stia ben attento eh? rispetto al sole
che cosie? (Profondo silenzio: il candidato si asciuga la fronte gocciolante)
Pia.... pia.... pia-ne-ta.

CAND. — (Prorompendo, come se il capitano gli avesse tolti la parola) Pia-
neta! Eh altro, rispetto al sole.... pianeta.

COLON. — (Approvando con benevolenza) Bene, bene!

Cap. — Mi dica, signor Gallotti....

Cand. — Pallotti.

Cap. — ....Pallotti, sicuro. Cosa intende lei per orizzonte?

Cand. — /con gesto pittoresco) L 'orizzonte sono quelle piccole
nuvolette....

CaP. — (Lo ferma con un gesto) bum! bum (Inarca, le sopracciglia ¢
stringe la bocca con un certo verso che stringe anche il cuore di Pallotti, il quale
sente al cervello le vertigini della bocciatura/ Vediamo allora qualcosa dei
fiumi.... i fiumi principali... il pio gran fiume d’ Europa....

CAND. — Aspirato da una voce celeste) |l Volga.

CAP.'— Oh'! bravo ! (Tutti approvano con la testa. Pallotti si dimena in

un fremito d‘orgoglio) E un gran fiume, sa, il Volga? E, mi dica,
conosce qualche altro fiume della Russia?

* Caistd. — Oh, si signore, ho capito.... lassu in alto....
Cap. — Gia, in alto.
Cand. — L'ho qui sulla punta della lingua, aspetti.... (Fa sen-

tire un mugolio dovuto .forse a tutti quei fiumi che gli afﬂyiscono nel cervello e non
vogliono uscire per la linguai Hummm.... L’ ho qui sa... se non erano
quei dolori ieri sera....

Cap. — Mi dica in Francia allora, a Parigi, che cosa c'¢é?

Cand. —' L’ esposizione.

Cap. — Ma no, parlo di fiumi io. Guardi, guardi li sulla carta.

Cand. — (si avvicina alla carta e gira smarrito lo sguardo e il dito per
la Mesopotamiaj.

Cap. — Ma ci pensi, diavolo! A Parigi.... dica, nei romanzi

francesi dov’ & che si buttano i disperati? (Fa il gesto dichifa un tuffo
in acqua).

Cand. — Nel pozzo.

CAP. — (Apre le braccia in atto desolato e guarda il tenente, il quale con un

risetto ironico si contempla la punta delle scarpe. Pallotti che ormai si vede perso,
si asciuga un altro fazzoletto di sudore).
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Colon. — Lasciamo li la Geografia, se no si confonde dell’ altro.
Veniamo alla matematica. Ora si rialzera nella matematica.
MaGG. - (Da unbultima occhiatimi alla regola del tre per asssicuvarsi di

averla ben ficcata nella sacca. Frugando il bL!an uomo con due puqille scrutatrici,
che Uniscono di scompigliarlo del tutto). Lei ha una fabbrica con 487
operai, vero?

Cand. — (Recisamente) No, signore, io non ho nulla.

MaGG. — (Sobbalzando) Come ?

CAND. ~ Pigliando il cappello asalutando con un cenno della mano) Arri—
vederla, signor colonnello, arrivederli signori....

Colon. — Ma cos'ha?

Cand. — (Esplodendo, Ho, ho, che se resto un altro quarto

d’ora qui divento matfo. Con gli Artabani, col Volga, coi 487
operai.... Ah! ma io non credevo mica che per andare alla
rivista alle Cascine bisognasse saper tutta questa roba. Arrive-
derli, signori.

Cap. Ma si calmi.
Ten. —u (Coiciufforitto/ Ma che modo...
Colon — (Conciliantey Non era poi andato tanto male...

— (Si sofferma perplesso a queste parole, conia testa allo splragllo
dell’ LISCIO la mano alla gruccia,.
Cap. — Un'ultima domanda: quanto ¢ lungo I’ asse della terra?

CAND. (Resta un po’ li a bocca aperta, guarda il colonnello che gli sor-
ride, il tenente che sogghigna, il maggiore cfye si & rituffato nel suo libretto, poi con
risoluzione) Senta, ora vado a misurarlo.

L’ uscio si chiude. La Commissione si guarda negli occhi.

Coton. — (Contrariato, Eppure aveva un certo fondo di coltura...
aveva delle idee, delle cognizioni... Sentivo che parlava di
plani.... come si dice?

cap. — Planisfero, signor colonnello.

Coton. —.Si, di.... di pianeti, vero? Perché, sa, a tempo mio
non c’eran mica queste cose !

Miles

La vita coniugale & simile ad un ed|I|Z|0 gluntl all' ultimo piano la vertigine
fa pensare di precipitarsi nel vuoto a capofitt

a barba intelligente al cospetto d’un osservatore profondo & I' espivssiono
uttlcuce dello stato d*animo di chi la porta.

A N CHE N O I I..

O immenso sbadiglio dei eieli
agl5inni dei giovani vati
ravvolti in simbolici veli

trapunti d’ accenti spostati !

O immenso sbadiglio degli anni

fuggenti, agli anarchici versi

die acciuffan con orridi inganni

di ritmo i lettori dispersi

O tedio infinito di soli L.
Noi siamo piccini.. ma poi,
credete, siam bravi figliuoli
(ahime!) sbadigliamo... anche noi!

Fadette
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EC.RETONE

| CONCERTI DI MONTECITORIO

Visto clie le gare di pugilato comin-
ciavano a trovar sazio il gusto del pub-
blico, la signora Estrema Sinistra,
impresaria, da qualche anno, del Teatro
Nazionale di Montecitorio, ha avuto la
felicissima idea di organizzare una serie
di concerti orchestrali.

Il successo & stato enorme.

La musica scelta non, e per verita,
nuova; e quantunque eseguita da un’or-
chestra, & tutta veramente musica da
Camera.

Nuovissima invece la composizione
della massa orchestrale, composta quasi
esclusivamente di legni, ossia-in buona
parte dotata d’'un nuovo istrumento
inventato dal prof. Pantano, denomi-
nato tavoletta, che ottiene effetti note-
voli di modulazioni originalissime.

Questo nuovo strumento si suona
sbattendolo con varia intensita su 'l
banco messo davanti ad ogni professore.
Anzi e degno di osservazione quanto
accadde al Concerto di sabato b marzo,
durante il quale parecchi suonatori di
tavoletta, avendo trovato nell’istrumento
dei guasti che impedivano di adope-
rarlo, lo sostituirono senza danno con
la propria testa medesima, ;ritraendo
identici effetti di sonorita.

| direttori sono parecchi e si danno
il turno con lodevole affiatamento. Pino
ad ora ha riportato i migliori successi
il lodato prof. Pantano, un bel tempera-
mento di artista nervoso alla Mascagni,

Guido Diamanti, gerente responsabile

POLITICA

ITALIA BILE

che Valtro giorno, trasportando 1 or-
chestra in un grande crescendo, sfondo
quasi la schiena all’ 6boe prof, Vischi
con un moto disperato del braccio.
Povero Vischi, lui, tanto ben voluto,
come poide-bonheur del Teatro 1l Ma
quel Pantano...© tutt’altro che un’acqua
cheta. Molti applausi riscuote pure il
prof. Ferri, assai apprezzato anche come
filologo, avendo pubblicato -un Pron-
tuario di contumelie e improperi tra-
scelti dal Vocabolario delia Crusca ad
uso del deputato italiano.

P-T

Alcuni propenderebbero tuttavia ad
abolire questa molteplicita di direzione
con la nomina d'un solo e stabile capo
deli’orchestra. Il piu indicato, fra coloro
che lacompongono, sarebbe in questo caso
il Fracassi. Per debito di cronaca debbo
pero osservare che — non si sa perche —
pretenderebbe avere la direzione dei
concerti il noto professore di campa-
nello Colombo, discreto come solista,
ma valutato poco dall’impi'esa teatrale,
che oggi non tien quasi nessun conto
dei campanelli, pur dando una grandis-
sima importanza ai Batacchi.

Piu acclamati sono altri solisti che
alternano- le loro squisite interpreta-
zioni-con le esecuzioni orchestrali. Lo
Zanardelli potentissimo nel bombardino,
il Fortis famoso nei piatti, il Prinetti
colossale nel trepiedi. Abbiamo anche
uno specialista per la musica sacra,
assai pregiato quantunque si faccia
raramente udire: il Cantalamessa. Fre-

Proprieta artistica s letteraria riservata a norma di legge.
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quentissimamente, al contrario, si pro-
duce il Saporito, che suol deliziare il
pubblico con un pezzo di sua compo-
sizione, intitolato Rottura per soli
timpani.

Grandi discussioni, poi, solleva da
qualche tempo |’ interpretazione tutta
sua che del pezzo Statuto fondamentale
da la celebre viola prof. Pelloux. Egli
non fa che sonarlo, anzi violarlo tutti
i giorni. Qualora mi fosse lecito espri-
mere un modesto parere, direi che per
lui e per il teatro sarebbe molto meglio
se, tralasciando di far da viola, egli si
decidesse piuttosto a far.... fagotto.

Ad ogni modo, nessuno di questi
solisti, per quanto applauditi, ottiene il
successo clamoroso che I'interaorchestra
riporta nella sinfonia Deeretone, prin-
cipalmente per merito dei lodati tavo-
lettisti. La viola Pelloux, appoggiata
dai pifferi che costituiscono quasi tutto
il resto dell’originale orchestra, propone
il leitmotif: ma tosto i legni se ne im-
padroniscono, soverchiando a poco a
poco gli altri istrumenti con il loro
fragore. Gosi le eleganti variazioni del
Fortis si perdono nel.... fortissimo
pieno d’ una intensita davvero wagne-
riana.

Intanto si comincia a sentire il
desiderio di cambiare un po’ musica,
e le proposte fioccano alla Direzione
Artistica.

Buffalmacco

—  Tipi e incisioni dello Stabilimento Zamorani e Alberiazfi
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Se ne parla gia da un paio di
settimane : e giusto che se ne
occupi un po’anche questa effe-
meride che, volere o volare, ne &
interessata abbastanza direttamente.

— Lettrici e lettori. Sapete voi che
cosa e la iex lleinsei

Non affrettatevi a rispondere di si:
fatemi il piacere. Il mio amor proprio
ne rimarrebbe troppo umiliato e P arti-
colo___ non avrebbe pit ragione d’ essere.

Lasciatemi dunque insegnarvi che nella forte
si, ma alleata Germania, € sorto in questi ultimi
tempi persona dotata di ottimo zelo ma sprovvista
forse di serie occupazioni, che, sedotta probabil-
mente dall’esempio della famosa legge francese del
senatore Béranger contro le pubblicazioni oscene
e le sfacciate mostre pornografiche, ha perpetrato
e presentato, al Reichstag un progetto — un vero fac-simile
del Deeretone pellusiano per Vanaloga assenza di senso
comune — tendente a proibire le piu geniali manifesta-
zioni della bellezza, e comminante pene severissime, com-
preso il carcere, all’autore o editore di ognj. sincero e
coscienzioso studio di nudo.

Cio sotto il magnifico pretesto di voler tutelata la mora-
lita del buon pubblico tedesco, al cui sguardo deve essere
sottratta qualunque opera d’ arte che offenda il pudore.

Il pudore! Sissignori. Mettetevici subito una mano per...
prender nota nel caso. Dove? Mi chiederete. Non mi fate
10gnorri: non mi date aintendere di trovarvi imbarazzati.
11 titolo e chiaro: Pindicazione & definita con precisione
cosi matematica, da non offrire alcuno scampo di salvezza
ai trasgressori della legge, ove, Dio non voglia, dovesse
ottenere P approvazione del Parlamento germanico.

Il pudore non deve essere offeso! Questo €& quanto.
Solamente...

ITALIA RIDE

11

Nasica (Bologna)

Solamente si potrebbe far os-
servare all’imaginifico manipola-
tore dell’ ingegnoso progetto che
il pudore & un senso cosi eminen-

temente soggettivo, cosi individualmente
diverso, cosi variabilmente valutato, da
dover attendersi le piu matte sorprese, le
conseguenze piu mirabolanti quando il giu-
dizio sugli estremi del delitto di violazione
al rispetto dovutogli* quando P applica-
della legge si affidasse all' intelligenza di
un funzionario purchessia!

L' offesa al pudore! Una cosa da nulla: una

bazzecola sulla quale tuttavia non mi pare inutile

di insistere, soprattutto perché, data la soave cor-

dialita di rapporti intercedenti colla nazione amica, ¢’ é da

aspettarsi che il generai Pelloux s innamori dell’idea e ne

faccia argomento di un secondo deeretone del quale V Italia
ride dovrebbe subire i primi dolci effetti.

Non vi pare? lo fremo immaginando che in omaggio alla
pruderie di questo o di quel questore che vorra garantire
la moralita de’suoi amministrati, domani bisognera mettere
tanto di catenaccio alla Galleria degli Uffizi perché Vappun-
tato Esposito avendo... appuntato lo sguardo alla Venere
de’ Medici o a quella del Tiziano le trova indecenti: e che
domani Paltro il governo invitera gli svizzeri del Papa a
proibire almeno ai non adulti P ingresso ai Musei Vaticani.
Dio de’Dei! C'é quivi di che offendere il pudore di un
reggimento di questurini !

Ancora.

Non potendo condannarli o distruggerli, per qualche lieve
pregio di estetica, sempre in ossequio al pudore di qualche
timorato travet, assisteremo a una tarda ma sempre tempe-

163 —



stiva vestizione del Perseo o del Pirro
sotto la loggia dell’ Orgagna; e non
sara male ohe la Societa protettrice dei
fanciulli abbandonati regali un paio di
mutandine al puttino del Verrocchio
che mostra «qualcosellina al sole ».
Fin che ci penso ! In qualche stam-
bugio degli uffici comunali di Bologna,
debbono tuttavia sussistere le famose
brache che un pazzerellone di Cardinal
legato fece infilare ima certa volta al
troppo formoso Nettuno del Giambo-
logna. Certo il pover uomo intendeva
ispirarsi ai savi ammaestramenti di
quello zotico di Paolo VI, Caraffa, il
quale — come ricordava giustamente
un collega — fece da Daniele di Vol-
terraimbragare le figure nude cheMiehe-
langeio aveva dipinto nella Sistina,
donde a quel disgraziato pittore il so-
prannome di braghettone. Mi racco-

ITALIA BIDE

Ugo Vati-ri (Padova)

mando al. signor economo: frughi a
modo e ritrovera le mutandine. Quel
Gigante cosi ignudo e proprio cosi scan-
daloso da fare il paio col romanzo
VOmbrosa di Giuseppe Lippari

Che si debba alla moderna rifiori-
tura simbolistica e florealistiea, la rifio-
rita passione per 1 adamitica foglia di
fico anche sulle molteplici manifesta-
zioni dell’ arte sana cosmopolita ?

Non so. Per altro io sento sollevar-
misi i... pensieri nel capo all’ idea che un
birro pudibondopotrain «riga dipaterna
cura» coprire di contumelia F amico
Stecchetti se per caso gli accada di
compiacersi ancora a qualche sbholenfia
nudita della sua dolce pupilla.

Intanto la lotta & intrapresa e si
produce assai fieramente in Germania

14 -
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tra Fipocrita puritanismo dei timidi
iconoclasti e gli intelligenti sostenitori
della incondizionata liberta artistica.
A Berlino e in altre citta principali si
organizzano meetings: le discussioni si
tanno sempre piu vivaci e feconde, e
la lotta contro la lex lleinze vanta cam-
pioni che rispondono al nome del Suder-
mann e dell’ Eberlein.

— Vogliono darci, asseriva questi, in mano
alla polizia. Ma che sa questa di arte ?

Sa essa che il nudo nobilita, che & crea-
zione di Dio, corona della creazione, in onta
a tutti i «filistei» di questo mondo? 1/arte
parla ai sensi come parla al cuore e all' intel-
letto: anche 1 arte religiosa e inconcepibile
senza lo studio del nudo. E percio 1 arte deve
avere liberta di riprodurlo a piacimento.

Come era poi da aspettarsi, tutti i
giornali politici, artistici e umoristici
della Germania si sono impadroniti
dell’ interessante questione assalendo
vigorosamente la stolida proposta.

Ce n’ é uno che piglia allegramente
in giro I’Apollo del Belvedere al quale
— supposta come avvenuta |’ appro-
vazione della legge — fa indossare
un bel paio di calzoni, di ultima moda,
e pone in mano una bottiglia e un bic-
chiere di vino e sul braccio il paletot
di mezza stagione.

Un altro ci rappresenta un grosso
maiale rampante che, rivolto alla Ve-
nere di Milo esclama sdegnosamente:

Che diavolo I Andare in giro cosi
senza setole !

Un terzo finalmente propone pel
brevetto d’invenzione un pdjo d’oc-
chiali difensivi ad uso dei deputati,
che recano nel mezzo della lente la
simbolica foglia di fico.

Anche la piazza partecipa alla bat-
taglia, e incuora i combattenti con can-
zonette d’occasione. "Una di queste, che
€ una invocazione a Venere Anadioméne
finisce con questa punta:

— lo non posso comprendere come tu, o
diva, stai cosi tranquilla e superba, senza
calze e senza stivaletti. Certo tu vieni di fuori,
perché in cotesto modo non si presenta nes-
suna signorina tedesca. Una donna, come sei
tu, non si pud ammettere nel paese de’ pii e
dei puri, che non possono vedere, senza arros-
sire, le gambe di.una dea!

La direzione della famiglia Artistica
di Milano si e associata all’ agitazione
tedesca con. un telegramma diretto a
Adolfo Menzel e ad Hermann Suder-
mann, plaudente alla lotta e formante
voti al trionfo dell’arte libera.

lo faccio eco al plauso in nome
della vasta famiglia letteraria e arti-
stica dell’ Italia ride e inneggio alla
augurata vittoria col vecchio grido: In
arte libertas.

G. Padovani
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P OCA

F. Laskofp.(Milano)

J» - Cap. l. — La vittima.
0’ era‘una volta un pittore, il quale (I'inverno
aveva freddo... 11 caso non & strano perché anche

a Rodolfo nella Bohéme succedeva spesso altret-
tanto. Povera vittima !

Cap. Il. — La famiglia.

Per colmo di sventura il pittore aveva anche
una moglie che, oltre il freddo, pativa la fame.
Essa entro nello studio e domando : «Che cosa
facciamo da pranzo? » Sebbene glie In dicesse a
brucia... pelo pure la frase gli.. gelo del tutto
il sangue nelle vene!

N OV ELLA

ITALIA RIDE

M OLTO

Cap. IlIl. — L’equivoco fatale.

Il pittore si mise la mano nei capelli e taciine.
Poi ad un tratto si levo e con fare inspirato urlo:
«Eureka! » La moglie credette che si trattasse di
una pietanza ed esclamo alla sua volta: «Pio sia
lodato! ». E usci.

Cap. IV. — L' epifania elei fuoco.

Egli atferrd nervosamente la tavolozza e colori
di un bel rosso I inutile stufa, poi vi si assise
davanti. Quel rosso vivo lo abbaglid e credette
che la stufa fosse arroventati. Pupo poco egli
sudava come in un bagno.. a vapore.

ILLUSTRATA

- 11 simbolo.

Allora penso di adoperare lo stesso sistema anche
perii cibo e su di un piatto dipinse una bisteccae la
mando alla moglie. Aveva cosi risolta la'questione
sociale e... individuale mediante il simbolismo!

Cap. VI. — La catastrofe.

Quella coppia era felice: sperava di avere tro-
vata cosi la vita | — Ma no, no, no.. — Egli dopo
poco mori carbonizzalo e la dolce meta di indige-
stione! La potenza della suggestione!

Meli VLE. — Anche colla nuova scuola Pappa-
mizi inganna. Glauro-Crraso
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LO STILE E... L' UOMO

Nella Critica, giornale letterario
elle vide la luce per due mesi nel 1890
e che mori, non per mancanza di let-
terati scrittori, ma di letterati acqui-
renti, apparve sotto la rubrica « Libri
nuovi » questo cenno :

Amante e sposa — Romanzo di Aurelia

Perni. Roma, Tipi Andrei, 1890,

E con piacere che abbiamo letto il ro-
manzo della chiara nostra collaboratrice Au-
relia Perni. La critica pedante trovera che
nell’intreccio, nei personaggi, nell’ambiente
ricorda troppo i Promessi Sposi del Man-
zoni, ma per noi invece questo &€ un merito
per |"autrice. Lo studio profondo del nostro
grande romanziere dimostra chiaramente la
coltura della Perni.

Nel 1892 entro le vetrine dei librai
di Napoli faceva bella mostra di se
un volumetto intitolato : « Cuore e
spada » versi di Aretia Perni, e i
giornali politici tra la notizia di un
assassinio e le dimissioni di un mini-
stero parlarono favorevolmente di quei
versi. Un critico scrisse anzi cosi :

« In quei canti vibra |'anima di Gio-
vanna D'Arco. L’ autrice doveva intitolarli
versi guerreschi, giacché non e’ é strofa che
non accenni alla gloria, alla vittoria. Dalle
pit umili funzioni del soldato in quartiere
tino alle piu alte idealitd del condottiero
d'eserciti, essa canta la vita militare ».

Nel 1894 sulla Vita allegra, gior-
nale letterario-artistico-verista, tra un
birichino sonetto di Lorenzo Stec-
chetti e una canzonetta di Ferdinando
Fontana, si leggeva un racconto inti-
tolato Veneree firmato:Auretia Perni.
Fra una novelletta che aveva un sog-
getto molto... boccaccievole, ma uno stile
niente affatto del Boccaccio, novelletta
che fece furore presso gli studenti di
liceo e i vecchioni che alla sera a caffé
si divertivano a leggere il Cri-cri ea
ricordare Ié loro avventure erotiche di
molti anni fa.

Nel 1898 il nome diAuretia Perni
appai've di nuovo nelle vetrine dei li-
brai torinesi in fronte ad un volume
che aveva disegnata sulla copertina
una donna dagli occhi semichiusi e
dalle chiome fluenti lungo il corpo che
si annebbiava tra colonne di fumo.
Era una figura simbolica e il romanzo

era appunto simbolista.... Il libro di
Aurelia Perni non ebbe, forse, un
grande esito commerciale — la prosa!

— ma fu lodato moltissimo dai gior-
nali letterari della nuova scuola....
Anzi apparve su di una effemeride,
la quale combatteva appunto per i
nuovi ideali d’arte, la notizia che il
D’Annunzio aveva inviata una lettera
all’ autrice con questo prezioso auto-
grafo : « Lessi. Ave. Gabriello ».
Pochi mesi fa, un giornale politico-
conservatore pubblico varie lettere fir-
mate Aurelia Perni, e provenienti da
Pizzorno, - piccolo paese — nelle
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quali si parlava degli obblighi morali
ohe ha una buona madre di famiglia,
della necessita di pratiche religiose,
della tranquillita e della dolcezza che
trova un essere che eleva lo spirito
al cielo. Quelle lettere erano scritte
con uno stile rettorico, da predicatore
quaresimale, infiorate di qualche motto
latino, perfino.

E Aurelia Perni ebbe molti elogi
specialmente dall’ Osservatore Romano
e dall7Unita Cattolica.

Ma chi & Aurelia Perni? — direte
voi, o miei lettori pazienti - Chi &
questa scrittrice che & passata attra-
verso- tutte le manifestazioni della let-
teratura moderna?

Ecco: se devo dire le cose come
sono, non la conosco intimamente. La
vidi a Roma una diecina d'anni fa,
al tempo della sua prima pubblica-
zione, moglie ad un maestro di scuola.
Era tanto carina allora e pareva in-
namorata del marito, un vecchio sfe-
gatato manzoniano, il quale non viveva
e non parlava che dei Promessi Sposi.
Fuori di quel romanzo non c’era salute.

Egli ando due anni dopo
a insegnare a Napoli e la
moglie lo segui. Per via To-
ledo, alla sera, si incontrava
spesso questa coppia insie-
me a un tenentino, lindo e
profumato, dai baffetti vol-
tati all’insu e colla cara-
mella attaccata all’ occhio.

I compagni di reggimento
mormoravano di lui per due
cose : prima, perché per-
petrava dei brutti versi e
poi perche rendeva cattivo
servigio all'’ amico maestro.

Poi uno studente d’uni-
versita, che recitava con-
tinuamente i suoi sonetti
molto liberi agii amici,
venne ad abitare nel 1894
nella stessa casa dei coniugi
Perni, quando proprio I' uf-
ficialetto cambio di guar-
nigione.

Nelle cronache dei gior-
nali torinesi del 1898 ap-
parve un fattarello, in cui
un giovane letterato, un
superuomo, dalle chiome
spioventi e impomatate, dal
colletto alto e dal guardo
sentimentale, aveva tentato
di uccidersi sparando in
aria un revolver. La cau-
sa? L'amore. E la donna?

La moglie di un maestro
di scuola da poco venuto
a Torino.

Poi di lei pit nulla seppi
fino a pochi mesi fa. Un
amico mi disse che il mae-
stro Perni, ritiratosi dal-
I'insegnamento, € andato a
vivere colla moglie a Piz-
zorno in casa del parroco.

Tisknto

ITALIA KIDE
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Chi dice voto dice privazione.

Anzi un dotto filologo, di cui & inu-
tile vi dica il nome perché non & mai
esistito, ha dimostrato, desumendo validi
argomenti dalla somiglianza fonetica
dei due vocaboli, che voto e vuoto o
véto, come meglio vi talenta, hanno la
stessa radice in una lingua affumicata
che significa appunto «Jprivazione ».

Pertanto, il voto rappresenta nel
mondo della psiche I' identico concetto
che il voto significa nel mondo fisico,
ove sta appunto a denotare I assenza
assoluta dell’ aria, e quindi la priva-
zione del mezzo necessario alla vita.

Come vedete, la dimostrazione &
evideptissima e rigorosa, e per convin-
cersene basta osservare come io abbia
fatto comporre in corsivo le parole che
devono avere lo stesso significato.

— Ma, mi domanderete, di che voto
volete parlare ?

— Di tutti, se vi aggrada. — 11 voto
che, in un momento di suggestione pau-

N. 11

rosa, un essere timido e confidente (per
lo piu di sesso femminile) si lascia
strappare dal labbro, non e che Vavven-
tata piu che cosciente privazione d’' un
bene, subita pit che accettata allo scopo
di raggiungere una grazia, quasi che
1 Ente Sapremo dovesse proprio mer-
canteggiare i benefici coi propri, ahimé
degeneri, figliuoli.

Di questo genere di voti, per conto
mio,, non ne apprezzo che uno: quello
del Michetti.

E, mescolando le sacre alle profane
cose, il voto stesso che danno i deputati
non & forse un modo come un altro di
privarsi della facolta di essere perfet-
tamente indipendenti fra destra e sini-
stra, fra Ministero ed opposizione ?

Una questione si dibatte per lunghe,
per eterne sedute a mala pena ralle-
grate da uno sprazzo di ostruzionismo;
e finalmente un bel giorno si portano
le urne, ed una palla, una semplice
palla, e sufficiente a privare un deputato
della propria personalita, e a conver-
tirlo in un membro della maggioranza
o della opposizione.

| veri caratteri, al, mo-
mento psicologico del voto,
si squagliano o si asten-
gono.

Un altro genere di pri-
vazione € il roto « captan-
dae mortis » col quale, come
insegnano i professori di
diritto romano, si desidera,
senza malizia s’ intende, che
un tale da cui si aspetta in
eredita un bel gruzzolo, sia
privato, per bonta divina,
dell’ inutile pondo della
vita. Se non che in questo
caso la privazione, per dirla
in termine filosofico, & og-
gettiva piuttosto che sog-
gettiva.

Finalmente c’ & il voto
di castita, ed & proprio su-
perfluo dimostrare, come in
questo caso si tratti di una
privazione vera e propria.

Ora,-e questa e la morale
della favola, vi consiglio
per la tranquillita dello
'spirito e per la salute del
corpo di astenervi dal for-
mare o dar dei voti perche
e assai facile sbagliarsi.

Ne volete una prova? Se
consultate il resoconto di
una seduta della Camera
successiva ad un voto im-
portante, leggerete sempre
che qualcuno ha votato si
mentre voleva votar no, o

viceversa.
Dunque... astenetevi.
Ma anche |’ asten-

sione e una privazione!

— Siete proprio incon-
tentabili. Pensate che siamo
di quaresima.

Quis 1

(L Longanksi IFerrimi)
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LE GRANDI MANOVRE

| giornali annunziano con molto
lusso diparticolari che anche in questo
anno avranno luogo le grandi manovre
e termineranno con una grande rivista
di 50,000 uominipassata da 8. M. il He.

Ecco Veffetto che tale notizia pro-
duce nell’ Esercito.

It Comandante supremo

Questa volta la « grana » & toc-
cata a me. Va bene! (sopra,pensieriy Che
sia... una « grande manovra» dell’amico
Pelloux pQr farmi Commendatore di
S. Maurizio o Lazzaro e mandarmi a
riposo ? Hum I Chi vivra vedral...

Il Capo di Stato Maggiore

(Bell'uomo, quarantatré anni; irresistibile-buon-
gustaio) Benone! Stabiliremo il quar-
tier generale al villino Herbaz. La baro-
nessa oltre all’ essere una bellissima
vedova, ha i materassi piu morbidi, la
cantina piu ricca, la cuoca piu abile
della Cristianita...

le mani)

,sifrega con soddisfazione

Il colonnello Bell’Omm

(39 anni, proveniente dallo Stato Maggiore).

— Queste grandi manovre ci vole-
vano! | generali non si rassegnano
mai ad andarsene e a lasciare il loro

posto. 1o sono colonnello da due anni e
non riesco ancora a passare generale.
Oh, ma questa volta la vedremo !...

Il colonnello Moseé

(64 anni. Florido, robusto. Buon troupierj.

Anche quest’ anno legrandi manovre!
Ma quando la finiscono ? Eh gia, capisco !
E tanto per saltarmi anche la seconda
volta. E pensare che ho quattro cam-
pagne sul groppone e tre medaglie al
valore !

Il maggiore Misecchi

(Guardando i suoi cavalliy — Martin am-
malato, Cicala con le « mollette »... Come
faro a far le grandi manovre ? Povere
bestie !... E povero Maggiore !...

capitani di fanteria
E BERSAGLIERI

Coro di

Ahime ! ricominciar
a correre e trottar
per monti e valli,
nel colmo dell'esta
col caloie che fa,
senza cavalli ! ..

Un TENENTE ANZIANO (49 anni)

Le « ultime » da Tenente? E la
terza volta che lo dico... ma saranno
certamente le « penultime » !...

Un capitano commissario

— Finalmente ! Potro montare a
cavallo anch’ io una buona volta: e fard
vedere chi sono a questi scarponi che
mi chiamano « calamaio » !
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Un sottotenente

— Manco male che dopo le grandi
manovre si cambia guarnigione ! Giusto,
ci avevo tre amorose antiche e quindici
creditori nuovi !...

I1 cantiniere del reggimento

— Se gli ufficiali mi fanno far la
mensa al campo e lalvolta che metto
qualche biglietto da mille alla Cassa di
risparmio !

Il mulo del battaglione

Era meglio se mi vendevano per
80 lire a quel carrettiere che mi voleva
I"anno scorso! Anche quest’anno ne
vedro, anzi ne sentird delle belle !...

Uno DEr cinquantamila padri
di famiglia

— Anche questa ci voleva! Tutte
le lettere di mio figlio non battono che
una solfa. Quattrini!

UN CONTADINO

(Guardando la sua vigna) — La grandine
mi ha risparmiato... ma mi risparmie-
ranno i soldati ?

Unufficiale della commissione

DEI DANNI

— Dopo tutto, le manovre sono una
gran bella istituzione ! Nove lirette al
giorno di soprassoldo non si trovano
mica tutti i giornil...

Unsoldato della classe anziana

«Le grandi manovre e poi a casa,
0 liberta liberta... quanto mi costi!

Un richiamato geloso

— Non vorrei che mentre io faccio
le grandi manovre in aperta campagna,
il caro Liborio si permettesse di farle
in casa mia e trovasse il contatto... col
nemico !...

La moglie di un richiamato

— Che fortuna! Una lira al giorno
dal Municipio e mio marito lontano per
venti giorni !

1900

Gliesercentidi Firenzeallavigilia

della grande rivista

— Viva la faccia dell’ Esercito! |
soldati danno animazione, movimento,
vita... e quattrini! Noi siamo militaristi
per la pelle... (degli altri!).

Coro lontano di villaneile

1 boschi sori fo!t\
soil folti i vigneti,
son antri segreti

per fare all’amor!

Un impiegato alle « Nascite »

- Le grandi manovre? Ne ripar-
leremo in Maggio che po’ po’ di lavoro
mi porteranno !

A. Olivieri Sangiacomo

L"OMACCIO

Xe fosse fregio a le mie rime un segno
temie de V antica leggiadria,
e potessi fermar nell'arte mia

questo che porto in me florido regno

di bei pensier composti in armonia
— e parialgran desio fosse Vingegno!—,
Vomaggio che V'invio sarebbe degno

d'essere accolto in Vostra cortesia.

O bei pensieri oggi fiorenti a ciocca
a ciocca su dal cuor con improvviso

moto come da fervidi rosai,

rechi ognuno di voi qualche sorriso
con le memorie su Vaustera bocca,

cui la mia bocca non attinse mai!

Giovanni Chtkiat<

A. Fkkraguti (Bologna)
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a far rifiorire 1'albero della liberta che una bufera secolare aveva abbattuto: lunghe tane per rosicchiare le radici della pianta.

3. — L’ albero prezioso aveva dato frutti prelibati. 5. — Italico, sempre instancabile, si accinse ad ostruire le tane per
modo che le talpe non potevano pit né andare avanti, ué tornare indietro.

3. — Per ripararlo dalle intemperie e dagli 'Animali nocivi lo aveva 6. — MORALE - Ecco come coll’ ostruzionismo si cerchi di impedire che
coperto con una campana di vetro detta Statuto. le talpe arrivino a distruggere le radici dell’ albero della liberta.

G. Scalakxni (Missling - Austria)

Guido Diamanti, gerente responsabile Proprieta artistici a letteraria riservata a norma di logge. Tipi e incisioni dello Stabilimento Zamorani e Albertazzi
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A voi, gentili' giovanotte, elite nella
parabola della vita simboleggiate la
primavera nel ciclo d5un anno: a voi,
con affettuosa devozione, dedichiamo
il numero di questa rivista, messo as-
sieme proprio il 21 di marzo, giorno
in cui, nel bollettino ufficiale delle sta-
gioni, & segnata la nascita della pri-
mavera.

Alle vostre attrattive ben possono
paragonarsi, e si paragonano infatti, da
qualsiasi facitor di versi, 1 olezzo dei
fiori, le abbaglianti aurore ed i pla-
cidi tramonti. E, come la primavera fa
germogliare i germi addormentati du-
rante i tepori invernali e dischiude i
petali dei fiori che poi maturano sa-
poriti frutti, voi pure, o fanciulle care
e gentili, dischiudete, poco alla volta, le
grazie acquistate durante I|'incosciente
puerizia. Grazie squisite che, pitl innanzi
negli anni, appaleserete in ogni vostro
gesto, in ogni vostra parola, in ogni
vostro pensiero, esercitando grandis-
sima influenza sulla sorte dell'umanita;
pero che dalla forza di seduzione mo-
rale, intellettuale e fisica della donna
ripetono la loro causa prima tutti i
maggiori avvenimenti che si svolgono
nella vita dell’ uomo.

Cosi, non & possibile fare dell’ umo-
rismo, parlando della gioventu del-
I anno o della primavera della vita!

L'allegria che si diffonde nell’ aria
in una bella mattina di primavera e
circonfonde il volto d’'una fanciulla,
peranco non provata ai dolori della
vita, & troppo santa e ingenua perché
possa servire di obbiettivo anche al piu
acuto degli umoristi. Ei non potrebbe
che dire delle goffaggini, la dove, in-
vece, il significato genuino delle cose
ispira al piu zotico degli uomini sen-
timenti delicati e detta al piu banale
degli scrittori espressioni altamente
poetiche!

Non piu giovane, mi inchino com-
mosso alla maesta della natura che
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si accinge a palesare la pienezza della
propria esuberanza, e piego il capo,
quasi reverente, davanti al limpido e
sereno sguardo di una fanciulla; cosi
mi sento pit veramente uomo e piu
forte di coloro che posano ad indiffe-
renti davanti al « fulgor del creato »
come canta Laura nella Gioconda.

Le cure teucre ed intelligentiideile
vostre mamme vi faranno crescere in
bellezza e plasmeranno definitivamente
il vostro cuore ed il vostro intelletto.
Ma non vorrei che foste come quei vir-
gulti, dall’'opera assidua del giardiniere
cresciuti rigogliosi, per allietare, incon-
sciamente, lavista e |'olfatto colla grazia
del loro verde fogliame e con la viva-
cita ed il profumo delle loro corolle:
e neppure vi auguro di spargere attorno
a voi, senza darvene conto, la fama
della vostra modestia, cosi come fa la
violetta in mezzo alle erbe dei prati.
Abbiate concetto giusto e modesto dei
vostri pregi e delle vostre virtd': poiché,
se da giovanette agite senza aver co-
scienza del vostro valore fisico, morale
ed intellettuale, quando sarete donne
sacrificherete, inconsciamente, chissa
quanti esseri e finirete per sacrificare
voi pure.

8iate coscienti,' dunque, e formate
delle coscieuze !

Ma, se si pud, o giovinette, para-
gonarvi alla lieta stagione primaverile,
voi siete tuttavia sempre di questa
ben piu fortunate. Il verde dei campi
e ingiallito dal solleone, la pioggia
imbratta i potali variopinti prima pur
che si dissecchino, ed infine la sta-
gione primaverile, quando & trascorsa,
lascia, nei riguardanti, solo il ricordo
dei suoi splendori. Mentre, all’ incontro,
in voi si ammira il prestigio di con-
servare, anche nelle future stagioni, i
pregi morali ed intellettuali, le grazie
e le attrattive.

"a Zamoraxi (Bologna)
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Passano gli anni e le gote si sco-
lorano: passano gli anni ed i capelli
incanutiscono: passano gli anni ed i
movimenti flessuosi del corpo si ren-
dono meno eleganti. Ma I’ anima vostra
rimane sempre quella; il vostro cuore,
anche se ha sanguinato nel duro pel-
legrinaggio, rimane sempre lo stesso:
e quegli che ha amato la vostra anima,
chi ebbe i palpiti affettuosi del vostro
cuore trova in voi la stessa forza d’ at-
trazione ohe nel passato — e, per
esprimermi con una frase ariostesca lie-
vemente modificata: — « ama la sua
signora fino alla morte. »

Voi ridete? Scettica dunque?

Giovanotta e scettica! Oh, lo stri-
dente contrasto !

E qui si che potrebbe sbizarrirsi
f umorismo di uno scrittore; nel modo
ist'esso che uno primavera dai giorni
bui e piovosi offrirebbe ad un pittore
— che avesse gia mandato il suo pa-
strano a fare una cura climatica —
I’argomento di un quadro in cui I'ordine
della natura si mostrasse sconvolto.

Scetticismo e giovinezza, scetticismo

e donna sono — o dovrebbero essere,
almeno — termini fra di loro eli-
dentisi.

Paolo Ferrari, pronto a fissare nella
commedia gli stati d’ animo prevalenti
fino a ieri, scrisse « la Donna e lo
scettico ». Dio tolga che, continuando
il mal vezzo, non. debba sorgere dal-
I"ignoto il commediografo- destinato a
farsi applaudire in ung commedia vera-
mente fin de siede col titolo: « L' uomo
e la scettica ».

Il femminismo, esagerato fino alle
pit arrischiate conseguenze, doveva
ben recare questo frutto fuori di stagione
e produrre delle fanciulle scettiche.

Altrettante primavere umoristiche,
coi piedi nel fango e coll’ ombrello
aperto, affinche I’ acqua, piovente dal
cielo, non guasti le piume del cap-
pellino !

Asfer
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La vidi spuntare sotto |'arco del
por.tico.
Era bionda, colla testa all’aria, i

capelli scarduffati, le gonne corte sui
piedi piccoli, le spalle strette in uno
scialiino a quadrelli, gli occhi che guar-
davano vagamente, e la bocca aperta
come un garofano fioritol

Il mattino era radioso: pareva che
nell’ aria si accendessero dei sorrisi
e lentamente passassero onde di pro-
fumi. Ma appena sotto il portico ella
rallentd il passo. Forse il Pavaglione
era anche per lei il paradiso del so-
gno, la loggia degli incanti, che il suo
pensiero attraversava piu spesso della
sua figurina sconosciuta ed inavver-
tita tra la folla della gente, che vi
ozia, e guarda per essere guardata
compiacendosi di restarvi lungamente
come sotto gli archi di una via con-
sacrata alla bellezza da tutte le pompe
del lusso. Quale donna bella a Bologna
esce di casa o0 vi rientra senza essere
passata sotto il Pavaglione?

Ella s'indugiava. Si capiva che era
povera e che la sua giovinezza pre-
meva nello sforzo voluttuoso di sboc-
ciare come un fiore alle prime carezze
del sole e ai primi inviti del vento. |
suoi abiti sarebbero sembrati anche
piu sgualciti se non li avesse portati
cosi, con una grazia istintiva di ele-
ganza, che nascondeva in tutte le loro
pieghe la tentazione di una indefini-
bile promessa; ma sciaguratamente le
scarpine erano troppo vecchie, e non
parevano sue. Dove avevano cammi-
nato ? 0 avevano gia camminato male?

Lungo il portico la solita fila dei
tiaccheri ricominciava la lunga attesa
della giornata; Galvani tutto bianco
come la parrucca, vestito da ballo, guar-
dava sempre, presso quell’inutile tavo-
lino, collo stesso stupore il ranocchio
della propria gloria, ma in torno, in
alto, dovunque, una vivezza di luce
animava ogni cosa e ogni volto. Le
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botteghe avevano ancora quell’ aspetto
mattinale, che sembra ridare un pre-
stigio di novita a tutte le vetrine e
mettere la tentazione di un invito nelle
loro porte.

Forse un’onda di profumi I’ avvolse
dinnanzi all’illustre bottega deli’ acqua
di Felsina perché la vidi arrestarsi:
Ii accanto, dietro un’altra vetrina,
scendevano pigramente altre onde di
seta a colori di sangue e di cielo spa-
rendo quasi rasente al suolo fra una
Icanea immobile spuma di merletti. Ma
ella si volse ad una fiamma piu viva,
che le aveva sferzato gli occhi dalla
mostra di un orefice, dentro la quale
sopra lastre di cristallo piu diafane di
ogni acqua piu pura gli ori e le gem-
me si erano gia destate alla luc8 del
nuovo mattino. Mi avvicinai. | suoi
occhi di zaffiro, i suoi denti di perla,
i suoi capelli d’oro si accesero tutti
insieme nel bagliore di un desiderio,
che le cinse il viso di una aureola.
Poi trasali come al contatto di una
grande ombra nera.

Erano due suore, chiuse negli ampi
abiti e colla faccia incorniciata dai
bianchi soggoli, che si fermavano de-
votamente dinnanzi al magnifico Cristo
d’oro sopra una croce nera nel mezzo

Papirografie della Sig."* Maria Barberi (Bologna)
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della vetrina. La piu giovane si segno,
mentre I'altra, scarna e rugosa, mo-
veva le labbra forse ad una preghiera;
ma i loro volti opachi di quella calma
monacale, che pare un silenzio, s'i
luminarono improvvisamente davanti
alla gloria di tutti quei raggi vibranti
intorno.al divino crocifisso immoto nel
proprio splendore di astro.

Il medesimo incanto vinceva dun-
que quelle tre anime cosi diverse? |
loro occhi confusero in un istante lo
stesso sogno paradisiaco fra i sorrisi
delle gemme e i lampi dell’oro ripe-
tuti e rotti dentro la luce bianca del
cristallo. Ella guardava un frontile di
brillanti e di perle, formato come da
minuscole stelle e da fiorellini diafani,
che sopra ai -suoi capelli biondi non
sarebbe sembrato un diadema ma una
ghirlanda. Essere bella, e apparire cosi,
improvvisamente, sopra la folla di un
teatro, la quale applaude cogli sguardi
e si prostra nel desiderio! Perche no?

En quel momento i suoi Occhi ba-
lenarono scontrandosi con quelli di un
vecchio signore, che si era fermato ad
ammirarla dietro le due suore: queste
abbassarono subito il capo per allon-
tanarsi, mentre ella si stringeva quasi
istintivamente nello sciallino come sotto
un soffio freddo. Che cosa sentiva? Che
cosa pensava ?

Quel vecchio signore tutto lindo e
guantato anche a un’,ora cosi mattu-
tina s’ appoggiava con certa preten-
sione sopra una canna dal pomo d’oro;
poi contraendo il sopracciglio per assi-
curarsi la lente nell’ occhio sinistro
rialzo il labbro superiore a un sorriso,
che sulla sua faccia parve un lucci-
core di vernice.

— Ah! proruppe la figurina ta-
gliandogli con una risata la prima pa-
rola; e gli passd dinnanzi colla testa
all’ aria, con una ondulazione di stelo,
stretta in quei poveri panni come den-
tro una buccia gia screpolata, dalla
quale il fiore sta per prorompere.

Non si volse nemmeno indietro.

Si sentiva come il mattino, come la
primavera, e quel signore era I'inverno.
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La segai da lungi, e vidi una fan-
ciulletta della campagna offrirle un
mazzolino di viole: ella ricusd con un
gesto grazioso, che voleva dire: non
ho un soldo! ma I'altra colla stessa
grazia si ostind a metterglielo in mano.

Era un premio ? non lo so.

Il mattino e la primavera ne hanno
forse bisogno?

Alfredo Oriani

ELETTRICITA.. AMALE

I moralisti, i fisiologi, i filosofi e
tutti quegli altri cerebrali che hanno
la melanconia di studiare il mondo e
di indagare le cagioni per cui esso
gira.... sono concordi nel riconoscere

che la societd moderna & straordina-
riamente perturbata.

Unastrana morbosita affligge I’ uman
genei'e in questi tempi in cui 1irre-
quietudine & un bisogno, I'instabilita
un pregio, il nervosismo una distin-
zione ! Si direbbe quasi che 1 isteri-
smo sia diventato universale: il mondo
e tutto una Salpétriere!

Non occorre essere medici, né os-
servatori acuti per accorgersi che c'é
qualche cosa di anormale nell’ aria;
mentre in tempi lontani gli uomini
nuotavano nel latte e miele arcadico
e si cullavano in una beatitudine che
faceva loro crescere la pancetta, oggi
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si pud dire che nuotano nell’ aceto
forte.... Il peggio si & che spesso que-
st’ aceto forte € precisamente quello
dei sette ladri.

La perturbazione & evidente. La
riscontriamo nella politica ove I'iste-
rismo domina in alto ed in basso, an-
che le cosidette teste fredde della di-
plomazia, le quali spesso sono tanto
cosi calde da essere scambiate per te-
ste di....

Nell’ arte lo scombussolamento *e
anche piu evidente. Le varie scuole,
una piu originale dell’ altra, di pittura,
di scultura ed, ahimé!, di versifica-
zione sono il prodotto di una irrequie-
tudine morbosa. Il pittore, per esem-
pio, che vuole rendere la forma fa-
cendo della scultura col rilievo di
biacca.... e lo scultore che vuole ren-
dere col bianco del marmo e col bronzo
il colore del paesaggio sono entrambi
due bei tipi di.... perturbati.

La scelta dei soggetti, poi, € un
indice anche piu chiaro di questa ano-
malia psichica. Sono preferiti i temi
di ospedale, le stranezze estetiche, le
concezioni simboliche di cui non si
capisce un fico.

La stessa mania, del resto, di spor-
care tanti chilometri di tela, come ci
dice la statistica delle opere esposte
in Francia..., quando proprio tanti uo-
mini non hanno la camicia, prova che
la logica nel cervello ha subito qual-
che avaria non indifferente. Lasciando
questo campo dell’ intellettualita in cui
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si puo obbiettare che maggiore & lo
squilibrio, basta leggere la cronaca
dei giornali per trovare i segni del-
I isterismo epidemico.

Il ragazzo bocciato agli esami, ai
tempi dei nostri nonni se ne tornava
a casa piangente e cercava con quat-
tro lacrime di farsi diffalcare quattro
o cinque di quei paterni scapaccioni
che erano fatali, immancabili come il
levare del sole.... Oggi invece non torna
piu: scrive una lettera in un ufficio
pubblico di scrittura :

Adorati genitori !

« La vita & una triste catena intrecciata
di dolori i cui anelli sono saldati col sangue
dell"anima alla fucina della disperazione...
Lottare, lottare, sempre lottare e farsi boc-

ciare! Morire! Oh, si! Meglio il nulla. Ho
fatto un esame di coscienza e mi sono boc-
ciato !

» Addio per sempre. Perdonatemi.
* Il figlio vostro

» Granellini »

Mette in buca la lettera e poi si
mette in fiume. Per quanto sia una
zucca vuota non gli riesce di stare a
galla ed annega....

Un altro giorno leggete che un
vecchio ottantenne ha abbandonato la
famiglia per fuggire con una ballerina
di rango francese e che dopo pochi
giorni/ sapendosi tradito, ha sfidato in
duello un capitano di cavalleria.
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Piu innanzi c'é lo stimato giovane
che occupa una brillante posizione, il
quale ruba all’ Amministrazione per
creare una sorte ad una cantiniera di
reggimento....

Passate in terza pagina, vi capita
sott’ occhio un articolo sulla passione
diffusissima in certi paesi di bere il
petrolio, la benzina, la lucentina e di
mangiare i ranocchi vivi per godere
quel senso di freddo quando van giu
nella gola.... ecc.

Pit avanti altre pazzie vitatten-
dono: una mezza colonna di pubbli-
cazioni matrimoniali vi -dice chiara-
mente che non tutti i matti vanno
all’ ospedale, ma al Municipio....

11 giornale serio, specialmente quello
che si dedica alla cronaca, rivela ogni
di delle stramberie umane.

Non vi siete mai domandati la ra-
gione di cio ?

Perché non siamo piu calmi e fer-
mi come nel buon tempo antico ?

I medici, che vogliono saper tutto,
vi parlano di abuso di alcool, di sur-
menage intellettuale, di mancanza di
esercizi fisici, di eccessive preoccupa-
zioni, di precocita, di abusi giovanili,
di mancanza di sana educazione e di
tante altre cose.

I piagnoni vi diranno
ché la ragione di ogni per-
turbamento dipende dalla
mancanza di religione ; altri
ancora sosterranno che sono
i frutti dell’ educazione e
della liberta, e via dicendo.

La vera ragione 1 ha
scoperta un egregio perso-
naggio che occupa anche
un posto distinto nella ma-
gistratura e di cui taccio
il nome per non offendere
la sua modestia.

Le perturbazioni morali
che cagionano anche 1 au-
mento dei reati sono dovute
all’ elettricita.

Il grande Volta é stato

un imprudente nel distur-
bare I'inerte materia traen-
done 1 essenza, la forza
misteriosa che la anima.
Egli non pensava al peri-
colo che andava creando
all’ umanitad rompendo il
sonno alla materia!

La scintilla della sua
pila era poca cosa, ma i
suoi successori la ingros-
sarono tutti i giorni ed
oggi € un fulmine del cielo
che corre sui fili, si rac-
coglie in recipienti, mette
in moto macchine mo-
struose, fa correre tramvie
e treni!

Ma tutta questa elet-
tricita che cosa e dunque
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se non un nervosismo della materia
stuzzicata dall’ uomo! Per il mecca-
nico la dinamo é un’altra cosa, ma
per il pensatore essa & una ruota che
a furia di farla girare, le girano....
le scatole e manda fuoco e fiamme di
rabbia....

Non so che cosa ne pensino gli
scienziati di questa definizione: essa
perd mi pare logica abbastanza....

Il magistrato in parola si e con-
vinto in questo modo che tutta Velet-
tricita messa in circolazione dalla fre-
nesia dei nostri elettrotecnici abbia una
ripercussione sui nervi dei cittadini.

Quando vi capita fra i piedi una
faccia strabica, uno di quei tipi fuori
squadra che pare abbiano V argento
vivo addosso, provatevi a fregarlo sulla
schiena. Se non sprigionera scintille,
vi sprigionera per lo meno uno schiaffo
che e sempre una forza sviluppata ccl
sistema della diuamo....

Tutta questa gente affrettata per le
vie, che la furia d’ arrivare sospinge,
tutti questi smaniosi che si lanciano
sulla strada della fortuna impazienti
di giungere alla méta, sono degli elet-
trizzati.

Bagnateli nell’ acqua, isolateli po-
scia in una cassa di vetro e torneranno
tranquilli !

Tale & I opinione del nostro sco-
pritore.

G. Bonp.giioli (Bologna)

- Is?

1900

Il rimedio a questo inconveniente
e semplice : bisogna isolarsi; vestirsi
di seta, portare le galoches di cauccit
ed evitare i contatti.

Il letto deve posare scypr™ quattro

rotelle di vetro se si vuole' cfcrmire
tranquilli senza scosse.,., elettriche.
In famiglia le pratiche isolatrici

bisogna farle con molta cura se si de-
sidera la pace domestica.

Mi hanno accertato che una suo-
cera delle piu elettriche.... spalmata
di una composizione di caucciu ed eba-
nite sia diventata di carattere dol-
cissimo.

Il magistrato e convinto che tutti
i mali sociali si guariscono coll’ isola-
mento. Ed infatti quando si imbatte
in un elettrizzato.... in Tribunale lo
isola subito, mandandolo in galera.

il Beniamino

LE DONNE BOERE

Dunque, visto e considerato che i maschi
cominciano a scarseggiare, i boeri hanno organiz-
zato un corpo di 20U] donne, dando modo cosi
alle tendenze femministe di ottenere nel Sud-Africa
il pit clamoroso trionfo. La notizia ha sollevato
commozioni ed entusiasmi; quantunque i giornali
inglesi o anglofili abbiano tentato di gettar un po’
d’ acqua sul fuoco, insinuando che
tale deliberazione sia stata presa
con io scopo di annullare la grande
sproporzione venuta, in seguito alle
stragi della guerra, fra la parte
maschile » la parte femminile della
popolazione.

Cio ¢ confermato, del resto, dalla
notizia che le nuove Amazzoni sono
tutte nubili o vedove, essendosi
respinte le offerte delle maritate.
Quell’ enorme stock di povere dia-
vole doveva ancora restarsene a
casa, senza la speranza di trovare,
nei presenti guai, un buon partito da
accasarsi ? Nelle citta del Transvaal
e deli*0cangenon ci sonopit nomini;
tutti (il campo. Hanno pensato:
« Andiamoli a pescare. » E cosi,
per molte, la guerra sara ne piu
ne meno che un emozionante sur-
rogato dei balli, dei passeggi e dei
paper-hunts del tempo passato...
Non solo: ma qualche zitellona
vagheggia_ forse la possibilita di
trovarsi in una lotta a corpo a
corpo con un giovane highlander
della Scozia, e di intimargli, dopo
essersi impadronita delle suearmi :

«0 mi sposi o ti uccido ». Ed
egli, per cavalleria, si arrendera.

Certo, lo spirito cavalleresco
dei figli d’ Albione sara sottoposto
a contrasti penosi, davanti alle
prodigiose donzelle. Che fare ? Star-
sene tranquilli o tirare? Rispar-
miarle o-.. fare gl’ inglesi?

lo imagino le due schiere di
fronte, ferme, indecise, per la
preoccupazione secolare dei riguardi
fra sesso e sesso.. E amo figu-
rarmi che la generalessa boera,
avanzandosi verso il nemico, ripeta
con tono leggermente ironico i
celebre invito T « Messieurs les an-
glais, tire: les primiers ».

Avranno essi il coraggio di farlo,
in quel momento solenne?

Lo STRATEGO
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TRIBUNALI UMORISTICI

IMo<j lie ideale

1l signor C. M., negoziante
in commestibili aTorino, ma-
rito di una bella donnina sui
veutidue anni, aveva il torto
di non saper prendere il ma-
trimonio con quella calma
elio consente di essere felici
pur essendo mariti...

1l disgraziato era geloso;
e, quel che é peggio, aveva
la ingenua pretesa di voler
andare a fondo nei suoi so-
spetti, cercando di convin-
cersi di cio, di cui un marito
non deve cercare di convin-
cersi mai.

| sospetti vaghi lasciano
ancora margine alle illusioni;
e su quel margine una mo-
glie fedele trova mezzo di
appuntellare la scossa fede
coniugale, convincendo il ma-
rito che lei potra magari
farsi corteggiare, per quella
vanita di cui non si puo far
colpa a una donna; ma, tolga
Iddio, nulla di piu!

Ma il signor C. M..sven-
turatamente non era di questi
mariti; egli voleva toccare
come San Tommaso, e per
poco ‘non toccd davvero.

Un giorno annunzio alla
moglie che doveva assentarsi
per una settimana. JE parti,
infatti, una mattina presto,
carezzato dal piu vivo dolore
della moglie, la quale, pove-
rina, non sapeva darsi pace
che egli se ne andasse pro-
prio nell’'ora in cui tutti i
mariti restano a letto.

Due ore dopo egli era di
ritorno.

Oh! il vieto mezzo della
partenza e del ritorno im-
provviso! Esso non faceva
certo onore alla fantasia del
signor C. M.; ma questo non
ci riguarda.

Essa era sulla soglia della
bottega e non appena lo vide
scantonare scappo di corsa
nell’ alloggio. Quel contegno
insospetti maggiormente il
marito, il quale, pensando
ehe essa fosse corsa ad av-
vertire I'amante, piombo nel-
I alloggio e prese a frugare
per ogni angolo; ma inutil-
mente.

Un marito, per quanto
svelto, in questi casi arriva
sempre in ritardo.

Il signor 0. M. strillo,
strepitd, minaccio invano.

ITALIA BILE

M. Piumini (1Jolopfii:.)

N 12

Essa protestava invocando
Dio e i santi tutti del para-
diso a testimoni della sua
innocenza; ma egli, che fiu-
tava nell’ aria e si sentiva
pesare qualcosa sul capo, non
credeva, e s’ imbestialiva
sempre piu per la canzo-
natura.

Diede mano ad un bic-
chiere e fece per lanciarlo
contro la moglie; ella, alla
sua volta, diede mano a una
rivoltella e, per intimorirlo,
spard in aria.

Il colpo produsse buon
effetto; gli spiriti si calma-
rono e la questione per il
momento fini |i, salvo a ri-
prenderlapiu tardi dalla con-
sorte per persuadere il marito
che era stato ingiusto a so-
spettare di lei...

Quella scena di gelosia
con accompagnamento di ri-
voltellate era stata troppo
rumorosa: i carabinieri se
ne immischiarono, e madama
fu arrestata e rinviata a giu-
dizio sotto la imputazione di
minacciala mano~armata.

Al povero marito tocco
per giunta anche la spesa del
difensore.

*
* *

All' udienza, gia convinto
di essersi ingannato e d’ ave-
re avuto torto a sospettare
di una Lucrezia simile, la
difese con tutte lo forze, so-
stenendo che essa aveva spa-
rato solo per intimorirlo e
richiamarlo alla ragione.

E vero che le male lin-
gue sotto il vincolo del giu-
ramento deposero d’aver vi-
sto in quella mattina un
Tizio entrare nella drogheria
ed uscire piu tardi frettolo-
samente dalla porta del cor-
tile; ma che percio? Si sa
che i maliziosi parlano sem-
pre per invidia della felicita
coniugale , e ohe un buon
marito deve lasciar cantare
le male lingue ed aver fede
nella onesta della moglie.

Il tribunale, impietosito
dal caso di madama, vittima
di una gelosia infondata, la
condannod a soli due mesi e
quindici giorni di reclusione.

MORALE

Alle mogli virtuose tele-
grafate prima d’arrivare.

Toga-rasa
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Or che Pale ritorna a la campagna
e freme con le biade rinascenti:
ora che Marzo riconduce i venti

zufolando dai prati a la montagna:

scendi a la valle che il ruscello bagna,
e cerca, lunge ai mobili frumenti,
le violette, e con i passi lenti

torna a I'agnello solo che si lagna.

Cingigli i fiori a le novelle corna,
i fiori del color che a te dai rami

or sotto agli occhi Primavera aduna;

ed offri a Pale la sua fronte adorna,
o a Persefone che raccoglie stami

de r Acheronte su la riva bruna.

Giuseppe Lipparini
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Sig."1Omja Lugarissi (Bologna)
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| NOSTRI BUONI BORGHESI

La signora Rosina si ac-
comodd sul basso sgabello
presso la finestra, accese la
sigaretta, che si era ficcata
in-bocca, si pose in grembo
la Gazzetta del Popolose disse
a sua figlia:

— Se n’é andato ?

Paolina disse di si.

— Bene; che il diavolo ] 1
se lo porti! |

Il caritatevole augurio
avra raggiunto il povero ma-
rito, che si recava all’ ufficio. \

Fa il caffe. I

Paolina spari nell’ attigua
cucina, dalla cui porta aperta \
usciva un rumore di piatti
smossi, di tazze, di cucchiai.

— E tu, fannullona, sbri-
gati, aiuta di la tua sorella.

Il comando era rivolto ad
Evelina, la minore delle so-
relle, che faceva in quel mo-
mento una composizione ita-
liana, per il suo professore
della scuola normale.

«Non ho tempo, adesso,

lasciami pensare al tema. Dio, Dio,
un’idea per questo tema! La sintesi
del pensiero di Foscolo, nella sua ode
alVltalia. Cos'e la sintesi ? Quell'asino
d'un professore ci dice mai niente.
Mamma, cerca sul vocabolario cos’é
la sintesi ?

La madre non si commosse.

— Che mi secchi colla sintasi, tu?
Sara la sintassi, bestia, e tu non ca-
pisci niente.

Paolina comparve col caffé, mentre
Evelina gemeva:

— Dio, Dio, un’idea pei mio com-
ponimento.

Paolina verso il caffé in una tazza.

— Ne prendo un poco anch’io, eh?
Oggi lio mal di stomaco.

— Ingorda! — Disse la madre. Tl
campanello suono.

-- Presto, nascondi il caffé. Sara
quella pottegola di Teresina.

Era quella pettegola di Teresina.
Entro, si pose a sedere presso la fi-
nestra anche lei.

— Che brava d’esser venuta! Ero
proprio qui che fumavo una sigaretta,
per farmi passare |'arrabbiatura. Oh,
al solito! Quel cane di mio marito....
Urla, urla: dice che io gli rubo sulla
spesa. Si figuri! Coi soldi contati che
mi lascia! Una bestia.... Ma lei. cosa
mi conta? Guardi guardi, sul balcone
dirimpetto la Giovanoina.... Che ci-
vettal... ed eccolo lassu il sig. Lolli....
Non e una vergogna? Che modo di
allevare le figliuole.... lo, se le mie!..

— Gli ho visti anch’io stamattina,
mentre andava a scuola, — disse Eve-
lina, — erano vicini vicini.... Oh, si-
gnore ! la sintesi.... Foscolo, questo
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grande poeta italiano.... questo grande
poeta italiano....

— Ma sa chi ho incontrato ? —
disse la Teresina, — io, proprio coi
miei occhi? La ,figlia di Tallone, lo
sa, quel sarto... E sposa. Si figuri, con
un avvocato! La fortuna tocca a quella
gente Ii.

— Lo sapevo gia da un pezzo, —
disse la Paolina, comparendo con un
grembiale dinanzi e uno straccio in
mano; — so anche dove andranno a
stare di casa.

Nuova scampanellata.

— Toh, scommetto che & la Rossi
con sua figlia. Quelle male lingue!

Erano loro, proprio. Il circolo in-
torno alla finestra si allargo ; Evelina
solo non si mosse dal suo tavolo.

— Di’, Marietta, sei poi stata a
teatro ieri sera? Era bello?... Foscolo
la chiama formosissima donna.... Per-

ché I'Italia allora era tutta divisa....
ed egli odiava gli austriaci.... E al
circolo ci andrai ?

— Se papa mi conduce... E se non mi
vuol condurre... lavedremo. Dica, signora
Rosina, la sa la novita ? Della Malvotti ?
Eh! roba vecchia.... Ma io I'ho
detto; io I"ho sempre detto!.E I'indo-
vino sempre!

— E quel Pierino, eh? pieno di
debiti; gli hanno sequestrato tutto, e
chi sa come andra a finire.

Pierino dicono che & in pri-
gione, — disse Paolina, ricomparendo
con un piatto inumano.

— Misericordia !

- Di’, Evelina,
pettegola di Teresina,
oggi I ufficialetto ?

— chiese quella
e passato

186 -
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— 1o ? Si che m’importa
di ufficialetti ! Non lo guardo

nemmeno....

— Oh, mia figlia non &
di quelle, — disse la signora
Rosina; — se volesse!... Ma

io voglio che studi, io voglio
che si faccia una posizione.
Eccola la, sempre al tavo-
lino....
Evelina riprese a gemere
e a declamare.
— E il poeta, il poeta....
come si chiamava? Dov' e
I’ ode di Foscolo? Di’, Pao-
\ lina, portami quel libro che

i Sul tavolo!... Aprilo.... aprilo
! a pagina... dev’ essere 66.
L’ode di Foscolo....

— Qui non. c'e I'ode di
Foscolo, — disse Paolina, —
ce n'é una di Leopardi.

— Di Leopardi ? Sciocca,
da qui! O bella! & proprio
di Leopardi. E quella che ha
spiegato il professore... Come
ho capito Foscolo? 0 bella!
Di Leopardi? E adesso come
faccio? Bisogna ricomin-
ciare... Cambiar tutto...0 ma-
donna aiutami tu!

Una scampanellata.

- Sara... — disse la signora Ro-
sina, — sara.... chi sara mai ?

Era un moccicone di bimbo sugli
otto anni, che entrd dondolandosi.

- Mia mamma vorrebbe.... che fa-
cesse piacere.... il férro da stirare....

Caro, — disse la signora Ro-
sina, — di’alla mamma che adesso sta
stirando Paolina. Non posso darglielo
adesso. Va, caro.

Quando il bimbo fu fuori :

Che coraggio ! Quei Salvetti!
Sempre hanno bisogno di qualchecosa.
Che disordine ! A loro manca tutto.
Ora ¢ il sale, ora & il pepe, ora e il
ferro da stirare. Ma & una vergogna !

Le Rossi si alzarono.

-- Bisogna che andiamo, a ben ri-

-

vederla, signora Rosina.... signora Te-
rosina.... ragazze.

Quando furono via:

- Andate andate, — disse la si-
gnora Rosina; — son venute per far
vedere il vestito nuovo. Ma io niente!
Teh ! piglia su.

— E poi, che lingue! — disse la

Teresina andandosene anche lei.

— Dio ne scampi !

E poi che I'uscio si chiuse:

— Porta il caffée, Paolina! Pette-
gole! E pensare che non ho tempo da
perdere !

— Leopardi,‘questo grande poeta
italiano.... o Signore! suggeriscimi !...
Toh, guarda la Celeste al balcone ora;
ha un grembiale rosa. E poi, qui....

come si chiama quel poeta? Ah,
Simonide !.... Come disse il poeta Si-
mone....

Luigi di San Giusto
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PARABOLA

I)ELIA PRIMAVERA E DELI/AUTUM

Tepida, rorida, fulgida, olezzante di viole e
di rose, la Primavera, divina adolescente, sor-
ride e accenna da lungi al mite, malinconico
Autunno.

Noi non portiamo iti seno, gli dice, le
impetuose tempeste e gli ardori estenuanti della
estate, né gli spasmodici algori e i ghiacci as-
sideranti dell’inverno. La nostra vita & calma
e soave. A me la profumano le violette gentili
e le 'rose regali; a te la rallegrano i dolci grap-
poli dell’uva. Noi ci assomigliamo e siamo fatti
per intenderci. lo vengo a te.

E in dolce atto di simpatia e di affetto si
avvia verso di lui.

LI mite, malinconico Autunno, un po’ maturo,
un po’ brinato, un po’ curvo e un po’ barcol-
lante sotto il carico della vendemmia e dei
giorni vissuti, si sente scosso e ammaliato dal
fascino della divina adolescente.

— Deh vieni, vieni! — le risponde e, come
pervaso da un’onda di vita novella, le tende
con desiderio ansioso le braccia e si sforza di
muoverle incontro. Il buon uomo non si accorge
che accenna il passo ma non lo fa.

Damigella Primavera, di mano in mano che
procede yerso di lui, a traverso la zona tor-
rida della vita, si viene accalorando ai raggi
del sole'canicolare, si fa adulta e gagliarda, si
trasmuta e si trasfigura. Essa non e piu la te-
pida, soave adolescente ; essa diviene la Estate
ardente e burrascosa.

Nel tempo istesso I’ Autunno, mentre si sforza
e.s’illude di muoverle incontro, & tratto dalla
mano ferrea del destino in senso opposto, giu,
giu, inesorabilmente, verso il desolato abisso
invernale. Laggiu, il suo crine brizzolato s’im-
bianca, la sua lenta energia si esaurisce, il suo
mite calore si estingue del tutto: I'ansioso atto
d’amore si irrigidisce per sempre nel gelo. 1l
poveri uomo rappresenta cosi la statua del desi-
derio senza speranza.

La fulgida Primavera e il mite Autunno non
possono raggiungersi mai !

Tullio Fornioni

mRiguardo alla realta della vita, tra I’ intuizione dell’ ado-
lescente e quella della giovinetta, corre la medesima diffe-
renza eli5e tra la fotografia comune e quella del profes-
sore Roentgen.

Una donna ama sopra ogni altra cosa il suo specchio,
<( e bella; il suo album, se e brutta: I'uno, perche le dice
di lontinuo una grata verita; I’ altro, perche di continuo si
sforza di dargliela ad intendere.
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LETTERATURA PARLAMENTARE

Tutti sanno che pochi giorni
addietro una commissione parlamen-
tare ha proposto che sia accordata
1 autorizzazione a procedere contro
1 on. Chiesi per reato di offesa al
pudore, commesso a mezzo della
stampa. Del pari & noto come lo
scritto incriminato fosse un brano
del Corpo di Ballo, romanzo che
il suddetto onorevole va pubblicando
in appendice della Farfalla.

Questo fatto ha sollevato molte
proteste; e anche noi, sinceramente,
ci sentiamo indignati contro la pru-
derie meschina di tale proposta, cui,
del resto, manco la sanzione del
Parlamento.

Parliamoci chiaro. Si €& voluto
forse offendere con questo la lette-
ratura parlamentare ?

Infatti, (giacché siamo in questo
argomento alquanto lepido, anzi,
trattandosi di farfalle, alquanto lepi-
dottero), fermiamoci brevemente in-
torno ad esso poiché non solo Vono-
revole Chiesi fra i 508 di Montecitorio vanta
glorie artistiche di tal sorta. Infatti, lo stesso
difensore del Chiesi in seno alla commissione
parlamentare, propugnava la sua causa per mero
spirito di cameratismo letterario: tutti conoscono
i trionfi drammatici dell’ on. Emilio Pinchia,
testé fischiato a Torino con tale veemenza da
ricordare ancora una volta agli autori novellini
Vinutilita del male...

Cosi il lunedi e il giovedi non solo le por-
tinerie, le botteghe dei barbieri fuori di mano
e i laboratori da stiratrice, ma anche I’ auletta
che raccoglie la rappresentanza nazionale &
innondata da Farfalle. Si vede I'on. Chiesi
immerso nella lettura della Farfalla milanese,
1 on. Angelo Valle che sta compitando la Far-
falla napoletana, I'on. Alfredo Baccelli effe va
accuratamente verificando con le dita se gli
endecasillabi della Farfalla romana sono pro-
prio .formati di undici sillabe, Fon. Cottafavi
che lacrima alla lettura di qualche bozzetto sen-
timentale contenuto nella Farfalla bolognese...

E qua e la sui banchi si vedono vagamente
svolazzare tutte queste bianche Farfalle, che
pur troppo dimostrano una volta di pia come il
regionalisrtiio non sia peranco distrutto, sebbene
Andrea Costa abbia avuto occasione frequente
di parafrasare il motto di Carlo Marx:

— Farfalle di tutti i paesi, unitevi! —

Tra i piu assidui alunni di Apollo & dunque
Fon. Vittorio Cottafavi, che non per nulla rap-
presenta Correggio. Egli ha anzi ferma spe-
ranza di eguagliare nella poesia la gloria che
col pennello si acquisto il suo grande concitta-
dino Antonio Allegri, di guisa che un giorno gli
venga il titolo di Correggio della letteratura.
Questo nobile ideale eh’ egli a'é prefisso occupa
tutta la sua vita e molte volte gli da un
aspetto di nervosita impressionante. Forse qual-
cuno, vedendolo dalla tribuna pubblica cosi alte-
rato, credera che lo preoccupi un qualche disegno
di legge o un’interrogazione da farsi al ministro
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delle poste e telegrafi sopra la qua-
lita della gomma nei francobolli:
mentre si tratta probabilmente d’ un
verso che non vuol tornare o d'una
rima che forse resterebbe per sempre
inafferrabile, se Fon. Angelo Valle
non prestasse al suo due volte col-
legatil rimario del Ruscelli
E notoria del resto Famicizia che
lega da parecchi anni i due illustri
letterati, amicizia suggellata da una
ode saffica del' Cottafavi Ad Angelo
Valle, eh’é rimasta famosa. Chi non
ricorda Fultima strofa, in cui il vate
si giova con tanto buon gusto di certi
elementi poetici che a prima vista
non parrebbero i pit opportuni?

Salute, o Valle, che la gloria tenti
come me con la cetra e I' alto seggio.
Tu I"industre Scausano rappresenti

ed io Correggio.

Ma la malattia della letteratura

e senza dubbio la piu contagiosa di

tutte quelle che tormentano la povera

umanita. Infatti nel momento pre-

sente la Camera rigurgita di poeti

che cercano di sfogarsi durante le

interminabili orazioni degli ostru-

zionisti. Alfredo Baccelli, ad esempio, ha un’ at-

tiva corrispondenza con gli editori dell’Amore

illustrato e della Colomba per F attuazione di

quello eh’ e il suo piu vivo desiderio: divenir
direttore d’un grande giornale letterario.

A questo proposito, anzi, non & priva- d’ inte-
resse una voce molto diffusa nei circoli politici
e artistici della capitale, secondo cui Baccelli
figlio non dovrebbe essere in tale ufficio che I’ese-
cutore d’ una missione segreta affidatagli dall’ on.
Pelloux dietro suggerimento di Baccelli padre.

Si tratterebbe di infrenare e lusingare i depu-
tati dell’ opposizione con T esca della gloria lette-
raria. Ad esempio, contro la promessa d’un voto
favorevole, si garantirebbe all’ on. Arnaboldi la
pubblicazione de’ suoi versi, e si salverebbe dal
cestino crudele qualche bozzetto drammatico del-
Fon. Guerci...

Nemmeno il Governo érimasto esente dalla Ine
letteraria, giacché anche in essosi sono risvegliato
le velleita artistiche generalmente sopite fin dalla
quarta ginnasiale. L 'altro giorno Fon. Pelloux fu
visto sventagliarsi piu e pit volte con un giornale
che taluno constato essere il Trionfo d’Amore.
Poco appresso, giunsero nell’ auletta Fon. Adeo-
dato Bonasi e 1 on. Visconti Venosta, recando
essi pure lo stesso giornale: e subito fra loro e
il Presidente del Consiglio incomincio una calo-
rosa e lunghissima disputa.

Meravigliato della strana scoperta, un nostro
amico si prese la briga di comprare e leggere
attentamente il prezioso foglio, cercandovi con
ogni cura quello che poteva tanto interessare i
membri del Gabinetto. Ma solo'la Piccola Posta
gli diede la spiegazione dell’ enigma. Proprio in
fondo lesse queste tre note:

_Roma, signor A. B. - Oremus, Il Piviale del Vicecurato:
noiosissimi entrambi. Cestinati.
Boma. signor E. V. V. — Ebbrezze d' amore. Tl bozzetto,

Per forma, sarebbe passabile, ma pare poco sentito. Lei
?ggﬁgitag buone attitudini, ma é deficiente nell’ osservazione

Roma, signor L. P. —

mva studi 1 italiano. Un viaggio a Sidney... Sonmno:

Bruno e Buffalmacco



LE BALLATE DELLA-BOCCA

Il saluto

Oh la bocca che schiudesi soave
quale corolla di ninfea sull’acque,

la rosea bocca quanto mai mi piacque
nell’ atto pien di grazia e cosi grave !

Ascoltarla la voce umile e buona,

la voce che guarisce e che consola,

la voce che di gioia il cuore inonda.
Essa & la maga che i tesorildona,

i beni dona della sua parola

come un canto liturgico profonda.
Oh, ma e un trillo di allodola gioconda
in una chiara aurora settembrina,

in una tenue luce mattutina

la fresca voce se va dicendo: ave!

1l sorriso

Un trillar d’'usignuoli nei mattini,
un tinnir di campane dalla pieve,
uno stormir di foglie, un cantar lieve
di lucidi ruscelli montanini :

a tutte queste liete cose io penso

se d'una fresca bocca giovanile
s'apre all'incanto d'un sorriso Varco.
Chi dunque obliera che il suo consenso
io colsi in quel mattin primaverile,
quando per Vampio ed odorante parco
le andai incontro di giacinti carco
che davanti di lei sparsi cortese,
come di maggio in una serventese,
nel sorriso dei labbri porporini?

1l bacio

lo vorrei nel tuo giro agile e snello
chiudere il mio ricordo, o ballatetta,
e la mia opera nobile e perfetta
rendere con lavoro di cesello.

Oh mordere a quel frutto insaziato,
oh come a una sorgiva dissetarsi
con avide le labbra per I'arsura,
oh come del licore profumato

d’un calice ricolmo inebriarsi
suggendo i baci di sua bocca pura!
Con qual sottile, paziente cura
d’orafo antico nella mia ballata
vorrei il ricordo della bocca amata

chiudere come gemma in un gioiello!

1l silenzio

Quale oscuro segreto & nel suggello
delle livide labbra, o taciturna $

La bocca, glaciale come mi'urna,
quali ‘misteri cela nel suo anello ?

Penso che se quel cerchio si schiudesse,
a un tratto, in una fosca e tragica ora
sarebbe per un urlo di minaccia:
sotto i cieli cadrebbe arsa la messe,
splenderebbe nei cieli atra un’aurora,
sarebbe ovunque del terror la traccia.
Ma la proterva e impenetrabil faccia,
che non sa Valba d'un sorriso o Vombra
d’ un dolor, resta di mistero ingombra:
la bocca € muta come un freddo avello.

F. Colnago
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G. Casanova (Bologna)

PER SOLI ADULTI

Il presente numero fu pensato in
seguito alle minacce delle legge Heinze
comminata a tutti coloro che avessero
osato di turbare il pudore delle fan-
ciulle e dei giovinetti. Il nostro deli-
cato pensiero, oltre che essere -sorto
per allietare le anime candide delle
giovani lettrici, ebbe anche il fine di
fare ossequio ai legami morali inerenti
alla Triplice Alleanza.

Ma ora giunge notizia che il go-
verno germanico, impressionato dalle
agitazioni dell’ opinione pubblica e forse
anche dal timore che le pubblicazioni
artistiche non potessero piu dilettare
come per lo passato gli ammiratori del
vero e del bello, ha rinunciato alla
crudele legge.

Noi, a dimostrare la nostra esul-
tanza' e ad espandere glI*impeti del
nostro temperamento pit 0 meno gio-
vanile chli in questa settimana dovem-
mo faticosamente comprimere, abbiamo
deliberato di pubblicarej sabato ven-
turo un

NUMERO PER SOLI ADULTI

che sara il non plus ultra della sca-
pigliatura artistica e letteraria.

Dunque le signorinej sono avver-
tite: la settimana prossima si 'asten-
gano dal leggere, dallo’ sfogliare e dal
posare lo sguardo su Italia Ride;
potrebbero arrossire fin sopra la radice
dei capelli.

Lettrice avvisata, mezzo salvata.

Italia Ride
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LE MORTE PRIMAVERE

Ne passa ancora una |

Imploriamo dal cielo rassegnazione per
quelle, che sono sempre « signorine » nono-
stante i loro otto o dieci e dodici lustri di
onorata esistenza.

(Appunto, come si deve chiamarle? « Si-
gnore > o « Signorine » ? Il dizionario, cosi
ricco di vocaboli, manca di un nominativo,
di un sostantivo, di un appellativo, di una
anfibologia o di un’ ambiguita purchessia da
poter usare convenientemente senza provo-
care dei malumori. « Zitelle ?» Ah, & troppo
atroce! Eppure, non c'é¢ via di mezzo..)

Povere, povere loro!

Ritorna la gioventu dell' anno, con le
viole, col sole, coi profumi, col tepore pri-
maverile; ma per esse non ritornano che i
mesti ricordi di un inutile passato, colmo di
amarissime delusioni maritali. E forse, qual-

Guido Diamanti, gerente responsabile
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cuna, studiando di celare davanti allo spec-
chio spietatamente sincero i deperimenti irri-
mediabili del volto, canta con malinconia una
delle ultime romanze del Tosti :

_ 1o mi domando, dove sono adesso
i fior di tante morte primavere....!

A

Del resto, perché deriderle ?

Cio che stabili la loro condanna fu tal-
volta quella bellezza di cui andavano superbe;
vennero corteggiate, desiderate, adorate, ma
nessuno 0s0 di unirsi a loro, temendo forse
le insidie di mille invidiosi. Furono anche
timide creature incomprese, poveri esseri che
vissero oscuramente fra le pareti di una casa
borghese, lungi dalla fantasmagoria , delle
danze e dalla coreografia dei ricevimenti, in
quell’ uggia stagnante e tetra che formo
la loro onesta indigenza. Forse furono anime
sdegnose che non vollero abbassarsi a rac-
cogliere 1'elemosina di un contratto vantag-
gioso per non rinunziare alle loro ardenti
idealita verginali. 0, piu spesso, furono di-

Proprati artistici. letteraria risenvata am a i lgpa

Nasica (Bologna)

sgraziate illuse che vissero in mezzo al mondo
incurante, portando seco il loro fardello di
guai, di imbecillita, di deformita, d’afflizioni,
di umiliazioni, rassegnandosi alla monotonia
di una perpetua attesa.

E adesso, non hanno tutti i torti se non
vogliono rinunziare a quel barlume di spe-
ranza che lascia loro intravedere tra una
nebbia sempre pit densa un profilo d’ uomo,
pronto a chiedere la loro mano; un profilo
d uomo pitt 0 meno somigliante a quel tipo
unico che sognarono mille volte, — non im-
porta poi se sessagenario.

Ecco perché fanno tante lusinghiere acco-
glienze e danno tanto sfolgorio di sguardi a
quel qualunque individuo che le avvicina con
inconsapevole cortesia cerimoniosa. Chissa ?

Un uomo gentile che usi loro- una genti-
lezza e diventato cosi raro ! Anche niolt” anni
prima un altr'uomo fu tanto cortese, fece
un po’ di corte, mandd tanti fiori... Era,
giusto, una primavera come questa... Quante
ne morirono poi-delle primavere...?

E ne passa ancora una |

Ser Ciappelletto

deli. Stabili™»!. Zamomi, Ubate!
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INSERZIONE A PAGAMENTO

Col ritorno della primavera incominc'a il periodo delle cure ricostituenti per tutti
coloro die hotirono di anemia, neunistenia, emicrania finanziaria, esaurimenti organici
derivanti da eccessi < da discorsi ostruzionisti, ecc. ecc. Ora noi, desiderosi di giovare
all’ umanita sofferente, gridiamo all’ anima innumerevole della folla:

— Volete la salute, la pace, la felicita, la bellezza, la robustezza, I allegrezza, la
franchezza, la floridezza, la nerezza, e tutte le altre parole ebe finiscono in ezza?.

Seguite il consiglio delle principali autorita mediche, abbonandovi all’ Italia ride. Ecco
documenti che varranno a convincere i piu scettici :

Dai Campi Elisi, 31 marzo 1900.

| frequenti assalti di spleen, cui da luogo la vita sedentaria e metodica di questi luoghi, trovano diffi-
cilmente efficace rimedio nelle solite cure dietetiche. Per conto mio, consiglio alla mia vasta clientela la
lettura dell’ Italia ride, vera e propria Panacea per tutti i mali.

I ppocrate

Direttore della Clinica medica dei Campi Elisi.

Dall’ Urbe Kal. Mart. a. MGM post. Ch. n.

fra i molti preparati che invadono ogni giorno il campo, anzi il campicello della scienza, non va
confusa Italia ride. Infatti, mentre i preparati congeneri hanno per lo piu un’ azione lassativa assai peri-
colosa, .in ispecie per coloro che soffrono di patemi d'animo, chi intraprende la cura dell’ Italia ride, per
il suo sapore gratissimo e 1 efficacia delle sue proprieta ricostituenti, se ne fa in breve una vera festa....
quasi una festa degli alberi....
Divvs Gvidvs

Moderator Studiorum et Medicus caratar sui ipsius.

Roma, 31 marzo 1900.
posso certificare che 1’ Italia ride con le sue splendide illustrazioni a colori serve a dissimulare la
canizie meglio d’ogni pid rinomata tintura...

Chi? Mirri?..

Torino, 31 marzo 1900.

Le affezioni paranoiche, le manie di persecuzione, le forme psicopatiche e degenerative trovano nelle
proprieta diuretiche e callifughe dell’ Italia ride, se non sempre un rimedio, un frend cosi efficace da parere
unfreno...comio. | pseudo-delinquenti genialoidi che la compilano meritano percio le espansionipiu epilet-
tiche di riconoscenza per parte del pubblico neuropsichicamente normale.

L' Ombroso

L’ istruzione per la cura & semplicissima: si possono prendere dosi settimanali di pag. 16,
che costano sole L. 0,25 I'una: ovvero si puo far acquisto del materiale per I intera cura.
Per facilitare tale combinazione abbiamo preparato

Un flacone di pag. 192 ¢ piu della durala di tre mesi dal 1° Aprile f 30 Giugno - Lie 3 , S 0
Un flacnne il grande della durala di nove mesi: dal 1° Aprie al 3L Dicembre. . -, lO,——

Intanto annunziamo che, per far fronte alle richieste sempre crescenti che ci costringono a
moltiplicare la nostra produzione, abbiamo commesso alla Casa Koenig eBauer di Wurzburg una

MACCHINA POLICROMA N.*“SA O

la seconda del genere importata in Italia. Ci si annunzia eh’essa € su le mosse per venire
fra noi: non possiamo dire il giorno e I' ora della partenza ne, tanto meno, |'itinerario,
giacché I’ illustre attesa desidera di viaggiare in incognito. Pertanto anche le autorita
saranno dispensate dal recarsi alla stazione per fare atto d’ ossequio al suo arrivo.
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THE SECCHI

— Mah! Chi 1 avrebbe detto ?

— Cos’ hai da lamentarti? Vuoi fi-
nirlauna buona volta! Rassegnati, anzi
rassegniamoci e non ci si pensi piu.

— Tu seivecchio decrepito e, in un
modo o nell’ altro, poco tempo avevi da
campare, ma lui che era piu giovane
anche di me, non puo consolarsi. Pove-
rino, lascia che si sfoghi.

— Si! Lasciate che mi sfoghi. Vor-
rei correre verso la luce, verso la vita!

— Mio Dio, non ci mancava che
questa! D’'annunzieggi anche tu? Del
resto, non credere che le mie pene mi
rendano egoista del tutto e non com-
prenda come la comune sventura debba
avere colpito te piu atrocemente di noi
che siamo piu vecchi....

— Parla per conto tuo, che io, alla
fin fine, ero ancora bene in gambe....

— Si.... si.... non sofistichiamo sugli
anni e lasciamo alle lumiere, come
femmine, di togliersene a piacimento.
lo, tale quale mi vedete, ne ho vista pas-
sar della gente sotto di me. Di giorno
era una continua processione : alla
mattina operai e serve, poi ragazzi che
andavano a scuola, uomini che anda-
vano all’ ufficio, e poi c¢’erano gli habi-
tués che andavano avanti e indietro:
io guardavo e sorridevo dall alto....
avevo mangiato la foglia: capirete, non
si e vecchi per niente.

— Si, si! E poi alla notte facevi
lume, magari a quelli stessi che ti fa-
cevano ridere il giorno. Bel mestiere
in verita!

— Sfido io a far diversamente!

— Basta volere, caro mio. Vedi
come ho fatto io? Dal giorno in cui
son nato, fino al giorno in cui quel ma-
ledetto elettricista mi ha confinato in
questo cantuccio, io ho confortato colla
mia luce libera e indipendente.... non
ero mica addetto al municipio io!...

— Ehm, che ne dici, vecchio bar-
bogio? Questa & per te.

— Adesso sei tu che tormenti lui!
Dunque, dicevo, ho confortato sempre
un bravo operaio, che lavorava assi-

ITALIA RIDE

duamente. Gli volevo proprio bene ed
egli pure me ne voleva, perche senza
di me non avrebbe potuto prolungare la
suaveglia : eppure, colla bella scusa del
progresso, eccomi qua, messo da parte,
non ostante che abbia fatto tutto il
possibile per modificarmi in meglio.

Bel frutto ne ho ricavato! Tanto
valeva che avessi vegetato come te,
becco spampanato.

— Senti da che pulpito vien Tap-
pello all’ indulgenza !

— Ed io, dunque, guardate un poco
che cosa non ho fatto per evolvermi,
come dicono ora? Non mi aon con-
tentato di mutar di forma, ma mi sono
adattato questo cappuccio che sembra
quello che mettono in testa ai pazienti
condannati alla garotta.

— Lascia la politica da parte e
non amareggiarci maggiormente, ricor-
dandoci gli spegnitori della liberta.

— E chi parla dei morti? lo sto
coi vivi, perche sono un becco intelli-
gente ed amo la luce anche dopo morte!

Come era bella e candida quella
che diffondevo io in quella allegra
camera da pranzo! La madre leggeva
o conversava con affabilita, le figliuole
— docili e buone — o ricamavano o sfo-
gliavano qualche libro. Spirava la pace,
la bonta, la grazia da ogni loro atto.

Ebbene.... anche loro si son mostrate
ingrate come tutti gli altri. Son venuti
quelli della Elettricita, ed al mio posto
han messo una diafana lampadina....
vero simbolo della leggerezzafemminile.

Dio mio! chi liberera il mondo dal
femminismo invadente?

— Adesso che abbiamo finito di
raccontarci scambievolmente i nostri
pregi, state attenti a quello che vi
dico io ed imparate!

(A due voci) — Adesso che non
¢’ e piu rimedio?

— Ognuno sorte da natura uno spe-
ciale temperamento e, non c'é santi,
non si cambia.

lo, da v osofo, ho preveduto
I"avvenire e son detto: « Il giorno
che la volubile razza umana non vorra
piu diradare le tenebre col gaz, mi met-
terd da parte, cosi se restero qual sono,
come se vorrd modificarmi; dunque,

.G. Bonora' (Bologna)

risparmiamo tempo, denaro e fatica e
prendiamo il mondo com’é ».

Tu becco, a fiamma tonda, che hai
intuito il pericolo ed hai cercato di evi-
tarlo con una evoluzione progressista, e
tu, becco auer, che hai voluto fare una
evoluzione piu radicale, siete forse stati
piu fortunati di me? Nemmeno per sogno!

Cosa conta dunque questo beatis-
simo progresso ?

— Va va, tu non hai ideali!

— E i vostri vi han salvato forse ?

— Certo, fin che abbiado vissuto
siamo stati piu utili di te ed abbiam

provate maggiori soddisfazioni delle
tue, becco retrogrado e scettico !
*** f

Non so se la conversazione sia an-
cora continuata fra il becco a fiamma
libera, quello a fiamma rotonda e il
becco auer accomunati-lnello stesso
dolore per essere stati resi iéservibili.

Inservibili ?...

Chi lo sa! Se & vero, coaie dice il
poeta, che cido che fu e é tornera nei
secoli, potra benissimo accadere che
il gaz ripigli il suo posto e la luce
elettrica sia messa in disuso per finire,
mediante successive evoluzioni alla ro-
vescia, col ritornare ai lumi*ad olio.

#**

— Ebbene,' ma che ¢ questa novita?

— Parla con me?

— Proprio con lei: non le aveva
detto che mi disegnasse tre becchi ?...

— E non son--becchi ?

— Ma io intendeva becchi a gaz.

Ho capito, ha‘'voluto regalarmi un
pesce, pensando che questo articolo sara
letto il primo d’ aprile.

E sial Ma io a mia volta prendo
delicatamente il gentile presente con
due dita e Voffro al lettore che, sug-
gestionato dal titolo, avesse sperato di
soddisfare una malsana curiosita leg-
gendo quanto io ho scritto.

— E il numero pei soli adulti? E
stata, dunque, una mistificazione ?

— No, caro signore, & stato semplice-
mente un pesce d’aprile: -col quale vi
saluto.

Asper
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LAUDE DI CIRCE

Chalido palpitando su li spiritelli bktnduli,
chon lo spiro lenissimo de li uenticuli erraniuli
uiene lo tuo fiato, o Circe:
o Circe, maga, che vai chon li tua porcelli
et pasturi le ghiande sotto li diffusi arbuscelli

chome li capegli sciolti di Birce.

Et Vanimuccia fremendo chon frequenti suspirationi
parasi al sacrifitto :
chome monacello, che per Vorifitto
del choro contempli lo simbolico supplitio

de li frati grossi et bietoloni.

Ohi te beata che ne muti in porci,

ot anche in gatti, chani, pesci d' aqua et sorci,

A.. Maorini (Ferrara)

et ci dai di giacere, senza che nulla cimra nostra vita accorci

ne lo brago auloroso:

onde noi grugniremo chon tutta suavitade

contemplando per li verdi prati stendersi lunghe et albe le strade,

et risplender li cieli opalini:
et piouer copia di amorosi nembi
su i rileuati lembi

de li tuoi vestimenti svolazzanti ci diurni.
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Lt; PALLE

....Voi dunque non credete che gli
uomini piu equilibrati e savii possano
talvolta compiere certi atti per i quali
chi non li conoscesse bene li giudiche-

rebbe degni del manicomio? Errate,
cari miei. L' esperienza ci dimostra
ogni giorno quanto sia falsa questa

vostra opinione, fondata su le lustre
dell’ esistenza sociale, non su la realta
della vita intima degli individui.... Voi
conoscete certo il dottor Gogiolini,
I oculista, che non ancora trentenne
ha saputo con il suo valore scientifico
e, piu, la fiducia inspirata da quella
sua ostentazione di serieta aprirsi un
varco tra la folla tumultuosa dei col-
leghi e competitori. E bene, chi direbbe
che quel giovane che non & mai stato
giovane, costantemente chiuso in un
antico se pur lindo palamidone nero,
che non apre bocca se non a parlarvi
di panoftalmiti e di sclerotidi, che non
s’ e mai arrischiato di penetrare fra i
taboui'ets d’un salotto ne fra gli scogli
dJun amoretto illegittimo, ma consuma
tutta la sua vita su i libri le lenti e
i preparati, chi direbbe che quel gio-
vane tanto serio e tanto — riconoscia-
molo pure — noioso non si toglie dalla
inesorabile legge comune?

E pure & cosi.

Ancora non credete? Ascoltatemi.

Quando, tre mesi addietro, fui tra-
sferito a Bologna, non avevo il piacere
di conoscere qui né voi ne alcunbaltra
persona. Me ne stavo dunque, la sera
medesima del mio arrivo, attendendo
malinconicamente il pranzo, solo, nella
fredda galle a munger d’ una modesta
pensione che un collega di Verona
m’ aveva consigliato. Guardavo attra-
verso i vetri la mestizia della sera
gelida e piovosa, colmo d5un vano ma
intenso desiderio della buona e confor-
tante quiete familiare. D’ improvviso,
alle mie spalle, un passo grave sono.
Mi volsi. Un giovanotto alto, magro,
sigillato in un vecchio palamidone nero
entrava nella stanza: un saluto.di con-
venienza: poi, deposto il rispettabile
paludamento, egli si assise alla tavola
apparecchiata, cominciando a rosic-
chiare fastidiosamente un panino. Ner-
voso qual sono, m'irritai subito verso
il mal creato, che, sotto la lampada a
gas, andava cospargendo di briciole le
facciate dJun librone pieno di illustra-
zioni anatomiche. E m’ accingevo a
dimostrargli in qualche modo tale sde-
gno, quando un suo pensoso levar
d’ occhi verso il soffitto me ne riveld
in piena luce le rigide sembianze.

— Gogiolini!

Egli si volse, stupito, anzi sconcer-
tato dal grido.cordiale, fissandomi senza
commozione e quasi senza interesse.

— Non mi conosci dunque piu? non
ti ricordi piu Luchetti? La, al collegio
Cicognini t...
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— Luchetti? Si, si, mi rammento,
ora.... Ma di5un po’: come sei qua?
Narra, narra.

La voce era, suo malgrado, fredda
9 sgraziata, ma pure cercava di addol-
cirsi nell’ invito affettuoso. Incominciai
dunque a raccontare, seduto presso a
lui, la mia modestissima istoria, eh’ egli
ascoltava con una attenzione grave e
accigliata, pur volgendo di tratto in
tratto lo sguardo al librone cosparso di
briciole, come preso da una involon-
taria nostalgia per le illustrazioni ana-
tomiche. Ma io era lieto di trovare in
modo cosi opportuno il conoscente,
T amico, forse, con cui avrei passato
quella prima sera malinconica della mia
permanenza. E, quand’ ebbi finito, lo
sollecitai a ricambiarmi narrazione e
confidenze ; cio eh' egli brevissima-
mente e metodicamente fece, senza i
salti cronologici, le digressioni e, certo,
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le omissioni eh’io aveva compiuto
nella mia autobiografia. Fu oltremodo
breve, dunque, ma pur molto tedioso.
E non so se la letizia ingenua che
manifestai all’ ingresso della padrona
di casa, la quale interruppe il racconto
di Gogiolini, entrando con la zuppiera
fra le mani e due bimbi mocciosi attac-
cati alle gonnelle, mi venisse dall’in-
travveduta prossima fine dell’ appetito
0 non piuttosto da quella della noia.
Il pranzo procedé sollecito, ma i
discorsi si trascinarono faticosamente.
La padrona, una vedovotta formosa e
a bastanza piacente che, come seppi
appresso, metteva volontieri al servizio
degli inquilini una piu che premurosa
amabilita, pareva, fra me nuovo soprag-
giunto e V austerissimo Gogiolini, al-
quanto impacciata. Non essendo finito
il periodo delle vacanze di Capodanno,
la maggior parte della sua clientela
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— studenti e impiegati — si trovava
fuori di Bologna, presso le famiglie.
Ed ella, avvezza alla grande tavolata
piena di clamore e di motti salaci, pie-
gava le labra tumide a un sorrisetto
non spontaneo e, tanto per animare la
conversazione, riprendeva con parola
piena di affettata dignita e di amenis-
simi toscaneggiamenti i figliuoletti moc-
ciosi, che sotto la tavola tiravano di
scherma fra loro con le gambe.

— Che si fa stasera, Gogiolini ?
Come passi solitamente il dopo pranzo?

11 viso dell’amico parve illuminarsi
d’ allegrezza alla mia domanda — Sara
fidanzato : — pensai — ora mi narrera
delle sue visite serali e della sua futura
consorte... = M’'ingannavo. Con mal
dissimulata compiacenza, egli mi spiego
come, sorbito il caffe, solesse recarsi
dal titolare della clinica oculistica uni-
versitaria per accompagnarlo in una
passeggiata lungo le mura della citta.
Tutte le sere la stessa passeggiata,
con la stessa grave persona, e, proba-
bilmente, gli stessi discorsi...

— lo imparo piu in quell’ora di
cammino che in tutto il giorno, nel
mio gabinetto — affermava il bravo
giovinotto: e forse diceva il vero.

— E poi, che cosa fai ?

— Riconduco il professore a casa
sua, ed i0 me ne vengo a letto.

— A che ora?

— Tra le nove e le dieci.

La visione del tedio futuro fu per
me cosi immediata e disperata che
esclamai :

— Stasera il tuo professore ti atten-
dera in vano. Andremo insieme al teatro.

Gogiolini resto sorpreso, quasi scan-
dalizzato. Ma tanto risoluta, impetuosa,
calda fu la forza delle mie sofistiche
esortazioni , eh’ egli dovette cedere.
Temeva forse di parer scortese, e il suo
medesimo impaccio gli vietava di cavar-
sene con qualche pretesto. Cosi, termi-
nato il pranzo, mi prego d’attenderlo,
mentre egli andava a mutarsi d'abito.

Rimanemmo soli io e la vedova,
giacché i bimbi avevano, a imposizione
di lei, portato altrove il gridio seccante
dei lori giuochi. E, conversando con me,
ella si studid d'incominciar tosto a
mostrarmi quella gradevole affabilita
del suo carattere che ben conobbi e
apprezzai nel tempo seguente. Ma io
era triste ed annojato, quantunque ella
cercasse con evidente fatica di ralle-
grarmi, toccando abilmente, gli argo-
menti piu atti a ridestare in me la
letizia. In vano. Alfine tacque d’im-
provviso, m’accenno con la mano |'uscio
per il quale Gogiolini era uscito.

— Sente ?

Tesi Porecchio. "Un suono secco e
ritmico, quasi un tic-tac di vecchio
orologio.

— Anche stasera — soggiunse ella.

— Ohe cosa €? — domandai, senza
curiosita.

— Guardi, e vedra — disse, indi-
candomi il buco della serratura.

ITALIA RIDE
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1l consiglio mi parve sconveniente:
certo non avrebbe mancato di far ella
medesima lo stesso, all’uscio della mia
camera, se dava a’' suoi inquilini simili
suggerimenti... Pure m’accostai. E scorsi
il piu singolare spettacolo che mi po-
tessi imaginare. Nella stanza attigua,
Gogiolini, in maniche di camicia, gio-
cava tutto affannato alla palla. La
buttava verso il muro, la ripigliava
in mano, la lanciava ancora, dimenan-
dosi, agitandosi, sudando, bestemmiando
fra i denti, correndo qua e la, perche
non cadesse a terra. E sommessamente,

rabbiosamente, scandeva il ritmo dei
gesti, contando :

— Ventiseli ventisette! vento!to!
ventinove !

La palla gli sfuggi di mano. E in
vece del « trenta! » un’imprecazione
colma della pit scomunicata empieta
proruppe con voce strozzata dalle sue
labbra.

— Ricominciamo ancora una volta,
per Diol.... "Uno! due! tre! quattro!
cinque !...

Sentendo un contatto inatteso alle
reni, tolsi lo sguardo dall’ interessan-
tissima vista: la padrona, accostatasi,
si chinava ella pure a guardare.

— E bene, che significa questo? —
le domandai tra ansioso e ridente.

— Oh signor Luchetti, una cosa
molto semplice. Il dottore ha P abitu-
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dine di parlar da solo in modo che
pur non volendo, bisogna talvolta udire
quello che fa e che pensa. L’altra sera
sentii che si arrabbiava, avendo trovato
nella sua camera due palle di gomma
elastica dimenticate la nel giorno dai

miei monelli. Forse in un momento
di ira, le gettdo contro il muro.... Il
fatto & che, poco appresso, non udii

pit il suo borbottare, ma invece uno
strepito ben strano... quello medesimo
che udiamo adesso. Capisce? Mi acco-
stai, naturalmente, e vidi...

Qui la vedova interruppe la narra-
zione prudentemente fatta sotto voce,
scoppiando in una- risata senza freni.
Poi riprese :

— Quando il dottore ebbe contato
fino a cento, si fermo, asciugandosi il
sudore, ma col viso pieno d’'una espres-
sione di gioia che io non gli avevo mai
vista. E cosi le sere seguenti ha ripe-
tuto il suo svago. Arriva fino acento:
poi si ferma, si veste ed esce.

lo passavo di meraviglia in mera-
viglia.

— Egli non suppone d’ esser veduto
— dissi.

— Che! né d’esser udito.

— Ma Ella non gli dice nulla?..

- Per qual ragione dovrei parlar-
gliene ? si stizzirebbe. Purché non mi
rompa lo specchio...

M’ accostai ancora all’ uscio, e vidi
che il giuoco seguitava.

— Sessantanove ! settanta! settan-

tuno !

La palla cadde.

— Sacr. — esclamo  Gogio-
lini, levando al cielo il pugno mi-

naccioso e gli occhi fiammeggianti di
corruccio.

— Ancora; ancora.

Ed egli riprese a giocare, e noi a
chiacchierare. Ma, poiché io m’era ornai
sgelato affatto, la conversazione devio
presto da quell’argomento in altri non
meno piacevoli. In verita quella vedova
non era priva di particolari attrattive,
cosicché solo di quando in quando,
troncando a pena il discorso, io m'avvi-
cinava all’ uscio per rimirare ancora
1 amico nell’ atto meraviglioso...

— Questa sera non € in vena —
disse la vedovotta. Infatti la palla non
giungeva mai a sostenersi per cento
volte consecutive. E Gogiolini, in un
bagno di sudore, imprecando, saltando,
gia stanco, giocava sempre.

Per farla breve, passarono due ore,
durante le quali sonarono di continuo
il suono cadenzato della palla e il
brontolio iroso e il muoversi dell’ amico.
Ma la conversazione si fece ben presto
cosi animata che fummo quasi dimen-
tichi di lui... E quana’egli improvvi-
samente rientrd, non vi so nascondere
che il suo ingresso fu piuttosto intem-
pestivo. Se ne accorse, povero Gogiolini,
e parve adontarsene: ma- la vedova,
eh’era una donna di spirito, soffoco
tosto i legittimi sdegni che stavano
per divampare.
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— Dottor®©, ha veduto, per caso,
due palle di gomma che i miei figliuoli
hanno smarrito e non sappiamo ritro-
vare ?

Sbalordito, con la bocca socchiusa
in un sorriso ebete, Gogiolini arrossi,
ma tacque. Il giorno dopo muto allog-
gio... Ma io non ne dolsi troppo; perche
egli mi era gia stato a bastanza utile.
Senza volere, il poveretto con la sua
palla.... aveva fatto il mio gioco!

Giulio de Erenzi

IL FORDO

Un bel giorno una simpatica
signorina aristocratica,

studentessa in matematica,
specialista nella statica

ma piu ancora in areostatica,
domandod per una sciatica

il dottor Taddeo Panatica.

Il dottor con Varia enfatica

che oggi chiamali « burocratica » :
— Oh'! e questione neuropatica! —
Lei, con mossa un po’ dramatica,
niente affatto democratica :

— Si, talvolta sono apatica,

altra volta assai lunatica. —

Non vedendola antipatica,

lui con voce cattedratica :

— V affezione e cardiopatica.

Non ci vuol cura climatica,

ma piu tosto psicopatica. —

E poich’ella stava estatica :

— Nonsi muova! — econgran pratica
fece il foro di prammatica.

Gino Favaron

MASSIME... E MINIME

Date a tutte le donne 1 educazione letteraria
e I"industria della carta fiorira prodigiosamente.

La maldicenza & sempre un giuoco al rialzo :
dite male degli altri e tutti vi terranno in con-
siderazione ; dite male di voi stessi e tutti vi guar-
deranno con invidia.

Il cane & I'amico dell’uomo: spesso anche
della donna.

L’ innocenza & quella virtu che si puo defi-
nire soltanto quando si & perduta per sempre.

ITALIA RIDE

PER UN PELO

Era un buonissimo amico: conver-
sare con lui, uno dei maggiori diletti
dell’ intelligenza. Un solo difetto tur-,
bava I'aurea impeccabilita di quel suo
carattere, difetto che nasceva in lui da
abbondanza d'idee; era un po’ troppo
pesante, come dicevano i suoi compagni,
forse gelosi del suo sapere e paurosi
del nome che nello arti egli si acqui-
stava ogni giorno piu. Da cio derivava
in lui una abitudine alla sottigliezza,
al paradosso, che lo rendeva, in alcuni
momenti, opprimente e quasi soffocante.
Sembra che di quei giorni sorgesse, fra
gl'intimi, I'abitudine di chiamarlo il
cavilloso; nome col quale anch'io lo
ricordo, io fra gli ultimi a conoscerlo,
ma non ultimo a rimpiangerne la rapida
dipartita, se non precisamente da questo
mondo, certo dalla -nostra citta e dal
nostro paese.

Altri invece raccontano che questo
nome egli lo dovesse a ben diversa
causa, degnissima anch' essa di essere
conosciuta e ricordata.

E cosa nota ed ammessa I’ infiuenza
che sulla vita di un individuo possono
esercitare alcuni minimi avvenimenti,
il costante riprodursi dei quali lega
1 attenzione e fa che la mente si abitui
a considerarli come necessari e quasi
caratteristici. Cosi avvenne nel caso del
nostro buon amico. Raccontano che, fra
tutte le misere contingenze di quaggiu,
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cio che esercitava massima influenza
sopra la sua vita fosse il pelo; e non
il pelo prosaico e tangibile, ma quei-
raltro pelo filosofico e simbolico, che
e come la personificazione del minimo,
dell’ impercettibile ma pur esistente,
quel pelo insomma che quando lo si
cerca nell’ uovo ¢ il segno della incon-
tentabilita umana e quando lo si ri-
scontra nei diversi casi della vita &
I'affermazione di una credenza nel Fato,
dominatore e governatore di tutta I’ esi-
stenza. 11 nostro amico, per spiegarmi
finalmente chiaro, era Vuomo mario-
netta del Destino, uno di quegli esseri
fortunati che il Destino conduce fino
all’ orlo del precipizio le mille, volte, e
le mille volte ancora ne li ritrae sani
e salvi, per un pelo, dal perdersi.
Questo simbolico pelo, che reggeva le
sorti dell’ amico nostro, aveva colpita
la fantasia dei colleghi, che lo avreb-
bero volontieri chiamato un uomo peloso.

Ma pare che, a cura di alcune si-
gnore ammiratrici, la proposta venisse
alquanto purgata, sostituendola con il
nome piu onesto, ma certo piu voluto,
di carilloso.

Saluto Cristoforo Colomb:
MtCHHLK T oRRACA

Mi accingevo a raccontare alcune
prodigiose avventure del nostro amico,
quando mi giungono le ultime tele-
grafiche sulla ribellione della Sinistra
parlamentare e la espulsione del pre-
sidente Colombo. Cid imprime necessa-
riamente al mio articolo un altro aspetto.
Come potrei, davanti agli eroici esempi
di forza e di intelligenza dei moderati
raccontare le avventure di un meschino
privato ? Chi meglio del lodatissimo
presidente Colombo ha esperimentato
I'influenza di quel pelo di cui sto ragio-
nando ? Intanto egli & stato per un
pelo dall'essere espulso con prosaiche e
persuasive pedate, e cio per opera di
gente che da qualche giorno ha saputo
provare di non avere peli sulla lingua.
A dirittura questo Colombo mi sta di-
ventando una persona celebre, un'vero
uccello raro, specie dopo che quel buon
Torraca ha creduto di chiamarlo Cri-
stoforo Colombo ! E dire che non saprei
davvero che cosa potesse avere scoperto
egli che non ha fatto altro, fino ad ora,
che coprirsi il capo e levare la seduta.
Meglio intesero il loro dovere quelli
che, al suo apparire, lo presero a ber-
saglio con pallottole di carta, perché
tiro al piccione pia bello di questo
tiro a un cosi grosso Colombo non po-
teva davvero imaginarsi.

Se continuera questo stato di cose
credo che saremo a un pelo dal vederne
delle straordinarie.

Intanto, con questi uccelli e questi
cacciatori, la caccia promette di essere
attraentissima. Come il popolo italiano
trattera questo Colombo ancora non
sappiamo; ma credo che finira stufato.

Momo
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AUTOBIOGRAFIA D' UN' ORIZZONTALE

All' egregio Heinze

Mi raccontanochelei, illustresignore,
abbia levato a rumore il mondo con
una sua proposta di legge contro la
impudicizia degli artisti. Ammiro la sua
buona volonta, ma mi permetto di dirle
che non condivido niente affatto i suoi
apprezzamenti. Veda qui : le voglio scio-
rinare la mia storia, tanto a sua norma,
perche consideri bene il caso ee ne
tragga le conseguenze piu utili e imme-
diate. Tanto & vero che la intenzione
buona consacra ogni atto, ogni opera
d’arte, che io, sebbene orizzontale fino
dalla nascita, non credo affatto che la
mia linea di condotta sia menoma-
mente fuori dal sentiero della piu retta
e scrupolosa onesta.

E pure il mio nascimento fu alquanto
equivoco, o, meglio, sono alquanto irre-
peribili i poveri si ma onesti genitori
che mi hanno data la vita. Mio padre,
singolarmente, eraunostranissimo uomo.
Lo chiamavano, per la sua puntualita,

il signor Punto; cosa di cui egli

, nou si offendeva né punto né poco.
Ma io non 1 ho visto mai : dicono, pero,
che mi sia sempre al fianco, proteg-
gendomi e quasi ricreandomi, ad ogni
istante. Avendoci i miei dubbi, caro
signor Heinze, mi permetto di tirare
innanzi.

A dispetto del mio nascimento oscuro

io avevo, fino dai primi anni, come lei
puo benissimo comprendere, una disposi-
----  zione innata alla rettitu-
dine ed ero molto rigida di principi,
e poco disposta al sogno e alla fanta-
sticheria; cose invece carissime a mio
fratello Orizzonte, che per la sua facolta
<di abbracciare ampiezze sconfinate, pos-
siede, al contrario, un’ anima disposta
oltremodo al fantasticare: se non sha-
glio, signor Heinze, nel vostro linguaggio
onesto, io sarei cio che chiamate un
verista e mio fratello Orizzonte un
d’ annunziano.

Ero dunque, come dicevo, natural-
mente retta. Chi tentd farmi uscire di
carreggiata e scordare i buoni dettami
della natura fu quell’ accolta di uomini

moralisti, di cui voi, signor Heinze,
rappresentate cosi bene il principio
e le aspirazioni. Ed ecco in qual

modo.

Da qualche tempo, gelosa della mia
onesta, me ne vivevo sola e ritirata,
quando questi saccentoni vollero unirmi
a certe mie compagne, e chiamarono

una delle prime
nostre unioni, un
triangolo. Ma sic-
come non eravamo
troppo contente del
reciproco avvicinamento e nascevano,
da tutto cio, angolosita e dispute senza
fine, cosi ci aggiunsero una compagna,
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che operasse da paciera, e la nuova eom-
pagnia fu detta quadrato,
unione alquanto pit comoda
e che diede discreti frutti:
cosi che, da quel momento,
sicomincio a dire testa qua-
dra una persona di indiscusso ingegno.
Eu anche di quei giorni, se ben ricordo,

che nacque 1? abitudine

dei circoli e, come ella

pud ben supporre, la

tentazione busso fortis-

sima anche alla nostra

porta, tanto che quei si-

gnoriconcepirono il pazzo
progetto di circolare il nostro quadrato,
come altri avrebbero voluto risolvere
la quadratura del circolo. Fu di quei
giorni che subii la violenza maggiore
di tutta la mia vita: quando dalla rigi-
dezza dei miei retti principi quei signori
si sforzarono di%curvarmi alle loro
malvage volonta. E incredibile a descri-
versi come la nostra compagnia si cor-
rompesse; tanto che fu sopranominata
per eccellenza il circolo vizioso. Allora
mi ribellai, a dirittura, alla violenza
e fuggii; era la strada piu corta per
riconquistare il mio posto nella vita,
anzi la brevissima, come dicevano gli
antichi, essendo appunto la via retta.

Ebbene*: credereste, signor Heinze ?
Quella gente viziosa, quando fu acogno-
minare certe sciagurate che vivono
spesso in una posa che s’ assomiglia
alla posa mia abituale, diede loro, per
vendetta, il mio nome, quasi io non
fossi una orizzontale molto piu onesta
delle sue foglie di fico, signor Heinze.

Dalla mia ribellione datano tutte le
mie sventure e la mia sconsolata soli-
tudine. Entrando nel mondo fui costretta
a conoscerne tutta la corruzione e lo
sfacelo; ma cido che sopra tutto mi
avvili fu il considerare I’ enorme sfrut-
tamento che si fa delle mie compagne
e conoscere da vicino quella lotta fe-
roce e secolare, che voi uomini chia-
mate, se non erro, lotta di classe.

Anche fra noi, poverette, c'é la
lotta per la statura, o, come diremmo
fra noi, per la diversita del segmento.
Ce ne sono delle larghe e delle strette,
signor Heinze, delle lunghe e delle corte,
che e una disperazione.

E a quanti usi servono le mie sven-
turate compagne ! Alcune ammuffiscono
da anni e anni sotto la polvere dei
vecchi registri e nelle biblioteche ; altre
sopportano il doloroso e vergognoso
ufficio di carceriere, e sono esse che
fanno vedere ai poveri carcerati il cosi
detto sole a scacchi. E non parlo d'altro:
il mondo, & un perenne sfruttamento
della nostra sacrificata individualita.
lo stessa volli un giorno provare ad
alleviare le sofferenze di una mia com-
pagna e presi il suo posto, presso un
cancello, che si apriva innanzi a un
delizioso e ombroso boschetto. Signor
Heinze, quante ne vidi! e non dipinte,
perdio ! Solo mio conforto, in tanta
vergogna, nelle tranquille sere di luna,
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meditare 1 ombra mia tremolante sul
verde smalto. Le giuro che sarei dive-
nuta un poeta, se i ghiacci invernali,
irrigidendomi, non mi avessero consi-
gliata ad abbandonare |’ incresciosa
mia vita.

Da pochi giorni ho trovato un com-
pagno, il solo a cui mi unirei volontieri,
per sognare finalmente anch’io una
vita di felicita. Sventura! Il mio com-
pagno mi cammina al fianco e non
posso raggiungerlo e non lo raggiun-
gerd mai. Saremmo una coppia felice,
se la felicita fosse possibile quaggiu:
ma € inutile ogni speranza. La nostra
strada si perde nell'infinito, nel nulla.
E la filosofia della mia e della vostra
vita, o uomini. lo e il mio compagno
ci chiamano ora, per ironia, un binario.

Carlo Zangarini

IL DOMANI DI VENERI-

Tutte le mattine — splendesse il
piu vivido sole, piovesse a dirotto o
nevicasse — verso le otto, affacciandomi
alla mia finestra io ero sicuro di vedere
la solita vecchia signora vestita di nero,
con una cappellina traballante in testa
e la borsetta di pelle in mano, attra-
versare il viale a passi lenti e poi
andarsi a sedere sopra uno de’ sedili
di ferro che sono all’ ombra degli alti
ippocastani. 1o conosceva bene quella
vecchia. Era la contessa di C., una
maravigliosa bellezza — tre quarti di
secolo fa — che- tutti i giovani poeti
dei suoi giorni avevano cantato, che
moltissimi aveano amata e che uu’ infi-
nita di leggende galanti e di avventure
circondava. Ella aveaora settantacinque
e piu anni e, benestante come era,
viveva pur molto semplicemente con
una sola cameriera, sua coetanea, ed
usciva sempre sola. 1l fascino del senti-
mentale passato di questa vecchia, ora
un poco gobba e sbilenca, che passava
adesso non iscorta nemmeno in mezzo
alla nuova folla ignara dell’ammira-
zione e dei palpiti che gia, in altri
giorni, quella stessa creatura aveva in
un’altra folla suscitata, attraeva forte-
mente la mia curiosita verso di lei.

Da molto tempo desiderava trovare
un mezzo per avvicinarla, parlarle,
studiarla da presso: rievocare in lei
la donna d'un giorno, godere di far
vibrare ancora in lei, con i ricordi,
qualche sprazzo della luce di eleganza,
di bellezza e d’amore che 1 avea resa
celebre e fatale un giorno. Ma come
fare ? La vecchia — dimenticata e
sconosciuta alla nuova generazione cre-
sciutale intorno — viveva ritiratissima:
ella non conosceva nessuno e non par-
lava con nessuno. Tutti i suoi amici
1 aveano da un pezzo preceduta nel
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riposo che forse anche lei invocava e
attendeva: coloro che |I'avevano amata,
che avevano delirato, pianto, gioito con
lei e per lei, eran passati tutti, e da
un pezzo.... lo avea pensato gia molti
strattagemmi per presentarmi a lei, in
qualche modo: ma nessuno mi ora
sembrato attuabile e anche qualche
tentativo fatto era andato bellamente
a vuoto.

E una mattina mi decisi, senz’altro:
mi posi alla finestra, attesi che la solita
grama figura nera attraversasse il viale,
poi presi il cappello e via. Quando fui
abbasso ella gia era seduta al suo solito
posto, nel sedile all’ombra, sotto la
quieta cupola de’ due ippocastani. Feci
mostra di nulla e andai a sedermi a
canto a lei, sulla stessa panchina. Ella
mi guardo un momento pigramente e
non si mosse. La osservai. Che rovinal...
Ripensai ad una descrizione che ne
aveva letta sopra una cronaca de’ suoi
giorni, 6 contemplai quel povero volto
vizzo, cascante, giallastro, consparso di
strana pelurie d’ un triste biondo senile,
la strana pelurie che invade il volto
di certe vecchissime donne, che fa
pensare ad una mostruosa muffa umana
sopraun. teschio. Gli occhi — i mirabili
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occhi sogno di poeti e dolcezza degli
amanti — flosci, infossati, lividi all’in-
torno, dalla pupilla smorta di un inde-
finibile grigio senza luce. La splendida
persona, gia alta ed eretta, ridotta a
poche ossa contorte, cadenti, sepolte
sotto la modestissima stoffa nera che
pietosamente le celava. Le mani —
eh’io chiudendo gli occhi cercava rie-
vocare candide, meravigliose, scintil-
lanti di gemme scarne, ossute,
nascoste sino alle dita dai mezzi guanti

di trine nera. — Era quella la divina
Venere di un giorno .. Ohe triste
domani !...

Cercai di attaccar discorso.

— Contessa... — incominciai.

La vecchia mi guardd sorpresa e
molto sospettosa. Lessi chiaramente
ne’ suoi occhi e sulla sua bocca 1 im-
provvisa tentazione di alzarsi e fuggir-
sene senza rispondermi.

Allora io per rassicurarla alquanto
sopra il mio essere mi credesse
ancora un ladro? — trassi 1 orologio
d’oro e feci mostra di volerlo regolare.
E chiesi volto a lei:

— Vorrebbe compiacersi, signora,
d’indicarmi 1 ora precisa ?

Il modo di entrare in discorso con
una ej?-Venere non era stato veramente
molto brillante... ma li per Ii, confesso,
non ne trovai altro migliore.

La vecchia borbotto :

— Le otto e mezza precise.

Ringraziai. La vecchia taceva, volta
dall’ altra parte, perfettamente indif-
ferente. Aveva accanto a sé, nella
panchina, la valigetta di pelle. In
mano teneva degli strani dolci, certe
tavolette bianche, lunghe, di zucchero
candito, forse. Ogni tratto se ne met-
teva una in bocca e.... ruminava, cosi,
lungamente !

Mi feci ardito.

— La contessa ignora forse che io
ho I'onore di conoscerla molto bene....
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— Lavecchia - forse anche sorda?
— non rispose.

— lo sono il..... nipote (li per li

calcolai in fretta che questo e non
altro poteva essere, per parer verosi-
mile, il grado di parentela che dovea
darmi il mezzo di rompere il ghiaccio)
io sono il nipote del cavaliere T...

Questo signore,, che naturalmente
mai io aveva veduto in mia vita, era
stato, io lo sapeva, un suo molto felice
amante, un ben tenero nome per lei,
e al quale dovevano essere unite molte
dolci ebbrezze di quei suoi giorni lon-
tani nella rosea luce della sua vita di
Venere bella...

Ella rimase impassibile.

— Ah! — si contento di esclamare:
E si mise tranquillamente una nuova
tavoletta fra le vuote gengive.

lo mi posi allora a parlarle di T.
diventando sempre pit audace, cercando
di svegliarla, di attizzarla, tenendomi
all’ erta per iscoprire in lei un moto,
una vibrazione, una mossa che la rive-
lasse... Nulla, nulla. Ella ascoltava
indifferente. Poi si mise a parlarmi
del tempo, che faceva molto caldo, che
ella soffriva molto, che ai suoi giorni
faceva meno caldo, che allora amava
molto il mare e ora non piu, che lo
zucchero candito ora costa molto™ di
piu e vale meno e mille altri rimpianti
di questo genere.

Era sincera ella in quel' momento
o fingeva ?... Le idee, le parole che
uscivano da quella bocca-sdentata erano
lucide, logiche, sennate: dunque se ella
non era incretinita come poteva avere
cosi obliato tutto e tutti, di que’ suoi
bei giorni e specialmente tante care e

dolci cose?...

lo non capiva.

Ritornai alla carica. Le feci dei
nomi — eh’ ella dovea molto bene

conoscere, — le parlai di avvenimenti
dei quali essa era stata I’ eroina. Nulla.
Non un moto, un palpito, un gesto che
accennasse alla pit lontanacommozione,
al rievocare di quei caldi ricordi che
pur la dovevano aver fatta, un giorno,
tanto palpitare. Ella ascoltava, annuiva,
taceva, ruminava i soliti zuccherini
@.... restava impassibile. Le feci delle
domande ardite indiscrete, forse
anche. Ella rispondeva, lamentandosi,
ancora, del caldo e dello zucchero can-
dito ch’era stantio e che costava caro...

Le citai a memoria dei versi celebri
scritti per lei. Essa mormoro di si, che
li conosceva e che aveva conosciuto
(ma era tanto tempo!) anche I'autore...

— E morto da trent anni — ag-
giunsi io.

Essa fece il conto e rettifico : ven-
totto e mezzo, circa.

E fu tutto cido che potei ottenere
da lei, da quel decrepito avanzo di
una squisitafemminilita di un giorno, da
quel rudere prossimo alla dissoluzione di
uno splendido passato di ebbrezze, di
sorriso, di amore, d’illusioni e di sogni.

Egisto Roggero
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. — Anemone ed Anemonella erano
cresciuti vicini, e poiché si videre belli,
lungamente si guardarono e si ama-
rono come si amano i fiori.

Non ancora il sole aveva asciugate
le gocciole di rugiada sui petali che
gia i baci non si contavano pid....
Furono lunghi i baci nel silenzio della
notte !

Margheritina guardava dal basso e
sospirava: Per me non c'é nessuno
perché sono umile!...

Ecco che io sono destinata a cu-
stodire questa covatina di bottoni miei
teneri fratellini! Per me non c’'eé
Tamore! c’é solo il dovere noioso.

E sospirava come sospirano le mar-
garitine.
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M. Giacometti (Bologun

DEL PECCATO
2° — Fu un lampo, una illu-
sione....

Egli la dimentico; si volse ad altre,
ed essa, Anemonella, piangeva avvi-
lita Verrore commesso, piena 1Janima
di amarezza, di sconforto e di dispe-
razione !

E si vergogno.

Margheritina ne senti tutta la pieta....
ma poi che nulla poteva per lei, si
volse a’' suoi piccoli fratellini e guar-
dandoli lungamente senti quanto i
amava, fu contenta del suo destino e
le fu grato il dovere.

Lettore mio, & forse cosi anche nel
mondo?

Mario Giacometti

Mi —
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FAVOLE MONDANE

Il lupo, la volpe e il leone malato

S. Altezza il Principe Adalberto
I'avea scampata per miracolo! Ma era
in piena convalescenza, e col tornare
delle forze, tutto Yorganismo giovane
e vigoroso riprendeva con violenza le
funzioni organiche. I medici avevano
prescritto: aria di montagna boschiva,
riposo psichico e moto, cibi semplici e
vini leggeri, molta distrazione.

Il principe aveva percio stabilito
di passare il novembre nel suo castello
di Vaipetrosa, tra le vaste riserve di
caccia, accompagnato da una eletta
schiera di giovani gentiluomini suoi
compagni.

Quando Don Fabrizio Casablanca
riceve personalmente I'invito dal Prin-
cipe, torno a palazzo rabbuiato. La-
sciare Linon anche per un giorno solo
gli era parso sempre impossibile; figu-
rarsi un mese intero! Un mese per lo
meno! Eppure non v'era da esitare !

— Ebbene, — concluse dopo lunga
riflessione — condurrd con me Linon.
Prendero in affitto una villa nei din-
torni di Vaipetrosa, e ogni giorno saro
libero di vederla. Quel che m’ interessa
sopra tutto é il silenzio!

Don Fabrizio aveva ragione di pre-
figgersi il massimo silenzio sul suo
proposito. Ed ecco come stanno le cose :
Luciano Balestrieri aveva scoperta e
slanciata una bella <fanciulla, .Lina
Galli, una modistina, una di quelle
creature che nascono principesse an-
che in- una soffitta o in una portineria.

Fiore di bellezza e di grazia, bionda
come Venere, alta, snella e.... callipi-
gia nel tempo istesso, dagli occhi az-
zurri come fiori di lino, ora languidi,
ora sfolgoranti come zaffiri al sole, pa-
reva nata per vivere tra le gemme e
le sete e i velluti di cui Luciano non
le fu avaro. Pero aveva oltre la bel-
lezza e la grazia |I’anima di Manon; e
quando il povero Balestrieri si trovo
a corto di quattrini e pazzo d' amore,
senza tanti complimenti Linon fece
fagotto e occupd |'appartamento che
da due mesi le offriva Don Fabrizio
Casabianca, con duemila lire di spil-
latico al mese.

Luciano Balestrieri non si era mai
consolato del tradimento dell’amante
e dell’amico.
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***

Ben presto Linon fu principesca-
mente allogata in ima magnifica villa
a sei chilometri dal castello. Era una
villetta misteriosa, un oasi sorridente
di lusso e di pace, tutta circondata di
fiori e di piante rare, nel folto del
bosco di faggi e di pini. Pareva eretta
Ii da una fata: bianca bianca, civet-
tuola, col suo bel parco intorno, i giar-
dini pensili, le terrazze, i loggiati.

Naturalmente nessuno conobbe il
romantico rifugio di Linon, ma si seppe
che non era piu in cittd. E tra!primi
a saperlo fu Luciano. Lo scopri due
soli giorni prima di partire col Prin-
cipe per Vaipetrosa. Il giovane capi
che Don Fabrizio non potendosi stac-
care dalla dolce amica I'aveva con-
dotta con sé. Ma dove? Certo in luogo
arcano, perché si sapeva nel mondo
elegante che Casabianca era gelosis-
simo di Linon.

ITALIA RIDE

F. Laslioff (Milano

— Eppure la trovero! — concluse
il giovane disponendosi alla partenza.

Il castello di Vaipetrosa era un
vecchio maniero ridotto con ogni si-
gnorilita a stazione di caccia reale.
Ampio, ricco di ogni comodita, sorgeva
tra’ boschi, a pochi chilometri dal lago,
non lontano da paludi, in modo che
nel raggio di dieci miglia vi si tro-
vava ogni genere di caccia, dalla allo-
dola al cinghiale.

Oltre la casa civile del principe,
dieci giovani gentiluomini lo accompa-
gnarono.

— Signori miei, — aveva detto
loro allegramente il principe — da
questo momento ognuno di voi deve
lasciare a casa, come increscioso far-
dello, la musoneria; il nostroprogramma
e semplice: spensieratezza a piacere.
Alla fine del nostro soggiorno a Val-

N. lo

petrosa, chi di voi mi avra piu aiutato
contro la noia, io premiero come il
mio piu grande benefattore.

Occorre dire che fra le forniture
pel castello'di ValpetroSa vi fu anche
una spedizione di belle ragazze ? E
meglio tacerlo; non si sa mai come
potrebbe prenderla qualche lettore ;
salviamo la morale.

Dunque comincio una vita da pazzi.
Basta sapere Forario:

Levata alle 5 del mattino, alle 8
partenza per la caccia, alle 11 lauta
colazione in uno dei tanti padiglioni
eretti nei puntipiu centrali dei boschi,
alle 5 gran pranzo pantagruelico; e
quello era il momento in cui i cervelli
balzani si sfrenavano.

Alla fine del pranzo vi era un pre-
mio principesco per chi proponeva il
miglior modo di passare la sera. Ne
uscivano le cose piu pazzesche.

Ma dopo qualche tempo il principe
comincid a mostrarsi seccato; nulla
piu lo divertiva, oltre la caccia. Aveva
rimandato via quelle povere ragazze,
mortificatissime di avere prestato cosi
breve servizio.

Un bel giorno Luciano Balestrieri
spari.

Invano fu aspettato per |'appun-
tamento della caccia, invano alla co-
lazione nel padiglione; il principe, che
aveva molto caro il giovane patrizio,
domando di .lui,. ma senza insistere
certo di vederlo '‘a pranzo.

Ma a pranzo non c’era.

— Perllacco ! esclamo inquieto
il principe sedendo a tavola — Don
Luciano non si vede, fate domandare
di lui, voglio averne notizie....

— 1l cameriere, Altezza rispose
il mastro di casa — dice di averlo vi-
sto questa mattina partire a cavallo....
verso il paese.

— Ah, — fece il principe contra-
riato — senza dirmi nulla!
— Oh! — interloqui Don Fabrizio

con malignita — questa é grossa : par-
tire senza dir niente....

In questo istante Luciano Bale-
strieri comparve sulla soglia del sa-
lone, in abito di viaggio.

— Vostra Altezza — disse inchi-
nandosi — non dia retta ai benevoli
commenti dell’ amico Oasabianca; se

i0 sono sparito per oggi & stato sem-
pre ed esclusivamente in servizio di
Vostra Altezza. Se mi sara concesso di
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sedere a tavola anche in quest’ abito
di viaggio, io spieghero a fin di tavola
il motivo della mia assenza, e Vostra
Altezza, spero, me ne sara grata.

— E non puoi parlare subito? —
chiese gia rasserenato il principe.

— Vostra Altezza mi permetta di
scegliere il momento piu opportuno.

— E sia.

Verso le frutta il principe, che co-
minciava ad esser di buon umore, fece
due o tre volte cenno a Luciano; ma
questi portd ogni volta, con cortese
atto, il dito sulle labbra. Alla fine
quando furono vuotate parecchie bot-
tiglie di champagne, fra-la vivissima
curiosita degli astanti, il Balestrieri
sorse in piedi e prese a dire:

— Signori, mentre qualcuno mali-
gnava sulla mia assenza, io, preoccu-
pato del velo di noia che pare sceso
di nuovo sulla fronte del nostro prin-
cipe , procuravo il miglior modo per
strapparlo, almeno per qualche tempo,
alla noia. E ho trovato. Era poco,
quando Sua Altezza ne dara ordine,
noi faremo sellare i cavalli, ci gette-
remo addosso il mantello, e guidati da
me, andremo a rapire la pit bella fan-
ciulla della cristianita.

— Bravo, perdio! — esclamo il
principe con occhi sfolgoranti — Ac-
cettato.

— Ma... dove? Sei pazzo! — bal-
betto Don Fabrizio impallidendo.

= Silenzio, zitto, benissimo! — fu
gridato da varie parti.

— Don Luciano! — riprese il prin-
cipe — sono le dieci, alle undici vo-

glio essere a cavallo: ti nomino diret-
tore dell’impresa, fa tu. Non voglio
sapere altro.

*

*#

A mezzanotte |'allegra brigata si
fermava innanzi al cancello di una
villa. Don Luciano dette ordine a un
servo di suonare a distesa la campana
del cancello.

Si udirono subito abbaiar cani ;
poco dopo un uomo con una lanterna
accorse in fretta, e al veder tanti
uomini a cavallo rimase interdetto :

— Ola, buon uomo, legate i cani e
aprite, il principe Adalberto si sente
male e non pud continuare il cam-
mino.

— Ma, eccellenza”...
mi dispiace.

io non posso...
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— Ubbidite subito, se non volete
essere bastonato voi e il vostro 'pa-
drone.

L'uomo capi eh’era inutile ogni
resistenza e obbedi.

La boccaccesca masnada entro, e
tutti scesero allo scalone della palaz-
zina, consegnando i cavalli ai servi.

— Chi c’e sopra? — domandd Don
Luciano al guardiano.

— Eccellenza, nessuno.

— Manigoldo, tu menti,
qua le chiavi della palazzina.

In questo punto un balcone si apri
e una figura di donna apparve.

— Ma che &€? — domando con
voce tremante.

— Oh divina Linon, & il principe
Adalberto che viene a rapirti — ri-
spose Balestrieri.

— Voi Luciano! e il principe?

— Se voi lo permetterete, fra poco
sara ai vostri piedi — disse il prin-
cipe festevolmente.

— Altezza, quale lusinghiera sor-
presal — e Linon si precipitd incon-
tro al principe, che ne rimase in-
cantato.

dammi

La mattina dopo Don Fabrizio tro-
vava sul suo tavolino un biglietto da
visita di Balestrieri con quattro pa-
role: hodie mihi, cras tibi.

I. M Palmarini

L. Bompard (Bologna)
~ 206 -
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| LUOGHI SOLITARI

Vi sono certi luoghi desolati
ove la vita & un mistico languore,
= ove non odi ne le bianche estati

che il pianto interminabile de Vore:

rovine d’abbazie, vecchi sagrati,
ignoti al dolce sol, chiusi a Vamore,
su cuiprotendon gli alberi allacciati

le rameggianti cime senza fiore.

Qualche pio fraticello abita ed ama
questi deserti luoghi: egli ode a notte

vagare le soavi anime in questi

deserti luoghi: e quando il gallo chiama
vede, oh prodigio ! scintillaringrotte

d’edera non gia fiori, occhi celesti.

Marino Marin

Le definizioni del matrimonio

Secondo un manto infelice: E to'istituzione
che fa assumere P aspetto dell’ uccello darichiamo,
rendendo obbligatoria la cecita.

Secondo uno scapolo: E una trappola presso
la quale ai desidera di mangiare il cacio senza
cadervi dentro.

Secondo una divorziata: E un supplizio, che
condanna a morir di fame proprio quando si po-
trebbero fare delle indigestioni.

Secondo una vedova spiritosa: E un argine,
che abbattuto, permette di straripare senza uscire
dal proprio letto.

Le definizioni della civetteria

Secondo una madre : E un*abitudine riprove-
volissima, poiché fa sprecare molto danaro pei
suoi ingredienti.

Secondo una zitellona; E il belletto dell'ani-
ma: pill si usa e piu se ne carica la tinta.

Secondo una signorina : E una dote che di-
spiace soltanto a chi la prende sul serio.

Secondo unafanciulla: E un'arma ehe non si
sa ancora adoperare, ma di cui gia si comincia
ad accarezzare il grilletto.
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IN FLAGRANTE

Il fatto pit importante di questa
settimana € il pesce preparato dalla
nostra redazione.

Alcuni vorrebbero sostenere che
oggi i pesei sono in decadenza. Ma,
intanto, non ¢’ & cuoco che non li am-
manisca alla mensa padronale almeno
il venerdi o il sabato.,, come non cJé
periodico che non si studi di offrirne”
uno ai suoi assidui nel primo giorno
d’ aprile. E piu grosso e, piu i lettori
ed anche le lettrici, lo gradiscono.

Ogni anno succede la stessa cosa.

Questa &