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A M. TH. RIBOT

DiRecTEUR DE LA Revue philosophique.

Le présent livre est une de ces monographies, de ces
enquéles délaillées el abondantes sur une question
déterminée el précise, dont vous avez dil souvent qu’il
n’y aurait jamais trop, dont vous vous éles plaini
parfois qu’il n’y eit pas assez, el que vous ne vous
éles pas conlenté de recommander, dont vous avez
donné plus d'une fois I'exemple et le modéle. A ce
titre, il pourrait déja, quoique indirectement et de
bien loin, s’auloriser de votre nom. Il est de plus
inspiré de votre pensée. La thése qui y est soulenue
n’est que la confirmation d’une remarque que vous
avez faite. « Le rire, avez-vous dit dans la Psychologie
des sentiments, se manifeste dans des condilions si
hélérogénes et si mulliples, — sensations physiques,
Jolie, coniraste, surprise, bizarrerie, élrangeté, bas-
sesse, efc., — que la réduction de loules ces causes a
une seule reste bien problémalique. » Laissez-moi
vous remercier, non seulement de m’avoir fourni une
formule heureuse, pouvant servir d’épigraphe a ce
livre, mais encore d’avowr acceplé celte dédicace,
laquelle est sans doute avant lout lexpression de mon
respectueux attachement, mais ne laisse pas d'éire
aussi pour ce livre une recommandation et un tilre
d’honneur. .

L. D.






PREFACE

Maints philosophes, les uns aprés les autres, ont
abordé le probléme du rire. On dirait qu'ils s’igno-
rent ou ne veulent pas se connaitre. Chacun d’eux
prétend résoudre, a lui seul, & sa maniére et selon
ses forces, cette épineuse question, ou revendique
au moins I'honneur de le tenter. Nous n’avions plus
qu'un moyen d’étre original, c’était de renoncer &
I'étre. Nous avons donc mis & contribution les
diverses théories du rire; nous les avons considé-
rées comme un fonds solide d'idées, d’apergus et
d’observations, qu'il fallait exploiter et mettre en
euvre d’abord. Nous ne les avons pas exposées
toutefois & titre historique, nous ne les avons
employées que comme documents; nous ne son-
gions pas 4 les faire connaitre, nous ne voulions
que les utiliser. Nous n’avons pas fait ceuvre d'éru-
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dition; mais de critique, d’interprétation et de
recherche. Nous sommes loin d’avoir puisé a
toutes les sources d’information; ainsi nous avons

. systématiquement laissé de coté tout ce qui a été

publié récemment sur la physiologie du sujet. Nous
en avons usé librement avec les théories mémes
que nous consultions; nous les avons interprétées
a notre point de vue, et,  'occasion, remaniées et
refondues.

A passer en revue des théories opposées, on
devient & la fois tolérant et sceptique; on apprend
a se dégager de toutes et & n’en exclure aucune.
Chaque théorie apparait comme possible, bien plus,
comme vraie, mais & titre seulement d’indication
et de tendance; on lui accorde la valeur d'une
thése, c'est-a-dire d’un point de vue, a la rigueur,
soutenable et partiellement juste. On comprend
dés lors le discrédit particulier qui s’attache a tou-
tes theses, si brillantes qu’elles soient, et I’humeur
méme qu’'on ressent contre le talent qui s’y trouve
dépensé; il est difficile en effet d'y voir autre
chose que les « idées fixes » des gens d’esprit."
Toutefois les théses les plus paradoxales (I'origi-
nalité a ses limites) n’arrivent pas a étre compléte-
ment fausses. Ce sont des « extraits » de vérité, des
vérités « concentrées », « alambiquées », produits
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de laboratoire non directement assimilables, parce-
qu'ils sont d'une « essence » trop pure ou d'un
« degré » trop élevé; mais pour les rendre utilisa-
bles, je veux dire pour les faire accepter de la
raison commune, il ne s’agit que de les diluer, de
les étendre, d’en abaisser le degré.

Nous avons précisément essayé d'apporter a
chaque théorie du rire les atténuations et restric-
tions nécessaires. Pour cela nous n’avons eu qu'a
mettre chacune en regard de toutes les autres.
Nous les avons non seulement corrigées ainsi,
mais encore complétées les unes par les autres.
Encore fallait-il les faire tenir toutes ensemble,
et pour cela y aller de notre propre systéme. Ce
systéme paraltra sans doute bien modeste ; il ne
sera alors que plus conforme au but poursuivi,
qui est de mettre une fois d’accord « le peuple et
les habiles », c’est-a-dire de présenter une explica-
tion du rire qui ne paraisse pas au vulgaire, —
non récusable ici comme incompétent, — stupé-
fiante a force de recherche et complétement brouil-
lée avec l'expérience commune.
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CHAPITRE PREMIER

LE RIRE EN -GENERAL
LE RIRE NERVEUX ET LE RIRE IDEO-EMOTIONNEL

Il n’est pas de fait plus banal et plus étudié que le
rire; il n’en est pas qui ait eu le don d’exciter davan-
tage la curiosité du vulgaire et celle des philosophes;
il n'en est pas sur lequel on ait recueilli plus d’obser-
vations et bati plus de théories, et avec cela il n'en
est pas qui demeure plus inexpliqué. On serait tenté
de dire avec les sceptiques ! qu'il faut étre content de
- rire et ne pas chercher & savoir pourquoi on rit,
d’autant que peut-étre la réflexion tue le rire, et qu'il

1. A la téte de ces sceptiques se trouve Cicéron : Quid sit
risus, quo pacto concitetur, ubi sit, quo modo existat... nes-
cire non pudet, ne ipsi quidem sciunt, qui pollicentur. De
Orat., 11.

Ducas. — Psychologie du rire. 1
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serait alors contradictoire qu’elle en découvrit les
causes. Toutefois il faut préalablement s’enquérir si
la question du rire est insoluble par elle-méme, ou
par la faute des philosophes qui l'auraient mal posée
et embrouillée a plaisir.

Tout d’abord entendons-nous sur la nature du rire.
Le rire est un phénoméne psychologique et physiolo-
gique tout ensemble, et comporte ainsi deux inter-
prétations et explications différentes.

Du- point de vue physiologique il est vrai de dire
avec Spencer : « Réduire en doctrine certaines des
conditions (psychologiques) du rire, ce n'est pas
expliquer les mouvements spéciaux qui, sous ces
conditions, se produisent. Pourquoi, si nous avons
un vif plaisir, ou si nous sommes frappés d'un con-
traste inattendu entre des idées, voit-on les muscles
de notre face se contracter d'une certaine maniére,
ainsi que ceux de la poitrine ou de 'abdomen? Pour
trouver a cette question une réponse telle quelle,
il n'y a qu'un moyen : s'adresser 4 la physio-
logie !. »

Mais du point de vue psychologique, la remarque
suivante de Lotze est également fondée. A coup str, -
« nous ne voyons rien sans l'intermédiaire des ondes
lumineuses; mais le rire que provoque un spectacle
comique n’est pas produit suivant des lois physiques,
par irradiation des ondes lumineuses sur les nerfs de
la rate. L'idée de ce que l'on voit; recue. dans le
monde de la pensée, rencontre des tendances géné-

1. E.s';ai.c, tr. Burdeau, t. I, p. 6, Paris, F. Alcan.
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rales de I'esprit qui n'ont rien de commun avec le
domaine physique, et produit enfin un état d’émotion,
auquel la nature a primitivement lié une fonction
naturelle, ici celle du rire!. » Traduisons en clair
langage francais cetle métaphysique allemande; la
pensée de Lotze devient cette plaisanterie de Voltaire :
« Ceux qui savent pourquoi cette espéce de joie, qui
excite le rire, retire vers les oreilles le muscle zygo-
matique, I'un des treize muscles de la bouche, sont
bien savants®. » :
Prévenons donc une grossiére équivoque. Distin-
guons le rire, phénoméne musculaire et nerveux, et
le rire, phénoméne émotionnel et mental. Alors que
ces phénoménes seraient toujours associés, ils ne
se raméneraient pas I'un & I'autre et ne s'explique-
raient pas I'un par l'autre. Mais peut-éilre se produi-
sent-ils séparément; pcut-étre y a-t-il un rire pure-
ment physique et nerveux, qui doit étre rangé parmi
les « réflexes », comme « le rire causé par le cha-
touillement, le froid, l'ingestion de certaines sub-
stances, le rire des hystériques, etc. » (Ribot). Il y
a, en tout cas, un rire plus physique que psychique;
tel serait, — en dehors des cas cités, si 'on admet
qu'ils renferment un élément psychique, — le rire
épais, sensuel, celui de la plaisanterie grasse. Inver-
sement, il y a-un rire tout intellectuel, ou du moins,
plus intellectuel que physique, une gaité ou une
malice qui n’éclate point, ou se révéle tout au plus

1. Psyclologie physiologique, tr. Penjoun. p. 86, Paris, F. Alcan.
2. Dictionnaire philosophique, art. RRe.
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par le rayonnement du visage, I'éclat et le pétillement
du regard. En somme, ou le rire physique et le rire
idéo-émotionnel existent 'un sans l'autre, ou, s'ils
.vont toujours ensemble, ils ne sont point en raison
directe'un de l'autre : ils sont donc de nature difié-
rente. Si, suivant la’ remarque de Spencef, on
n'explique pas le rire, phénoméne musculaire, en
analysant les senliments qui y sont liés, on ne
pénétre pas non plus la nature psychologique du
rire, en décomposant les mouvements qui.l'accom-
pagnent.

Réserve-t-on, comme le veut Voltaire, le nom de
rire au rire qui est une émotion de 'ame, et non un
simple mouvement des muscles? Méme ainsi défini,
le rire n'est pas simple. Non seulement il comporte
des degrés différents d’intensité, comme le rire et le
sourire (& supposer que le sourire ne soit qu'un rire
ébauché ou réprimé), mais encore il comprend des
espéces différentes : le rire joyeux et le rire sarcas-
lique et amer, le rire bienveillant et le rire insultant,
le rire franc, ouvert, de la belle humeur et de la gaité
et le rire forcé ou rentré de I'indignation, de la colére
et de la haine. Concluons donc avec M. Ribot que
« le rire se produit dans des conditions si hétérogénes
et si multiples — sensations physiques, joie, con-
trasle, surprise, bizarrerie, étrangeté, bassesse, etc.,
— que la réduction de toutes ces causes a une seule
reste - bien problématique!. » C'est cependant cette
réduction que poursuivent ou présupposent les théo-

1. Psychologie des sentiments, p. 342 et suiv., Paris, F. Alcan.
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ries du rire en général. Mais, sans parler de 'obser-
vation, la diversité méme de ces théories dénonce
I'insuffisance et I'étroitesse de chacune d’elles. Elles
n’en sont pas moins intéressantes a4 consulter comme
colligations ou catalogues méthodiques et raisonnés
des faits. Nous allons les étudier 4 ce point de vue et
en faire la critique.

11

" LES THEORIES DU RIRE, LEUR CLASSIFICATION SYSTEMATIQUE
ANALYSE QUANTITATIVE ET QUALITATIVE DU RIRE

On peut distinguer autant de théories du rire qu'il
y a de facons de résoudre la question suivante : Le
rire exprime-t-il une ou plusieurs émotions de nature
spéciale (soit par exemple la joie exclusivement, ou
la joie, la surprise, la malignité, etc., lout ensemble),
ou bien n’exprime-t-il ni une ni plusieurs émotions
déterminées, mais toutes les émotions, quelles qu'elles
soient (joieoudouleur,bienveillance ou malignité,etc.),
quand ces émotions sont montées a4 un certain ton,
ont une certaine intensité? En un mot, le rire est-il
une nuance ou un degré d’émotion, un giale ou un
quantum?

C’est la seconde hypothése, la plus ¢loignée pour-
tant du sens commun, qui est au fond ‘de la plupart -
des théories courantes. On y est assez naturellement
conduit. Comme le rire se produit dans des circon-
stances trés différentles et répond a des sentiments
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trés différents, le plus sir moyen d’en trouver I'expli-
cation parait étre de dégager ce qu’il y a de commun
a ces circonstances et & ces sentiments. Or on croit
remarquer que, si dissemblables qu’ils soient, les
rires impliquent tous une rupture d’équilibre, soit
mental, soit émotionnel, autrement dit, expriment
soit la secousse agréable que donne A notre esprit un
choc d’idées contraires (théorie de Dumont), soit le
mouvement d’orgueil qui nait en nous, quand nos
sentiments, entrant en lutte avec ceux d’autrui, nous
paraissent de meilleur aloi, plus sains, plus naturels,
ou, de quelque facon que ce soit, supérieurs (théone
de Hobbes).

Mais on peut aller plus loin encore dans cette voie,
se montrer plus précis, plus systématique. On peut
lrouver que les émolions, que le rire exprime (sur-
prise, orgueil, etc.), n’ayant rien de commun, il est
difficile de leur attribuer cet effet commun :le rire.
On dira alors qu’en réalité ce n'est point dans ces
émotions diverses, mais dans un certain ton qui leur
est commun et qui est le méme chez toutes, qu'il faut
chercher la cause du rire. Ainsi le rire répond 3 un
certain degré de colére et d'indignation, ou de douleur
physique, ou de joie, ou de surprise, etc. L’émotion,
qui I'engendre, ne I'engendre donc pas en tant que
tetle ou telle, mais en tant que de telle intensité. Autre-
ment dit, le rire n'est pas une émotion distincte,
mais un coefficient d'émotion déterminé. Darwin et
Spencer ont donné a cetle théoric sa forme parfaite,
logiquement déduite. De ce que le rire exprime indif-
féremment toutes les émotions, ils concluent qu'il
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n’est donc pas lié directement & ces émotions, qu'il
en doit étre une conséquence éloignée et accidentelle,
qu’en fait il provient de cet excés de force nerveuse
que les émotions mettent en jeu et déchargent dans =
les muscles faciaux, articulatoires et respiratoires;
en un mot, ils voient dans le rire un phénoméne
essentiellement physiologique et moteur, et accessoi-
rement ou par surcroit psychologique et mental.

Les théories qui précédent partent de ce postulat
que tous les rires ont un principe d’explication
unique et tendent a cette conclusion que ce principe
se rencontre dans une circonslance étrangére aux
sentiments du rieur. On peut contester le bien fondé
de ces théories et soutenir que plus on s’engage dans
une pareille voic de recherche et d'explication, plus
on s'éloigne du but a atleindre, du phénomene a
expliquer. Il ne s'agit pas en effet de trouver un
caractére s’appliquant & tous les rires et n’apparte-
nant en propre a aucun : ce caractére, fat-il réel,
cesserait, si j'ose dire, d'étre caractéristique. Le rire
n’existe ni ne peut étre concu en dehors de 1'émotion
qu’il traduit; il est essentiellement psychique; loin
que toute émotion soit bonne pour produire le rire, si
elle a I'intensité requise et dégage une force nerveuse
suffisante, il n'y a que des émotions déterminées qui
engendrent le rire, et si ces émotions ne se laissent
pas ramener & l'unité, c’est donc que les rires,
forment eux-mémes des espéces distinctes et irré-
ductibles.

En résumé les théories du rire se répartissent en
deux groupes : les unes définissant le rire, du point
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de vue qualitatif, par les émotions qu'il exprime, les
autres le définissant, du point de vue quantitatif, par
le caractére commun 4 ces émolions, & savoir par la
somme d’énergie nerveuse mise en liberté par chacune,
les unes admettant la pluralité, les autres impliquant
I'unité du rire.
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THEORIE PHYSIOLOGIQUE

Les rires sont psychologiquement divers, expriment tantot
la joie animale, intellectuelle, tantot la douleur physique,
morale, et generalement toutes les émotions. Mais phy-
smloglquement ils sont réductibles & I'unité, les émotions
diverses qui produlsent le rire ayant pour caractére
commun la mise en liberté d'un excés de force nerveuse
(Spencer).

Considéré par rapport au rieur et abstraction faite des
choses risibles, le rire est une détente nerveuse et psy-
chique. Il se produit & la suite d’'une dépression morale, *
— d’une crise de tristesse, de larmes, — d’une contrainte
quelconque (Bain).

Ainsi s’expliquent en particulier le chatouillement, — le
fou rire. — Ainsi s’explique encore le rire intellectuel
causé « par la vue de certaines discordances », & savoir
des « discordances ascendantes » (Spencer).

La théorie de Spencer ramenée a celle de Bain. Leur com-
mune insuffisance.

~ Parlons d’abord des théories de ces philosophes
qui, étudiant le rire, font abstraction de I'émotion &
laquelle il est lié.
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Ces théories sont, & premiére vue, assez para-
doxales. Elles vont contre cette opinion commune
que le rire est exclusivement humain'. Or le rire
humain lui-méme ne peut étre que psychique, c’est-
a-dire émotionnel et mental. S’il y a un autre rire, |
de nature nerveuse, on I'appellera un « rire sardo-
nien », un rictus, ou de tel autre nom qu’'on voudra, |
mais on ne le confondra pas plus avec le vrai rire
« que les larmes produites par 'odeur de l'oignon
avec les vraies larmes » (Penjon)2. Ou il n'y a pas
« émotion de I'dme », pour parler comme Descartes,
il ne saurait y avoir rire. C'est 1 une vérité qui a été
jusqu'ici hors de doute. Est-elle donc aujourd’hui
sérieusement contestée? Nous ne le pensons pas.
Mais on a établi, & ce qu'il semble, une distinction
subtile entre la facon dont.nous ne pouvons nous
dispenser de concevoir le rire et celle 4 laquelle nous
sommes forcés de recourir pour I'expliquer. On admet
que l'explication du rire, ne pouvant étre tirée de
sa nature, doit I'étre des circonstances accidentelles
dans lesquelles il se produit. On raisonne ainsi :

1. Cf. Rabelais : « Rire est le propre de ’homme. » — Voltaire,
Dictionnaire philosophique, art. RIRE : « Les animaux ne rient
point de joie, comme ils ne répandent point de pleurs de tris-
tesse. Le cerf peut laisser couler une humeur de ses yeux quand
il est aux abois; le chien aussi, quand on le disséque vivant;
mais ils ne pleurent point leurs amis comme nous; ils n’écla-
tent point de rire comme nous ala vué d’un objet comique;
I’homme est le seul animal qui pleure et qui rit. »

2. Cf. Voltaire, i6id. : « Les vapeurs violentes, qui excitent
tantdt les larmes, tantot les symptdmes du rire, tirent & la vérité
les muscles de la bouche; mais ce n’est point un ris véritable;
c’est une convulsion, c’est un tourment...»

Y
et |
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« Tous les sentiments puissants, n'importe lesquels
ou peu s'en faut » !, peuvent engendrer le rire, et,
dans l'impossibilité de réduire tous ces sentiments
a un seul, il faut, ou renoncer & expliquer le rire, ou
chercher, en dehors de ces sentiments, dans 1'ordre
physiologique, une loi qui s’applique & tous les rires,
au rire nerveux aussi bien qu'au rire de gaité, de
malice ou d’esprit. Résoudre scientifiquement le pro-
bléme du rire, c’est donc le généraliser etle simplifier.
Telle est je ne sais s'il faut dire la thése ou la

méthode de Spencer. Comment essaie-t-il de la jus-
tifier? Comment établit-il que I'explication du rire ne
peut étre cherchée en dehors de la physiologie ? Ce
n’est pas tant, comme on pourrait le croire, I'absence
que la surabondance méme des causes proprement
psychologiques du rire qui fait que le rire ne peut
étre expliqué par ces causes. Il faut faire justice en
effet d’'une opinion vulgaire, adoptée légérement par
certains philosophes, d’aprés laquelle le rire n’expri-
merait que la joie. « Quiconque rit, dit Voltaire,
éprouve une joie gaie dans ce moment-la, sans avoir
un autre sentiment. » Le rire, dit aussi Dumont, « est
un ensemble de mouvements musculaires, qui répond
a un sentiment de plaisir ». Comment peut-on négliger
ainsi ou méconnaitre « le rire sardonique et le rire
hystérique qui sont I'effet d'une détresse morale » et
auxquels « il faut joindre encore certaines sensations
comme le chatouillement, et, selon Bain 2, le froid et
certaines espéces de souffrances aigués » ?

1.Spencer, Essais,1.1,1aPhysiologiedurire, tr. fr. Paris,F. Alcan.
2. Spencer, loc. cit.
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On n'est pas fondé a écarter systématiquement ces
rires comme morbides.

On ne l'est pas davantage & invoquer ici I'évolution
et & soutenir que le rire primitif du moins n’aurait
exprimé que « la joie proprement dite » (Darwin).
Outre que c'est 1a une pure hypothése, on ne voit pas
bien comment I'homogénéité primitive des rires
aurait pu produire leur hétérogénéité actuelle. N'ex-
primerait-il que la joie, le rire exprimerait déja des
joles bien différentes et dont la parenté est lointaine,
difficile a établir, & savoir : 1° la joie animale, ou le
plaisir qui n’est associé 4 aucune idée, exemple : le
rire sans cause des enfants, le rire des idiots, si
fréquent et si bruyant, le rire des dieux d’'Homére,
« exubérance de leur joie céleste, 4 la suite de leur
banquet quotidien » (Bain); 2° la joie intellectuelle qui
revét tant de formes, qui a tant de nuances et de
degrés : combien ne différent pas, par exemple, pour
ne parler que de ceux-la, les rires qui éclatent a la
bouffonnerie, & la farce (M. de Pourceaugnac) et aux
comédies du genre élevé (le Misanthrope)?

Mais en réalité le rire exprime naturellement et dés
'origine la douleur aussi bien que la joie. Il exprime
la douleur physique & I'état aigu, témoin cette obser-
vation de Lange : « Un jeune homme trés intelligent
et pas du tout nerveux, chez qui je traitais une ulcé-
" ration de la langue avec un caustique trés doulou-
reux, réguliérement, pendant cetle opération, au
moment ou la douleur était & son maximum, était
pris d’un violent éclat de rire *. »

1. Les Emotions, tr. fr., p. 163, Paris, F. Alcan.
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Il exprime aussi la douleur morale, & savoir le

désappointement, le dépit, la fureur, exemple : le rire
d’Oreste : ’

Ah! je te loue, 0 ciel, de ta persévérance!

ou encore le dédain, le défi; exemple : le rire d’Al-
ceste tenant téte aux marquis :

« Par la sambleu! Messieurs, je ne croyais pas étre
8i plaisant que je suis! »

En résumé on se perdrait dans un détail infini si
on voulait rattacher le rire a tous les sentiments dont
il peut 8tre, dont il est la manifestation ou le signe.
Aussi faut-il en chercher la cause en dehors des
émotions du rieur; on la trouve, selon Spencer, dans
une circonstance consécutive a ces émotions et com-
mune & toutes, laquelle est la mise en liberté d'un
excés de force nerveuse qui d’abord se décharge
dans les muscles de la respiration, de la phonation,
puis s'irradie dans les muscles de la face.

Nous voulons faire ressortir les mérites, les avan-
tages et la portée de cette théorie de Spencer; nous
allons I'’exposer librement, & notre maniére; nous ne
craindrons pas de I'élargir au besoin, d'y faire rentrer
des théories voisines et d’en chércher des applications
nouvelles. Indiquons-en d’abord le caractére général :
elle ne considére pas la nature et les propriétés des
choses risibles, elle tient uniquement compte des
dispositions physiologiques et mentales, et plus spé-
cialement physiologiques, du rieur. Elle est donc
étroite, mais elle n'est point fausse. Elle appelle I'at-
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pensées, sielle n'agit pas sur les viscéres, ceeur,
soumon, organes digestits, elle circulera alors, dit
Spencer, dans les muscles les plus mobiles, ceux de
a voix, +e la bouche, de la face, et produira le rire.
Aiusi s'explique nalurellement encore I'étrange et

{. Darwin, !'expression des émotions, ch. vim, p. 214 et suiv.,
. I,
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paradoxale relation qui existe entre le rire et les
pleurs. Physiologiquement le rire, les soupirs et les
larmes remplissent une méme forclion; ils sont les
canaux par lesquels le trop-plein des émotions se
déverse. lls sont donc liés &4 un méme élat nerveux
géunéral, ils sont des effets inséparables d’'un méme
tempérament. Les facultés de rire et de pleurer se
perdent ou s’affaiblissent en méme temps : la jeunesse
est I'age des rires prompts et des larmes faciles, la
maturité ou la vieillesse, celui des rires éteints et des
larmes taries. « J'observe que je ne ris plus guére, et
que je ne suis plus triste. Je deviens mar ! », dit
Flaubert. On a remarqué encore que les rieurs sont
souvent des mélancoliques, témoin Moliére. « Ceux
dont la rate n’est pas bien saine, dit Descartes, sont
sujets & étre non seulement plus tristes, mais aussi
par intervalles plus gais et plus disposés a rire que
les autres®. »

Bien plus, le rire et les larmes semblent directe-
ment liés : ils s'engendrent mutuellement. Le rire est
souvent la réaction des pleurs : « On ne peut pas,
selon Descarles, étre si aisément invité au rire par
quelque autre cause que lorsqu’on est triste » %, Inver-
sement, « souvent, aprés avoir beaucoup ri, on se
sent naturellement enclin 4 la tristesse » ¢, C'est ainsi,
pour prendre un cas simple, que lorsque des enfants
sont gais, excités, s’amusent trop, les parents s'in-

1. Correspondance.

2. Passions de Udme, 2° partie, 126.
3. kbid., 125.

4. Ibid., 126.

X



AN

14 PSYCHOLOGIE DU RIRE

tention sur un ¢élément important, et trop souvent
négligé, du rire. Elle montre ce qui entre de relatif
ou de subjectif dans tous les rires et réussit a donner
de quelques-uns une explication suffisante et com-
pléte.

Il est certain en effet que s'il y a des choses risibles
en soi, on rit cependant aussi de choses qui ne sont
pas du tout risibles, ou qui le sont fort peu, par cela
seul qu’'on est monté 4 un certain ton d’humeur. Le
rire est alors uniquement une détente.

Il peut étre une détente purement nerveuse. Ainsi,
pendant le siége de Paris, observe Darwin, les soldats
allemands, aprés une forte alerle ou un grand danger,
« étaient tout particuliérement disposés & éclater en
bruyants éclats de rire a propos de la plus imsigni-
fiante facétie. De méme, lorsque les petils enfants
vont commencer a pleurer, il suffit parfois d’'une cir-
constance inattendue, survenant brusquement, pour
les faire passer des larmes au rire®. » Ces faits s’ex-
pliquent disément. 1l faut que la force nerveuse,
accumulée par une émotion 4 un moment donné,
s’écoule de quelque maniére : si elle ne s'irradie pas
dans le cerveau, suscitanl des sentiments et des
pensées, si elle n'agit pas sur les viscéres, ceeur,
poumon, organes digestifs, elle circulera alors, dit
Spencer, dans les muscles les plus mobiles, ceux de
la voix, de la bouche, de la face, et produira le rire.

Ainsi s’explique naturellement encore I'étrange et

1. Darwin, L’expression des émotions, ch. vy p. 214 et suiv.,
tr. fr.
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paradoxale relation qui existe entre le rire et les
pleurs. Physiologiquement le rire, les soupirs et les
larmes remplissent une méme fonction; ils sont les
canaux par lesquels le trop-plein des émotions se
déverse. lls sont donc liés & un méme état nerveux
géuéral, ils sont des effets inséparables d’'un méme
tempérament. Les facultés de rire et de pleurer se
perdent ou s’affaiblissent en méme temps : la jeunesse
est I'age des rires prompts et des larmes faciles, la
maturité ou la vieillesse, celui des rires éteints et des
larmes taries. « J'observe que je ne ris plus gueére, et
que je ne suis plus triste. Je deviens mar ! », dit
Flaubert. On a remarqué encore que les rieurs sont
souvent des mélancoliques, témoin Moliére. « Ceux
dont la rate n'est pas bien saine, dit Descartes, sont
sujets & étre non seulement plus tristes, mais aussi
par intervalles plus gais et plus disposés & rire que
les autres®. »

Bien plus, le rire et les larmes semblent directe-
ment liés : ils s’engendrent mutuellement. Le rire est
souvent la réaction des pleurs : « On ne peut pas,
selon Descarles, étre si aisément invité au rire par
quelque autre cause que lorsqu’on est triste » ®. Inver-
sement, « souvent, aprés avoir beaucoup ri, on se
sent naturellement enclin 4 la tristesse » ¢, C'est ainsi,
pour prendre un cas simple, que lorsque des enfants
sont gais, excités, s’amusent trop, les parents s'in-

1. Correspondance.

2. Passions de U'dme, 2° partie, 126.
3. Ibid., 125,

4. Ibid., 126.
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quiétent et disent : Ca va tourner mal! Et au plaisir
trop vif succedent en effet la morosité, I’ennui, I'hu-
meur mauvaise. C'est sans doute pour cette raison
encore que les rieurs sont redoutés : « Diseurs de
bons mots, mauvais caracléres ». La plaisanterie
_dégénére vite : par cela seul qu'elle se prolonge elle
devient taquine, méchante. Surgit amar: aliquid!

Enfin, dans des cas morbides, le rire se substitue
aux larmes. « Chez une dame atteinte d’hémiplégie a
la suite d’'une maladie cérébrale, mais qui avait gardé
intactes ses facultés psychiques, un phénoméne sin-
gulier se produisit pendant la maladie; elle se mettait
toujours a rire avee force quand on lui annoncait
une nouvelle triste ou ennuyeuse, bien qu’elle ne fat
pas ordinairement rieuse'. » Ce cas d'inversion affec-
tive, & la réflexion, n'a rien de si étrange : il fait pen-
dant aux pleurs de joie.

La théorie de Spencer a I'avantage de'fournir une
explication simple des rires qui sembleraient devoir
étre les plus embarrassants, de ceux qui se produi-
sent en apparence sans causes, ou 4 'encontre méme
des causes ordinairement admises, dans des condi-
tions anormales ou paradoxales. Elle ne s'applique
pas moins heureusement a une forme de rire ordi-
naire et commune, celle qu'on appelle proprement le
rire-détente. Une émotion de nature quelconque,
pourvu qu'elle soit forte et prolongée, constitue un
état de « contrainte » ou de tension nerveuse. La ces-
sation brusque de cet état produil le rire. Suivant

1. Lange, Les émolions, tr. fr., p. 163, Paris, F. Alcan.
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I'expression courante, le rire est la perte de la gravité,
la rupture de I'équilibre psychique, le jaillissement
soudain des sentiments refoulés, le retour a la nature,”
I'abandon. Comme un ressort trop tendu qui part de
lui-méme, sous une impulsion légére, en oscillations
violentes, rapides et prolongées, I'esprit préoccupé,
soucieux, 4 la premiére occasion, reprend son élas-
licité, son jeu. « Sous ce point de vue, le comique, dit
Bain, est la réaction du sérieux . »

Dés lors toute violence faite a4 notre nature, — une
dignité de maintien forcé, un effort d’attention qu’on
impose & notre esprit, un respect qu’on exige de nous
et qui va contre nos sentiments, — constitue une cir-
constance favorable au rire. C'est ce qui explique
I'hilarité bruyante des enfants a leur sortie de I'école,
le rire irrévérencieux qui éclate a I'église, au tri-
bunal, et en général dans toute grave assemblée,
quand se produit un incident futile. C'est ce qui
explique d’'une fagon générale les rires qu'on pourrait
appeler scandaleux.

Par exemple « ne diriez-vous pas que ce magistrat,
dont la vieillesse vénérable impose le respect a tout
un peuple, se gouverne par une raison haute et
sublime, et qu'il juge des choses dans leur nature,
sans s'arréter & ces vaines circonstances qui ne bles-
sent que I'imagination des faibles? Voyez-le entrer

1. Les émotions et la volonlé, tr. fr., 1™ partie, chap. xiv, 40,
p. 251 sqq. (Paris, F. Alcan). On trouve dans Bain deux théories
du rire. Celle que nous indiquons ici (nous parlerons de l'autre
plus loin) nous parait se rattacher aux vues de Spencer, et les
compléter heureusement.

Ducas. — Psychologie du rire. 2
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dans un sermon ou il apporte un zéle tout dévot, ren-
forcant la solidité de sa raison par l'ardeur de sa
charité? Le voila prét a I'outr avec un respect exem-
plaire. Que le prédicateur vienne i paraitre, que la
nature lui ait donné une voix enrouée et un tour de
visage bizarre, si le hasard 'a encore barbouillé de
surcroit, je parie la perte de la gravité de notre séna-
teur t. » Pascal parie & coup sir. Il n’en faut pas tant
pour faire rire un si grand personnage. Sa dignité
est méme d’autant plus aisée & perdre qu’elle est plus
lourde & porter. « Plus un homme est sérieux par
état, plus il a de chances, dit Taine, de contenir un
gamin » (Thomas Graindorge). Le rire nous apparait
ici comme la réaction de 'homme vrai, qui est vain
et léger, contre le dignitaire solennel, a la majesté
d’emprunl

Si rire, en général, c'est se délivrer de toute con-
trainte, ce sera quitter le role qu'on joue vis-a-vis de
soi-méme aussi bien que vis-a-vis des autres, et s’af-
franchir par exemple de ses habitudes pour revenir
4 son caractére, ou de son caractére méme pour
suivre sa fantaisie, ses instincts.

Ainsi il est naturel que les esprits sérieux soient pré-
cisément ceux qui se montrent, 4 certains moments,
les plus fous : n'ont-ils pas & épuiser des réserves de
gailé enfantine? Il est naturel que les esprits profonds
goutent la plaisanterie naive, que les logiciens ou rai-
sonneurs s'amusent de balourdises énormes, de stu-
péfiantes aneries, que les hommes pliés au respect, a

1. Pensées, art. Ill, 3, édit. Havet.
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la tenue, aient une prédilection marquée pour les
impertinences, les gamineries et les farces, enfin
qu’en vertu de ce qu’'Amiel appelle « la loi d’ironie »,
chacun aille « d'instinct & ce qui lui manque ». Le
rire, c’est donc notre nature se manifestant en toute
liberté et franchise, se jouant de toutes les habitudes,
de toutes les attitudes, fot-ce involontaires et incon-
scientes; c'est notre spontanéité s’affirmant contre
netre caractére et notre esprit, en tant qu'ils sont
faits d'apports étrangers, qu'ils sont des produits
de I'éducation*.

. Ce n’est pas qu'il y ait rire par cela seul quil y a
liberté, comme le pense M. Penjon. Le rire, c'est seu-
lement la liberté reconquise, jouissant de se retrouver,
« la délivrance aprés la contrainte ».Que la con-
trainte cesse d’étre ou d'dtre sentie, que ceux qui la
subissent ne s'en relévent plus, qu’elle leur devienne
naturelle, que le ressort en eux ait été brisé ou faussé,
ne retrouve plus son élasticité premiere, et le rire
disparait. Ainsi ne rit pas qui veut :.les natures
« solennelles ne comprendront jamais la jouissance
de I'abandon » (Bain); un esprit trop préoccupé ne

1. Cf. Penjon : Le rire et la liberté, Revue philos., aolit 1893.
— La méme raison, qui nous fait rire, fait rire les autres a nos
dépens. Le risible par excellence, le comique vrai, irrésistible,
C’est notre nature mise a nu par un mot qui échappe, un cri du
ceeur. Ex. le mot de la Jeune veuve (La Fontaine, Fables, VI, xx1)
a son pere:

Ou donc est le jeune mari
Que vous m'aviez promis?

Celui de livrogne a la « celleriére du royaume de Satan » qui
porte « & manger a4 ceux qu'encldt la tombe noire » :
« Tu ne Jleur portes point & boire? » (Ibid., MI, vir.)
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sait plus se distraire, un écolier appliqué n'a plus le
gott du jeu. Les émotions qui donnent naissance au
rire sont donc seulement celles qui sont assez fortes
pour que nous en éprouvions une géne, une importu-
nité, et qui cependant ne le sont pas assez pour que
nous ne puissions en 8tre aisément distraits. Le rire
“est une détente au sens a la fois psychologique et
physiologique du mot, c’est-a-dire une diversion a
une émotion trop forte et une dissipation de I'énergie
nerveuse accumulée.

Telle est, étendue et développée, la théorie de Bain,
complémentaire de celle de Spencer. Cette théorie
explique-t-elle vraiment le rire? Il semble qu’elle
indique une condition sans laquelle il ne peut se pro-
duire, mais non pas précisément la raison pour laquelle
il se produit. Elle esl fondée, vraie en ce qu'elle
affirme, mais insuffisante, incompléte et par la impli-
citement exclusive. Elle ne vaut, j'entends qu'elle
n’est pleinement satisfaisante, que dans un cas, d'ail-
leurs notable, celui ol le rire est élémentaire et
simple et, pour ainsi dire, psychologiquement sans
cause. Le rire peut en effet se réduire a étre le bien-
étre physique provenant d’'une détente; il est méme
toujours d'abord et nécessairement cela, mais il serait
faux de dire qu'il n'est que cela. Nous disions plus
haut que ce qui a pu conduire 4 expliquer le rire par
des causes physiques, c’esl la surabondance ou I'ab-
sence de causes morales. Sic’en est I'absence, I'expli-
cation est valable; si c’en est la trop grande abon-
dance, l'explication peut étre juste encore, mais ne
satisfait plus, n’est qu'un expédient : je prends le mot
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d’ailleurs dans son sens favorable, qui cst le vrai : ce
qui convient a défaut de mieux, quod expedit. 11 faudra
se contenter en effet d’'une explication physiologique
du rire, si le rire n’en comporte pas d'autre, mais
c’est 14 une question a débaltre. Ajournons cette
question; acceptons présentement la théorie spencé-
rienne dans ce qu'elle a de fondé; montrons-en la
portée légitime, suivons-la dans ses justes applica-
tions.

Il est deux cas auxquels elle semble devoir conve-
nir, pour lesquels elle aurait pu étre inventée : le cha-
louillement et le fou rire. Voyons si en effet elle
réussit & expliquer ces rires tout physiques ou plus
physiques que psychiques.

Le chatouillement est un rire nerveux; il peut étre
défini une stimulation forte qui fait sortir un organe
donné d'un état de torpeur, habituel ou accidentel.
Ainsi « les parties du corps sensibles au chatouille-
ment sont, comme le remarque Darwin, celles qui ne
supportent pas habituellement le contact des surfaces
élrangéres (les aisselles, les parties intérieures des
doigts, le creux du nez, des oreilles) ou celles qui
supportent le contact d’une surface large et uni-
forme! » (la plante des pieds), autrement dit, celles
dont la sensibilité tactile est engourdie par leffet
d’une inaction prolongée, ou, ce qui revient au méme,
d’une action répétée, constante et toujours la méme.
Orquand des organes engourdis viennent a se réveiller,
leur activité est d’autant plus grande qu'ils sortent

1. Darwin, L'expression des émotions, loc. cit. «
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d’un engourdissement plus profond; les mouvements
par lesquels ils réagissent contre l'excitation recuc
sont disproportionnés, violents; ils s'étendent de
proche en proche au corps lout entier; et, selon les
principes de Spencer, le trop-plein de cette activité
désordonnée s’écoule sous la forme du rire.

Il en est de méme lorsque la torpeur des organes
est accidentelle ou exceptionnelle. Ainsi le jetine
engourdit I'estomac; cet engourdissement sera une
prédisposition au rire. « Vivés écrit de soi-méme
que lorsqu’il avait été longtemps sans manger, les
premiers morceaux qu'il mettait en sa bouche I'obli-
geaient & rire!. » '

On a observé encore que le chatouillement ne peut
étre produit que par un contact qui s'interrompt, ou
qui change soit de vitesse, soit de direction?; cela
revient simplement & dire que plus l'organe est pris
au dépourvu par l'excitalion, plus la sensation est
forte et plus la réaction contre la sensation est vio-
lente, déréglée, apte par conséquent i se propager,
4 s’étendre, et & produire de ces effets & coté, de ces
mouvements sans but, dans lesquels rentre le rire.

Le chatouillement, avec toutes ses circonstances
particuliéres, trouve ainsi une explication satisfai-
sante dans la théorie de Spencer. Le fou rire rentre
mieux dans la théorie voisine de Bain. Ces deux rires
peuvent étre rapprochés : le chatouillement est le
rétablissement de fonctions endormies ou naturelle-

1. Descartes, Passions de l'dme, 2* partie, 127.

2. Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité, p. 202-3, Paris,
F. Alcan. .
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ment languissantes, l'entrée en exercice, inaccou-
tumée et en quelque sorte anormale, de ces fonc-
tions; le fou rire est le réveil soudain et imprévu de
facultés comprimées ou latentes.

Le fou rire mériterait .une étude spéciale. Don-
nons-nous le plaisir de I'esquisser. Permettons-nous
cette digression. 1l est le rire qui se préte le mieux &
" I'observation, parce qu'il est le plus intense et comme

le grossissement de tous les autres; il est le plus
caractéristique, en ce sens qu'il est le plus naturel, le
plus franc, celui qui exprime-le mieux la pure et
simple gailé; enfin il sert d’intermédiaire entre le rire
nerveux et le rire psychique, et éclaire I'un et I'autre.

Le fou rire est ainsi appelé parce qu’il est sans
cause apparente, ou disproportionné avec sa cause.
I1 semble uniquement provenir d’un riche fonds de
santé et de jeunesse, d’'une belle humeur latente,
d’une force nerveuse accumulée et préte a se dé-
penser.

Il ne s’explique pas par les circonstances ou il nait.
Celles-ci en effet m'ont rien de risible; et cependant
elles ne sont pas indifférentes, quelconques; ce sont
précisément celles ou I'on aurait intérét & garder son
sérieux. Le fou rire est intempestif : il nous échap-
pera par exemple en visite cérémonieuse chez des
gens gourmés. D’autre part les personnes sujettes au
fou rire sont celles qui subissent la contrainte exté-
rieure la plus forte, qu'on oblige spécialement a
s'observer elles-mémes, & respecter les autres : les
écoliers, les enfants, et en général ceux qui ont a
tenir un role au-dessus de leurs forces.
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1l suit de la quele fou rire n’est pas irrévérencieux,
au moins d’'intention, et que c’est bien a tort que s’en
offensent ou s'en montrent agacés les gens graves et
de sang-froid. Il a droit, sinon & la sympathie, du
moins & l'indulgence, car.il est au plus haut degré
involontaire. Le rire en général éclate sans notre
volonté; le fou rire éclate contre notre volonté. Le
rire en général a une cause reconnue, admise; il
parait légitime, fondé; on s’y laisse aller, on s’y com-
plait. Le fou rire au contraire est sans cause connue
ou valable, sans prétexte, sans excuse; on en a honte,
on s’en défend. :

Et avec tout cela le fourire n'a rien d'exceptionnel,
d’étrange. Il ne fait qu’accuser, en les portant a
lextréme, les caractéres essentiels du rire. « Le rire,
a dit M. Penjon, est I'expression de la liberté. »
Autrement dit, il est étranger par nature a la réflexion,
au point qu’il s’arréte, par cela seul qu'on s’en rend
compte, qu'on 'analyse, tandis qu’il se prolonge et
redouble, quand on s’y laisse aller bonnement, qu’on
le subit sans le comprendre. Tout rire est donc fou &
quelque degré, et le plus fou est, si j'ose dire, le plus
rire.

Le fou rire a deux caractéres distinctifs, qui en
font le rire par excellence : il est irrésistible et inex-
tinguible.

C’est en vain que pour le dissimuler ou le retenir,
on met la main sur sa bouche, oh serre les lévres, on
les mord jusqu’au sang; c'est en vain qu’on s'injurie,
qu'on se fait honte de sa sottise et de son extrava-
gance, qu'on se fait peur du scandale; le rire s'exas-
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pére des raisonnements qu’on lui oppose et des vio-
lences qu'il subit; il éclate avec force, avec fureur.
« Le corps entier, dit Darwin !, se souléve [alors] en
arriére; on tombe presque en convulsions; la respi-
ration est trés troublée, la téte et la face se gorgent
de sang, les veines se distendent, les muscles pério-
culaires se contractent spasmodiquement pour pro-
téger les yeux. Les larmes coulent abondamment. »
« Un homme pris d’un fou rire, dit un autre auteur?,
devient une espéce de curiosité : tout son corps, tous
les traits de sa figure sont dans I'agitation : il se roule
sur les fauleuils, sur les canapés; un vacarme stri-
dent sort de sa poitrine; des pleurs humectent ses
yeux; il fait signe de la main qu’on ne trouble pas sa
crise joyeuse et indomptable. Il faut qu'elle cesse
d’elle-méme, car sa volonlé, car les admonestations
n’y font rien. »

Comme il est sans cause, le fou rire est sans fin.
Je T'ai vu se produire & l'unisson chez deux per-
sonnes, d'une facon intermittente sans doute, mais &
intervalles rapprochés, pendant un jour et demi. Il
éclate au moindre prétexte et il ne peut étre retenu
par les raisons les plus forles. Méme plus on a de
motifs de s’empécher de rire, plus on rit. On suf-
foque, on meurt, on est & bout de forces; on respire
un moment, puis on repart de plus belle; on ne s’ar-
réte enfin que par épuisement.

Cet état violent est 4 la fois agréable et pénible.

1. Ouvrage cité. .
2. A. Michiels, Le monde du comique et du rire, Calmann Lévy,
1886, p. 170.
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Au moment ou on I'éprouve, on voudrail ‘en étre

~ délivré; c'est d’abord un malaise, puis cela devient
une torture. Toutefois le plaisir I'emporte. « Celui qui
n’a pas été, & quinze ans, secoué par le fou rire, sous
une gréle de pensums, dit A. France!, ignore une
volupté. » « Apres les spasmes de I'amour, dit aussi
A. Michiels?, le fou rire est la plus violente des émo-
tions agréables. »

Qu’on réunisse maintenant tous les traits de cetle
description, qu'on passe en revue tous les caractéres
du fou rire afin d’en saisir I'origine et le principe; on
trouvera qu'il n'en est point qui ne s’explique par les
dispositions mentales et surtoul physiques du rieur,
qui n’ait ces dispositions pour cause, la perception
du risible, quand elle existe, jouant au plus le role
d’occasion ou de prétexte. Le fou rire fournit ainsi
un argument topique en faveur de la théorie relati-
viste du rire.

Mais peut-étre, comme nous le disions plus haut,
cette théorie s'applique-t-elle a tous les rires et n’en
explique-t-elle, & proprement parler, d’'une fagon
adéquate et précise, qu'un petit nombre; a savoir
précisément les plus insignifiants, ceux dont on peut
dire qu'en chercher la raison, c’est déja ne les plus
comprendre, Telle n’est pas la pensée de Spencer qui
soutient que Dl'explication, valable pour le rire ner-
veux et le fou rire, I'est aussi pour le rire intellectuel.

Voici comment il I'établit, Le rire intellectuel est

1. Le livre de mon ami.
2. Ouvrage cité, p. 170.
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causé par « la vue de certaines discordances ». Ainsi
il éclate « lorsqu’au milieu du court silence qui sépare
I’andante de I'allegro dans une symphonie de Beetho-
ven détonne un bruyant éternuement ». Or il faut
noter qu’avant que le rire éclate, I'attention de I'audi-
teur est fortement excitée, ou, « en termes physiolo-
giques, qu'une bonne partie du systéme nerveux est
dans un état de tension. Voild que cette somme con-
sidérable de force nerveuse est soudain arrétée en
son cours. Les canaux par ou la décharge était sur
le point de passer sont, fermés. Un nouveau canal est
ouvert, mais il est petit. » Autrement dit, la sensation
survenante « n’emploie pas toutel'énergie a dépenser.
L’excédent doit donc se décharger dans quelque autre
direction; il s’écoule par les nerfs moteurs dans les
différentes classes de muscles, et produit ces diffé-
rents mouvements convulsifs que nous appelons
rire '. »

La loi posée par Spencer n'explique pas seulement
pourquoi la discordance ou le contraste fait rire, mais
pourquoi tel contraste fait rire, non tel autre. Pour
que le contraste entre deux émotions données soit
risible, il faut en effet que la premiére soit intense, la
seconde, médiocre ou faible, que la premiére ayant
mis en liberté une grande quantité de force nerveuse,
la seconde ne puisse utiliser toute cette force et doive
I'écouler en partie, que le « contraste » en un mot
soit « descendant », c’est-a-dire que « la conscience,
aprés avoir été occupée a de grands objets, soit

1. Spencer, ouvrage cité.
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réduite & de petits ». La « discordance ascendante »
au contraire serait tragique, ex. : un fils ingrat, un
loup dans la bergerie, etc. :

Spencer prend soin de séparer sa théorie de celle
de Bain, de distinguer le plaisir causé par la vue de
certaines discordances de celui qui provient de la
délivrance d’une contrainte. Commentant le cas de
I'éternuement intempestif au concert, il dit que « dans
ce cas, et une foule d'autres semblables, la tension
d’esprit n’est pas imposée, mais spontanée, n'est pas
désagréable, mais agréable... Donc, quand survient
le malheureux éternuement, si on rit de I'entendre,
ce n'est pas parce qu'on se repose d'une attitude
d’esprit ennuyeuse; il faut chercher quelque autre
chose '. » )

Est-ce bien stir? Ne suffirait-il pas d'élargir ici la
pensée de Bain ou plutot de la mieux entendre? N’y
a-t-il pas des contraintes subies de bonne grace, con-
senties et méme non senties? Pour certains, une
audition musicale, un spectacle sont naturellement
ou deviennent vite, en se prolongeant, une tension,
tranchons le mot, une géne, un malaise vague, qu'ils
ne s'avouent pas, mais dont ils ne demandent pas
mieux que d’étre un instant soulagés.

Ces gens assurément n'aiment pas la musique!

Mais au reste, lorsqu'un éternuement éclate au
milieu d'un morceau, est-ce que tous s'en amusent?
Non, les uns en sourient a peine, les autres n’en rient
pas du tout, quelques-uns s’en montrent indignés.

1. Spencer, ibid.
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Ces derniers, mélomanes farouches, ne veulent pas
étre distraits de leur plaisir; chez eux, la force ner-
veuse suit la premiére voie, largement tracée, et
refuse de s’engager dans celle qui s'ouvre a coté.
Ceux au contraire dont l'attention s’accroche aux
incidents futiles sont donc au fond des auditeurs
indifférents ou peu empoignés; leur cas est analogue
4 celui de I'écolier toujours prét & quitter une tache
a laquelle il s’applique pourtant de son mieux et qu’il
semble faire de bon ceeur, mais qui éclale de rire si
une mouche se pose sur le nez de son maitre. La
théorie de Bain nous parait donc suffire 4 expliquer
les cas de « discordance ascendanie », et Spencer
ett pu s’en tenir a cette formule générale : le rire est
une détente.

D’ailleurs qu'’il faille les séparer ou les fondre en
une, qu’il faille garder & chacune son originalité
propre ou faire disparaitre jusqu'a leurs différences
de détail, les théories de Spencer et de Bain ont les
mémes ualités et les mémes défauts, et doivent étre
réunies dans une apprécialion commune. Elles n’em-
brassent pas toute la question du rire; elles n'en
envisagent qu'un cdté, & vrai dire important, et qui
demandait en effet a 8tre mis d’abord en lumiére.
Elles indiquent les conditions premiéres et fondamen-
tales du rire, celles qu'on peut appeler subjectives, a
savoir les dispositions mentales et physiologiques du
rieur; encore s'attachent-elles exclusivement a ces
derniéres. Or le rire a aussi des conditions objectives
ou externes qu'on ne peut passer sous silence. S’il
traduit avant tout notre humeur et 1'état de nos nerfs,
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il ne laisse pas cependant d'exprimer d'autre part la
nature des choses risibles. Ces choses nous avons a
les examiner, quand ce ne serait que pour montrer
comment elles favorisent ou provoquent en nous la
disposition au rire.

La théorie physiologique du rire peut donc étre
jugée incompléte ou simpliste : incompléte, en tant
qu’elle s’applique seulement au rire élémentaire et
simple, & celui dont ¢n a-dit qu’il n'en est pas un,
parce qu'il a peu ou point de caractéres psychiques,
au rire nerveux, morbide, au chatouillement et au
fou rire; simpliste, en tant qu’elle s’applique & tous
les rires, ceux-ci étant considérés en dehors de leurs
conditions mentales et de leurs conditions objectives,
comme si ces conditions n’existaient pas ou ne
devaient pas compter.

Au point de vue purement physiologique, la théorie
de Spencer est hypothétique, et, a ce titre déja, dis-
cutable. De plus elle est déja ancienne et partant
dépassée. Nous n'examinerons pas cependant les
théories plus complétes et plus précises, sinon plus
sfires, qui I'ont remplacée. Nous ne donnons celle-ci
qu’a titre d’échantillon, pour montrer le genre d’in-
térét que peuvent offrir les explications physiologiques
du rire, et le caractére cependant insuffisant de ces
explications.




CHAPITRE III

LE RIRE, PHENOMENE DE SOCIABILITE, DE SYMPATHIE
ET D'ANTIPATHIE

I. LE RIRE, PHENOMENE DE SYMPATHIE. — La contagion du
rire est apparente ou réelle : rires synchroniques, rires
sympathiques. Elle s’établit :

1o Entre rires de méme espéce, mais d'intensité diffé-
rente, et est alors bilatérale et réelle;

20 Entre rires d’espéces différentes, et est alors unilatérale
et imaginaire. :

Le rire d’antipathie ou raillerie implique lui-méme un
courant de sympathie entre les rieurs, parfois méme
entre le railleur et le raillé.

II. LE RIRE, PHENOMENE D'ANTIPATHIE. — Les personnages
comiques sont ceux entre lesquels une antipathie existe;
les situations comiques, celles qui accusent cette anti-
pathie.

1° L’antipathie proprement dite est une opposition soit de
nature, soit de degré entre les sentiments de plusieurs
personnes. Elle est comique en tant qu’elle est inatten-
due, superficielle et 1égere. ’

20 L’antipathie dans l'ordre des idées ou meésintelligence
est liée & I'antipathie proprement dite. Elle est comique
en tant qu’elle se produit par surprise, qu’elle est acci-
dentelle, provisoire.
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3o L’antipathie dans I'ordre des actes. Elle est comique en
tant qu’involontaire.

CONCLUSION : Le rire est un mélange de sympathie et d’anti-
pathie.

On vient de voir que le rire est relatif 4 nous, a
notre état physiologique, mental, est le reflet de notre
humeur. Mais notre humeur & son tour refléte les
impressions de notre milieu; ainsi notre gaité n’est
souvent que I'écho de la gaité des autres.

Rirait-on si I'on était seul? C’est fort douteux; en
tout cas on rirait moins. Cela est passé en proverbe :
Plus on est de fous, plus on rit. Le rire est essentiel-
lement communicatif, et il est presque toujours com-
muniqué : il se produit surtout par sympathie.

Quand notre rire n'est pas le rire des autres se
communiquant 4 nous, quand il est vraiment ndtre,
il vise alors les autres, il s’exerce a leur occasion ou
a leurs dépens. Quand il n'est pas un phénoméne de
sympathie, il est donc un phénoméne d'antipathie.
Dans tous les cas il est un phénomeéne de sociabilité.
Etudions-le & ce point de vue, et considérons-le d’'abord
comme un phénomeéne de 'sympathie.

I

La sympathie est une condition d’existence du rire,
quand elle n'en est pas directement la cause. Parfois
elle le provoque; toujours elle le propage, le soutient
et le renforce.

Premiérement il est si bien dans la nature du rire
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de se communiquer que, quand il ne se communique
plus, il cesse d'étre. On dirait que la gaité bruyante a
besoin d’étre encouragée, qu'elle ne se suffit pas a
elle-méme. Ne point la partager, c’est souffler dessus
et I'éteindre. Que dans un groupe animé et joyeux
quelqu'un reste froid ou renfrogné, les rires aussitot
s'arrétent ou se retiennent. Cependant ceux que le
vulgaire appelle, en son langage pittoresque, les
empécheurs de danser en rond, les trouble-féte, les
rabat-joie, ne sont pas nécessairement hostiles a la
gaité des autres; ils peuvent n’avoir et n’ont le plus
souvent en effet d’autre tort que de n’étre pas au ton
de cette gaité; mais leur calme méme parait une
offense a I'entrain, & la joie des autres, et tue, & lui
seul, cette joie.

Non seulement le rire ne se maintient que par la

* sympathie, mais encore il nait de la sympathie. Le

monde ne se compose guére que de deux sortes de
gens : ceux qui font rire et ceux qu’on fait rire, ces
derniers infiniment plus nombreux. Combien en effet
n'ont pas le sens du comique et d’eux-mémes ne
s’aviseraient pas de rire des choses qui en rient néan-
moins de bon cceur, parce qu’ils en voient rire les
autres! Quant & ceux qui ont la belle humeur et le
don du comique, ne jouissent-ils pas du succeés de
leurs plaisanteries autant, sinon plus, que de leurs
plaisanteries mémes? Leur gaité s’accroit donc au
moins de la joie de la répandre. Bien plus il arrive
que beaucoup de bons plaisants manquent personnel-
lement de gaité, et ne rient de leurs inventions que
par ricochet, faisant écho au rire qu'ils provoquent.

Ducas. — Psychologie du rire. 3
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Rire, c'est donc partager la gaité des autres, que
cette gaité se communique d'eux a4 nous, ou de nous
a eux. Il semble que nous ne puissions étre émus
jusqu'au rire que de la joie des autres, que nous ne le
soyons de la ndtre qu'indirectement, quand les autres
nous la renvoient. La solidarité humaine n’apparait
jamais plus clairement que dans le cas du rire.

Toutefois peut-on dire vraiment que la sympathie
produit le rire? N'est-ce pas assez de dire qu’elle le
grossit, qu'elle en renforce les effets? Tous nos sen-
timents nous sont sans doute en un sens révélés par
autrui. Combien, selon La Rochefoucauld, ignore-
raient 'amour s’ils n’avaient jamais lu de romans!
Combien de méme n’auraient jamais découvert, & eux
seuls, le coté risible des personnes et des choses!
Mais enfin les sentiments mémes qu’'on éprouve par
contagion, on ne laisse pas de les éprouver proprio
motu, & sa maniére et selon son cceur, et le fait seul
de leur contagion prouve que, dés l'origine, on en
portait le germe en soi. La sympathie expliquerait
donc la contagion, non pas la génération du rire. Ce
qui est vrai, c'est que nos sentiments n’existent pour
nous-mémes que lorsqu’ils acquiérent une valeur
communicative ou sociale; il faut qu’ils se propagent
pour qu'ils se dégagent; la sympathie ne les crée pas,
mais elle leur fait un sort; elle leur donne ce surcroit
d'intensité sans lequel leur nature ne peut se déve-
lopper ni méme apparaitre : c’est ainsi que notre rire
serait pour nous comme s'il n'existait pas s'il ne
trouvait au dehors un écho qui le grossit.

La contagion du rire étant ainsi constatée et
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définie, il nous reste & chercher quelles formes elle
revét, suivant quelles lois elle se produit.

On distinguera d’abord une contagion apparente et
réelle. Quand deux personnes éclatent de rire en face
du méme spectacle, elles ne rient pas nécessairement
a l'exemple et & I'envi I'une de I'autre. Ainsi un pati-
neur maladroit s'étale sur la glace. Il se peut que les
spectateurs rient en méme temps, sans s'attendre.
Mais d’autres fois ils s'attendent : un spectateur, plus
sérieux ou plus charitable, n’aurait pas ri; il rit en
entendant rire les autres. Dans le premier cas, les
rires ne sont que simultanés ou synchronigues, dans
le second ils sont sympathiques. Les rires synchro-
niques au reste rejaillissent bientot les uns sur les
autres, et se transforment ainsi en rires de sympa-
thie.

Etudions les rires de sympathie proprement dits.
Ils sont eux-mémes de plusieurs sortes. La sympathie
ne s'établit naturellement et ne devrait, & ce qu'il
semble, s’établir qu'entre rires de méme espéce, bien
plus, de méme intensité; en fait, elle s'établit aussi
entre rires, soit de méme espéce, mais d'intensité
différente, soit méme d’espéces différentes. Nous
n’examinerons que ces derniers cas : ce sont les
plus curieux et les plus instructifs.

1° La sympathie s'établit entre rires de méme nature,
mais d'intensité différente.

Dans un ‘groupe donné, la méme plaisanterie fait
sourire les uns et éclater de rire les autres : le senti-
ment est spécifiquement le méme cthez tous, mais il
différe d’'intensité en chacun. La sympathie qui s’éta-
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blit alors entre les rires a pour effet d’accentuer les
uns, de modérer les autres, de les mettre tous a
" I'unisson; se trouvant réalisée d’'emblée dans I'ordre
qualitatif, elle tend a se réaliser encore dans l'ordre
quantitatif; la chaleur, ou le degré d’émotion, est en
effet communicative aussi bien que I'émotion elle-
méme. La sympathie, dans ce cas, est bilatérale ou
réciproque : les boute-en-train dérident les renfro-
gnés, les renfrognés refroidissent les boute-en-train;
les rires ainsi s'égalisent; une moyenne entre eux
s'établit.

2° La sympathie tend d s'établir entre des rires d'es-
péce différente.

La raison en est d’abord que le rire est contagieux
en lui-méme pour des causes toutes physiques : il se
propage comme le baillement, par action réflexe. On
rit de voir rire les autres, sans savoir pourquoi ils
rient.

De plus la sympathie s'établit entre des rires qui
répondent & des sentiments différents, par cela seul
que la différence de ces sentiments n’est point sentie.
Ainsi un commis-voyageur rit de ses saillies, et ceux
qui 'écoutent se gaussent de ses ridicules. S’agit-il
simplement ici de rires différents qui coexistent et
n’ont point d’action 'un sur 'autre, de rires synchro-
niques ou paralleles, et non poinl synpathigues ou
réagissant l'un sur l'autre? On serait tenté de le
croire; mais en réalité, quand un grotesque rit de ses
plaisanteries et que je ris de sa personne, il n’y a pas
seulement entre son rire et le mien désaccord réel,
et non senti,” mais accord imaginaire, d'un coté du

. ',.__,"-..-l-".ﬂ
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moins, et c’est cet accord, tout imaginaire qu’il soit,
qui rend possible la simultanéité de nos deux rires
d’espéces différentes. Si mon bouffon savait que je me
mogque de lui, il ne rirait point, il se facherait. Son
rire procéde donc d’'une méprise; a la faveur de cette
méprise s'établit entre nous la sympathie 4 son degré
le plus faible, 4 savoir la sympathie imaginaire et uni-
latérale.

En résumé, entre deux rires qui ne procédent pas
d'une méme cause, deux sortes de sympathie sont
possibles : I'une, mécanique et réflexe, s’exercant en
I’absence de sympathie psychique, ou méme & travers
I'antipathie psychique non sentie; 'autre, qui repose
sur une illusion psychologique, sur la croyance a
une sympathie non réelle.

Mais, mécanique ou psychique, illusoire ou fondée,
la sympathie se dégage de tous les rires, et méme de
ceux qui sembleraient devoir I'exclure, comme les
rires de moquerie. En effet, si elle n’existe pas entre
le railleur et le raillé, il faut au moins qu’elle existe
entre le railleur et ceux auxquels il est vrai de dire
que la raillerie s’adresse, justement parce qu’elle ne
les vise point, ne les met point en cause, & savoir les
auditeurs ou témoins. La raillerie est une sorte de
duel ol le vainqueur est celui qui a la galerie de
son coté, c'est-a-dire celui qui réussit 4 gagner la
sympathie du public, témoin et juge de la lutte
engagée.

D'ou vient que le rire de raillerie parait plus
piquant lorsque, comme nous disions tout a I'heure,
le raillé s’y associe par méprise? C’est sans doute que
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notre malice trouve ici son compte : nous nous amu-
sons du surcroit de ridicule qu'il y a chez la personne
ridicule & ne pas s’apercevoir qu’elle I'est, quand tout,
et jusqu’a notre rire, I'en devrait avertir; de plus, un
rire sur I'impertinence duquel I'intéressé se méprend
est un rire de bravade autant que de malice et de
gaité; le railleur en effet joue un jeu dangereux; il
court le risque d’étre démasqué, percé a jour. Mais
tout cela n’empéche pas que le comique parliculier
de la raillerie en question ne s'explique par une raison
plus simple, qui est son succeés méme, c'est-a-dire
la sympathie inespérée, invraisemblable, qu'elle ren-
contre ou suscite chez sa victime, s'ajoutant a celle
des badauds, d’avance toute gagnée.

Enfin la moquerie la plus élégante est encore celle
qui, & force d’habileté et d'art, ou de simplicité, de
belle humeur et de bonne grace, rassure les suscep-
tibilités inquiétes, apprivoise, désarme les amours-
propres farouches, fait que ceux qu’elle atteint soient
les premiers 4 en rire, sciemment et de bon cceur,
oblient, en un mot, par les moyens les plus simples,
dans les conditions les plus difficiles, le maximum de
sympathie.

Ce n’est pas a dire que la raillerie n’ait point de
meilleur moyen de se rendre communicative que
d'étre inoffensive, légére, ou, d’'un mot, charitable.
La plus impitoyable, la plus cruelle a souvent un
succes énorme : tout dépend de l'art avec lequel
elle est présentée ou du public auquel elle s’adresse.
La sympathie est entendue ici, au sens psycholo-
gique, comme le fait ou la loi de la propagation de
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tous les sentiments humains. Or les mauvais sont
nalurellement aussi contagieux que les bons.

La sympathie qui existe entre les rieurs n'a rien
non plus de commun avec l'affection : elle est super-
ficielle, momentanée, aussi promplte 4 se dissiper qu’a
naitre. Elle n'est pas méme la base d'une affection
quelconque : il n'y a aucune amitié, aucune camara-
derie réelle entre les rieurs; ils paraissent se plaire,
se rechercher, subir 'attrait les uns des autres, mais
ils sont réellement indifférents; s’ils en doutaient, ils
s'en apercevraient vite, a la facilité avec laquelle ils
se détachent, s’oublient en se quittant. Le rire est de
tous nos sentiments celui qui se propage le plus vite,
mais qui pénélre le moins profondément et laisse le
moins de traces.

La sympathie ainsi définie ou la contagiosité est,
en somme, un caractére essentiel du rire, si bien
qu’on pourrait classer les rires d’aprés ce caractére.
11 faudrait seulement distinguer la facilité avec
laquelle la sympathie s’établit entre les rires et le
degré ou la force de cette s)mpathle

Du premier point de vue, les rires les plus sympa-
thiques sont ceux qui expriment les senliments les
plus élémentaires : I'entrain, la belle humeur, voire
le simple épanouissement de vie physique, comme
par exemple le fou rire, le rire bon enfant, celui qui
éclate a ces plaisanteries toutes simples et naives,
pour lesquelles on ne se met point en frais d'inven-
tion et d'esprit. Inversement, les rires qui expriment
des sentiments complexes, & savoir des senliments
d’espéces différentes, ou des nuances différentes d’un
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méme sentiment, ne se communiquent qu'en partie
et & un petit nombre de personnes : tandis que la
bonne et franche gaité, par exemple, trouve de I'écho
dans tous les milieux, la plaisanterie fine et nuancée,
I'ironie, la raillerie piquante veulent, pour éire got-
tées, un milieu approprié, nécessairement restreint,
et, dans ce milieu méme, ne peuvent étre gotitées
quavec des réserves propres au tempérament de
chacun. ,

Mais la sympathie, pourrait-on dire, gagne en
quantité ce qu’elle perd en étendue; elle est d’autant
plus forte qu’elle est plus restreinte. Le rire est sec-
taire, et moins la secte est nombreuse, plus elle est
ardente.

I1

De ce que la sympathie est la loi du rire s’ensuit-il
qu'elle en est la cause? Pas du tout. Il serait méme
contradictoire de le prétendre. Un rire étant donné,
d’autres naissent par sympathie; mais le rire initial,
ou primitivement donné, d'ott tire-t-il lui-méme son
origine? Le rire communiqué suppose le rire spon-
tané, comme 'écho suppose le son. Si la sympathie
explique 'un, c’est, & ce qu'il semble, I'antipathie ou
I'absence de sympathie qui, au contraire, produit
I'autre. ‘ ‘

En effet les personnages comiques sont ceux entre
lesquels existe un désaccord quelconque, léger ou
profond, visible ou caché, et les situations comiques
sont celles dans lesquelles ce désaccord éclate.
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Quand des hommes appartiennent a des milieux
trop différents pour sympathiser entre eux, ils se
trouvent ridicules : un paysan .est ridicule pour un
citadin, un militaire pour un civil, un Anglais pour
un Frangais, et inversement.

Dans une méme société, les jeunes et les vieux, les
valets et les maitres, les avares et les prodigues, les
Jaloux et les coquettes, et, en général, ceux qui étant
de caractére et d’humeur différents, s'entre-choquent
el entrent en conflit, sont ridicules et les uns pour les
autres et pour le spectateur.

Les personnages comiques sont tels par compa-
raison et se rangent par couples : Orgon et Tartufle,
Alceste et Célimeéne, Scapin et Géronte. S'il parait y
avoir des types grotesques absolument ou en soi,
cela s'explique par un raisonnement a fortiori; ces
types sont antipathiques, non seulement a tels ou
tels, mais a tous.

Ainsi donc le ridicule des personnes parait toujours
lié 4 I'antipathie qu’elles inspirent.

De méme les situations comiques sont celles qui
réveélent ou accusent une telle antipathie. Ainsi le
sujet du Misanthrope est (au moins en partie) I'i incom-
patibilité d’humeur entre amants. L'amour d’Alceste’
pour Céliméne est mélé de répugnances et d'antipa-
thies; il désespére 'amant et importune I'aimée; il se
traduit par des éclats grondeurs, des mouvements
de dépit, des reproches amers, et il subit des rebuf-

. fades, des dédains. L'intrigue ne fait que développer

et mettre en lumiére la donnée comique de I'opposi-
tion des caractéres.
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Dans I'Ecole des Femmes, cette opposilion ou anti-
pathie des personnages est poussée encore plus loin.
Arnolphe est déja ridicule, c'est-a-dire antipathique
par lui-méme. En effet, il a toutes les insolences, |
dont les pires : celle de I'age, — c’est 'homme mar |
qui raille la jeunesse; — celle du rang, de la fortune,
— c’est I'homme riche, qui se fait noble; — celle de
I'expérience, de la raison, — c’est I'homme sage,
avisé, prudent, qui se croit au-dessus des infortunes,
et est sans pitié pour celles des autres, qu'il appelle
des sottises; il a la gaité inhumaine, féroce, et de
plus exclusive, monomaniaque; il a pris pour cible
les maris trompés, et ne se lasse pas d’en rire. Nous
sommes disposés & nous réjouir de toutes ses mésa-
ventures, de ses mésaventures galantes en particulier.
Or ce barbon est amoureux d'une enfant qu’il a
élevée pour étre sa femme et s'est appliqué a rendre
sotte. Qu'adviendra-t-il de cet amour qui n’est que
la recherche de la sécurité dans le mariage, qu'un
désir de possession jalouse? qu'en adviendra-t-il,
aprés qu'il a pris ses précautions et se croit en sreté?
Tel est le sujet de la piéce. Toutes les ruses d'Ar-
nolphe tournent contre lui : I'innocence d’Agnés lui
tient lieu de coquetterie, lui est une grace, un charme
et la fait aimer d'Horace; elle la porte en outre a
suivre sans défiance l'instinct de son ceeur; elle en
fait une amante naivement effrontée. Arnolphe est
averti de tous les complots qui se trament contre son
repos, et n’en peut déjouer aucun. Il est ahuri devant
les événements qu'il ne sait préparer ni prévoir,
devant les personnes qu'il ne sait ni deviner ni com-
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prendre. Sa sottise est au fond insociabilité : il n'a
pas avec ceux qui I'approchent un sentiment commun;
de la ses méprises, ses impairs (remarquer le sens
profond de ce mot). Ici encore, le ridicule nait de
I"antipathie.

Au reste passons en revue toutes les formes et tous
les degrés de I'antipathie; nous allons voir apparaitre
en méme temps et par 14 méme toutes les formes et
tous les degrés du risible.

L’antipathie existe, soit dans'ordre des sentiments,
elle est alors I'antipathie proprement dite, soit dans
I'ordre des idées, elle s’appelle alors mésintelligence,
soit dans I'ordre de la volonté et des actes.

L’antipathie, au sens propre, est une opposition de
sentiments, opposition de nafure (comme l'humeur
complaisante et '’humeur morose) ou de degré (comme
un amour ti¢de et un amour passionné). Mais ce ne
sont pas nécessairement des personnes différentes
(comme Alceste et Philinte), ce peut étre une seule et
méme personne qui éprouve en méme temps ou tour
a loug des sentiments antipathiques ou contraires :
ainsi Panurge a 4 la fois un désir fou et une peur
affreuse du mariage. La seconde opposition n’est pas
moins comique que la premiére. Supposons qu'il y
ait & la fois conflit de sentiments entre les personnes,
et conflit entre les sentiments d’'une méme personne :
c’est le cas des amants de Moliére qui, sur un simple
soupgon ou pour une pique légére, passent en un
instant de 'amour au dépit, pour revenir aussi vite
dudépit a 'amour. La situation est alors doublement
comique. Enfin il y a des sentiments antipathiques
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par nature, cela revient & dire : qui choquent les sen-
timents de tous. Ils sont aussi et par l1a méme comi-
ques. Telle est I'ingratitude provenant d’'un amour- !
propre humilié (M. Perrichon), telle est encore
Iivresse d'un tempérament amoureux?, ou au con- !
traire 'absence de tempérament en amour 2.

L’antipathie en.général, c’est 'horreur que nous !
éprouvons, soit pour tels ou tels sentiments, soit ‘
pour tel ou tel mode de sentir. En d’autres termes, |
les sentiments nous sont antipathiques, soit en raison i
de leur nature, soit simplement parce qu'ils ne sont |
pas a notre ton, mais marquent, & nos yeux, de I'em- ‘
ballement ou de la froideur. A ce dernier point de 1
vue, il y aurait deux sortes de personnages comiques : 1
Tartarin et son contraire, le premier amplifiant tout,
voyant « dans cinq soldats une armée, dans un ras-
semblement une émeute, etc. », le second « dimi-
nuant, annihilant, enlevant aux personnes et aux’
choses leur importance, leur nombre, leur vigueur,...
ramenant volontiers tout & une sorte de moyenne, &
un vague idéal neutre, & un pas tant que ¢a perpé-
tuel ». Tel est « I'homme si démesurément orgueilleux
que ce qui détourne I'attention de ses faits et gestes,
fat-ce une éclipse ou un tremblement de terre, 'exas-
pére, lui parait de nulle importance. A ce point-la,
vraiment, mon cher, vous croyez?... En &tes-vous

1. « M. d’Alembert eut occasion de voir Mme Denis au lende-
main de son mariage avec M. du Vivier. On lui demanda si elle
avait lair d’étre heureuse. « Heureuse? dit-il, je vous en
réponds! Heureuse & faire mal au cceur! » (Chamfort.)

2. Aventure de Nicaise dans les contes de La Fontaine.
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bien sur?... Ne cédez-vous pas 4 un emportement
certes bien légitime, mais qui?, etc. » Ce « Tartarin
a l'envers » n’est pas moins antipathique, ni moins
ridicule que 'autre.

L’antipathie est donc comique. Mais I'est-elle tou-
jours, sous toutes les formes, et a tous les degrés?
Certes non, elle peut étre tragique au contraire,
comme elle I'est par exemple entre Hermione et
Pyrrhus, entre Pyrrhus et Andromaque. Quelle est
donc l'antipathie dont on rit? C'est celle qui est
inattendue, et de plus superficielle, légére. Ainsi on
rit des époux mal assortis, des amis toujours en
guerre; on s'amuse de leurs petites querelles, de leurs
taquineries. Le rieur éprouve d’abord de la surprise :
il rencontre I'antipathie o1 il s'attendait & trouver la
sympathie. Il juge aussi qu’entre les amis, les époux
en question I'antipathie est apparente ou superficielle,
la sympathie réelle et profonde. Ainsi pourquoi, dans
le Médecin malgré lui, les coups donnés par Sgana-
relle 4 sa femme relévent-ils de la comédie, non du
drame? C’est que ces coups-la n’entrainent pas la
rupture du lien conjugal, comme Martine et Sgana-
relle, chacun de son cdté, 'expliquent fort bien &
I'indiscret qui veut les séparer. Le bon M. Robert ne
sait pas ce que veulent dire les brutalités entre époux.
Il a bien tort de s’interposer. Martine repousse sa
pitié et son aide, et Sganarelle, pour battre sa femme,
ne lui demande pas sa permission. Marline : « Et je
veux qu’il me batte, moi... I1 me plait d’étre battue.

1. A. Daudet, par Léon Daudet.
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Ce n'est pas & vos dépens. » Sganarelle : « Je la veux
battre, si je le veux, et ne la veux pas battre, si je ne
le veux pas. C'est ma femme, et non pas la vétre. »
Ainsi I'amour de Sganarelle et de Martine est assez
fort pour résister aux scénes de violence, et c'est pour
cela que ces scénes sont comiques; il n’a pas besoin
pour se maintenir d'une intervention étrangére, et
c’est pour cela que cette intervention est ridicule. Ce
qui fait rire, c’est donc une antipathie qui se détache
sur un fond de sympathie; c’est une antipathie légére
qui fait ombre a la sympathie, mais ne la détruit
pas.

Dans l'ordre intellectuel, I'antipathie s’appelle mé-
sintelligence et devient le quiproquo, la méprise. La
4 mésintelligence est d’ailleurs liée a 'antipathie : les
sentiments dirigent le cours des pensées, et 'oppo-
sition, le conflit des sentiments entrainent la diver-
gence, la contradiction des idées. Ainsi Harpagon et
Valére ne s’entendent point, I'un pensant 4 son trésor,
I'autre & sa maitresse (I'’Avare, acte V, sc. vu). La
mésintelligence porte tantot sur les faits, tantot sur
I'interprétation des faits. La diversité des réflexions
inspirées 4 des esprits différenis par un méme sujet
est au moins aussi piquante que la méprise elle-méme :
c’est ainsi qu’on rit d’Harpagon et de Valére discutant
le mariage d'Elise avec le seigneur Anselme, I'un au
point de vue de I'argent, I'autre au point de vue des
convenances morales. Tout ce qui accuse l'irréduc-
tible opposition des esprits est plaisant, témoin le
raisonnement buté de 'avare, son exclamation inlas-

~
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sable et qui répond a tout : Sans dot! (act, I,
sc. vi). Qu'elle ait lieu dans l'ordre des idées ou
dans l'ordre des faits, la mésintelligence révéle tou-
jours des préoccupations diverses, des sentiments
divers, c'est-a-dire au fond une antipathie. C’est ce
qui s'observe bien encore dans certaines plaisanteries :
" les boutades, les mouvements d’humeur, les réflexions
cyniques ou moroses, les mots rosses.

Ainsi la mésintelligence est comique, soit en elle-
méme, soit par 'antipathie qu’elle enveloppe. Tou-
tefois elle ne I'est pas toujours; méme elle ne parait
pas devoir naturellement I'étre. « Un esprit facheux
nous irrite », dit Pascal. D’oli vient que parfois il
nous amuse? La mésintelligence n'est comique que
quand elle est accidentelle, sans conséquences, qu’elle
se produit par surprise, et se dissipe aussitot. Les
méprises plaisantes ne reposent sur rien, se main-
liennent a grand’peine et comme par miracle : pour
les faire cesser, il suffirait d’un mot, et ce mot, on
sent qu'il ne peut manquer d’étre prononcé, on l'at-
tend. La mésintelligence dans ce cas est donc provi-
soire; et par la elle se distingue de l'inintelligence.
I1 est bien vrai que I'irrémédiable sottise, la stupidité
fonciére nous irritent, nous font mal aux nerfs; mais
la bétise imprévue, contingente, celle qui aurait pu
ne pas étre et qui peut cesser, ne saurait étre qu’amu-
sante.

La mésintelligence, pour faire rire, n'a pas méme
besoin d’étre réelle; il suffit qu’elle existe en paroles,
comme dans la scéne entre M. Dimanche et don
Juan. Elle n’a pas non plus besoin de se soutenir : on
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en rit encore, quand on en prend conscience!. La
cause du rire, dans I'ordre intellectuel, parait donc
étre la mésintelligence réduite au minimum.

Comme il nait de I'opposition des sentiments, du
choc des idées, le rire nait du conflit des volontés.

Ainsi on rit des mouvements qui se contrarient, et
par exemple de deux personnes se rangeant ensemble
du méme cdté pour se faire place; on rit des actions
qui vont 4 encontre de nos désirs ou dérangent nos
plans : de l'intervention d'un facheux, des indiscré-
tions d’un étourdi, des naivetés terribles d'un enfant,
des gaffes, des impairs et de tous les désastres irré-
parables de la sottise (voir les Fdcheux, I'Etourdi de
Moliére, le Ménalque de La Bruyére)

De méme, les caractéres qu'on pourralt appeler
contrariants, les brouillons, les bourrus, les grin-
cheux, les géneurs sont, en tant que tels, comiques.

Mais il en est du conflit des actions et des volontés
comme de la mésintelligence et de la sympathie : on
n'en rit qu'autant qu'il est accidentel, sans portée,
ou, pour tout dire d'un mot, involontaire. Je m’irrite
contre une hostilité sentie, n’ett-elle point d'effet, et
je serai d’humeur 4 rire de I'importunité la plus insup-
portable, si je puis la regarder comme leffet des
circonstances, comme une fatalité, un guignon.

1. Ex. : Les deur Gascons de La Fontaine. *

J’ai vu, dit (I'un), un chou plus grand qu'une maison.

Et moi, dit I'autre, un pot aussi grand qu'une église.

Le premier se moquant, l'autre reprit : Tout doux!
On lo fit pour cuire vos choux.
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En résumé le rire est un sentiment complexe, fait
e sympathie et d’antipathie. Il est le plaisir causé
';d)ar la constatation d'un léger conflit entre plusieurs
personnes ou la prise sur le fait d'une légere imper-
fection chez quelque personne, il est donc un mou-
vement d’antipathie, j’entends un acte par lequel on
\se sépare des autres, on se défend de leur ressembler,
on les accable de son dédain. Mais il ne laisse pas
d’étre en méme temps un phénoméne de sympathie :
en effet on se met toujours a plusieurs pour rire de
quelqu'un, on entrec en sympathie avec certains au
moment ou I'on marque son antipathie a d'aulres;
cela fait compensation. Mais de plus I'antipathie, dont
témoigne le rire, est toute de surface, et d'ailleurs
fugitive. Rire des autres, c’est sans doute se détacher
d’eux et s’en détacher assez pour saisir leurs singula-
rités, leurs travers, leurs manies: c'est pourtant ne
s'en détacher qu'a demi, puisque c'est leur passer
tout cela, et ne faire qu'en rire. Le rire est une mali-
gnité satisfaite & bon compte, partant plus apparente
que réelle. En outre, il ne se soulient que par la
sympathie; il la suppose comme cause ou comme
effet; ou il en nait, ou il la produit.
A tous points de vue, il est un phénoméne de socia-
bilité, et il I'est en verlu de sa nature, et non pas de
la fonction sociale qu’il est censé remplir, du role

qu’'on lui a attribué (a tort ou a raison) de corriger
les meeurs.

Dueas. — Psychologie du rire. 4



CHAPITRE IV

THEORIE INTELLECTUALISTE

Résumé des chapitres précédents : la distinction du ridi-
cule et du plaisant (Stendhal).

Analyse objective du rire ou définition du rire tirée de
I'exainen des choses risibles. — Deux théories : le risible
est caractérisé : 1° par la contradiction ou l'imprévu;
2° par la dégradation.

I. — THEORIE DE LA CONTRADICTION. — La contradiction peut
étre entendue au sens étroit ou au sens large, comme
synonyme d'illogique, d’absurde ou d'imprévu, de con-
traste.

A. La contradiction proprement dite, & savoir la violation
ou l'application insensée des principes rationnels (iden-
tité, contradiction, finalité, etc.) est le caractére du 4
risible (Schopenhauer, Dumont). C’est ce qui ressort de
I'analyse du risible dans l'ordre des idées, des senti-
ments, des actes. C'est ce qui apparait, & la réflexion,
jusque dans le rire ironique, le rire -de l'indignation.
Le rire est donc une fonction de la raison, la pel ception
de I'absurde.

B. L’imprevu. L'imprévu est-il réductible au contradictoire,
ou le contradictoire a I'imprévu?

L'imprévu est la condition : 1° adjuvante, 2° nécessaire,
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3¢ suffisante du rire. I doit &tre défini le contraire de ce
qu’on attend ou le contraste entre I'idée et le fait.

L’imprévu dans les événements : faits insolites ou grou-
pement insolite de faits ordinaires. — L'imprévu dans
les idées : idées anti-naturelles ou paradoxales, ultra-
naturelles ou naives; direction imprévue, — lenteur ou
rapidit¢ imprévue des idées. — L’'imprévu dans les mots:
non-sens, contre-sens, équivoques, — expressions et
constructions étranges.

I1. — CRITIQUE DE LA THEORIE. — Au fait & expliquer il ne
sert point de substituer un autre fait lui-méme inex-
pliqué, & savoir la contradiction ou l'imprévu. Il faut
expliquer pourquoi et comment la contradiction fait
rire, et ne pas se contenter de remarquer qu’elle fait
rire. Or cette explication varie étrangement selon les
philosophes (Schopenhauer, Dumont, Renouvier).

Le rire est proprement, non la perception de la contradic-
tion, mais I'émotion liée & cette perception, ou l'expres-

. sion de cette émotion. Autant d’espéces de rire que de
facons de sentir la contradiction : le rire de dédain, ses
degrés et espéces, — lerire de niaiserie, — le rire expri-
mant le plaisir d’inventer ou de créer dans l'absurde.
Le rire est toujours un phénoméne de santé intellec-
tuelle, morale ou physique. Il traduit un état cénesthé-
stque, le ton émotif; il parait exprimer la surprise, le
sentiment de la contradiction; il exprime en réalité
I'action dynamogénique de ces états.

Les chapitres qui précédent montrent que le rire
est deux fois relatif : relatif au tempérament de
chacun et a ses dispositions acluelles, physiques et
mentales (le rire-détente de Bain) et relatif au milieu
social (rire de sympathie et d’antipathie).

On rencontre chez Stendhal ! une théorie analogue.

1. Stendhal, Racine et Shalespeare, chap. u, le Rire.
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11 y aurait, selon lui, deux espéces de genre risible :
le ridicule et le plaisant.
Le mdicule est ce qui s'écarte des idées et des meeurs

*® régnantes. C'est le comique des époques de bon ton.
Ainsi au xvir© siécle, on riait d’'un « rire amer, quand
on voyait son voisin se tromper dans l'imitation du
modéle. C'est toute la gaité des letires de Mme de
Sévigné. » C'est aussi celle de « Moli¢tre, homme de
génie s’il en fut », mais qui « a eu le malheur de tra-
vailler pour une société » au jugement de laquelle
quiconque « dans la comédie ou dans la vie réelle se
fat avisé de suivre librement, et sans songer a rien,
les élans d'une imagination folle, au lieu de faire rire,
elt passé pour fou ».

@ Le plaisant est le comique bon enfant, simple épa-
nouissement de vie et de gaité; il ne demande, pour
se produire, qu’ « une société de gens aimables et
légers, cherchant le bonheur par tous les chemins »;
c'est le comique d’Aristophane, de Regnard, etc.

Il est vrai qu’aprés avoir ainsi reconnu en fait deux

~ rires : le rire de détente, spontané et franc, expression
de la fantaisie individuelle, et le rire de moquerie, plus
ou moins apprété, convenu, sorte de grimace sociale,
Stendhal n’'admet, si j'ose dire, en droit qu'un rire :

& le rire gai, léger, heureux, celui « des petites pension-
naires ». De 1a, selon lui, la supériorité de Regnard
sur Moli¢re!. En un sens, « on ne rit pas a Molié¢re.
Sa comédie est trop imbibée de satire pour donner

1. « Regnard est d’'un génie treés inférieur & Moliére, mais
Joserai dire qu’il a marché dans le sentier de la véritable comé-
die. »
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souvent la sensation du rire gai, si je puis parler
ainsi. » Ses piéces sont remplies de scénes drama-
tiques, poignantes, dans lesquelles éclatent de ces
mots profonds qui mettent les Ames a nu : Le pauvre
homme! — Sans dot! — Que diable allait-il faire dans
cette galére? — Vous étes orfévre, monsieur Josse? —
Retire-toi, coquin! (Orgon 4 Damis qui vient d’accuser
Tartuffe.) Rien de plus fort que de pareils traits, mais
rien de moins comique. On est trop saisi de leur
profondeur pour en rire.

Ces lignes paradoxales montrent que les esprits les
plus avisés, les plus pénétrants et les plus fins
n’échappent pas 4 la tendance ou a la loi commune
qui est d'ériger en régle générale un goit personnel.
Il ne faut pas chercher d’autre raison de tant d’essais
d’explication systématique ou unitaire du rire. Au
point de vue psychologique, sans parler du point de
vue littéraire, il convient, & ce qu'il semble, d'étre
plus éclectique et d’admettre tous les rires sans en
exclure aucun. Selon nous, il faut dire simplement
que le rire revét deux formes : I'une individuelle,
I'autre sociale, et ne pas décider que l'une est tou-
jours et en principe supérieure & I'autre.

Placons-nous maintenant &4 un autre point de vue.
Cherchons la cause du rire en dehors de nous et des
autres hommes, a4 savoir dans les choses. Quelles
sont les choses dont on rit? Quel est le caractére
commun & ces choses et par lequel elles se distin-
guent des autres?

Nous verrons que ceux qui partent de I'analyse des
choses risibles aboutissent & deux conclusions diffé-
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rentes : 'une, d’aprés laquelle le rire serait un phéno-
méne intellectuel et logique : la conscience d’une con-
tradiction ; I'autre, d’aprés laquelle il serait un senti-
ment : la joie orgueilleuse de notre supériorité sur
autrui.

Nous allons exposer et critiquer ces théories; nous
chercherons ensuite si elles s’excluent nécessairement,
ou si elles ne sont que dislinctes, mais également
vraies, comme applicables & des cas différents.

Considérons d’abord la théorie mtellectuahste qui
fait dériver le rire de la contradiction.

De tout temps la contradiction, soit entre les
idées!, soit entre l'idée et le fait, I'attente et I'évé-
nement?, a été reconnue une des causes principales
du rire. De 1a & I'en regarder comme la cause géné-
rale et unique il n'y avait qu'un pas. On ne peut dire
pourtant qu’il fut vite franchi. Les premiers qui
auraient soutenu que la contradiction est, comme dit
Renouvier, « le caractére du genre entier du plaisant

1. Cicéron, de Orat., 11, § 70. Ridentur discrepantia.

2. Cicéron, ibid., § 63. Scitis esse notissimum ridiculi genus,
quum aliud exspectamus, aliud dicitur. § 70. Nihil magis ride-
tur quam quod est prater exspectationem. Ex. : Sapiens si
algebis, tremes. § T71. Exspectationibus decipiendis... risus
moventur. — Cf. Quintilien : Instit. orat., VI, 3 : (Risis) genus.
(quoddam consistit) in decipiendis exspectationibus, dictis aliter
accipiendis.

k;’:.’, . A T~ . st Raals
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et du comique », sont Beattie!, Gampbell 2. Scho-
penhauer®, L. Dumont * ont repris ensuite et déve-
loppé cette thése, I'énoncant d’une fagon précise et
lui prétant I'appui d’'une argumentation serrée et
pressante.

Encore faut-il distinguer les philosophes qui se
contentent d'établir que la contradiction se trouve &
I'origine de toutes les choses risibles et ceux qui
cherchent a expliquer pourquoi la contradiction fait
rire. La thése des premiers n'est qu’une observation
érigée en loi; celle des seconds constitue seule une
théorie.

La tache ne laisse pas d'étre malaisée déja qui se
réduit 4 faire voir que tous les faits risibles rentrent
dans la contradiction. I faut définir d’abord le mot
contradiction, qui ne peut évidemment é&tre pris ici
dans son acception courante, et il s’agit d’en trouver
une définition en méme temps assez large pour con-

1. On Laughter and ludicrous composition (1™ édit., 1764).
Le rire est produit, dit Beattie, « par la vue de deux parties,
ou plus, inconsistantes, incompatibles ou incongrues, envisa-
gées comme unies dans un tout complexe, ou acquérant une
sorte de mutuelle relation par la maniére spéciale dont on
en prend connaissance ».

2. Philosophie de la Rhétorique (1176). « Le rire, dit de méme
Campbell, est toujours provoqué par un groupe de choses entre
lesquelles il y a une frappante disconvenance. L'effet a lieu
aussi bien lorsque les choses nous sont offertes par un accident
que lorsqu’elles sont représentées a 'imagination par lesprit
et 'enjouement » (humour).

Jemprunte ces deux dernitres citations a Michiels, Le monde
du comique et du rire, Calmann Lévy, 1886.

3. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation,
t. 1, p. 63 sqq., trad. Burdeau, Paris, F. Alcan.

4. Léon Dumont, Les causes du rire, Paris, 1862.
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tenir tout le risible et assez précise pour ne contenir
rien de plus. Ainsi on demandera si la cause du rire
‘est la contradiction en général, au sens propre et
logique, c'est-a-dire le désaccord de la pensée avec
elle-méme ou avec son objet; ou bien une contradic-
tion d’espéce particuliére, a savoir le contraste entre
I'attente et 'événement; autrement dit, si le risible
est le baroque, le saugrenu, le cocasse, I'inepte, etc.,
ou simplement l'imprévu. Et il restera encore une
troisieme hypothgése : c’est que le contradictoire et
Pimprévu rentrent I'un dans l'autre, ou dans un genre
commun.

A. — Examinons d'abord la thése, 4 premiére vue
la plus paradoxale et toutefois la plus accréditée,
d’aprés laquelle le plaisant se raménerait & la caté-
gorie logique du contradictoire ou de I'absurde.

« Nous rions, dit Léon Dumont, toutes les fois que
notre intelligence se trouve en présence de faits qui
sont de nature 4 nous faire penser d'une méme chose
" qu'elle est et qu’elle n’est pas! », parexemple & la vue
d’un singe habillé en homme, des grands gestes d'un
nain, des minauderies d'une femmelaide, de la moue
sérieuse d'un enfant qui joue, etc. Deux idées incom-
patibles se présentant a nous en méme temps, notre
esprit est repoussé de I'une & I'autre, ne s’arréte a
aucune, les affirme et les nie, ensemble ou tour a tour :
du choc de ces idées jaillit le rire comme du choc de
deux cailloux I'étincelle.

En d’autres termes, le risible est I'incongruence ou

1. Théorie scientifique de la sensibilité, p. 205, Paris, F. Alcan.

et o
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la contradiction dans le concept (Schopenhauer) : il
nait de la subsomption, paradoxale et inattendue,
d’une chose particuliére sous une notion. La chose
particuliére (soit ici le singe habillé) est plaisante, si,
sous un rapport (le costume), elle rentre dans la notion
(homme), mais sous un autre, bien plus important (la
dignité extérieure, la ratwnahté\ elle n'y rentre pas
du tout.

Dans toute plaisanterie on peut voir la violation ou
I'application insensée d’'un principe de la raison.
Ainsi faire rire un enfant en lui montrant sur ses
habits une tache qui n’y est pas, ou en lui retirant
brusquement un objet qu’on lui montre, c’est, comme
dit Dumont, 'amener & « penser d’'une méme chose
qu ‘elle est et qu'elle n’est pas », ou le faire douter du
principe d’identité, La plate et vulgalre ironie qui con-
siste & dire : il fait un temps superbe, quand il pleut
a verse, et & appeler un coquin, ce citoyen honorable,
cette ironie qui fait ressortir, dit Schopenhauer!,
dans sa grossiére exagération, le trait essentiel du
comique, n’est pas non plus logiquement autre chose
que la négation apparente du principe de contradiction.

Considérons un principe rationnel d'une applica-
tion particuli¢rement difficile : le principe de finalité.
Tous les abus qu’on en peut faire, et ils sont nom-
breux, constituent 'autant de charges plaisantes.
Exemples : Concevoir une fin impossible (désirer
avoir un cou de girafe pour gotter plus longtemps
le plaisir de boire, — réve d’ivrogne rapporté par
Montaigne) — réaliser une fin extravagante (cracher

1. Le Monde comme volonté et représentation, loc. cit.
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dans un puits pour faire des ronds) — ne pas s'aviser
~ des moyens les plus simples pour atteindre une fin,
et en employer d'inefficaces (comme I'autruche qui
cache sa téte dans le sable pour échapper au danger)
ou dont on n’a pas calculé I'effet (le pavé de l'ours)
— viser une fin et en atteindre une autre, non plus
par sottise, mais par guigne (vouloir poignarder son
ennemi et lui sauver la vie en lui percant un abcés,
Montaigne), etc. Citons pour mémoire les interpréta-
tions bouffonnes de faits accidentels dans le sens de
la finalité : le melon divisé en tranches pour étre
mangé en famille, la citrouille en tranches plus
grosses pour étre servie dans les repas de noces, —
les puces se détachant par leur teinte sombre sur la
blancheur du linge et de la peau pour étre plus aisé-
ment attrapées, — les chiens ordinairement tachetés
pour étre apercus sous les meubles ol ils vont se
cacher (Bernardin de Saint-Pierre}, etc.

On voit, sans qu'il soit besoin de poursuivre cette
énumération et de chercher d’autres exemples, que
les formes du risible répondent & celles de la contra-
diction et de la sottise. D’ailleurs les mots insensé,
impossible sont vulgairement employés comme syno-
nymes de plaisant. J'ai remarqué que le chapitre des
erreurs ou sophismes dans les traités de logique, —

pourvu qu'’il soit illustré d'exemples, car la contra-

diction ne fait rire que si elle est saisie in concrelo,
encadrée dans une image sensible! — donne a peu
prés I'impression d'un recueil de bons mots.

1. Cf. Stendhal, ouv. cité : « Quelque comique que soit un
trait, il faut, pour faire rire, 'appliquer @ un étre ».
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Pour donner toute sa portée a la théorie que nous
exposons, il convient de remarquer que la contradic-
tion existe entre les sentiments et entre les actes aussi
bien qu’'entre les idées.

La contradiction entre les idées se divise elle-mé&me
en matérielle et formelle, suivant que c'est avec les
faits ou avec elles-mémes que les idées manquent &
s'accorder. La contradiction formelle ou interne est la
plus extravagante, la plus forte; c'est aussi et par la
méme la plus plaisante. En voici un échantillon bien
connu, mais remarquable : « Je n’aime pas les épi-
nards, et j'en suis bien aise, car, si je les aimais, j'en
mangerais et je ne peux pas les sentir. » La contra-
diction matérielle ou le simple désaccord entre nos
idées et les faits apparait par exemple dans le qui-
proquo, la méprise.

Les mouvements ou les actes sont de méme ecn
contradiction, soit avec eux-mémes, soit avec
d'autres mouvements. Ils sont en contradiction
avec eux-mémes quand ils vont contre la fin visée
ou la manquent, quand ils sont maladroits : ex. : cher-
cher 4 mettre.un baton dans un trou et le mettre a
coté (le baquet russe). Ils sont contradictoires avec
d’autres quand, bien dirigés,. ils rencontrent un
obstacle imprévu (ex. : la mauvaise plaisanterie qui
consiste & retirer 4 quelqu'un son mouchoir au
moment ou il le porte & son nez). Dans ces deux caté-
gories de mouvements contradictoires rentrent les
facéties élémentaires des clowns. Les pitreries sont
ou des mouvements absurdes ou des mouvements
contrariés.
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Enfin le comique dans les sentiments vient aussi
ou de ce qu'ils sont en contradiction avec eux-mémes
(lirrésolution) ou de ce qu'ils se heurtent & des sen-
timents contraires (les piques). C'est ce que nous
avons eu occasion d'observer déja, d’'un autre point
de vue.

La simple observation montrant la contradiction
présente dans un grand nombre de faits risibles, on
est porté a croire qu'une observation plus approfondie
la découvrirait dans tous; et en effet, on la retrouve,
a la réflexion, dans les formes les plus particuliéres,
les plus paradoxales du vire, comme le rire ironique,
le rire de I'indignation. C'est ce qu’explique fort bien
Schopenhauer. « L’ironie consiste, dit-il, & annoncer
triomphalement & l'adversaire battu combien les
notions qu’il avait étaient incompatibles avec la réa-
lité qu'on lui fait voir maintenant. » Quand « nous
rions de notre propre situation, alors que nous décou-
vrons avec lerreur une vérité qui vient anéantir
comme illusoires des espérances que nous croyions
bien fondées », notre rire « exprime avec énergie que
nous venons de nous convaincre de la disparale entre
les pensées que, dans notre folle confiance dans les
hommes et dans le sort, nous nourrissions dans notre
esprit et la réalité qui vient de se dévoiler & nos
yeux ». .

Mais la contradiction peut-elle étre ainsi la cause
du rire alors qu'ellc n'est pas immédiatement ou
d’emblée reconnue comme telle? Assurément. Cest
le propre de la raison commune de s’ignorer elle-
méme, de ne pas se rendre compte de ses principes,
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deles appliquer d'instinct. Le rire étant une fonction
de la raison instinctive, il n'y a donc pas lieu de
s'élonner si la réflexion philosophique en pénétre
seule la nature et la cause profonde.

11 vient encore & I’appui de la théorie intellectua-
liste du rire qu'elle fournit 'explication de ce fait
universellement reconnu que le rire est le privilege
de 'homme. C’est parce qu’il posséde la raison que
I’homme jouit de ce privilége. Il est le seul animal qui
rie, parce qu'il est le seul qui ait conscience de la
- eontradiction. :

B. — Cependant est-ce nécessairement la contra-
diction, est-ce que ce ne peut pas étre aussi bien le
contraste entre 'attente et 'événement, ou, d’'un mot,
I'impréva qui est la cause du rire?

Dire que le comique est I'imprévu, ce n'est pas
d’ailleurs nier qu’il ne puisse 8tre aussi le contradic-
toire au sens propre, I'illogique, I'absurde. Le contra-
dictoire en effet n’est-il pas imprévu au plus haut
degré? N’est-il pas invraisembrable, ahurissant,
étrange, et, comme on dit, renversant? Tandis que
cerlains philosophes assurent que I'imprévu ne fait
rire que parce qu’il enveloppe une contradiction
logique, & savoir la tendance a affirmer et a nier une
méme chose en méme temps, d'autres soutiennent,
par un raisonnement inverse, que si la. contradiction
est plaisante, ce n'est pas en tant que telle, puis-
qu’aussi bien elle ne plait pas toujours, mais en tant
qu’elle produit la surprise, et dans les cas seulement
ou elle la produit. A priori on ne voit pas la possibi-
l1ité de choisir entre ces deux hypothéses; on serait
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plutot tenté de les admettre ensemble et de dire que
le rire nait soit de la contradiction, soil de la sur-
prise, soit d’'un mélange des deux. Pourquoi en effet
le risible serait-il ce qui contredit les principes logi-
ques plutdt que ce qui va simplement contre les idées
regues, les habitudes d’esprit? Et pourquoi ne serait-il
pas l'un et 'autre ?

On essaiera peut-8tre de tout concilier et on dira
avec Leibniz que « la consécution empirique imite
la raison », et est prise aisément pour elle. Le
rationnel étant ce qui est I'objet d’une attente fondée,
Phabituel, c’est-a-dire ce sur quoi 'on compte sans
étre en droit d’y compter, paraitra rationnel, et I'inso-
lite fera I'effet de I'absurde. Puisqu’on rit de la contra-
diction, on rira donc aussi de I'imprévu. Mais I'argu-
ment se retourne une fois encore. Si nous admettons
avec les empiriques que la raison n’est que I'ensemble
des habitudes imposées & notre esprit par le spectacle
incessamment renouvelé du cours des choses, c’est
le contradictoire alors qui rentre dans 'imprévu, et
qui devient risible parce que I'imprévu 'est.

La question de savoir si le rire nait de la surprise
ou de la conscience d’une contradiction ne parait pas
prés d'étre résolue si elle se rattache ainsi au pro-
bléme toujours agité de l'origine des connaissances.
Mais ne I'envisageons pas de ce point de vue. Au lieu
de discuter les principes sur lesquels se fondent les
théories du rire, voyons quelles expériences elles
invoquent.

La théorie d’aprés laquelle I'imprévu serait la cause
du rire se recommande de I'autorité de Pascal et de
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Kant. « Rien ne porte davantage a rire, dit Pascal,
qu'une disproportion surprenante enire ce qu'on
attend et ce qu'on voit'. » Le rire nait, dit Kant, de
« la résolution soudaine d'une attente en rien ».

L’imprévu apparait d’abord comme une condition
adjuvante du rire : il renforce la plaisanterie, la fait

- valoir; la meilleure, malencontreusement annoncée,
ne porte pas; la plus médiocre, décochée par un
pince-sans-rire, a un succeés fou.

Bien plus, il en est une condition nécessaire ; nous ne
rions pas des choses que nous avions prévues. M. Cour-
daveaux pourtant a soutenu le contraire. « Inter-
rogez dans une classe, dit-il, un éléve notoirement
ignare; tous ses pelits camarades s’attendront & une
anerie de sa part, et cependant, quand cette anerie
viendra, ils en riront, et de quel rire bruyant, chacun
le sait. Lorsque vous jouez & colin-maillard, vous
vous altendez & toutes sortes de mécomptes, & toutes
sortes de petites miséres pour celui qui a les yeux
bandés; et néanmoins, lorsque chacun de ces mé-
comptes, lorsque chacune de ces petites miséres lui
arrive, comme vous riez & ses dépens?! » Le fait est
exact, mais I'analyse est incompléte. On s’attend, il
est vrai, & ce qu'un ignorant débite des aneries, mais
non pas telle anerie, & ce que des mésaventures
arrivent & celui qui a les yeux bandés, mais non pas
telle mésaventure. Or le comique, comme nous I'avons
remarqué déja, est particulier, concret. Ce qui donc

4. XI°* Provinciale.
2. Courdaveaux, Le rire dans la vie et dans Uart, p. 56, Paris,
Didier, 1875.
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nous amuse dans les réponses de I'écolier, ce n'est
pas I'ignorance générale, et d'avance connue, qu’'elles
attestent, mais le tour imprévu, la forme particuli¢re
et nouvelle que prend cette ignorance.

De méme on a objecté contre notre thése que la
répétition, dans certains cas, excite et redouble le
rire. Dans ces cas, en dépit de I'apparence, I'imprévu
entre encore comme élément du rire. En effet on
s'atlend sans doute, en vertu de I'association des idées,

. & voir réapparaitre un événement qui s'est plusieurs

fois produit, a réentendre un mot plusieurs fois
entendu; cette attente toutefois pourrait étre décue;
elle est machinale, aveugle, non scientifiquement
fondée; elle manque de garanties, elle n’est point
sire; le fait qui la confirme, la répétition, est donc,
a chaque fois qu'il se produit et sous la forme ou il
se produit, imprévu, et c’est ce qui le rend piquant.
Que devant des événements divers ou des aspects
opposés d'un méme événement, un homme puisse
avoir un méme mot a la bouche, un méme sentiment
au cceur, et a fortiori un mot qui jure avec ces évé-
nements, un sentiment contraire a celui qu’il devrait
éprouver, voila justement ce qui dépasse notre attente,
confond toutes nos prévisions. La répétition comique
(le Sans dot! d’'Harpagon, Le pauvre homme! de Tar-
tuffe, elc.) est un imprévu sans cesse renaissant.

Si une répétition au théatre était mathématique-
ment prévisible, si on ne pouvait avoir de surprise,
ni quant au moment ol elle se produit, ni sur la
fagon dont elle est amenée, elle perdrait toute vertu
comique. En réalité la répétition pure et simple tue
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le rire : on se lasse des mémes plaisanteries repro-
duites & satiété, voire des plaisanteries nouvelles,
reproduisant un type connu. Le comique le meilleur
peut lui-méme s’user et cesser de plaire en devenant
un genre. Le souvenir de Tartarin de Tarascon. fait
tort & Tartarin sur les Alpes et &4 Port Tarascon; celui
de Cyrano & I'Aiglon; la tirade sur les nez (Cyrano)
avait rendu vraiment inacceptable celle des pas
prisonnier mais (I'Aiglon, act. 11, sc. 1). De la vient
qu'un auteur comique doit renouveler incessamment
ou sa maniére ou son public. De la vient encore qu'un
homme d’esprit étouffe dans sa famille ol ses plai-
santeries n'ont point d’écho et ol sa verve s'éteint.
Il n’y a donc aucune objectlion a tirer du fait de la
répétition contre la théorie qui fait consister le rire
dans la surprise : loin d’'infirmer cette théorie, ce fait
bien interprété la confirme.

Au reste sil’'on a pu définir ce qu'il y a de sérieux
au monde, la science, une prévision, par opposition
le plaisant parait devoir étre appelé justement aussi
Iimprévu.

Enfin I'imprévu est une condition, non pas seule-
ment nécessaire, mais suffisante du rire. Il y a en
effet un rire d’étonnement, de surprise. Si des per-
sounes, sans se chercher, se rencontrent, et par
exemple se croisent nez & nez en ouvrant une porte,
si elles se rencontrent & un moment et en un lieu
ol elles ne pouvaient s’attendre & se voir, par exemple,
dans une excursion, au détour d'un sentier ou au
sommet d'une montagne, elles seront tentées de rire;
.et-plus le hasard de la rencontre sera grand, plus, je

Ducas. — Psychologie du rire. ' 5
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suppose, il se répétera, plus l'envie de rire sera

forte.

Il faut ajouter toutefois que, pour é&tre risible,
I'imprévu doit étre porté 4 un certain degré, doit étre
autre chose que l'inattendu pur et simple, ce @ quoi

nous ne songions pas, doit étre le paradoxal, I'étrange, _

plus exactement, le contraire de ce que nous attendions,
le contraste soit entre I'idéc et le fait, soit entre les
idées. Il n’y a pas de doute que I'imprévu le plus
comique est celui qui est poussé jusqu'a 'ahurisse-
ment. La phrase suivante de roman-feuilleton nous
en fournit I'exemple et le modéle : « La princesse
allait parler quand la porte s’ouvrit et lui ferma la
bouche ». :

Nous allons étudier I'imprévu dans les événements,
dans les idées, dans les mots, et montrer qu'il est
une source inépuisable du comique.

I. Un événement est comique par cela seul qu'il
est insolite. Ex. : un cheval sur un trottoir, un ane
mangeant des figues, les faits et gestes des enfants,
leurs mots, lesquels sont impayables sans étre ni
spirituels, ni ridicules, et uniquement par la drolerie
ou 'imprévu. De tels faits, de telles paroles ne peu-
vent élre cités; on les gaterait en les racontant, on
n’en pourrait rendre la spontanéité qui fait toute leur
grace; mais tout le monde en a des exemples présents
a l'esprit, et saura ce que je veux dire.

Dans la catégorie de I'imprévu rentre non seule-
ment tout fait insolite, mais encore tout groupement
insolite de faits ordinaires. C’est ainsi que « deux
visages semblables, dont aucun ne fait rire en parti
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culier, font rire ensemble par leur ressemblance »
(Pascal). Aussi l'art du vaudevilliste se réduit-il a
entasser des événements ou rencontres-d'événements
qu'il était impossible d'imaginer et de prévoir, et si
ces événements invraisemblables, fous ne laissent pas
d’étre logiquement amenés et peuvent, & la rigueur,
sortir naturellement les uns des autres, la surprise
est & son comble, et le succes est complet.

Il s’agit, en somme, pour faire rire, de lancer I'es-
prit sur une piste qui 'égare, de brouiller I'ordre de
ses idées, de 1'étonner, de le confondre.

II. A proprement parler, I'imprévu n’est pas dans
les faits, mais dans les idées. Les faits ne sont
imprévus que parce qu’ils ne s’accordent pas avec le
cours des pensées. Toutefois les idées ne laissent pas
d’avoir un imprévu qui leur est propre, en ce sens
qu'elles peuvent revétir un tour singulier, original,
ou prendre une direction bizarre.

Deux sortes d'idées nous étonnent et nous amusent :
celles qui ne sont pas naturelles et celles qui le sont
~ trop, celles qui sont cherchées, paradoxales et celles
qui sont naives et un peu niaises.

11 y a des esprits a l'envers faisant penser & ces
pitres qui marchent sur les mains. Ils ne pensent rien
comme les autres; ils donnent dans les singularités,
les paradoxes; on les appelle des originauz. Ils ne
s’avisent point de ce qu'il faut, ils s’avisent de ce
qu’'il ne faut pas. Avec eux on a l'impression du
monde renversé. Tel, ce médecin de la comédie plagant
le cceur a droite et tatant le pouls au pére pour juger
de la maladie de sa fille. Un moyen de paraitre spi-
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rituel, & la portée de tous et partant d'un usage cou-
rant, est de prendre la contre-partie de ce qui se dit,
de ce qui se fait!. On dirait qu'il ne s’agit que
d'étonner pour faire rire. Il ne s’agit que de cela en
effet; mais encore faut-il que le truc ne soit pas
débiné, que l'intention ne paraisse pas, car alors la
surprise n'a plus lieu.

Un moyen plus facile et plus usité encore de faire
rire est de faire la béte. C'est que I'extréme simplicité
des idées n’est pas moins stupéfiante que leur origi-
nalité. Les réflexions auxquelles on s’altend le moins
sont peuf-étre méme précisément les plus naives.
Exemple : « Nous passames le désert; nous n’y bames
point frais. » (Rabelais.) « — Il est question d’aller voir
une fille qui a perdu la parole. — Ma foi, je ne l'ai
pas trouvée. » (Le Médecin malgré lui.) — « Le con-
seil des ministres vient de finir; il a duré trois heures.
— Que s'est-il passé? — Il s’est passé trois heures. »
(Cité par Stendhal.)

En résumé, les idées les plus différentes, originales
et banales, paradoxales et naives, peuvent étre plai-
santes, mais elles ne le sont jamais qu’en tant qu'im-
prévues.

1. C’est ce procédé que M. Bergson appelle I'inversion. « J’ai
remarqué, dit-il, que les professionnels de I’esprit, dés qu’ils
entendent prononcer une phrase, cherchent si ’on n’obtiendrait
pas encore un sens en la renversant, par exemple en mettant
le sujet & la place du régime et le régime a la place du sujet.
Dans une comédie de Labiche, un personnage crie au locataire
d’au-dessus qui lui salit son balcon : « Pourquoi jetezvous vos
pipes sur ma terrasse? » A quoi la voix du locataire répond :
« Pourquoi mettez-vous votre terrasse sous mes pipes? » (Le Rire,
p. 122. Paris, F. Alcan.)
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'Les idées sont plaisantes encore en tant qu'elles
prennent une direction impreévue, qu’elles sont le point
de départ d’associalions bizarres, de digressions, de
divagations, en tant qu'elles sont le principe ou la
conclusion (mot de la fin) de déductions folles. L’in-
vention comique dans ce genre a été poussée trés loin

" par Rochefort, Grosclaude et autres « auteurs gais ».

Enfin les idées sont plaisantes, abstraction faite de
leur nature et de leur direction ou de leur cours, par
cela seul qu’elles ont un mouvement d’une rapidité ou
d’une lenteur imprévue. Ainsi 'esprit, cette forme spé-
ciale sans doute, mais éminente du génie comique,
ne serait, suivant Rivarol, que I'accélération du cours
des pensées. Des idées promptes a naitre, se succé-
dant rapidement, voila qui suffit & le définir. « L’es-
pritl est en générai cette faculté qui voit vite, brille et
frappe. Je dis vité, car la vivacité est son essence;
un trait et un éclair sont ses emblémes... Il est seu-
lement prompt et brillant!. » Une plaisanlerie "est
couramment désignée par les mots trait d'esprit,
saillie qui éveillent directement I'idée de soudaineté,
d’imprévu. On distingue la promptitude des idées a
naitre (les bons mots, saillies, dicacitas) et la « rapi-
dité » de leur mouvement continu (verve, cavillatio) 2.
Toules les deux causent .une surprise égale. On est
par exemple ébloui et des mots de Beaumarchais et
de sa verve endiablée; que les uns partent si vite, et
que l'autre ne tarisse point, c’est 14 ce qui nous
étonne et nous amuse.

1. Michiels, ouv. cité, p. 331.
2. Cicéron, de Orat., 1I, 54.
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Le comique qui réside dans le mouvement des idées’

est lié & I'imprévu de ce mouvement. Il pourra donc
dépendre d'un excés de lenteur aussi bien que d'un
excés de rapidité de ce mouvement. Supposez des
pensées sottes, vulgaires ou simplement banales, qui
voudraient é&fre négligemment dites, se déroulant
d’une allure lente, solennelle et grave (les phrases de
Brid'oison, de Joseph Prudhomme), vous obtiendrez
un effet comique, inverse du précédent. Le discours
de Petit-Jean dans Les Plaideurs, avec son exorde
interminable, prononcé avec une emphatique lenteur,
el sa narration précipitée, courant & la conclusion
d’'un train fou, nous offre un curieux échantillon des
effets comiques divers qu’on peut obtenir par I'allure
désordonnée, et partant imprévue, des idées.

Enfin, pour avoir la notion du risible, il faut réunir
les formes diverses de I'imprévu que notre analyse a
distinguées : le risible tient, non pas tour a tour,
mais en méme temps a l'originalité des idées, a leur
tour, & leur direction imprévus, & leur mouvement
anormal, rapide ou lent.

III. Le comique des mots peut étre étudié a part
de celui des idées. Sans doute il 8’y raméne; mais les
mots en un sens suscitent, pour ne pas dire qu'ils
créent, I'idée comique.

Le langage est plein de surprises. Tout d "abord on
s'attend a ce que les mots aient un sens : on s’amuse
donc de ceux qui n’en ont pas, du charabia, du ture
de Moli¢re, du latin du Médecin malgré lui. On s’at-
tend encore & ce que chaque mot, dans une phrase
donnée, n’ait qu'un sens; on s’amuse donc de ceux
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qui en ont plusieurs, des équivoques, des calem-
bours. On s’attend enfin A ce que le mot et l'idée
s'accordent toujours; on s’amuse donc des mauvais
tours que I'un joue a 'autre.

Les mots sont faits pour n’attirer point I'attention,
pour la reporter toute sur l'idée; s’ils I'accaparent
inddment, s'ils sont criards, ronflants, l'idée &
exprimer étant simple et commune, ils préteront a
rire. Les mots doivent suivre les idées; s’ils les com-
mandent, en dirigent le cours, on rira. D'une fagon
générale, le comique des mots nait du renversement
des roles de la pensée et du langage.

Ainsi les simples assonances et allitérations
amusent, parce que la musique des mots a 'air de
mettre en danse les idées, parce que le rapproche-
ment, si j'ose dire, naturel des mémes sons a l'air
d’entrainer le rapprochement artificiel et bizarre
d'idées hétérogénes (adicu canaux, canards, canaille, '
disait Voltaire en quittant la Hollande) et contraires
(traduction, trahison), ou, ce qui n'est pas moins
étonnant, a 'air de produire, par un caprice aveugle,
une suite d'idées logique (ordre, contre-ordre, dé-
sordre). Les jeux de mots sont des idées folles, par-
tant inattendues, que fait surgir le mécanisme de
I'association. Donner & un mot un sens qui est a cent
lieues de celui qu'il doit avoir; quand on dit : homme
de lettres, entendre : facteur; quand on dit cloporte,
entendre : concierge, en orthographiant : clot-porte;
quand on dit : connaissances utiles, entendre : zutiles;
traduire sacerdoce par jambe de bois (¢a sert d’os), voila
'esprit du calembour. — Que le langage, fait pour
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servir la pensée, la défie, la nargue, lui échappe mali-
- cieusement, la_plante 14, ou bien lui souffle des sot-
lises, I'entraine en de périlleuses métaphores, en
d’interminables périphrases, en des tournures et con-
structions inextricables, c’est 14 encore un spectacle
réjouissant. Citons, dans ce dernier genre, ce délire
d’abstractions : « L’absence d'un mari est le plus
beau cortége d'une femme chez un garcon » (Labiche),
— cette incohérence d'images : « Mlle Acacia est
une étoile en herbe, qui chante de main de maitre »
(F. Coppée, Les vrais riches), et cette aulre plus natu-
relle, authentique (c’est un maitre d’études qui parle,
s’exhortant a la rigueur contre des éléves indisci-
" plinés) : « Ces lapins-la sont des moineaux qu'il faut
tanner ». Terminons par cet amphigouri de style
ecclésiastique : « Donnez-lui quelques conseils
voilés, mais visibles, ouatés de tendresse, et marqués
au coin autoritaire de vos cheveux blancs ». Ce sont
la en quelque sorte des frasques du langage, des
fours joués & la pensée; mais nous ne rions pas
moins, quand c’est 'esprit qui se moque du langage.
qui le violente, outre ses procédés, les pousse a
I'absurde, risque par exemple des inversions dans ce
genre : aller de chemin son petit bonhomme, ou qui
passe par-dessus des conventions sacrosaintes, use
du style noble dans les sujets communs, du slyle
trivial dans les sujets élevés, emploie des tournures
prosaiques en vers :

J’ai démembré ce grand diable d’alexandrin

ou poétiques en prose.
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Sans aller plus loin dans le détail de ses formes,
on voit que le comique des mots réside dans I'im-
prévu ou dans I'absurde, I'absurde étant ici le désac-
cord entre le langage et la pensée, le moyen et la fin.

I

Ainsi en résumé le rire natt, suivant les cas, de la
contradiction ou de la surprise, lesquelles peuvent
étre regardées d'ailleurs comme étant de méme nature
et ne différant qu'en degré, la premiére élant I'aggra-
vation de la seconde. C’est la un fait que nous regar-
derons désormais comme acquis; mais I'ayant con-
staté, il nous reste ale comprendre ; nous ne pouvons
le tenir pour une explication.

Quand on a observé en effet que la contradiction
par exemple est au fond de toutes les choses risibles,
est-on bien avancé? L’inexplicable n'est-il pas préci-
sément que la contradiction fasse rire? Elle semble-
rait plutot ou tout aussi bien devoir étre pour nous
un sujet d’inquiétude et de trouble, étant I'écueil ol
la pensée s’arréte, 'abime ou elle sombre; et, en fait,
pour une absurdité plaisante, combien sont irritantes
ou insipides! Aussi les philosophes qui s’accordent &
regarder la contradiction comme la cause du rire
sont-ils divisés sur la question de savoir comment et
pourquoi elle le produit. Tandis qu’elle constitue
pour les uns un pi¢ge plus ou moins grossier ou
I'esprit se laisse prendre, elle serait, au contraire,
pour les autres, la vaine menace d'un danger qu'im-
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punément il brave, d'un danger pour rire; en d’autres
termes, landis que le rire est pour les premiers une
défaite de la raison, il est pour les seconds précisé-
ment au contraire une victoire remportée sur l'ab-
surde.

Selon Schopenhauer, le rire exprime le plaisir de
« voir la raison, cette perpétuelle et importune régen-
teuse, prise en faute et convaincue d’impuissance ! ».
A cette conception pessimiste d'une gaité, qui ne
serait que la joie amére de la désillusion intellec-
tuelle, s’oppose une théorie, plutot flatteuse pour la
raison humaine, d’aprés laquelle le rire aurait sans
doute pour cause la contradiction, mais une contra-
diction apparente, non réelle, que l'esprit congoit,
mais 4 laquelle il n’adhére point, qu'au contraire il
démasque et perce a jour (Dumont). Le rire marque-
rait ainsi, non une déchéance, mais une supériorilé
intellectuelle. Il serait « la joie spéciale de retrouver
la raison dans I'absurde méme » (Mélinand). Enfin,
selon M. Renouvier, le rire ne mériterait, au point de
vue philosophique, ni cet excés d’honneur ni cette
indignité. Il serait un mélange de raison et de folie.
Il serait la raison se donnant congé, se jouant d’elle-
méme, se détendant, se relachant de ses lois. « L'ani-
mal raisonnable, le méme que I'animal »isible (ainsi
connoté par les docteurs scolastiques), en faisant le
fou, échappe pour un temps a la conltrainte de la
faculté rationnelle, éprouve une sorte de délivrance a
sorlir de sa loi pour déraisonner®. »

1. Ouvrage cité.
2. Renouvier et Prat : La nouvelle Monadologie, p. 214-215.
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De la diversité de ces théories il ressort déja que,
si la contradiction est plaisante, ce n’est pas nalurel-
lement et en tant que telle, mais pour des raisons
cachées, malaisées A saisir, et qu'il faut s'ingénier &
trouver. Ces théories toutefois ne laissent pas de s’ac-
corder sur un point : elles rendent toutes hommage
4 ce que j'appellerai la santé intellectuelle du rieur.
En effet, pour Schopenhauer lui-méme, le rire n'est
qu'une défaite partielle de la raison; plus exacte-
ment, il est la revanche du bon sens sur le raisonne-
ment, de « I'intuilion » sur « la pensée abstraite »,
c’est-a-dire le triomphe de la raison vraie. Cetle
théorie parait d’ailleurs arbitraire. Elle rappelle celle
qui consiste 4 n'admeltre que la gaité franche, natu-
relle et du premier mouvement, quele rire des enfants
et des bonnes gens, celui que Moli¢re appelait « le
rire du parterre », comme s’il n'y avait pas aussi un
rire qui nait de la réflexion, qui est de nature intel-
lectuelle, le rire délicat ou profond des gens d’esprit.
Quoi qu'il en soit de la théorie de Schopenhauer, le
rire n’en est pas moins, selon cette théorie, une opé-
ration de la raison. De méme M. Renouvier a beau
définir le rire la raison qui abdique; cette abdication
est encore le fait de la raison; la folie volontaire et
consciente n’esl point la folie.

Ainsi, de l'aveu de tous, le rire esi, au fond, un
acte de raison; mais, contrairement & l'opinion de
Dumont, de Mélinand, ce n'est point 1a son caraciére
unique ni méme essentiel. Il n’est pas proprement et
purement intellectuel; il est encore, comme l'indique
M. Renouvier, volontaire, ce mot étant pris d’ailleurs
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dans un sens particulier et précis!; il est enfin et
avant tout affectif. 11 n’est point la perceplion de la
contradiction, mais I'émotion causée par cette per-
ceplion; il est la réaction originale de notre tempéra-
ment, de notre caractére individuel contre I'absur-
dité, la sottise et autres faits analogues.

Il suit de 1a que dans I’hypothése méme o il auralt
uniquement pour cause la contradiction, il pourra
prendre bien des formes différentes. En effet, outre
que la contradiction a bien des espéces, chacun sent
la contradiction 4 sa maniére. Comme dit Pascal,
« rien n'est simple de ce qui s'offre & I'ame, et I'ame
ne s'offre jamais simple & aucun objet. De la vient
qu’on pleure et -qu'on rit d'une méme chose. » Ainsi
I'un triomphe de la contradiction, I'autre s’en irrite,
un troisiéme s'en amuse, et il y a d’ailleurs aussi des
contradictions faites pour amuser et pour déplaire.
Nous n’avons qu'a développer et & généraliser ces
observations pour voir apparaitre les théories de
Dumont, de Schopenhauer, de Renouvier, qui parais-
sent contraires et ne sont distinctes, et peuvent se
concilier.

Passons en revue, 4 cet effet, quelques formes du
rire.

Tout d’abord T'attitude de I'esprit en face de la

1. « L’abandon de Yesprit (au rire) est une brillante manifes-
tation, non du libre arbitre, dont l’exercice au cdntraire est
inséparable des lois de la réflexion, mais de la pure spontanéité
de la volonté. Le rieur jouit de la représentation qu’il se donne
de cette volonté déchainée inoffensivement et créant dans I’ab-
surde. » (La nouvelle Monadologie, loc. cit.)
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contradiction peut étre celle du dédain. Pour qu'on
rie de la contradiction, il faut méme qu’on soit en
droit de la dédaigner, qu'on n’ait point 4 la craindre,
qu’on n’en soit point dupe.

Alors que le rire n'exprime que le dédain, il peut
revétir déja bien des formes. Il peut exprimer par
exemple un dédain mal assuré ou entre ce que La
Bruyére appelle la joie rafraichissante d’éviter une °
soltise, ou un dédain superbe, agressif et railleur,
qui est une sorte de défi 4 I'absurde. Rire étant non
pas seulement se rendre compte de la contradiction,
mais encore la prendre pour cible, pour matiére a
raillerie, ce sera personnellement se savoir bon gré
d’y échapper, en faire fi, et, quand on la rencontre
chez les autres, ce sera ou.bien l'accabler d'une
indulgente pitié, la traiter avec une hauteur sereine,
une ironique douceur, ou au contraire, si l'on a
I'humeur malveillante, la relever bien haut, la tancer
vertement.

Mais le rire peut étre d’ailleurs toute autre chose
que la joie insolente d’'avoir raison contre l'ineptie
des hommes et des choses. 1l peut étre entiérement
exempt d’amour-propre et d'orgueil. Admettons
méme qu’il soit uniquement la raison victorieuse de
la contradiction. 11 y a tel cas ou la contradiction
saute aux yeux; on prend & la relever une joie mo-
deste; le rire est alors sans prétention. Parfois méme
la contradiction est si forte que, pour en rire, il faut
y mettre une complaisance un peu niaise. Il n'y a pas
toujours lieu d'étre bien fier des victoires que la
raison remporte sur I'absurde, et ainsi il ne parait
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pas que le rire procéde, au moins uniquement, de
l'orgueil.

Le rire n'est pas non plus toujours, ni méme
d’ordinaire, sarcastique ou amer. On s'irrite, on se
dépite sans doute d’une absurdité réelle; mais d’abord
I'absurdité dont on rit n’a pas besoin de se rencon-
trer en fait; il suffit qu'elle soit imaginée. Le rire
releve du jeu (ludus, plaisanterie), c'est-d-dire de la
fiction. Or la raison s’amuse, mais ne s'offense point
des caprices de la fantaisie pure : d'un bon conte,
d’une charge, etc. Par la se trouvent autorisées ou se
sauvent, pour le dire en passant, les plaisanteries les
plus risquées, les plus extravagantes : on ne fait que
rire de ce qui n'est qu'un jeu. Les contradictions

-réelles elles-mémes ne paraissent é&tre plaisantes
quautant qu'on se refuse & les tenir pour vraies, &
les prendre au sérieux. Il suit de 13 qu'en un sens le -
rire reléve moins du jugement que de I'imagination,
consiste moins dans la rectification que dans I'évoca-
tion de I'absurde. .

Mais qu'est-ce donc que le rire si, alors qu'il
découle ou est censé découler d'une cause unique, il
peut déja revétir tant de formes et s'il a pour domaine
la réalité et la fiction? ' '

On va essayer de montrer que, de quelque facon
qu’on I'entende, et quelque sentiment qu'il exprime,
il n’est autre chose que la manifestation et I'épanouis-
sement de la santé du rieur, en prenant le mot santé
dans son sens le plus large.

Ainsi il est d’abord I'expression de la santé intellec-
tuelle. Mais de méme que c'est le propre de la santé
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physique de n’étre pas, a I'ordinaire, sentie, et de ne
se révéler a elle-méme que par 'expérience des exces
ou débauches qu'elle peut impunément commettre,
de méme c’est le propre de la santé intellectuelle de
n’arriver, parle rire, 4 la conscience d'elle-méme, que
lorsqu’elle se produit dans des conditions paradoxales,
lorsqu'elle brave la contradiction et s'en joue. La -
contradiction en effet offre & I'esprit I'occasion de
déployer ses ressources. Aussi il la recherche et
parait s’y complaire : il se complait en réalité dans
le sentiment de sa force; il aime les contradictions
— comme on aime les exercices violents, les sensa-
tions brutales, les dangers, — non pour elle-méme,
mais pour le plaisir d’'en triompher, voire méme de
I'évoquer, de la créer par bravade et par jeu.

I1 peut sembler paradoxal, il est pourtant au fond
naturel qu’on se plaise dans ’absurde, qu’on prenne
si volontiers, comme dit Lemailre, « un bain de
bétise ». Quand on se préte aux plus grandes folies,
on sait qu’on s’y préte et que ce sont des folies. La
raison ne se posséde jamais mieux, n'a jamais & un
plus haut degré le sentiment de sa sécurité et de sa
force que lorsqu’elle s’abandonne, se détend et parait
se trahir. :

Ce sentiment, qui est ]a cause derniére et profonde
du rire, peut d'ailleurs étre illusoire. La notion de
santé est en effet relative. L'équilibre mental se réa-
lise, pour certains, en dehors de la logique et du bon
sens. Or le rire n’exprime rien de plus que la posses-
sion et la conscience d'un équilibre mental quel
conque, que I'élat de santé inhérent & une constitu-
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tion intellectuelle donnée, que celte constitution soit
imbécile, débile ou saine et vigoureuse.

Le rire nait du choc des sentiments-aussi bien que
de celui des idées. Comme il y a une santé intellec-
tuelle qui défie la sottise et s’en rit, il y a une santé
morale qui, par exemple, ne pouvant étre atteinte par
les sentiments bas et vulgaires, n’en.congoit point
d’alarmes, les prend dédaigneusement en pitié, les
tourne en moquerie, s’en fait un amusement et un
jeu. Ainsi les braves rient de la poltronnerie, les
natlures droites et franches, des petites ruses hypo-
crites, des finasseries et des mensonges. Le rire est
donc la conscience que I'ame prend de sa bonne santé
morale 4 la vue d'un vice qui lui est étranger.

Mais au reste on ne rit pas exclusivement des lai-
deurs morales. Comme il y a un rire des sots qui
offense la raison, il y a un rire des laches qui insulte -
au courage, un rire des affrontés qui raille la bon-
homie et la candeur. Le rire n'est pas plus une preuve
de droiture morale qu'il n’est une marque de bon
sens. 1l atteste simplement la résistance victorieuse
et aisée qu'une constitution émotionnelle quelconque
oppose & tout ce qui lui répugne ou la heurte, au
choc des sentiments qui lui sont étrangers ou hos-
tiles. _

On peut étendre au rire physique ce qu'on vient de
dire du rire émotionnel et mental. Le rire physique
provient d’une excitation qui, par nature ou en raison
de son intensité, semblerait devoir élre douloureuse,
mais l'organe qui recgoit cette exaltation se trouve,
monté a un tel ton qu'il en subit victorieusement le
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choc, qu’il brave la douleur et la transforme en
plaisir, qu’il jouit non de la sensation, mais de sa
résistance a la sensation. Au reste ici encore le rire
n’est pas toujours lié 4 la santé normale; il peut étre
accidentellement dd & une surexcitation nerveuse,
produlsant I'illusion et les effets momentanés de la
vigueur physique. :

En résumé le rire est une émotion qui intéresse
notre personnalité physique et morale tout entiére,
ou émotion cénesthésique, générale ; plus exactement,
il n’est point une émotion, au sens ordinaire et précis
du terme, un état affectif déterminé, mais un certain
ton émotif, pouvant étre produit par des causes
diverses, I'étant plus ordinairement et plus spécia-
lement par la surprise’, la perception de la contra-
diction.

Drailleurs nous ne saisissons point la relation qui
existe entre le rire et ses étals déterminants, parce
que le rire exprime, non ces étals eux-mémes, mais
Paction dynamogénique de ces états, exprime par
exemple, non point la surprise entant que telle, mais
ce que la surprise renferme de lonique ou de réveil-
lant. Le rire est sans doute un fait de conscience et
ne saurait par suite, comme I'a cru Spencer, étre
expliqué tout entier physiologiquement. Mais il est

1. On montrerait aisément que limprévu est lié au rire,
entendu comme la conscience de la santé physique, intellec-
tuelle et morale : on n’aurait qu’a répéter, au sujet de ’'imprévu,
ce qu'on a dit de la contradiction. Dans le cours ordinaire de
la vie, la santé existe en soi, sans exister pour soi; c’est dans les
circonstances inattendues qu’elle prodult tout son eflet et se

révele & elle-méme.

Duaas. — Psychologie du rire: 6
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certain que ce fait de conscience est d'une inter-
prétation difficile. Il exprime directement et essen-
tiellement le ton auquel notre tempérament intellec-
tuel, sensible, se trouve actuellement porté, et
indirectement, accessoirement les circonstances par-
ticuliéres et variables (surprise, conscience de la con-
tradition) qui nous ont mis & ce ton. On ne peut le
comprendre que si 'on remonte de ses conditions
superficielles & ses raisons profondes.



CHAPITRE V

THEORIE PESSIMISTE

Le rire attribué a l'orgueil el d la malignilé | Aristole,
Hobbes, etc.). — Accord possible de celte [hénrie avee
celle qui fait dériver le rire de la contradirticn : ou lout
rire renferme un élément formel, la contradiction, ¢l un
élément mateériel, le défaut (Fouillée), ou il y a Jdeux
espéces de rire : I'un provenant de la conliudiclivn,
l'autre, de la malignité et de I'orgueil (Ribol).

I. Notre rire exprime toujours et avant toul I sentiment

« de notre supériorité sur autrui (Lamennais). Mais i ce sen-
timent se méle aussi toujours la surprise (Hobbrs, Tt
or, un orgueil qui s’étonne de son tricuiphi ne poul
étre que relatif. La vraie cause du rire esl-vllu done 1o
sentiment de notre supériorité sur autrui, on lu surpris:
que nous cause ce sentiment?

Inversement on remarque que le rire ne peut élre puce-
ment intellectuel, ainsi ne peut étre le siple plaisiv e
saisir la contradiction; il faut qu’a un tel plaisir se wéle
une satisfaction d’amour-propre.

Le rire n’est donc ni une joie orgueilleuse ui un platsir

« intellectuel; il est une sensation originale, priulnite par
la comrbinaison de la surprise et de 'orgucil.

II. Le rire exprime la malignité (haine, envie, coifre, ele.
mais une malignité relative : le malheur «l'aulrui n'est



8% PSYCHOLOGIE DU RIRE

risible qu’autant qu’il est léger (Aristote, Bain) et de
plus imprévu, mérité (Descartes). Le rire cruel procéde
~ de l'insensibilité, du défaut d'imagination sympathique,
s non de la méchanceté, au sens positif du mot. La faculté
du rire est en raison du défaut de réflexion sympa-
thique. )

Evolution du rire : Elle serait caractérisée par le passage
du rire féroce au rire intellectuel (Ribot). Eh fait ces
deux espéces existent toujours ensemble, mais elles ne
se développent pas dans le méme sens ni au méme
~degré ; I'élément intellectuel s’affine, la malignité s’atté-
nue.

Une théorie fameuse fail dériver le rire de la mali-
gnité et de l'orgueil. Cette théorie, Platon I'indique
incidemment dans le Philébe !, Aristote 1'énonce avec
nelteté dans la Poétique®. Hobbes en a donné la
formule suivante : « Le rire est un orgueil naissant
de la soudaine perception de la supériorité de notre
étre, comparée aux infirmités des autres ou a notre
faiblesse antérieure®. » Ainsi, par exemple, il serait le

1. Les sentiments de I’dme, dit Platon, sont mélés : ainsi
Yenvie est une souffrance et en méme temps un plaisir, puisque
Penvieux jouit du mal d’autrui. La sottise, qui consiste a ne
pas se connaitre ou a se méconnaitre soi-méme, a se croire par
exemple plus riche, ou plus fort, ou plus sage qu’on n’est réel-
lement, est un mal, et ce mal est, suivant les cas, dangereux ou
inoffensif, odieux ou ridicule. Quand nous rions de ceux qui
ont, sans danger pour les autres, une fausse opinion d’eux-
mémes, nous éprouvons du plaisir; mais ce plaisir n’est point
pur; il y entre de la malignité," de I’envie, et I’envie est un mal,
pour celui qui I’éprouve, sans parler de celui qui en est Pobjet.
Phil., chap. xxix.

2. Chap. v.

3. La nature humaine, chap. 1x, § 3.
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plaisir d’étre et de se sentir au-dessus de la sottise,
des faiblesses morales, des infirmités physiques.

On remarquera d’abord que cette théorie n'exprime
ni n'exclut celle de la contradiction. Certains philo-
sophes ont méme soutenu qu’elle s’y ajoute naturel-
lement et ne fait que la compléter. « Le contraste, dit
M. Fouillée, n’est que I'élément formel, le défaut est
I'élément matériel du risible !. » Hecker déméle aussi
dans le rire deux élats : 'un, agréable, le sentiment
de notre supériorité, 'autre, désagrdable (?), la con-
tradiction saisie dans l'objet. Si I'on se refuse &
admettre cette théorie écleclique, si l'on prétend que
le rire ne peut traduire ¢ la fois un sentiment d'or-
gueil et un plaisir intellectuel (il semble en effet que,
contrairement a4 'opinion de Hecker, il s’agisse ici
d’un plaisir, non d'une peine, celui de « saisir au vol
des contradictions fugitives et subtiles ») (Ribot), il
faudra reconnaitre du moins, avec M. Ribot, qu'il
peut exprimer et exprime en fait four d tour ces
états hétérogenes. Ainsi ou les théories du contraste
et de I'orgueil peuvent étre fondues ensemble ou elles
doivent étre séparément admises; ou chacune d’elles
éclaire un des aspects, signale un des caractéres fon-
damentaux du rire en général, ou « elles sont partiel-
lement vraies, comme répondant & des cas distincts *»
(Ribot), & des phases différentes de 1'évolution du
rire.

Nous examinerons ces deux hypothéses, mais expo-

1. Fouillée, le Mouvement positiviste, p. 218 et suiv. Paris,
F. Alcan. LT
2. Ribot, Psychologie des sentiments, loc. cit. Paris, F. Alcan.
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sons d'abord dans toute sa force, et méme dans toute
son exagération, la théorie pessimiste d’aprés laquelle
le rire dériverait de I'amour-propre, de la malignité
et de I'envie.

Cette théorie elle-méme n’est pas simple : en effet
ou c'est I'orgueil ou c’est la malignité qui est I'élé-
ment dominant, le principe essentiel du rire. Distin-
guons ces deux cas.

I

Selon Lamennais, le rire « est I'instinctive manifes-
tation du sentiment de I'individualité ». Il a ce carac-
tére dés lorigine et le conserve jusqu'a la fin. 11 le
présente toujours et dans tous les cas. « Toujours il
implique un mouvement vers soi et qui se termine a
soi, depuis le rire terrible de l'amére ironie, le rire
effrayant du désespoir, le rire de Satan vaincu et
résistant encore, et s’affermissant dans son inflexible
orgueil jusqu'au rire dégradé de l'idiot et du fou, et
" jusqu'a celui qu'excite une naiveté inattendue, une
niaise balourdise, une bizarre disparate. » Toutefois
le rire n’exprime pas seulement 'amour de soi, mais
le mépris des autres; il est ce mépris « lié lui-méme
a la conscience d'une infirmité dont on est exempt ».
On peut rattacher sans doute le phénoméne du rire
a d’autres lois, mais non pas & une loi plus constante,
plus fondamentale. « Une disconvenance apercue,
un contraste entre ce qui est et ce qui devrait étre,
une opposition ou un rapprochement singulier,
étrange, font naitre le rire. Mais, quelle que soit la

—— e
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!
cause qui le provoque, allez au fond, vous le trouverez
constamment accompagné, gu'on se U'avoué ou non, d'une

secréte satisfaction d’amour-propre, de je ne sais quel »

plaisir malin. Quiconque rit d’'un autre se croit en
ce moment supérieur a lui par le coté ou il I'envisage
et qui excite son rire, et le rire est surtout I'expres-
sion, du contentement qu’inspire cette supériorité
réelle ou imaginaire. On rit de soi-méme, il est vrai;
c’est qu’alors le moi qui découvre le ridicule en quel-
qu'une des régions inférieures de I'¢tre se sépare de
ce dont il rit, s'en distingue et jouit intérieurement
d’une sagacité qui l'éléve en sa' propre estime. »
Il n’est pas jusqu'a la physionomie du rieur qui

n’exprime la malignité et I'orgueil : le rire « fait gri<"

_macer les visages les plus harmonieux, efface la
beauté; il est une des images du mal »; s'il ne
« I'exprime pas directement, il en indique le siége * ».

Toute cette théorie part d'un esprit prévenu.
" Lamennais est moraliste, non psychologue. Son point
de vue est celui de Bossuet dans les Mazimes sur la
Comédie. 11 flétrit, il excommunie le rire. Mauvaise
condition pour I'analyser.

D’autres philosophes cependant ont soutenu la
méme thése que Lamennais, qui n'étaient point des
censeurs moroses ni des théologiens rigoristes. Mais
ils ne I'ont point fait sans apporter a cette thése de
sérieux amendements; sans en plaider, si j'ose dire,
les circonstances atténuantes, sans la rendre accep-

1. De Vart et du beau (tiré de VEsquisse d'une philosophie),
Pp. 244-6. Paris, Garnier.

)
’
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table. Ils ont signalé, incidemment 4 la vérité et sans
en tirer toutes les conséquences, deux particularités
intéressantes du rire d'orgueil et de malignité, I'une
relative au rieur, I'autre, aux choses risibles :

1° Le rieur a sans doute le sentiment de sa supé-
riorité sur autrui, mais il s’en éfonne, et en cela,
comme nous verrons, on peut dire qu ‘il n'est pas
orgueilleux;

2° Quant aux choses risibles, ce sont sans doute des
défauts que nous remarquons chez les autres, mais
ce sont des défauts sans gravité, et il n'y a donc pas
proprement de méchanceté 4 en rire. Ainsi se trou-
vent singuliérement alténués, pour ne pas dire trans-
formés, les sentiments qu'on sembldit d'abord attri-
buer au rieur.

Examinons en premier lieu le cas ou l'orgueil
serait la cause dominante du rire. Si le rire procéde
. del'orgueil, ce ne peut &tre que d’'un orgueil parti-
culier, car le sentiment de notre supériorité sur autrui
tendrait plutot & nous donner et nous donne en effet,
en maintes circonstances, une altitude grave, solen-
nelle, gourmée. Hobbes et Bain le reconnaissent en
fait d'une fagon expresse; I'orgueil du rieur a un carac-
tere propre, distinctif : il est mélé de surprise. Cet
orgueil, selon Hobbes, nait « de la perception sou-
daine de la supériorité de notre étre ». Bain dit de
méme : « Le rire se produit lorsque quelque chose,
qu'on respectait auparavant, apparait tout @ coup
comme médiocre ou vil; car dépeindre comme mes-
quine une chose que l'on connaitrait déjA comme
telle ne causerail aucun rire. » On ne saurait trop y
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insister : « le rire malin, le perfidum ridens », ce que les
Latins appellent « cachinnus, terme qui nous manque »
(Voltaire), ne s’exerce pas aux dépens de tous les étres
dégradés ou vils, mais seulement de ceux dont la
dégradation peut encore nous causer une surprise,
et ainsi n’est pas compléte, et elle s’exerce surtout
aux dépens de ceux dont la dégradation est la plus
inconcevable et la plus imprévue, c'est-a-dire et par
14 méme la plus accidentelle. Charité a part, il y a
une faiblesse qui désarme, qui ote I'envie d’en rire;
c’est précisément celle qui est trop naturelle et trop
avérée pour qu’on en éprouve un saisissement, un
choc. Le rire n’est donc pas purement et simplement
une satisfaction d’orgueil, ou la joie causée par I'hu-
miliation d’autrui; il est I'un ou I'autre de ces senti-
ments, additionné, ou plutét assaisonné, relevé du
plaisir de la surprise. '

Mais il y a plus : ces deux éléments qui entrent
dans le rire, la surprise et I'orgueil, réagissent I'un
sur I'autre, s’altérent, se transforment mutuellement,
et le rire dés lors apparait comme un véritable phé-
noméne de chimie mentale.

Ainsi, par exemple, la surprise, s’ajoutant au senti-
ment de notre supériorité sur autrui, change la nature
de ce sentiment. Ce n'est pas étre orgueilleux que
d’avoir une bouffée d'orgueil, que de se sentir inopi-
nément et tout d'un coup élevé au-dessus des autres;
c’est plutot en un sens faire preuve de sentiments
contraires. L'orgueilleux en effet sait d’avance que
les autres ne le valent pas; il n’a plus 4 I'apprendre;
il n’aura donc pas et ne pourra pas avoir cette intui-
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tion soudaine, cette révélation inattendue et piquante
de sa supériorité qui est la cause reconnue du rire.
En d’autres termes, le rire moqueur n'exprime qu'un
orgueil relatif : il est, & le bien prendre, une preuve

- indirecte de respect, puisqu’il traduit, en méme temps .

que la joie ressenti€ de 'humiliation d’autrui, la sur-
prise causée par la découverte de cette humiliation,
et l'estime antérieure que cette découverte suppose
et a laquelle il n'est pas méme vrai de dire qu’elle
met fin, car la moquerie d’ordinaire n’est qu'une
perte momentanée, qu'une diminution partielle du
respect, qu’un léger accroc a I'estime, voire & 'admi-
ration pour autrui. En résumé, I'orgueil du rieur
cesse d'en étre un, par la méme qu’il a le correctif
| de la surprise, et d’autre part les joies de 1'orgueil
satisfait éclatent sous la forme du rire, non pas natu-
rellement, mais en tant que liées au plaisir intellec-
tuel de la contradiction ou de I'imprévu. Il n’y a donc
pas de rire purement orgueilleux.

Mais inversement il n'y en a pas qui soit purement
intellectuel, et c'est ici que la théorie d’Aristote et
de Hobbes reprend I'avantage.

On pourrait étre tenté de dire, adoptant la thése
intellectualiste de Schopenhauer et de Dumont, que
la sensation de I'imprévu, qui se joint aux sentiments
d’orgueil et de malveillance éprouvés par le rieur, est
bien plus la cause du rire que ces sentiments eux-
mémes : ainsi par exemple rire des autres, ne serait
pas, comme on pourrait le croire, gotter et déguster
les joies ameéres de la malveillance, mais faire acte de
clairvoyance, démasquer I'hypocrisie,’ surprendre le

LI S S ——
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secret d'une faiblesse, relever dans les actes et les -
paroles des hommes le contraste entre la réalité et
l'apparence, saisir la bizarrerie, I'étrangeté des cou-
tumes et des mceurs. Le rire, appelé méchant, serait
en fait Tesprit déchainé, poursuivant son ennemie
naturelle, la contradiction, & vrai dire, envers et
contre tous, sans ménagement, sans pitié. La mal-
veillance, qui parait en étre le principe, n'en serait
que P'effet indirect ou 'accompagnement accidentel.
Notre esprit, cherchant partout et avant tout son
plaisir, le prendrait ot il le trouve : ce plaisir, logique
par nature, pourrait étre et en fait se trouverait étre
souvent égoiste et anti-social par surcroit. Notre rire,
en un mot, ne viserait pas les autres, mais ne laisse-
rait pas de les atteindre par contre-coup. ’

Mais une telle interprétation des faits est étroite et
évidemment forcée. Il serait trop aisé de retourner le
raisonnement et de dire que, lorsque le rire est censé
naitre de la contradiction, il nait en réalité du plaisir
de triompher de la contradiction, et qu’a ce plaisir se
méle toujours une nuance d'orgueil, consciente ou
non. Nous ne nous donnerons pas le vain plaisir
d’'opposer une thése & une autre; il vaudra mieux
fondre les deux théses ensemble, et déméler la vérité
propre a chacune.

En réalité le rire ne saurait étre le simple plaisir de
saisir la contradiction; ce plaisir, si c’en est un, le
savant le goute et ne rit point. Pour que la contra-
diction soit plaisante, il faut qu’elle existe entre des
choses offrant un intérét dramatique et vivant; il
faut qu’elle soit de nature & intéresser certaines pas-
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sions, toujours présentes au cceeur de I’'homme, mais
d'ailleurs superficielles et légéres, en ce sens qu'un
rien les satisfait et les amuse, comme 'amour-propre,
I'envie. Ce sont ces passions ou passionnettes qui
donnent un intérét aux choses frivoles du rire : aux
jeux de mots, aux naivetés, aux traits de satire, etc.
Pour les jeux de mots, nous avons le plaisir ou de
les trouver, ou de les comprendre, ou de les mépriser.
Les naivetés des autres nous donnent par compa-
raison le sentiment de notre force d’esprit. Les comé-
dies et les satires nous offrent 'agréable spectacle de
défauts que nous blamons et dont nous nous croyons
exempts. Ainsi, en cherchant bien, on découvre dans
le rire ce figmentum malum qui est au fond de tous
nos sentiments. Mais I'amour-propre et la malice du
rieur ne laissent pas d’avoir été exagérés. C'est assez
la coutume des moralistes de faire tort, comme on
sait, aux vérités qu'ils proclament; ils les isolent, les
chargent et les dénaturent & ce point qu'on croirait
qu'ils les inventent. '

En somme, par cela seul que le rire est la sensation
inattendue de notre supériorité sur autrui, il ne dérive
pas, au moins uniquement, de l'orgueil, et par cela
seul aussi qu’il implique le sentiment de notre supé-
riorité, il n’esl pas le simple plaisir de la surprise;
disons donc qu'il est une sensation originale, pro-
duite par la combinaison de la surprise et de I'orgueil.

Au reste la surprise et I'orgueil peuvent entrer
dans le rire 4 doses inégales, et, & considérer les
choses pratiquement et en gros, il sera permis de
dire, suivant que I'un ou l'autre de ces sentiments

*
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prédomine, qu’il est la cause unique du rire. On
admettra alors, non plus un rire unique, sorte de
synthése de surprise et d’orgueil, mais deux formes
distinctes et irréductibles du rire : le rire d’orgueil
et de malignité ou ricanement (cachinnus) et le rire
intellectuel ou rire proprement dit, provoqué par la
contradiction ou I'imprévu, tous les degrés et toutes
les nuances intermédiaires trouvant d'ailleurs place
entre ces formes nettes et tranchées. Mais on se sou-
viendra qu’en principe le rire d'orgueil et le rire de
surprise ne doivent pas étre enti¢rement dissociés et
qu’en fait ils ne se rencontrent jamais a I'état pur.

I1

Nous avons a pousser plus loin I'examen de.la
théorie pessimiste du rire. D’apres cette théorie, 'or-
gueil n'est pas le sentiment unique du rieur; il s’y
joint de la malveillance, de la haine et de I'envie.
Nous ne rions pas seulement de notre supériorité
sur les aulres, mais du malheur des autres. {

Y a-t-il donc un rire exprimant la malignité pure,
directement causé par la vue de la souffrance d’au-
trui, et ce rire est-il méme en un sens le plus naturel
de tous, comme semble l'indiquer ce fait qu'il se ren-
contre surtout chez I'enfant et le sauvage?

On répugne 4 'admeltre. Tout d’abord un tel rire,
comme le rire d’'orgueil, renferme presque toujours
un élément intellectuel, provient en partie dé la con-
tradiction ou de la surprise. Ainsi, quand l'enfant
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insulte par son rire a la frayeur, je suppose, ou a la
colére d'autrui, c’est qu'il saisit ou imagine (a tort
ou & raison, il n’importe) une disproportion cho-
quante entre le danger couru et la frayeur éprouvée,
entre 'affront subi et la colére ressentie. Par excés
de logiqte, il ne pardonne pas & la souffrance des
autres le caractére déraisonnable qu’elle revét a ses
yeux; c’est pourquoi il se montre insultant et railleur.
En méme temps, par défaut d’imagination, il ne
réalise pas la souffrance qu’il raille ni celle qu'il cause
par sa raillerie. Qu'exprime donc son rire? Est-ce un
étonnement, une sorte de révolte intellectuelle, ou un
manque de cceur? L'un et I'autre sans doute, a des
degrés d’ailleurs extrémement variables selon les cas.

De plus, s'il est vrai que nous rions du malheur
d’autrui sous toutes ses formes (difformités physiques,
— défauts intellectuels, naiveté, sottise, — laideurs
morales, vices, travers, ridicules — mécomptes,
ennuis, contrariétés de toute sorte), encore faut-il
que ce malheur ne soit pas porté & un trop haut degré
et rentre dans ce qu'on est convenu d’appeler les
petites miséres. C'est 14 une remarque que tous les
*_philosophes ont faite.

« Le risible, dit Aristote, est un défaut et une lai-
deur qui ne vont pas jusqu’a faire souflrir et & nuire :
ainsi par exemple un visage ridicule est un visage
laid ou difforme, mais ol ne se marque pas la souf-
france !. » Bain dit de méme : « Le risible, c’est le

1. Pcétique, ch. v. To yedoidv éotev Gpaptnpd T xal xicyog
avidSuvoy xat oV gdxpTixdy, olov UBUg 10 yeholov mpbowmov alaypdv
7 xai Siegtpappévoy dvey 630vng.
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déformé ou le vil, mais non poussés au point ou ils
seraient pénibles et nuisibles... L'occasion du rire,
c’estla dégradation d'une personne ayant de la dignité,
dans des circonstances qui n’excitent pas quelque
émotion plus forte », comme l'indignation, la colére
ou la pitié. Descartes met plus de conditions encore
au rire, dit de malignité : ce rire ne peut &tre pro-
voqué, selon lui, que par des malheurs non seulement
légers, mais encore imprévus el mérités. « La dérision
ou moquerie, dit-il, est une espéce de joie mélée de
haine, qui vient de ce qu’on apercoit quelque petit mal
en une personne qu'on en pense étre digne. On a de
la haine pour ce mal, on a de la joie de le voir ¢n celui
qui en est digne, et, lorsque cela survient inopinément,
la surprise est cause qu'on éclate de rire. Mais ce mal
doit éire petit; car s'il est grand, on ne peut croire
que celui qui I'a en soit digne, si ce n’est qu'on soit
de fort mauvais naturel ou qu'on lui porte beaucoup
de haine !. »

Quand méme Descartes énoncerait en un sens une
régle morale, non une loi psychologique, indiquerait
ce que le rire doit étre plutdt que ce qu'il est réelle-
ment toujours, on ne saurait conlester que les restric-
tions apportées par lui 4 l'interprélation pessimiste
du rire ne s'accordent dans I'ensemble avec le senti-
ment commun, ne soient justes et fondées.

C'est ce qu'on peut directement établir par I'ana-
lyse du rire le plus cruel. Si nous entrons dans les
sentiments du rieur, et faisons abstraction des senti-

1. Passions de Udme, 3° partie, 118.
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ments pénibles, agacement, indignation et révolle,
que parfois il. produit sur nous, nous arriverons a
comprendre jusqu'au ricanement féroce qui parait
une insulte a la souffrance, jusqu’au rire du sauvage
foulant aux pieds son ennemi vaincu, ou a celui de
I'enfant torturant de pauvres bétes. Ce rire en effet
est inoffensif & sa maniére; il est cruel en fait, non
" d'intention. Ce qu'il exprime, ce n’est point une joie
perverse, satanique, mais un manque de ceur, comme
on dit si bien. Chez I'enfant et le sauvage, la sympa-
thie n’est point née, c'est-a-dire que I'absence d’ima-
gination pour les souffrances d’autrui est totale. De
la une cruauté négative, une sorte d’anesthésie
altruiste ou sociale.

Alors qu’une telle anesthésie ne serait pas com- |
pléte, alors que la sensibilité altruiste du rieur serait |
seulement obtuse, sa sensibilité égoiste étant trés |
vive, son rire ne laisserait pas de paraitre déja moins
odieusement cruel. Il exprimerait alors, non propre-
ment la joie de voir soufirir les autres, mais celle de
n’avoir point & subir leur souffrance et de pouvoir se
la donner seulement en spectacle. C'est ce sentiment
que Lucréce a traduit en vers célébres et a fort bien
analysé : :

Non quia vexari quemquam est seva voluptas,
Sed quibus ipse malis careas, quia cernere suave est.

Le sauvage saisit toute I'horreur de la souffrance
dont il est témoin; il savoure le plaisir de la contem-
pler de prés, d’en repaitre ses yeux, impunément et
a l'abri. Mais autant le retour sur lui-méme lui est
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alors naturel, autant le mouvement de compassion
pour les autres lui est étranger.

On peut citer des faits analogues, plus voisins de
nous, plus aisés a contrdler. Ceux qui jouissent
d’une santé insolente rient souvent des malades : leur
Imagination ne réalisant pasla souffrance physique,
ils sont incapables de ‘sympathiser avec ceux qui
I'éprouvent. De méme ceux dont les nerfs sont calmes
et 'humeur assise ne peuvent assister sans rire a des
accés de colére folle et de rage impuissante. En
général, nous ne prenons pas au sérieux les senti-
ments qui nous sont étrangers: nous les jugeons de
ce fait extravagants et bouffons : « Gomment peut-on
étre Persan? » Rire, c'est se détacher des autres,
s'extérioriser et prendre plaisir a cette extériorisation,
s'amuser du contraste entre les sentiments, le carac-
tére, le tempérament des autres, et ses sentiments,
son caractére, son tempérament propres. L'insensibilité
a été trés juslement notée par M. Bergson comme
un caractére essentiel du rieur.-Mais cette insensibi-
lité, ce manque de cceur peut trés bien faire I'effet
d’une méchanceté positive et réelle, e¢ M. Bergson
aurait ainsi simplement repris et énoncé d'une fagon
nouyvelle, plus précise et plus jusle, la thése d’Aris-

“tote : la cause du rire est la malignité, réduite a
I'insensibilité ou a I'absence de sympathie.

Ainsi définie, la malignité est d’ailleurs essentielle-
ment relative, et-quand on dit que I'objet de notre
rire est le malheur d’autrui, concu par nous comme
supporlable et léger, il faut entendre que ce malheur
peut étre en soi fort grave aussi bien qu'immérité, et,

- Ducas. — Psychologie du rire. 7
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sous ce rapport, le rire est parfois vraiment cruel.

Plus les hommes sont grossiers, plus ils sont dénués
d’imagination sympathique, et plus ils rient les uns
des autres, d'un rire offensant et brutal. Il en est qui
ne vibrent pas méme au contact de la souflrance
physique : ceux-la auront le cceur de rire du tortille-
ment d'un bancal, de la laideur d'un bossu, de la
hideur repoussante d'un idiot. Il en est d'autres
qu'émeut la souffrance physique, mais que ne touche
pas du toul la souffrance morale. Ceux-1a riront d'un
amour-propre atteint au vif, d’un orgueil blessé, d'un
sentiment quelconque mis & la torture ou 4 la géne,
confondu, humilié. Ce sont 13, & leurs yeux, piqares
inoffensives et légéres qu'eux-mémes, par une gros-
siéreté de nature ou une belle santé morale, suppor-
teraient peut-étre avec sérénité, qu'en tout cas ils ne
ressentent pas pour le compte des autres, dont ils ne
souffrent pas par sympathie.

L’attention donnée & la souffrance d’autrui, ou, si
j'ose dire, la réflexion sympathique nous retire cer-
tainement des motifs de rire !. Il n’est pas & craindre
cependant que le rire malin disparaisse jamais. La
compassion pour les miséres physiques ne s’étendra
jamais a toutes les miséres : il en est qui sont suppor-
tables et dont tous les gens sains prennent gaillarde-
ment leur parti. On rira toujours, par exemple, des
douillets, des écorchés vifs, des grincheux, de ceux

1. CI. Flaubert : Correspondance, t. I, p. 155. « Autrefois je
saisissais assez nettement dans la vie les choses bouffonnes des
sérieuses, j'ai perdu cette faculté : ’élément pathétique est venu
pour moi se placer sous toutes les surfaces gaies. »
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que tout irrile, la pluie et le beau temps, de ceux
qu'agace le bourdonnement d’une mouche, et que
met hors d’eux la piqaire d'une puce. Ily a plus encore
d’infirmités morales indignes de pitié et dont on peut
rire sans scrupule : légers travers, petites mesquine-
ries ou bassesses, monstruosités de sentiment incon-
scientes et naives, etc.
La malignité qui est un élément, j’allais dire un ali-
‘ment du rire, aura donc toujours a s’exercer. Elle
pourra changer d’objet, s’appliquer d'une-fagon plus
judicieuse, plus humaine, étre plus inoffensive. Elle
ne changera pas pour cela de nature. Dés l'origine, le
rire normal est en effet, intentionnellement du moins,
ce qu’il tend a devenir de plus en plus en fait : une
malignité sans_venin, une malice légére.
On voit & quoi se réduit I'évolution du rire.
M. Ribot congoit autrement cette évolution, lui
attribue une portée plus grande. Il admet deux rires
d’espéces diflérentes, répondant & deux phases de
I'évolution : le ricanement brutal et féroce du sau-
vage et le rire intellectuel du civilisé. Le premier rire
est-il donc plus naturel, plus primitif que le second?
A priori on n'en voit pas la raison; on ne voit pas
bien non plus comment I'un pourrait engendrerl’autre.
En fait, le rire qui apparait le premier chez I’enfant,
. si on laisse de coté celui qui n’est qu'une expansion
de vie physique, est un rire intellectuel, non un rire
i de méchanceté. D’aprés ce qu’il m’a été donné
d’observer, I'enfant rit du jeu de cache-cache avant
de rire des coups qu’il donne ou voit donner au
meuble qui I'a heurté. Il lui est sans doule plus
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naturel d'éprouver de la colére que de jouer a coucou,
mais il lui est moins naturel, je crois, de raffiner sur
les sentiments qu'il éprouve, de jouer avec sa colére,
de frapper pour rire I'objet qui le blesse ou la personne
qui lui résiste, que de jouer d’une fagon inoffensive
et légére, de s’amuser d'un incident imprévu et
bizarre. Le ricanement ou rire amer, méchant, ne
serait donc pas primitif. Il n’est pas du moins prouvé
qu’il le soit.

Au reste il n'y a pas lieu de discuter la priorité du
rire intellecluel ou du rire de malignité. Il est plus
simple d’admettre que ces rires existent ensemble dés
Forigine et demeurent toujours mélés. Reste seule-
ment & savoir s'ils se développent conjointement ou
tendent & se dissocier et, dans ce second cas, s'ils se
développent parallélement ou si I'urt 'emporte sur
Pautre. Or il est vrai de dire ici avec M. Ribot que
I'évolution est favorable dans I'ensemble au rire intel-
lectuel. A mesure que l'esprit se développe, d'une
part il s’amuse davantage de la conmtradiction qu’il
saisit sous des formes plus fines et plus nuancées, de
I'autre, il entre mieux dans la souflfrance d'autrui, et
se sent moins disposé par 1a méme a la prendre légé-
rement et & en rire. L'esprit s’affine et-la malignité
s'alténue. On apprend a dissocier les infirmités dont
on peut rire et I'étre infirme qu’il faut plaindre; la
raillerie devient de plus en plus impersonnelle et
inoffensive. Par un progrés analogue, le rire en vient
a traduire chez le rieur non plus un orgueil déplai-
sant, mais le ton jusie de dédain qu'une nature saine
doit avoir pour les atleintes portées a la dignité

\
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humaine. Les éléments primitifs du rire, I'orgueil,
la malignité, et le plaisir tiré de la contradiction ou
de I'imprévu subsistent toujours, mais se raffinent et
entrent en des combinaisons de plus en plus riches.
et variées, d’'une moralité toujours imparfaite, mais
pourtant progressive.



GHAPITRE VI .,

THEORIE ESTHETIQUE : LE RIRE, MODE DU JEU

Le risible n’est pas une propriété des choses, toutes choses
pouvant étre risibles, dans 'ordre de la réalité ou de la
fiction.

I. La réalité est risible en tant que 'esprit s’en joue, la
tient pour illusoire et vaine, pour absurde, invraisem-
blable et étrange, soit qu'elle soit telle en effet, soit qu’il
plaise simplement de la considérer ainsi. Certaines
choses réelles pouvant é&tre plus aisément regardées
comme de pures apparences, prétent plus spécialement
a rire, & savoir : celles qui se réalisent imparfaitement
(les prétentions) ou par miracle (les conventions), celles
qui existent sans avoir le droit d’exister.

II. Le fictif ou l'imaginaire, en tant que tel, est risible,
eX. : la sentimentalité romanesque, le faux héroisme, etc.
Ceux qui vivent dans le réve, soit par nature (les fous,
don Quichotte), soit par distraction et oubli, sont ridi-
cules. .

Le risible est I'imaginaire. C'est 1a son caractére essentiel,
celui. duquel découlent tous les autres. L'imaginaire en
effet implique : 1° la contradiction, et la contradiction
particuliére aux choses risibles, celle qui consiste a
concevoir la méme chose comme existant et n’existant
pas; 2° lorgueil, et 'orgueil particulier au rieur, a la

Coeemely |
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fois tranchant et sans prétention, raillant sans pitié ce
qui va contre ses convictions actuelles, majs ne s'en
faisant pas accroire.

Le principe du rire est le jeu. Jouer, c’est s'affranchir de
- toute contrainte, se détendre, donner libre cours i son
imagination, & sa nature, prendre légérement toutes
choses et soi-méme. Mais 'humeur enjouée ne peut se
maintenir; elle dégénére; le rire de méme. Le jeu expli-
que le rire tout entier : ses caracttres, ses espéces, son
évolution.

Le rire de malignité ou d’orgueil et le rire intellec-
tuel ont un caractére commun : ils sont sans .consé-
quence et inoffensifs. La contradiction plaisante est
celle dont I'esprit ne se trouble pas, ne prend pas
ombrage et 'orgueil qui fait rire est celui qui n’est,
au moins d'intention, ni agressif ni outrecuidant.
Placons-nous & ce point de rencontre des rires les
plus opposés c’est 1a que nous trouverons peut-étre
le principe du rire en général

L'inoffensivité du rire est un fait qu’il ne suffit pas
de constater, dont il faut chercher la raison. Cette
raison se tire de I'idéalité ou de l'irréalité des choses
risibles. Le risible en effet peut &tre défini ou bien
ce qui n’exisle que dans la pensée, mensonges joyeux,
imaginations folles, déformations du réel, carica-
tures, charges, inventions pures, ou bien ce qui,
existant en fait, est tenu néanmoin$ pour nul et non
avenu, est concu comme n’ayant pas le droit
d’exister, est regardé comme chimérique et faux, en
dépit de sa réalité matérielle et sensible..En d'autres
termes, tout peut étre risible et rien ne l'est : cela
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dépend de I'angle sous lequel on regarde les choses.
Le point de vue d’ol elles paraissent risibles est celui
du jeu. C'est ce que I'enfant comprend d’instinct et
exprime 4 sa maniére : il établit de lui-méme, & tous
moments, la distinction de ce qui est « pour rire » et
de ce qui est « pour vrai », c’est-a-dire du fictif et du
réel. La fiction est le caractére général des choses
risibles, et les choses risibles se rangent en deux
classes, répondant & deux ordres de fiction, que j'ap-
pellerai I'une idéaliste, 'autre réaliste.

La fiction la plus forte est celle qui s'établit a ‘
Pencontre des faits et prend les faits mémes pour \
prétexte et pour matiére. Par un paradoxe violent, 3
résister & I'évidence sensible et prendre pour régle la
fantaisie, rejeter le vrai comme invraisemblable,
s'écrier au récit de quelque bonne histoire : « Pas
possible! » et s'amuser de cette impossibilité méme
des choses qui arrivent, c’est 14, a ce qu'il semble, le
triomphe du rire. L’anecdote suivante caractérisera
le comique que nous avons en vue : « On faisait une
quéte & I'’Académie francaise. Il manquait un écu de
six francs. Un des membres, connu pour son ava-
rice, fut accusé de n’avoir pas contribué; il soutint
qu'il avait mis. Celui qui faisait la collecte, dit : Je
ne l'ai pas vu, mais je le crois. M. de Fontenelle ter-
mina la discussion en disant : Je I'ai vu, moi, mais je
ne le crois pas. » (Chamfort.)

Le rire répond ici & un tour d'esprit idéaliste.
Prendre gaiment son parti de toute réalité, voire de
la réalité affligeante, de la laideur, de la sottise, c’est
dénier a celle-ci toute signification, toute portée,




THEORIE ESTHETIQUE 10%

c’est la traiter avec ce dédain supérieur dont Platon
accable I'existence phénoménale et sensible. Le point
de vue du rieur est celui du métaphysicien. Rire,
c'est se dégager de la réalité, planer au-dessus d’elle.
« Un esprit sage, pénétrant, et qui verrait la société
telle qu’elle est, dit trés bien Chamfort, ne trouverait
partout que de 'amertume. Il faut absolument diriger
sa vue du c6té plaisant (entendez : du coté du jeu, de
la fiction) et s’accoutumer a ne regarder 'homme que
comme un pantin et la société comme la planche sur
laquelle il saute. Dés lors tout change, 'esprit des
différents états, la vanité particuliére & chacun, ses

. différentes nuances dans les individus, les friponne-
ries, etc., tout devient divertissant, et I'on conserve
sa santé. »

Se rendre en imagination étranger au monde réel,
voir dés lors ce monde apparaitre sous un jour nou-
veau, s’arréter confondu devant le train ordinaire des
choses, saisir tout d’un coup le piquant des conver-
sations banales!, le cocasserie et l'étrangeté des
usages, des modes, des menus faits de la vie cou-
rante, c’est 12 ce qui s’appelle étre en humeur de rire.

On trouve le germe du rire idéaliste dans la badau-
derie imaginative que révéle I'observation suivante :
« Parfois des habitudes tout a fait normales me
paraissent extraordinairement gaies : I'idée que nous
portons des chapeaux hauts de forme ou qu'un mili-

1. Flaubert, si je ne me trompe, avait congu le projet plaisant
de mettre en scéne des gens a table, lesquels n’auraient échangé
que des propos rebattus, des niaiseries de cette force : « Que
‘dites-vous de ce petit vin? — Il se laisse boire », etc.
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taire a un pantalon rouge, un prétre une sou-
tane! », etc. Rire, c’est ici muser, baguenauder;
d’autres fois, ce sera s’élancer glorieusemerit hors du
monde réel, réver a la facon des philosophes et des
poétes. Qu’'on songe aux plaisanteries raffinées d’Ana-
tole France ou de Renan : leur théme habituel -est le
proces fait au train du monde ou & 'ordre des choses.
Mais le rire idéaliste paraitra peu naturel, subtil. I
le serait en effet si les choses contraires au bon sens
n'étaient pas si fréquentes dans le monde, et si I'esprit
le moins philosophe n’était pas sollicité sans cesse a
douter de ce qu'il voit, ou a le tenir pour extravagant
et bouffon. Ainsi il existe par exemple, dans l'ordre -
humain, toute une catégorie de faits matériels et tan-
gibles, qu'on ne laisse pas de désigner sous le nom
de prétentions, comme s'ils aspiraient vainement &
étre, ou comme s'ils pouvaient affirmer, mais non
justifier, leur pauvre et mesquine réalité. Telles sont
les prétentions au bel esprit, aux belles maniéres, 4
la noblesse du sang, des sentiments, a la vertu, au
courage, etc. Dresser une liste des prétentieux
reviendrait a faire une nomenclature des personnages
comiques; ainsi nous avons, pour répondre i I'énu-
mération ci-dessus : les Précieuses Ridicules, la Com-
tesse d’Escarbagnas, les Femmes Savantes, le Bour-
geois gentilhomme, le Gendre de M. Poirier, le Tar-
tuffe, le Matamore, etc. De tels personnages, en un
sens trés réels, n'arrivent pas cependant a se faire

1. E. Bernard Leroy, L’illusion de fausse reconnaissance, observ.
du DT Laupts, p. 188, Paris, F. Alcan.’
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prendre au sérieux : on voit qu’ils existent, on ne
veut pas, on ne peut pas y croire. Le contraste est
trop fort, soit entre leur nature et la nature humaine,
telle que communément onl’'observe ou on la concoit,
soit entre les éléments dont leur propre caractére est
formé. La contradiction est trés justement regardée
comme le principe du rire, en ce sens qu’elle est
I'indice ou la preuve de l'irréalité, ce caractére essen-
tiel des choses risibles.

D’autres faits sont risibles, quoique parfaitement
réels, parce qu'ils ne sont pas logiquement fondés,
parce qu'ils n’existent et ne paraissent se maintenir
qu’en vertu d'une convention et par la force des pré-
jugés. Tels sont ceux qui composent ce qu’on pour-
rait appeler la parade sociale. De tout temps on a
raillé les institutions existantes : au moyen age on
raillait le clergé, la noblesse et les rois; on raille
aujourd’hui avec autant de raison les hommes poli-
tiques, les sectes et les partis. C'est que la est vrai-
ment le régne de l'opinion dont parle Pascal. C'est
que 13 aussi plus qu'ailleurs le désaccord est fréquent
entre le role et le personnage. La société, vue d'un
certain angle, parait aussi truquée que la Suisse de
Tartarin. Que de faits sociaux dont on peut dire qu'ils
en imposent, qu'ils sont des apparences prises pour
des réalités, des fictions qui réussissent, mais dont le
succeés méme est vain! Et combien, & la raison qui
les juge, de tels faits paraissent ridicules! La satire
sociale a pour point de départ et pour postulat un
nihilisme idéaliste; les institutions paraissent tirer
toute leur force de notre faiblesse mentale, et ne se

.
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soutenir que par notre consentement, voire notre
empressement & les subir.

Le nombre des choses risibles va crottre encore si,
nous placant au point de vue idéal, nous refusons de
reconnaitre l'existence de ce qui, moralement, n’a
pas le droit d’exister. Partons des principes de la
morale la plus rigoureuse, et prenons toutes les
choses réelles au sérieux, bien plus au tragique,
faisons-en l'objet d'une discussion serrée, appro-
fondie, déroulons-en les conséquences, donnons-leur
tout leur sens et toute leur portée, traitons-les, en un

mot, avec une gravité qu'elles ne comportent pas,

dont elles ne sont pas dignes, et nous les verrons
aussitot apparaitre comme vaines, partant comme
risibles. ‘

Cette confronlation plaisante du réel avec l'idéal
revét deux formes opposées : 'ironie et I'humour, I'une
consistant, comme on I'a dit fort bien, & « énoncer ce
qui devrait &tre, en feignant de croire que c’est pré-
cisément ce qui est », I'autre consistant a « décrire
minutieusement ce qui est, en affectant de croire que
c’est bien ainsi que les choses devraient étre?! ».
L'ironie et I'humour sont les formes de la plaisanterie
sérieuse et profonde : le caractére fictif ou imaginatif
y est particuliérement marqué; elles consistent a
opposer & la réalité et a élever au-dessus d’elle cette
fiction qui s'appelle l'idéal, et qui est plus vraie en
effet que la réalité, élant a celle-ci ce que, selon Aris-
tote, la poésie est & I'histoire. L’ironie et I’humour,

1. Bergson, Le Rire, p. 130, Paris, F. Alcan.
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celle-ci étant une ironie transposée, sont des formes
ou catégories de la pensée philosophique, des jeux
ou boutades de la raison; sans parler des philosophes
qui s'intitulent ironistes, n'ayant jamais su faire usage
de leur esprit que pour se jouer de toutes choses,
tous les philosophes idéalistes ont plus ou moins pris
et do prendre vis-a-vis de la réalité cette attitude iro-
nique et hautaine qui est si frappante chez Platon et
Pascal par exemple. En raison méme de leur caraclére
philosophique, I'ironie et I'humour n’ont pas de prise
sur les esprits vulgaires; elles s'adressent exclusive-
ment & ceux qui, au lieu d’accepter les choses comme
elles sont, les jugent avec leur raison, et ont en outre
lesprit ainsi fait. qu'ils s’amusent plus qu’ils ne
s'offensent de la folie du monde. Elles constituent le
type le plus parfait et le plus net du rire idéaliste, de
la raillerie qui s'exerce sur les choses réelles jugées
du point de vue idéal ou point de vue de la raison.

Mais si les choses réelles peuvent parailre risibles,
elles ne le sont pas cependant par nature : c'est
Iesprit qui les juge, ou plutdt les fait telles, par
I'interprétation qu'il en donne, par I'exiravagance
qu'il leur découvre ou leur préte. Les choses imagi-
naires au contraire sont déja risibles en elles-mémes.
Elles ont le tort de ne pas exister, ce que le bon sens
trouve insensé et plaisant. L'idéalité est un singulier
défaut : c’'est comme un mensonge qui ne prend pas,
et dont iln’ya qu’a s'amuser et a rire. Imaginaire cst
donc synonyme de ridicule. Un enfer auquel on ne
croit plus est par exemple un enfer « pour rire », et
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la verve de Scarron a beau jeu pour s’exercer sur le
compte des ombres.

Aussi I'imagination avec ses chiméres, avec sa folie

grandiose ou ses innocentes lubies, préte-t-elle a
rire autant ou plus que la réalité extravagante et gro-
tesque, et y a-t-il lieu d’opposer au rire idéaliste qui
s'en prend aux choses réelles un rire réaliste qui raille
les idées. Dans le livre immortel de Don Quichotte
s¢ rencontrent ces deux directions opposées du
comique : Sancho en effet n'est pas moins ridicule
que son maitre, mais il I'est autrement, et, pour ainsi
dire, en sens inverse : de 'un la raison s’amuse, de
I'autre, le bon sens, la raison étant ici le sens de
I'idéal, le bon sens, le sens du réel.
" Si la raillerie la plus hardie, la plus forte est celle
qui s’exerce aux dépens de la vie réelle, en retour la
plus naturelle et la plus fréquente est celle qui porte
sur les extravagances du réve. Les grands comiques,
Rabelais, Moliére, Cervantés sont des réalistes : c'est
4 « Physis » qu'ils donnent raison, & « Antiphysie »
qu’ils donnent tort, Antiphysie désignant ici les pro-
duits monstrueux de I'imagination humaine, la senti-
mentalité romanesque, la folie héroique, la précio-
sité, etc. Leur rire est la revanche du bon sens sur
les divagations orgueilleuses de la fantaisie.

On peut observer encore que la plupart des person-
nages comiques se distinguent par le tour d’esprit
imaginatif, sont des illuminés, des songe-creux, des
écervelés et des fous. Le meilleur type du genre est
don Quichotte. Il « symbolise, comme on I'a dit trés
bien, la tendance & oublier, & méconnaitre les faits de
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la vie réelle... Dans ses réves de gloire chevaleresque,
d’entreprises héroiques, il prend des moulins & vent,
dont la brise fait tourner les ailes, pour des géants
qui remuent les bras, un troupeau de moutons pour
une armée de Sarrasins, des marionnettes pour autant
de personnages véritables et une grosse campagnarde
pour une élégante chatelaine... Aucune mésaven-
ture, aucune souffrance ne détruisent son illusion. Il
marche dans son réve comme dans un épais brouil-
lard ol se dessinent des figures chimériques... Tout
son rdle, écrit d’ailleurs avec une intention manifeste
de raillerie et de persiflage, amuse comme une
longue mascarade *. »

Mais la folie de don Quichotte cesse presque d’étre
plaisante a force d’étre systématique et compléte; elle
parait a la longue inquiétante et grave. Une imagi-
nation qui s’emporte & de moindres excés, qui ne se
laisse surprendre ou prévenir qu'un moment, préte
peut-étre plus naturellement & rire. Ainsi par exemple
les bévues, les impairs, les cog-a-I'ane d’un distrait,
la chute de l'astronome dans un puits, amusent
comme indices d’une imagination perdue dans ses
réves, d'un esprit qui s'oublie, qui divague, qui est &
cent lieues de la réalité.

Le risible rentre donc dans la catégorie, d'ailleurs
élastique et large, de I'imaginaire. I1 est 'imaginaire
au sens objectif et propre, ce qui est contraire a la
réalité ou seulement éloigné de la réalité, ce qui est

1. A. Michiels, Le monde du comique et du rire, Calmann Lévy,
1886, p. 116.
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romanesque, étrange, renversant et fou. Et cela ne
I’empéche pas d’étre I'imaginaire au sens subjectif et
figuré, ce qu'il plait 4 I'esprit, dans le domaine de la
réalité méme, de regarder comme chimérique, dérai-
sonnable, et, pour tout dire, artificiel, quoique naturel.

Arrétons-nous sur cette définition. Elle va nous
fournir I'explication et la justification des caractéres
du rire mentionnés plus haut, de ces caractéres
maintes fois constatés, bien et diment établis du
point de vue de 'expérience, mais ne paraissant pas
suffisamment intelligibles en eux-mémes, et pour
cette raison toujours contestés.

Qu’est-ce par exemple que cette coniradiction, qu’'on
a cru trouver au fond des choses risibles? Ne serait-ce
pas la contradiction inhérente aux choses imagi-
naires, auxquelles notre esprit tout ensemble croit et
ne croit pas, ou qu'il accueille et repousse tour &
tour? Le rire, en fait, ne dure pas plus que le balan-
cement ou lincertitude de l'esprit allant de l'objet
risible, congu comme existant, au méme objet, congu
comme n'existant pas; cet objet est-il définitivement
classé, soit comme réel, soit comme ficlif, on cesse
aussitot d’en rire. Ainsi la folie avérée, reconnue,
n'esl pas risible. Une personne, si extravagante et
bouffonne qu’on la suppose, arrive presque toujours
a -imposer son caractére, son attitude, a se faire
admettre ou accepler telle qu’elle est; elle cesse dés
lors, et par 1a méme, de paraitre ridicule.

On a observé que la physionomie du rieur marque
de I'étonnement. C’est que le-rire se produit dans cet

SN V3 N
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instant trés court o l'esprit s’arréte saisi devant un
fait imprévu, ne sachant qu'en penser, se demandant
s'il faut y croire. C’est qu’il traduit une sensation que
I'esprit, comme on I’a vu, peut éprouver en présence
soit de la réalité, soit de la fiction, la sensation de l'ima-
ginaire, ce mot s’appliquant & la pensée non fixée, qui
doute légérement d’elle-méme ou qui joue. Cette sen-
sation arrive par surprise et ne dure qu'un instant;
on s'efforce de la prolonger, on y met de la complai-
sance; on enraye la tendance naturelle de la concep-
tion, qui est de se fixer en croyance; on la maintient
a I'état flottant et ambigu; c’est ce qui s’appelle jouer.
Celui qui va rire, disent les auteurs de la Nouvelle
Monadologie, « semble un moment faire un effort
d’attention pour trouver un sens raisonnable i la
pensée qu’on lui offre. Mais en présence de I'impossi-
bilité de I'interprétation sensée, et reconnaissant que
la déraison est volontaire, il sent que ce n’est pas
le moment de faire le raisonnable et se détend. Cette
détente de la raison se traduit physiologiquement par
le rire. Mentalement, c’est un mode du jeu. »

De méme ce quon a appelé la relativité du rire
trouve son explication dans la théorie du jeu et répond
a la souplesse bien connue de I'imagination. Chacun,
suivant le tour de son esprit, ou simplement au gré
de son humeur, fait comparaitre la réalité devant
I'idéal ou I'idéal devant la réalité, et prend un égal
plaisir & confondre I'un ou I'autre, et I'un par I'autre.
Le risible est une création relative ou subjective,
étant ce que l'esprit juge imaginaire, soit comme
I'étant en effet, soit comme 1'étant du point de vue

Ducas. — Psychologie du rire. 8
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auquel momentanément il se place, par caprice ou
par jeu.

Enfin ceux qui attribuent au rieur de I'orgueil n’ont
point tort; mais, faute de se placer au point de vue
du jeu, ils ne comprennent pas cet orgueil, ils n'en
démélent pas la nature. Le rieur est orgueilleux sans
doute en ce sens qu'il s’arroge le droit ou s'octroie
la permission de juger toutes choses au gré de sa
fantaisie et les juge volontiers exiravagantes ou
absurdes. Mais en raison méme de son origine, en
tant que phénoméne de caprice et d’humeur, I'orgueil
du rieur ne doit pas porter ombrage. Le rire n’est
pas une opinion; ou du moins il n'en peut &tre
qu'une instinctive, irraisonnée, partant légére, facile
a détruire, et qui bientot se dissipe d’elle-méme. Il ne
peut éire insolent qu'a la fagon dont on dit que la
santé l'est. Rire en effet c’est faire preuve d’assurance
intellectuelle, c’est étaler un dogmatisme naif que la
réflexion n’a point entamé ni réduit; c’est narguer,
du haut de son expérience ou de sa raison, une absur-
dité manifeste, ou tenue pour telle, laquelle se con-
state, s'affirme et ne se discute pas. Le risible, c’est
le renversant, c’est-a-dire ce qui va contre les convic-
tions actuelles du rieur, ce qui les secoue et ne les
ébranle pas, ce qui les eflare sans jamais les confondre
ni les amener a4 douter d’clles-mémes. Il suit de la
que si le rire implique un orgueil intellectuel, cet
orgueil est naif, s'ignore lui-méme, par suite est par-
tiel et relatif. .

S'abandonnant a son humeur, 4 sa verve, au jeu
libre et spontané de ses idées, le rieur ne s’en fait pas
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accroire, ne se donne pas pour un oracle, ne se pique
pas de profondeur. Il ne soupconne pas la portée
philosophique, la valeur esthélique ou morale que
d’aucuns attribuent 4 de simples plaisanteries. Il est
aussi étranger que possible aux questions métaphy-
siques que le rire a soulevées; ces questions, non seu-
lement il les ignore, mais encore s'il les entend poser,
il les juge stupéfiantes et absurdes : il en conteste
I'opportunité et le sens. Et il a raison de se donner
ainsi pour ce qu'il est et de ne vouloir pas étre pris
au sérieux. Celui qui se saurait gré de son esprit, qui
se regarderait comme un arbitre du bon gott, comme
un vengeur de la morale, tout comme celui qui se
reprocherait sa malignité, le caractére offensant ou
facheux de ses plaisanteries, ne rirait pas, ou ne rirait
pas de bon cceur. Le rire suppose le laisser-aller,
I’abandon; il est un jeu, et n’est qu'un jeu. C’est en
cela qu'il est sans conséquence; c'est par la qu'il
échappe aux graves reproches dont il a été si souvent
I'objet : on peut dire qu'il est méchant et orgueilleux
sans I'étre.

Tous les caractéres du rire trouvent ainsi leur
explication derni¢re dans cet élat de notre esprit,
dans cette forme de notre humeur, qu'on appelle
I'enjouement, ou, plus généralement, le jeu (ludus, jeu
et plaisanterie; en francais, badinage).

Qu’est-ce donc que jouer ou plaisanter, ou rire?
C’est se donner du bon temps, du répit, n’avoir ni
taches ni obligations d’aucune sorte, ou, si on en a,
ne s’en inquiéter point, les laisser dormir; et en méme
temps qu'on se donne ainsi pratiquement congé,
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lacher la bride & son imagination, baguenauder, fola-
trer, se refaire jeune, ignorant, naif, appliquer tout
son esprit 4 des futilités, & des niaiseries, faire un
usage frivole de ses talents, de sa science; rompre
avec son caractére et suivre son caprice; se défaire
instantanément de ses habitudes d’esprit les plus
anciennes et s’en donner d’autres toutes contraires;
en un mot, regarder toutes. choses sous le faux jour
de I'imagination et du réve, et s’amuser du contraste
de cette vision déformatrice avec la conceplion nor-
male et réguliére des choses. :

Les circonstances favorables a l'éclosion du rire’
sont caractéristiques de ce genre d’humeur. Ainsi le
rire vient naturellement aprés la fatigue, l'ennui; il
est une diversion, une détenle. « La vie humaine, dit
Bain, est faite de contrainte et de liberté; le passage
de I'une a I'autre, c’est le rire. » ‘La contrainte, c'est
ou « le sérieux artificiel qu'imposent les nécessités
de la vie », la profession a exercer, I'attitude officielle
A tenir, ou le poids de ses propres pensées, la fatigue
de la vie intérieure. Le rire exprime la joie d'échapper
aux autres et & soi-méme, de faire tréve aux pensées
sérieuses, de « se divertir ».

L’humeur rieuse ou enjouée consiste a s'affranchir
de toute loi, & s’abandonner 4 la spontanéité de sa
nature, 4 suivre sa fantaisie, son caprice; elle reléve
donc d’elle-méme, non des circonstances. Elle éclate
toujours inopinément, parfois malencontreusement.
Une de ses formes particuliéres est le gott des niches,
l'esprit taquin et narquois. Non pas que le rire soit
impertinent et dédaigneux par nature; il est & l'ori-
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gine un simple éclat de libre et folle humeur. Mais
I'humeur rieuse ne peut étre réprimée, contenue; elle
s'irrite et se joue des contraintes qu'on prétend lui
imposer, elle en prend occasion ou prétexte pour
redoubler et croitre. Le point de départ du rire est
I'enjouement; afin de nous maintenir en gaité quand
la réalité nous rappelle ou nous invile au séricux, il
arrive que nous cherchons chicane a la réalité, que
nous la narguons, que nous traitons avec irrévérence
les personnes et les choses, que nous nous montrons
impertinents, ironiques, empressés a saisir tout ce
qui, & quelque degré, accuse la déraison ou I'absence
de raison dans le monde, comme la contradiction,
I'absurdité ou la simple bizarrerie. Mais l'orgueil et
la perception de la contradiction, regardés comme
les caractéres distinctifs du rire, ne sont en réalité
que des dispositions particuli¢res et accidentelles de
P'esprit du rieur, dérivées d'une tendance plus géné-

- rale et essentielle, la tendance & considérer toutes
choses sous la forme du jeu. On s’applique & saisir la
contradiction des choses pour s’autoriser a n'y pas
croire, 4 ne les pas prendre au sérieux, et on s'auto-
rise ensuile de ce qu’on n’y croit pas pour les traiter
avec malice et dédain.

L’humeur enjouée porte en méme temps a traiter
légérement les personnes et les choses et A se traiter
légérement soi-méme, & ne pas se prendre au sérieux.
Le rieur ne s'observe pas, c'est-d-dire qu'il ne se
pique pas de rester fidéle & son propre caractére ; de la
vient que son rire 1'étonne tout le premier; il ne sait
pas « ce qu'il a » ou « ce qui lui prend »; il n’observe
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pas davantage ce qu'il doit aux autres; son activité,
s’exercant dans le domaine de I'idéalité pure, étant un
jeu, se juge irresponsable, se croit tout permis; au
surplus, elle est inoffensive en effet pour qui la consi-
dére du vrai point de vue, et la prend comme elle se
donne. et pour ce qu’elle est réellement.

De ce qu'on rencontre dans tous les rires comme
élément essentiel et caractéristique le jeu, il ne s'en-
suit pas-cependant que les rires soient par 14 ramenés
4 I'unité. Tout au contraire ’humeur enjouée, par ses
variations, engendre naturellement des rires d’espéces
différentes. Elle ne peut se maintenir, elle s’en va
comme elle vient, elle s'altére gravement, se perd et
se transforme en son contraire. « Le rire est sujet &
dégénérer », par la raison que le jeu dont il procéde
tend & devenir sérieux. Le rire de bonne humeur « se
termine dans un rire de mauvais caractére ». « Il n’y a
rien de si connu, dit Renouvier!, que la situation de
I’homme tourné en ridicule et qui consent a rire de
lui-méme, de bonne grace d'abord, mais finira par se
facher. » Le rieur, de son coté, subit I'entrainement
du jeu, se grise de sa gaité ou de son succés, force
le ton de la raillerie. 11 faut donc distinguer un rire
spontané, simple élan d’humeur, et un rire plus ou
moins cherché et voulu. Entre ces rires qui pourtant
sortent naturellement I'un de I'autre, il peut y avoir
opposition absolue. L'un est toujours franc, l'autre

peut étre simulé, contraint; I'un est la gaité, I'autre, -

I'application a la gaité; I'un n’est qu’un jeu innocent,

1. Loc. cit.
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I'autre est un art, souvent perfide. Le rire change
de nature quand il cesse d’étre une cxplosion, une
poussée instinctive de gaité, de malice ou 'esprit, el
devient une exploitation ingénieuse ou savanle do
tels mouvements d’humeur. L'origine ou le principe
du rire est 'humeur enjouée, mais celte humeur, qui
naturellement engendre le rire de gaité, sc transforme
au point de donner naissance encore au rire de
méchanceté, d’orgueil, au rire intellectuel. Le jeu
explique ainsi le rire tout entier, son origine, ses
caractéres, son évolution, ses transformalions, scs
espéces.



CHAPITRE VII

LES DEGRES ET LES ESPECES DE RIRE

Les degrés du rire : les rires violent, modéré et faible ou
sur-rire, rire et sourire. — Le rire proprement dit se
divise en rires plein et retenu; le sourire est tantdt de
méme nature (rire atténué), tantét d’'une autre nature
que. le rire (sourire proprement dit).

Les espéces du rire. Pour classer ces espéces et en expli-
quer l'origine, on partira du rire élémentaire et simple,
et on prendra pour tel le rire psychique, non physique,
naturel, non provoqué, intermittent, non continu, con-
sidéré du point de vue psychologique, non sociologique.

Le rire élémentaire, ainsi défini, est une détente, ou mieux
est tantot une détente au sens propre, ou relichement
aprés l'effort, tantot un état de tension ou relévement
aprés un état de langueur ou d’ennui. De ce rire pri-
mitif dérivent tous les rires, voire le rire grivois, le
ricanement ou rire forcé, ce dernier étant une détente

. plutét cherchée qu’atteinte.

Evolution du rire. Ce qu'ajoutent au rire:1°la réflexion,
20 'imagination. Dans la notion du risible entre celle
d’'imaginaire, d’irréel. Or la contradiction est signe
d'irréalité, elle est donc par 12 méme un caractére dis-
tinctif du risible. De plus l'irréalité nous laisse insen-
sibles et froids, d’ou le caractére de dureté et de mali-
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gnité reconnu au rieur. L’imagination est dans son
principe une réaction contre la vie réelle; dire que le
rire est un plaisir d’'imagination, revient donc encore 2
dire qu’il est une détente.

Les diverses théories du'rire (Schopenhauer, Bain, Bergson)
ne sont que 'expression systématique d'un tour d’esprit,
d’une forme particulitre de 'imagination comique.

Portée vraiment philosophique du rire : il est 'expression
de I'individualité.

Nous venons de passer en revue les diverses théo-
ries du rire. Nous avons constaté que, loin de s’ex-
clure nécessairement, elles peuvent heureusement se
compléter, que chacune d'elles, & la bien prendre,
éclaire un des aspects du probléme complexe du rire
el que toutes ainsi concourent a la solution de ce
probléme.

La diversité de.ces théories provient de la diversité
méme des faits qu'on réunit sous le nom commun de
rire. I1 y a donc lieu d’entrer dans le détail de ces
faits, de les déméler, de les classer, de metire en
regard de chacun d’eux la théorie particuliére qui
I'explique, de classer par 14 méme les différentes théo-
ries, et d’en déterminer 'importance relative.

I

Nous distinguerons d’abord les degrés et les espéces
du rire.

La différence de degré entraine d’ailleurs une diffé-
rence de nature. Diviser les rires en violent, modéré et
faible revient & distinguer le sur-rire, le rire et le
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sourire, lesquels sont aussi spécifiquement distincts
que les notes de la gamme ou les couleurs de la
palette. i

A ne le considérer que du point de vue de l'inten-
sité, le rire parait psychologiquement d’autant plus
complexe qu'il se traduit par des mouvements, non
pas plus simples, mais plus simplifiés ou réduits, autre-
ment dit par des gestes simplement esquissés, non
par des actes véritablement accomplis.

Ainsi le rire le plus pauvre d’éléments psychiques
est le rire le plus violent, le rire spasmodique ou con-
vulsif. Ce rire peut ¢tre physiologiquement décrit; il
ne peut étre analysé; il n’exprime point un sentiment,
un état d’'ame; il n'est qu'un déchainement de vie
animale. C'est celui qu'a en vue P'auteur des Blas-
phémes dans le sonnet suivant :

Le front est balafré de plis. Les yeux ardents
Brilent de lievre et sont noyés de pleurs. La bouche
Fait un trou noir, béant, plein de bave et farouche
Ou la langue ballotte, oit se cognent les dents.

Le ventre convulsé s’enfle, rentre en dedans,
Puis ressort, bossué de nccuds comme une souche; ‘
Et les poumons, crachant le spasme qui les bouche,
S’essoufflent par la gorge en cris durs et stridents.

Mais quel est donc ce mal, ce cas d’épilepsie ‘
Ou P'on rale écumant, la cervelle épaissie,
Les sens perdus, les nerfs détraqués, ou la chair

Semble un poisson vivant dans une poéle a frire?
Hélas! ce mal, c’est notre ami, c’est le plus cher,
C’est le consolateur des hommes, c’est le Rire.

Tandis que le rire violent est exclusivement animal
ou physique, le rire proprement dit ou rire modéré, |

i ]
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et plus encore le rire apaisé, le sourire sont propre-
ment humains. Aussi, tandis que le premier nous
apparait presque comme une fatalité morbide et
nous cause une répulsion, un malaise, une sorte de
frayeur, les deux autres se communiquent 4 nous par
sympathie, nous attirent et nous plaisent d’emblée.

Le rire proprement dit ou rire modéré comporte lui-
méme des degrés. Tantot il est franc, sonore, plein,
et ne s’arréte que par épuisement, tantot il est sobre
et contenu, le rieur ne perdant jamais tout a fait ou
retrouvant. bien vite le sentiment de la réalité, celui
des convenances, la possession de soi, la réflexion.

Le rire plein suppose I'abandon, ou absence com-
pléte de préoccupalion morale, et 1'épanouissement
physique ou exubérance de vie et de santé. Aussi il
ne se rencontre guére que dans la jeunesse et il est
méme alors exceptionnel et rare. Il éclate bruyam-
ment et en toute liberté. Pour le désigner, on ne
trouve jamais, a ce qu'il semble, d’expressions assez
fortes. On dit : rire & ventre déboutonné, rire comme
un bossu, se rouler, se tordre, mourir, crever de
rire, etc. :

Le rire contenu est celui qui est tenu en échec par
des sentiments contraires : bienveillance, amour-
propre, etc. Ainsi on se retient de rire par crainte de
déplaire, de blesser les autres, ou encore par jalousie,
par rivalité d’esprit.

Quant au rire affaibli, il a recu dans toutes les
langues un nom spécial, celui de sourire. C'est une
question de savoir si le sourire et le rire ne différent
qu’en degré. Une distinction ici est nécessaire. 11 est
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tel cas ol le sourire est 'atténuation du rire, tel autre
ou il est d’'une autre nature et répond a d’autres sen-
timents. ' .

On concoit d'abord que le rire puisse &tre un rire
affaibli, éteint. La source du rire en effet se tarit, la
gaité se perd. Bien des choses sont risibles en soi
dont on ne se sent plus la force ou le courage de
rire, mais dont on sourit encore pab réflexion, par
habitude ou de souvenir. Le sourire est alors un rire
alangui, épuisé, las, qui se survit & lui-méme, un
rire témoin. Le sourire n'est pas d’ailleurs uniquement
le rire affaibli par I'habitude, il est encore le rire
naturellement faible de ceux qui manquent de vie et
de gaité.

Mais il est des cas (et ce sont les plus nombreux)
ol le sourire n’a rien de commun avec le rire et n’en
dérive point. En effet ce ne sont pas des mémes
choses qu’'on rit et qu'on sourit, et tel, qui a le don
du rire, ne sait pas sourire, et inversement. Repré-
sentons-nous des enfants qui jouent et leur mére qui
les regarde; les uns rient, I'autre sourit. Le rire des
enfants traduit un débordement de vie physique, le
sourire de la mére, une joie calme, faite de sympathie,
d’attendrissement, d'indulgence et de bonté.

Sans doute le sourire traduit d’abord toutes les
émotions du rire, étant un rire atténué; ainsi, pour
reprendre I'exemple cité, la mére entre dans les sen-
timents de ses enfants, sympathise & leur joie naive;
mais il traduit en outre des émotions complexes,
étrangeéres au rire; il rend toutes les délicatesses du
sentiment, tous les raffinements de I'esprit; il prend
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tous les tons, il est grave et léger, ironique et tendre;
tandis que le rire est relativement simple, étant ins-
tinctif et de premier mouvement, le sourire est
réfléchi, fin, nuancé. Le rire peut n’'étre qu'une
expansion de vie physique; le sourire est le rayonne-
ment de 'ame sur les visages, il exprime les senti-
ments les plus élevés, la tendresse, I'amour, intelli-
gence de la vérité, I'admiration du beau. 1l est donc
autre chose qu'une forme du rire ou un rire atténué,
il est le rire transformé, spiritualisé, élevé au-dessus
de lui-méme.

S'il est permis d'appeler les métaphores 4 son
secours, et de meltre des épitheétes claires & la place
de définitions obscures, on dira, pour résumer ce qui
précéde que le rire violent ou convulsif est animal,
que le rire est humain, et le sourire divin.

II

Toutefois la signification ou valeur qualitative que
nous avons attribuée a la classification des rires du
point de vue del'intensité peut étre a la rigueur con-
testée, le méme rire, spécifiquement parlant, pouvant
étre violent, modéré ou faible. Considérons donc les
rires du point de vue de la qualité; c'est de ce point
de vue essentiel qu'ils doivent étre étudiés et groupés.

Y a-t-il des rires de nature différente, ou les rires
ne différent-ils qu'en degré? Nous avons opté pour
la premiére hypothése, nous avons admis qu’il n'y a
pas un rire, mais des rires, en sorte que les diverses
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théories du rire sont a la fois vraies et fausses, vraies
en tant qu'applicables & tels ou tels rires, et fausses
seulement en tant qu’étroites ou non applicables a
tous. L’hétérogénéité des rires n'en exclut pas d’ail-
leurs la classification, mais au contraire ]‘appelle et
la rend plus nécessaire.

La difficulté est de savoir quel est le rire le plus
simple et le plus général, celui autour duquel il con-
vient de grouper, sinon auquel il convient de ramener
tous les autres. Pour le savoir, nous procéderons par
élimination.

Tout d’abord nous nous refusons 4 prendre pour
prototype du rire le rire purement physique, non pas
qu’il ne soit simple, mais au contraire parce qu'il
I'est trop. Nous nous en tenons au rire proprement
dit, lequel est mental, non physique, et, comme tel,
a I'avantage d'étre un phénomeéne ostensif, non' clan-

_destin ou obscur.

Mais le rire psychique lui-méme est naturellement
ou artificiellement provoqué. C'est a la comédie qu'on
demande d’ordinaire les modeles du rire. Cela serait
légitime si I'art ne faisait que rendre a la nalure ce
qu'elle lui a prété; mais dans le rire scénique entre
de la prévention, de la complaisance; le spectateur
s'efforce ou se force de rire comme l'auteur et 'acteur
de faire rire; le comique du théatre n'est pas celui
de la vie, il est, par convention tacite ou expresse,
simplifié ou compliqué, altéré, grossi. Le rire artifi-
ciellement provoqué n'est donc pas celui que nous
cherchons.

Le rire peut encore étre considéré comme un fait

N
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individuel ou soctal. C'est dans la société qu'il atteint
tout son développement; mais c’est en nous, dans
nos dispositions intérieures, qu'il a son origine. Le
rire est sans doute un « geste social » (Bergson); il
venge, 4 sa maniére, les offenses faites au bon gout,
au bon sens, & la morale et aux convenances; il est
souvent un phénoméne de sympathie ou d'imitation;
il s’exerce toujours aux dépens des autres. Toutefois
c’est comme phénoméne psychologique, et abstraction
faite de ses caractéres et de sa portée sociologiques,
qu’il doit étre, selon nous, étudié d’abord. Quoiqu'il
s'exerce sur le compte des autres, il est avant tout
I'expression de notre fantaisie et de notre humeur. Il
a pour matiére les défauts d’autrui, mais pour cause
notre tempérament individuel. Il faut done, pour
I'obtenir dans sa pureté et sa simplicité primitives, le
dégager des phénoménes sociaux qui, dit-on, I'expli-
quent, mais en fait le compliquent et le rendent plus
obscur, comme I'imilation, le préjugé et la mode.
Enfin on distingue un rire relativement continu et
un rire intermittent. Le premier est acquis, non naturel
et primitif. Le rire constituant un état agréable,
chacun s’efforce de le prolonger ou de le reproduire.
Dans la vie réelle, les occasions de rire sont rares et
passagéres; l'esprit s’en empare et les fait durer; il
les développe logiquement, les pousse & I'extréme; et
cela ne lui suffit pas, il en imagine d’autres analo-
gues qu'il outre et complique encore. Ajoutons que
I'humeur de rire, encore qu’elle soit une disposition
de nature, s'entretient et se développe par l'exercice.
Ainsi, l'art et I'habitude aidant, le rire devient relati-
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vement continu; il est alors une fagon d’étre et de
prendre les choses, qui parfois dégénére en tic, en
manie. _

Le rire élémentaire et simple n'est donc ni une
habitude individuelle, ni un fait d'imitation ou habi-
tude sociale; il est spontané, accidentel, soudain,
imprévu.

Ces caractéres indiquent ou font pressentir quelle
est sa nature premiére. Il est originairement un phé-
noméne de détente. Mais il faut considérer qu’il y a
deux sortes de détenle, que I'oisiveté pése autant que
le travail, que la niaiserie fatigue aussi bien que le
sérieux, et qu'un mot piquant qui nous réveille et
nous fait sortir d’un état de stupidité ou de langueur
intellectuelle produit exactement, en sens inverse, le
méme genre de plaisir qu'un mot bouffon qui fait
descendre notre esprit d’'une hauteur de pensée ot il
a peine & se maintenir.

Nous allons retrouver partout ce comique a deux
faces. Tout rire, et par exemple le rire physique aussi
bien qu'intellectuel, est un phénoméne, soit de détente
au sens propre ou reldchement, soit de relévement
ou de tension.

Eclairons ceci 4 I'aide d’exemples. Quelqu'un fait
un violent effort pour soulever un fardeau léger, pour
pousser une porte qui s’ouvre d'elle-méme; quand le
fardeau s'enléve comme une plume, quand la porte
céde sous la pression du doigl, il rit. Ce rire exprime
la détente proprement dite, la cessation brusque d’un
effort physique et mental, de la tension musculaire
et de la surveillance des mouvements ou attention.

Al
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Inversement, quelqu’un est dans un état d'affalement,
d’ennui; pour « se dégourdir », il fait des mouve-
ments violents, allonge des coups de poing, frappe
du pied et... rit. I} y a ici encore phénoméne de
détente, mais de détente a4 rebours, de relévement
physique ou de tension. Dans un cas comme dans
I'autre, rire, c’est se reprendre, se secouer, se remettre
en équilibre par un mouvement heureux.

De méme, au point de vue intellectuel, rire sera
revenir d'une application trop soutenue, trop forte,
ou, au contraire, d'un état de distraction, de somno-
lence ou de torpeur. Ainsi ce sera se mettre a l'aise,
et par exemple quitter le ton solennel, guindé pour
en prendre un familier, bon enfant; ce sera répondre
a une question pédante par une gaminerie. « Que
pensez-vous de Shakespeare? » demandait 4 Labiche
une douairiére de lettres. « Est-ce pour un mariage? »
fit-il drolement. Tout le comique de Labiche est dans
ce ton; il est une parodie, une dégradation, un pas-
sage du solennel au trivial.

Tout effort d’attention creuse sur le front une ride
que le rire fait disparaitre. Aussi dit-on pour rire se
dérider. Mais la tension d’esprit ne fait pas seule gri-
macer les visages; I'ennui se traduit aussi par une
moue caractéristique. Se dérider se dira donc aussi
fort bien de 'éclair de gaité ou de malice qui soudain
épanouit un visage renfrogné ou rallume un regard
éteint. S’il y a un comique bouflon qui relache 'esprit
tendu, il y a un comique spirituel qui reléve I'esprit
affaissé. On dit de telle plaisanlerie qu'elle a du
piquant, du montant ou du sel. Un trait d’esprit

Ducas. — Psychologie du rire. 9
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réveille en sursaut les inlelligences engourdies, les
secoue, les ranime, les tient en suspens. Le rire tra-
duit alors ce plaisir particulier que I'esprit éprouve a
sortir d'un état habituel de platitude, d’atonie ou de
langueur. Tel est par exemple le rire qui éclate aux
comédies de Moliére ou de Beaumarchais.

Au point de vue émotionnel, le rire prend de méme
deux directions divergentes. On rit de I’exaltation
romanesque et du tour prosaique des sentiments, on
rit de don Quichotte et de Sancho.

11y a quelque chose de tendu dans les sentiments
héroiques ou tendres du chevalier de la Manche, dans
la vertu farouche d’Alceste; aussi sentons-nous treés
vivement le plaisir de ne les point partager. Il nous
arrive de rire de nos propres émotions; c’'est qu’elles
constituent en certains cas une géne-dont nous jouis-
sons d'étre soudain délivrés. Cherbuliez rapporte ou
invente I'anecdote suivante. Une mére, ayant perdu
une de ses filles, s’abimait dans les larmes, se grisait
de sadouleur. « Pour la conserver, disait-elle, jaurais
donné toutes les autres! — Et nous avec? » demanda
un des gendres. A ce mot, la mére éplorée se ressaisii
et se mit a rire.

Une forme de plaisanterie bien connue, et d'un
effet sr, consiste a rabaisser systématiquement tous
les sentiments, & trivialiser toutes choses, a adopter
le ton débraillé, canaille. Cela débute réguliérement
par I'interpellation : « As-tu fini? » on sous-entend ou
on ajoute : de te jucher sur les grands sentiments, de |
faire « ta Sophie », « ta poire ». Supposons ce. style-la
généralisé et soutenu, nous avons la langue verte, ou |
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I'argot. L’argot, avant d’étre une langue de conven-
tion, semble avoir été un produit naturel de 'humeur
gouailleuse. C’est une plaisanterie péjorative, fixée par
la tradition, et qui continue & servir. Toute société,
en ce sens, a son argot, sorte de protestation contre
la solennité ou la tenue de la langue courante, et les
sociétés les plus aristocratiques ou collet-monté sont
précisément celles qui prennent, parréaction, le plus
mauvais ton, témoin la Régence. L’argot consiste &
ajouter par I'expression & la vulgarité ou a la laideur
existant en fait (ainsi bancal se dit : tortillard, —
plaie, abreuvoir d mouches, — mouchoir, tire-jus),
a vulgariser les choses, en leur prétant toute la lai-
deur dont elles sont susceptibles, ou en les suppo-
sant précisément le contraire de ce qu'elles doivent
étre (la conscience se dit la muette, la langue, la men-
teuse, elc.). L’humeur impertinente et railleuse, d'ou
procéde ce genre de plaisanterie, répond elle-méme
au besoin de détente, d’abandon; elle est une réac-
tion contre I'esprit de gravité ou de morgue.

Mais inversement il y a un reldchement moral, une
veulerie ou rosserie dans les sentiments et les actes
qui saisit et fait rire. La remarquer, en effet, c’est pré-
cisément s’en dégager, en revenir; c’est recevoir un
coup et s’en remettre. Ce ridicule est de ceux qui
nous frappent chez les autres et que nous ne pouvons
guére remarquer en nous. Le personnage comique,
surtout quand il est vicieux, parait devoir s’ignorer
lui-méme. 11 a une stupéfiante candeur ou un toupet
grandiose; il se proclame respectable quand nous le
jugeons cynique : témoin M. Cardinal qui veut bien
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recevoir de l'argent de ses filles, mais ne veut pas
connaitre la provenance de cet argent. Il a, comme
I'a dit Bergson, un anneau de Gygeés qui opére a
rebours, qui le rend visible aux autres, invisible a
lui-méme. D’une fagon générale, le comique échappe
a la conscience el ne peut guére &tre qu'objective-
ment percu. Nous ne saisissons nos ridicules que
projetés au dehors ou reflétés en autrui. Nous les
saluons alors comme de vieilles connaissances, nous
les pénétrons fort bien, mais, parce que nous les
jugeons, nous nous en croyons exempts, et c'est pré-
cisément d’en 8tre délivrés que nous rions. Pour un
peu, nous dirions comme le Pharisien : Seigneur, je
vous rends graces!

Il faut bien toutefois que ce soit la détente, et non
la malignité qui explique le rire, puisqu’'on peut rire
aussi de soi-méme, de ses faiblesses, de ses petites
vilenies et mensonges; il suffit pour cela qu'on en ait
conscience, ce qui, il est vrai, suppose qu'on se met
au-dessus, qu'on en revient, qu'on s’en détache.
Ainsi, par exemple, si I'on est d’humeur versatile, si
I'on passe aisément d'un sentiment & un autre, si I'on
devient bien vite étranger 4 soi-méme, on rira de ses
indignités passées, on cessera de se les attribuer, on
n'en rougira plus : Tartarin et Bompard, revenus du
gott des aventures et des sentiments héroiques, se
confient aprés coup que I'idée leur est venue en méme
temps, au cours d’'une ascension périlleuse ou jugée
telle, de couper la corde qui les -attachait I'un a
l'autre, et ne font plus que rire alors de leur canail-
lerie mutuelle.
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Tous les rires ont ainsi pour caractére commun
d’étre une détente, mais il ne laisse d'y avoir des
rires trés différents les uns des autres, par 14 méme
qu'il n’y a pas de sentiment ou d’état d’ame qui ne
puisse étre une fatigue, une tension, autrement dit
"dont on ne puisse avoir & se divertir oua se remettre.
Considérons par exemple le rire grivois; il est une
détente d’un genre particulier. La décence, la dignité
extérieure, le bon ton sont des états artificiels ou
acquis, des attitudes que la société nous impose et
que nous avons peine & garder; tout incident, toute
aventure qui y fait diversion, qui nous en délivre, est
accueillie avec joie. Le rire gras, polisson est le
déchainement d’instincts bas, ordinairement refoulés,
le réveil de 'animalité dans 'homme : il est un exu-
toire, un dérivatif, ce qu'Aristote appelle en style
- noble une xdbagoig,

Toutefois il est un rire qui ne parait pas étre un
phénomeéne de détente, qui n’exprime pas un senti-
ment d’aise ou de délivrance; c’est le rire sarcastique,
amer. Aussi ce rire est-il anormal; il a peine & sortir
et il sonne faux; c’est un ricanement ou rire forcé. Il
est des sentiments qu’on juge ridicules, mais dont on
ne parvient pas a rire, dont on se défend, mais qu'on
ne peut s’empécher d'éprouver. Ces sentiments, on
les nargue, on les défie, on les repousse avec une
sorte de colére. On en rit, mais sans conviction, d’'un
rire jaune ou contraint. Ainsi Alceste dit, parlant de
son proces :

Je voudrais, m’en coutdt-il grand’chose,
Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.



134 PSYCHOLOGIE DU RIRE

Le rire est, dans ce cas, une détente encore, mais
qui est cherchée, voulue et ne se prodmt pas d’elle-
méme.

Le ricanement ou rire forcé marque une phase de
I'évolution du rire. Il est significatif et de grande
portée. Il nous conduit & remarquer 'importante dis-
tinction de ce qui est risible et de ce dont on rit, de
ce qui est comique en droit et de ce qui 'est en fait.
Apreés avoir considéré le rire a I'état de pureté, dans
sa simplicité native, et avoir reconnu qu'il est un phé-
noméne de détente, il nous faut maintenant chercher
tout ce que la réflexion, tout ce que I'imagination y
ajoutent.

Tout d’abord si le rire n’est qu'une détente, il
devra subir toutes les variations de notre humeur,
cesser de se produire quand on l'attend, et éclater
indiment, d'une fagon intempestive. C'est bien en
effet ce qu’on observe. Toutefois nous ne laissons pas
d’en appeler aussi de notre humeur actuelle a notre
humeur passée, de notre humeur accidentelle et pas-
sagére a notre humeur normale et relativement con-
stante. A I'occasion, nous réprimons nos accés de
gaité folle et nous secouons nos chagrins ou nos
dispositions moroses. Dans ce cas, la réflexion ne tue
pas le rire, comme on le dit que]quefoxs, mais clle
le régularise.

D’autres fois, elle le fait naitre; elle dégage le
comique d’abord inapercu des incidents de la vie
réelle. Souvent notre esprit est distrait; il enregistre
les faits amusants, sans s’y arréter; mais il y revient
a son heure, il les développe, en tire les conséquences;

AR
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bien des traits plaisants qui, au moment ou ils se
produisent, semblent perdus pour les assistants, sont
ensuite rétablis par eux dans leur relief pittoresque
et vivant. Il y a donc un rire instinctif et de premier
mouvement et un rire rétrospectif, un rire spontané
et un rire de réflexion. L’intelligence ou le sens du
risible en vient méme & suppléer et 4 dépasser la
faculté du rire, sans étre d’ailleurs autre chose que
cette faculté méme, aiguisée, développée et élargie
par la réflexion.

En outre, par 14 méme qu'il est une détente, le rire
n’est pas seulement un plaisir, mais répond a un
besoin. Or ce plaisir ne trouve pas toujours a se
satisfaire dans la vie réelle; il se satisfera donc autre-
ment, d’'une facon idéale. L'esprit s’ingéniera & mul-
tiplier, & créer les occasions de rire. En fait le
comique est, dans la majorité des cas, un produit de
I'imagination. Nous rions sans doute a4 'occasion des
faits de la vie réelle, mais nous rions aussi, et plus
souvent, et bien mieux, des récits, dialogues et mots
plaisants que l'esprit invente. Le comique réel lui-
méme, pour é&ire saisi, suppose, comme on l'a vu,
uh tour d’esprit particulier qui peut étre défini : la
représentation des choses comme imaginaires et non
réelles. Pour que les choses existantes prennent a nos
yeux un aspect comique, il faut et peut-étre il suffit
que nous cessions d’y croire. L'idée qu'en Algérie « il
n’y a plus de 7eurs, il n’y a que des carotteurs » (7ar-
tarin de Tarascon) ou qu'en Suisse il n’y a pas de
montagnes, mais que les Alpes sont un décor de
féerie, monté par une compagnie pour attirer les
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touristes (Tartarin sur les Alpes), constitue ce qu’on
peut imaginer de plus plaisant.

De ce que le rire est I'apparition des choses comme
imaginaires, il suit qu'il aura pour traits distinctifs
I'absence d’émotion (Bergson), la dureté, l'orgueil.
En effet comment ne traiterions-nous pas avec irré-
vérence et dédain, sans ménagement, sans pitié, les
personnes et les choses que nous trouvons plaisantes,
si les trouver telles, c’est ne pas croire a leur exis-

tence ou les reléguer dans un monde chimérique et

faux? Nous ne nous faisons pas non plus scrupule
de rire des difformités physiques et morales, des lai-
deurs, des vices, etc. Et nous avons raison; en cela
nous ne sommes pas immoraux el méchants, mais
tout au plus étourdis et légers. Car nous ne croyous
pas par exemple aux vices dont nous rions, au moment
ol nous en rions, et c’est précisément parce que nous
n’y croyons pas que nous en rions.

On explique encore par le méme principe que le
rire ait pu étre défini la conscience de la contradic-
tion. Si le risible est I'irréel ou le chimérique, le con-
tradictoire ne peut manquer d’étre risible. N'exclut-il
pas, par définition, non seulement I'existence, mais
la possibilité, n’est-il pas la forme typique ou extréme
de I'imaginaire?

La contradiction souligne lirréalité, condition du
risible; I'irréalité A son tour donne beau jeu a la rail-
lerie, lui fournit 'occasion de s’exercer, et en méme
temps la fait passer, 'excuse. Dans le monde de la
fantaisie, en effet, les plaisanteries les plus lourdes
perdent de leur poids, les pires méchancetés de leur

-
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venin : tout s'innocente en devenant jeu. Ce qui
forme la matiére du risible, ce sont sans doute les
laideurs et les vices, mais en tant seulement que
I'esprit cesse de croire & leur existence et s'en amuse
comme d’une curiosité ou d'un spectacle.

Nous arrivons par tous les cotés a la méme conclu-
sion : le rire est un jeu de I'imagination, c’est 1a son
caractére propre, essentiel. Cela ne contredit point
ce que nous disions plus haut que le rire est une
détente, mais au contraire le rejoint et le confirme.
L’'imagination en effet n’est, dans son principe, qu'une
facon & nous de réagir contre la réalité, de prendre
notre revanche de la vie, de nous détendre. Notre
ame, du fait de vivre, contracte des plis, des habi-
tudes, subit des déformations. « Dans I'inaction » ou
la réverie, « elle efface ses plis, se détend, se déroule,
renait doucement comme I'herbe foulée du chemin,
et, comme la feuille meurtrie de la plante, répare ses
dommages, redevient neuve, spontanée, vraie, origi-
" nale ». La réverie est « un bain de santé qui rend la
vigueur et la souplesse 4 I'esprit comme au corps® ».
Alors qu’il est un produit de I'imagination et se rat-
tache & I'art, le rire remplit donc encore sa fonction
originelle : il est une détente.

Il suit de 14 qu’il y aura autant de formes du rire
qu’il y a de personnalités différentes et de facons
propres & chacune de réagir contre les événements
qu'elle subit, en un mot que le rire est essentielle-
ment relatif. Toutes les philosophies l'interpréteront

1. Amiel, Journal intime, 1, p. 52-53.



138 PSYCHOLOGIE DU RIRE

donc en leur sens, l'expliqueront & leur maniére, et
seront fondées a le faire, s'il est vrai qu’ « une philoso-
phie, quand elle n’est pas d’emprunt, n’est guére que
I'expression d'une personnalité » (Lewes).

Insistons sur ce point. Quelques exemples suffi-
ront & montrer que toute théorie du rire.porte I'em-
preinte d’'une philosophie, se rattache a4 une concep-
tion systématique de la vie et vaut exactement ce que
peut valoir une telle conception.

Chez Schopenhauer, on s’attend a trouver une
théorie pessimiste du rire, et on la trouve en ecffet,
mais réduite & une esquisse large, a de bréves et som-
maires indications. Schopenhauer suit ici son tempé-
rament plutdt que ses principes. Il a un fond de
bonne humeur, une grosse gaité, un esprit a la fois
bougon, paradoxal et brillant; il excelle dans la polé-
mique; le plaisir de saisir et de relever la contradic-
tion lui parait le principe du rire. Le pessimiste d’ail-
leurs triomphe de ce que l'absurdité et la sottise
soient la source ol s’alimente notre gaité.

Une. interprétation plus vraiment pessimiste et
misanthropique du rire est celle de Hobbes et de
Bain. Les humoristes anglais offrent des modéles de
la raillerie cruelle, sarcastique et a froid (Swift); il
était naturel qu'une théorie correspondante du rire se
rencontrit chez des philosophes anglais*.

1. Plus exactement Bain juxtapose deux théories du rire, éga-
lement anglaises, mais peu cohérentes : 'une d’aprés laquelle
le rire dérive de la malignité, Pautre, d’apreés laquelle il est
une détente, un retpur a la nature, au tempérament individuel,
et en particulier ’abandon de toute pose, de toute attitude, la
revanche du cant.

- ,.,,:m..l_.:.bl-.
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M. Bergson fait sortir ingénieusement de I'obser-
vation du rire la confirmation de ses théories psycho-
logiques. Le rieur lui fait l'effet d'étre d’'instinct le
philosophe qu'il est lui-méme par réflexion et par
systéme, & savoir I'esprit spontané, libre, dégagé de
tout préjugé, de tout parti pris intellectuel, de toute
habitude sentimentale, qui a gardé ou qui retrouve
sa souplesse et son élasticité natives. Le comique est
~ alors tout ce qui peut choquer un tel esprit, le com-
passé, l'artificiel, I'appris, le mécanisme ou la raideur
des gestes, des paroles, du caractére. A

Sous leur forme générale et systématique, les théo-
ries du rire ne sont donc, en somme, que des mono-
graphies qui s’ignorent, contributions d’ailleurs pré-
cieuses & la psychologie du rire. Mais pour n’étre rien
de plus que la réaction propre, originale d’un tempé-
rament donné contre des impressions données, le rire
ne laisse pas d’avoir toutefois une certaine portée phi-
losophique; il est un indice psychologique, il permet
" d’établir un diagnostic moral ; le rire, c’est I’homme.

Nous ne rions pas tous des mémes choses. Ce qui
fait la joie de l'un cause & l'autre de la colere, de
I'indignation ou de la pitié. L'esprit médisant de
Céliméne ravit les marquis et révolte Alceste :

Allons! ferme! pousscz, mes bons amis de cour.
Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour.

La dissonance des rires est frappante d'une société &
T'autre. Les enthousiasmes et les’ vertus d'une géné-
ration deviennent les ridicules de la suivante. Nous-
mémes, pris individuellement, n'avons pas assez de
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railleries en notre jeunesse pour notre enfance, en
notre 4ge mar pour notre jeunesse. Qu'est-ce a dire
sinon que le rire est I'individualité prenant conscience
d’elle-méme, se dégageant de son milieu, des influences
extérieures, de ses traditions, de son passé, de ses
propres déformations provisoires, se ressaisissant, se
retrouvant, se rendant compte de ses aspirations
fonciéres et de ses golts véritables par les dégotts
qu’elle éprouve.

Le rire, c’est encore la nature primitive, antérieure
al'éducation, aux habitudes et que les habitudes infor-
ment, mais n’effacent point. La spontanéité s’échappe
en libres élans, en accés de gaité chez les plus appris
d’entre nous. Le rire nous fait rentrer tout d'un coup
au plus profond de nous-mémes. Il est un éclair qui
illumine le fond obscur de nos virtualités et de nos
tendances. C’est ainsi qu’on voit apparaitre chez les
natures les plus disciplinées les saillies d'un esprit
libre : tel, doucereux et patelin, a un rire méchant;
tel, humble, un rire insolent; tel, réservé et discret,
un rire polisson. A cdté de ceux que le rire ainsi
trahit, il en est d’autres que simplement il traduit;
ce sont ceux qui suivent bonnement leur nature, qui
ne savent pas ou ne veulent pas se contraindre, les
imbéciles, les niais, ou encore les braves gens. En un
mot, le rire révéle la nature premiére, snivant son
propre mouvement, ou éclatant parce qu’elle est com-
primée et tendue.

11 est souvent déconcertant et imprévu comme I'in-
dividualité elle-méme qu'il traduit dans sa complexité,
sous ses aspects multiples, dans ses formes succes-
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sives, dans 'son évolution, dans les complications
qu’elle subit.

Il se transforme encore par cela seul qu’il ne reste

pas spontané, que s’étant produit, il tend a se repro-
duire, qu'il se prend pour fin, qu'il s'imite lui-méme,
qu’il devient une habitude, d’abord individuelle, puis
sociale. Il se produit en effet par simple contagion ou
sympathie; il peut n'étre que I’écho en nous du rire
d’autrui.

En résumé le rire est un phénomeéne aux complica-
tions infinies. Sans parler de ses différences de degré
pourtant si notables, il parait changer de nature
d'un cas a l'autre. Il est tantdt un phénoméne de
détente, tantot un phénomeéne de relévement ou de
tension. Il est d’ordre tantdt physique, tantét moral.
Il est d'une psychologie parfois élémentaire, parfois
subtile et raffinée. Il se complique encore de ce fait
qu’'il devient un jeu de l'imagination, refusant de
prendre au sérieux ce qui est et prenant au sérieux ce
qui n’est pas; or a une vision déformante de la réalité
répond une déformation analogue des sentiments :
ce qui devrait nous choquer nous amuse; les défauts
d’autrui font notre joie, on dirait que

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs.

Aussi, quand nous rions, paraissons-nous orgueil-
leux, offensants et cruels a ceux qui ne sont pas a
notre ton, et jugent notre conduite en elle-méme,
d’aprés les principes des gens sensés. Le rire semble
défier I'analyse; il est déconcertant pour la raison.
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C’est qu'il en est la contre-partie, c’est qu’il est la
réaction de l'individu contre I'ordre des choses éta-
blies qui I'écrase, c'est qu'il est le jeu de la fanlaisie
individuelle, expression elle-méme du besoin de
détente. Les formes multiples et imprévues du rire
tendent ainsi toutes, de prés ou de loin, & une méme
fin; de plus, elles sortent naturellement, comme on
I'a vu, les unes des autres.




CHAPITRE VIII

FONCTION DU RIRE

_On a attribué au rire une triple fonction : hygiénique,
morale, esthétique.

I. FONCTION HYGIENIQUE DU RIRE. — Le rire n’exprime pas
exclusivement la santé : rire morbide. Alors qu'il paraft
I'exprimer, il exprime un état ordinairement, non tou-
jours et nécessairement lié & la santé, I'euphorie.

La relation entre le rire et la santé se décompose ainsi :
a la santé constitulionnelle, fonci¢re répond la disposi-
tion générale a la gaité, au rire, — & I'élévation momen-
tanée du ton vital, I'accés de gaité ou le rire, — a

- lintensité de vie, le rire bruyant, — & la complexité des
formes de la vie, le rire étendu, nuancé.

Le rire vraiment hygiénique serait celui qui exprimerait
a la fois la vie la plus intensive et la plus extensive, la
plus forte et la plus pleine.

II. FONCTION MORALE DU RIRE. — Trois théories. — A. Le

" rire stigmatise « tout ce qui est contraire & I'idéal absolu
de la perfection humaine » : la difformité physique, les
défauts et défaillances de P’esprit, du caractére, la vilenie
des sentiments, le désaccord des facultés, la domination
exclusive de I'une d’elles, I'insociabilité (A. Michiels).

B. Le rire ne chitie que I'insociabilité, et encore I'insocia-
bilité légére, celle qui a son principe dans la vanité;
c’est une « brimade sociale » (Bergson); ce n’est pas
un chdtiment appliqué avec justice et discernement,
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./ IV. CoNCLUSION. — Le rire, & tous les points de vue
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c’est une répression instinctive, aveugle, une mesure de
police expéditive et sommaire, d’'une utilité contestable.

C. Le rire n'est pas moral; la crainte du ridicule n’est pas
celle du vice, elle y peut méme &tre contraire. Il est en
réalité amoral; il est également asocial. Mais il produit
accidentellement des effets qu’on juge aprés coup mora-
lement et socialement heureux; il est aussi associé a
certaines qualités morales et incompatible avec certains
défauts (le fanatisme par exemple). A n’en juger que
par ses effets, le rire est tantét moral, tantét immoral;
4 le considérer en lui-méme, il est un épiphénoméne,
un symptéme de qualités morales ou de défauts, sans
étre une qualité ni un défaut. Il ne peut étre pris pour
fin, et il ne doit pas I'étre, car la recherche du rire est
un principe de déformation morale. '

I11. FONCTION ESTHETIQUE DU RIRE. — Il y a un rire esthé-
tique, celui de la comédie. Quoi qu'on en ait dit, la
comédie est un art pur, désintéressé; elle a sans douie

- une portée, mais non une fin morale et sociale. Sa fin
est de produire le rire, non pourtant tous les rires, mais
le rire de bon gott ou esthétique. Le rire est esthétique
en raison, non des choses dont on rit, mais de l'état
d’esprit du rieur. ’

un accident, un épiphénoméne. Expression de I'indivi-
dualité, il revét autant de formes qu’il y a de caractéres,
d’esprits différents, d’états d’dme différents. Il ne rentre
donc point dans une théorie générale, il n’est point objet
de science.

Pratiquement, il peut étre un objet de désir ou d’aversion,
mais non point de volonté. Il ne peut étre pris pour fin.
11 n’est ni un bien ni un mal, quoiqu’il puisse acciden-
tellement paraitre 1'un ou I'autre.

Jusqu'ici on a étudié le rire en faisant abstraction
de sa fonction ou de sa fin. Mais on ne peut se dis-

(i

]



FONCTION DU RIRE 145

penser de chercher quelle est cette fin. En effet,
quand bien méme nous ne voudrions personnelle-
ment lui en reconnailre aucune, nous ne saurions
empécher que d'autres lui en attribuent d'imagi-
naires. Qu'il se pose inddment ou non, le probléeme
téléologique du rire ne peut donc étre évité.

.Ce probléme peut étre envisagé au triple point de
vue de I'hygiéne, de la morale ou de I'art.

I

Examinons d'abord I'hypothése ou la fonction du
rire se trouve réduite au minimum, c'est-a-dire celle
ol il serait sans valeur esthétique, sans portée
morale, et se recommanderait seulement par ses
effets hygiéniques. Tel est le point de vue trés simple,
et par la méme, & ce qu'il semble, d’autant mieux
fondé et plus sr, auquel se sont placés les grands
apologistes du rire. « Or ébaudissez-vous, mes
amours, dit par exemple Rabelais, tout a I'aise du
~corps et dau profit des reins *. » C’est aussi une opinion
. commune que le rire a le pouvoir de- nous maintenir
en santé, et en particulier celui de chasser les humeurs
noires, la bile, de désopiler la rate. Tandis qu'on
croirait paradoxal de soutenir que le rire est toujours
d’accord avec le bon goit et les convenances morales,

on trouve naturel d’admeltre qu'il est toujours la

preuve ou l'indice d'un bon état physique.

{. Gargantua, Prologue de U'auteur.

Duaas. — Psychologie du rire. . 10
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Cependant la thése ainsi restreinte de la valeur
hygiénique du rire est déja contestable comme étant
elle-méme trop générale, trop systématique. En effet,
quand on conviendrait de ne pas tenir compte du
rire nerveux de nature morbide, dont il a été fait
mention plus haut et qui ne parait pas négligeable, il
faut remarquer qu'il y a, sans sortir de I'état normal,
un bon et un mauvais rire, un rire malveillant et
cruel, qui fait mal & entendre, et un rire sympathique
et joyeux. Si le premier est hygiénique, le second
semble ne devoir point 'étre. Toutes idées morales
mises de coté, il y a des sentiments sains, réconfor-
tants, et d’autres physiquement aussi bien que mora-
lement nuisibles : or le rire exprime les uns comme
les autres; ce qu’il exprime n’est donc pas la bonne
santé en général, mais plutot un certain éréthisme,
sain ou morbide, qu'on peut si I'on veut, qualifier
d’euphorie, le mot étant pris dans un sens subjectif.
L’euphorie néanmoins a plus de chances de se ren- .
contrer dans I'état de santé : le rire serait donc géné-
ralement hygiénique. Mais c'est tout ce qu'on peut
dire.

Tenons-nous-en & cette thése. Elle n'est pas seule-
ment vague, elle est encore équivoque. Le mot santé
en effel, alors qu'il est pris, suivant 'usage commun,
dans un sens restreint, comme synonyme de bonne

santé, peut désigner soil un état foncier et durable, .
une constitution heureuse, soit un mode variable du
tempérament, un accés passager de bien-étre phy-
sique et moral. Qu’exprime donc le rire? Est-ce la

s chdadel.
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‘continuité de la santé ou ses phases heureuses?

Est-ce l'intensité de la vie prise dans son ensemble
ou I'élévation momentanée du ton vital et psychique?
On congoit trés bien une santé vigoureuse, mais calme
et tout unie, n’engendrant point la gaité, ou se tra-
duisant au plus par une gaité douce, sans éclats de
rire, etinversement un tempérament maladif, inquiet,
agité de sentiments contraires, fréquemment soulevé
par les secousses du rire. Dans ce cas, le rire serait
représentatif, non de la santé générale, mais des éclats
de santé. Si I'on veut établir entre la santé et le rire
une relation précise, il faut distinguer la faculté de
rire et le rire, la disposition a la gaité et I'accés de
gaité, et dire que I'une traduit la santé, l'autre, les
moments de santé.

Une autre équivoque subsiste encore. La santé doit
étre considérée au double point de vue de la quantité
et de la qualité, dans son intensité et dans sa forme
ou sa nature. Par suite le rire pourra exprimer soit le
degré de vitalité, soit la richesse et la complexité des
formes de la vie. : ‘

On observe que ceux dont le ton vital est trop bas,
alors qu'’ils ont le sens ou l'intelligence du comique,
n’ont nila force ni le courage de rire, tandis que ceux
dont la vitalité est débordante, si incapables qu'ils
soient de trouver, de comprendre et de gouter la
plaisanterie, ont un rire bruyant et une insolente
gaité. Dans ce cas, c’est a I'intensité de vie, exclusi-
vement ou principalement, que le rire répond.

Mais, & un autre point de vue, on distingue des
santés riches, puissantes, développées en tous sens,
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el des sanlés pauvres, misérables, si jose dire, par-
tielles, les unes et les autres d’ailleurs également
capables de se maintenir et de durer. Les premiéres
s'exprimenl par une gaité large, exubérante, aux tons
et aux modes infiniment variés, les secondes par une
gaité peut-élre vive et brillante, mais agacante a la
longue, car elle n’a qu'un accent et qu'une note.

Ainsi la sanlé est enlendue tantot comme une plé-
nitude ou extension, tantol comme une simple inten-
silé de vie, et exprimée, dans les deux cas, par des
rires diflérents. Mais, au reste, il n’y a pas incompati-
bilité entre ces deux formes de santé ni entre ces deux
sortes de rire. Le rire hygiénique, dans la plénitude
du terme, serait au contraire celui qui exprimerait &
la fois la vie la plus intensive et la plus exlensive et
serait lié a I'exercice de toutes les fonctions montées
au ton le plus haut.

Mais la question de la valeur hygiénique du rire,
ainsi entendue, se trouve singuliérement élargie; loin
d’exclure, elle implique ou entraine celle de la valeur
morale et intellectuelle du rire, qu'on se défendait de
vouloir aborder. Cela ne saurait surprendre. Les
questions ne se laissent pas aisément limiter. La
morale touche a I'hygiéne : on conclut naturellement,
sans s'en apercevoir, de celle-ci & celle-1a. Toutefois,
en s’en tenant aussi strictement que possible au point
de vue physique, on peut déja conclure que le rire est
loin d'étre toujours hygiénique, qu'il I'est seulement
d’ordinaire et en gros, sous des formes et & des degrés
divers.
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I

De ce qu'il n'est pas un criterium sar de la santé
physique on peut préjuger qu'il a encore moins de
chantces de I'étre de la santé intellectuelle et morale.
Au reste, tandis que les hygiénistes généralement
s'accordent a tenir le rire pour sain, les moralistes
au contraire se divisent sur la question du rire, les
uns le tenant pour une déformation morale, les autres
lui attribuant une vertu moralisatrice.

Serait-ce donc qu’il existe en fait des rires mora-
lement différents? Ou la vérité est-elle que, sans avoir
proprement de fonction morale, le rire produit acci-
dentellement des effets divers, qu'on juge, du point
- de vue moral, avantageux ou funestes?

Pour le savoir, examinons tour a tour la thése des
apologistes et des détracteurs du rire.

La premiére se résume dans la maxime célébre :
Castigat ridendo mores. D’aprés M. A. Michiels, auteur
d'un livre sur Le monde du comique et du rire!, cette
maxime doit étre entendue dans son sens le plus
large. « Tout ce qui est contraire & I'idéal absolu de
la perfection humaine », en quelque ordre que ce soit,
physique, intellectuel, moral et social, reléve du rire.
La crainte du ridicule est le plus impérieux de nos
sentiments, celui qui nous commande le plus de
choses et avec le plus de force. On fait par celte
crainte « ce qu'on ne ferait pas par justice, par déli-

i. Paris, Calmann Lévy, 1886.
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catesse, pour ’honneur et par bienveillance », on se
soumet a des obligations infinies que la morale n’ose
prescrire et qui ne figurent point dans les codes. La
crainte du ridicule équivaut pratiquement 4 la crainte
du mal; elle est cetle crainte étendue, poussée jus-
qu’au raffinement et au scrupule, et bien plus forte.
« La conscience et les lois écrites, dit A. Michiels,
forment deux lignes de remparts contre le mal; le
comique est une troisi¢me ligne de défense; il arréte,
il stigmatise et condamne les petits méfaits que les
premiers postes ont laissé passer!. »

La crainte du’ridicule marque un souci ou une exi-
gence de la perfection en toutes choses.

Ainsi par exemple « 'homme doit étre beau »; tout
ce qui porte atteinte & la beauté des formes (un excés
d’embonpoint ou de maigreur, un nez proéminent), 4
celle des mouvements (une allure gauche, désac-
cordée, sautillante), a la dignité physique (les vulga-
rités de I'alcove, de la garde-robe) préte & rire.

« L’homme doit avoir une intelligence bien orga-
nisée » ; une stupidité, une méprise, un excés d'igno-
rance, une simple étourderie ou distraction le rendent
comique.

L’homme doit avoir une tenue morale, des sen-
timents convenables : un amour mal placé, une
tendresse aveugle, une bassesse d'Ame, une petite
vilenie, une cerlaine exaltation ou tiédeur dans les
sentiments, le couvrent de honte et de ridicule.

L’homme doit avoir une volonté énergique, souple,

1. Ouv. cit., chap. xu, p. 170.
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pratique et bien réglée. S'’il échoue dans ses entre-
prises, s'il est poltron, paresseux, menleur, [ourbe,
impudent, il s'expose par 14 méme aux hrocards et
aux railleries.

L’homme doit avoir des facultés qui s'accordent :
si en lui exclusivement dominent les inslinels maté-
riels, ou l'intelligence, ou le sentiment, el plus parti-
culiérement encore un instinct (comnie la gloulon-
nerie, la paillardise) — une idée (par exemple T'idée
professionnelle, la manie de juger chez P’errin landin)
— un sentiment (comme la franchise, Lravers d'Al-
ceste) il sera, par 14 méme, ridicule ou plaisanl.

Enfin 'homme doit étre d’accord avec ses seni-
blables : il encourt le ridicule, s'il est d’humeur
difficile ou quinteuse, s'il rompt en visitre 2 {oul e
genre humain, s’il se rend hostiles les indilférents,
s'il se brouille avec ses proches, s'il ¢st en (lissenti-
ment avec ses amis, en délicatesse avec sa femme,
s'il est, en un mot, insociable, sous quelque forme ou
4 quelque degré que ce soit.

Le rire est ainsi le grand censeur des vices; i) n'en
épargne aucun; il ne fait pas méme grace aux imper-
fections légeéres, de quelque nature qu'elles soieul.
Pour étre toujours au-dessus de la raillerie, il fau-
drait, comme le sage de I'école, avoir lounles les
vertus individuelles, sociales, bien plus nalurelles, il
faudrait incarner « le type absolu dc la perfoction
humaine ». Le rire tend indirectement & nous rap-
procher de ce type; il en ranime la notion en nous,
en soulignant tout ce qui s’en écarte.
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Cette mission que M. Michiels attribue au rire, a la
supposer remplie, au lieu de rentrer dans l'ordre
naturel ou providentiel des choses, ne répond-elle
pas simplement & I'ensemble des exigences, d’ailleurs
fondées ou non, de la société vis-a-vis de chacun de
nous? C'est ce qu'admet assez justement, & ce qu’il
semble, M. Bergson, lequel définit le rire une « bri-
made sociale ». Mais alors ce n’est plus I'imperfection
en général, ce n’est plus méme I'immoralité propre-
ment dite, c’est I'insociabilité toute seule, bien ou
mal entendue, que le rire chatie. Plus précisément
encore, c'est une insociabilité spéciale, échappant a
toute autre peine afflictive, quele rire doit atteindre.
Quelle peut bien étre cette insociabilité? C’est 'amour-
propre de chacun de nous dans ce .qu’il a de déplai-
sant pour autrui, abstraction faile de tout élément
nuisible ou odieux; c'est I'amour-propre inoffensif,
léger, impuissant, qu'on ne redoute plus, qu'on
dédaigne, auquel cependant on ne fait pas grace
pour cela, qu'au contraire on poursuit sans pitié,
qu'on blesse et qu'on pique. L’amour-propre ainsi
défini, c’est la vanité, et la blessure faite & I'amour-
propre, c’est ce qu'on appelle la correction morale
infligée par le rire : « Le remeéde spécifique de la
vanité, dit M. Bergson, est le rire, et le défaut
essentiellement risible est la vanité. » .

On voil en quel sens le rire est une « correction ».
Soit que l'on considére les choses dites risibles, les
sentiments du rieur et de celui dont on rit, le rire
apparait, du point de vue moral, comme une correc-
tion le plus souvent imméritée, injuste, ou au moins
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disproportionnée a la faute, impitoyable et cruelle.

En effet I'amour-propre dont on rit est, avons-nous
dit, inoffensif; de plus c’est souvent un défaut natu-
rel, une infirmité, non un vice. Fat-il méme un vice,
le rieur ne serait pas fondé a en rire, car il ne semble
pas qu'il en soit lui-méme exempt; sa vanité au con-
traire s'exalte quand celle des autres est au supplice.
Enfin T'humiliation causée par le rire n’est pas un
chatiment qu'on accepte, mais une torture qu'on
subit, elle est un sentiment de dépit, de rancune;
elle n'est point une honte salutaire, et bien placée.
" Le rire peut donc avoir une utilité sociale; il n’est
point un acte de justice. Il est une mesure de police
expéditive et sommaire a laquelle il ne faut pas regar-
der de trop pres, qu'il serait imprudent & la fois de
réprouver et d'absoudre. La société s’établil et s’or-
ganise selon des lois naturelles qui imitent la rai-
son. Les amours-propres- se disciplinent d’eux-
mémes ; ils entrent en lutte et se tiennent en
respect.

Le rire rentre dans cette loi du talion qui précéde
la justice et quien estl'image. 1l représente une humi-
liation infligée par nous a ceux dont I'amour-propre
n’a pas ménagé les susceptibilités du notre. Aussi
exceéde-t-il souvent les bornes d'une juste vengeance.
Il est une répression aveugle, un instinct de repré-
sailles; comme le dit trés bien Bergson, « il est I'effet
d'un mécanisme monté en nous par la nature, ou, ce
qui revient & peu prés au méme, par une trés longue
habitude de la vie sociale. Il part tout seul, véritable
réponse du tac au tac. Il n’a pas le loisir de regarder
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chaque fois ou il touche. Le rire chatie certains
exces, frappant des innocents, épargnant des cou-
pables, visant & un résultat général et ne pouvant
faire & chaque cas individuel I’honneur de I'examiner
séparément. Il en est ainsi de tout ce qui s'accomplit
par voies naturelles au lieu de se faire par réflexion
consciente. Une moyenne de justice pourra apparaitre
dans le résultat d’ensemble, mais non pas dans le
détail des cas ‘particuliers!. »

Le rire est naturellement si étranger 4 la moralité
que cela se retrouve et parait dans les effets qu’il
produit. On s’apercoit bien vite qu’il faut dissocier
Iimmoral et le risible et ne pas trop faire fond par
exemple sur « la morale du théatre qui, comme dit
Bossuet, n’attaque que le ridicule du monde, en lui
laissant cependant toute sa corruption * ». La crainte
du ridicule, que la comédie inspire, fait diversion a
la crainte du vice, bien loin d’en tenir lieu. « A force
de craindre les ridicules, dit Rousseau, les vices
n’effraient plus »; bien mieux, « on ne saurait guérir
les premiers, sans fomenter les autres® ». Qu’est-ce
méme qu'un ridicule? Non seulement ce n’est pas
forcément un vice, mais encore c'est « souvent une
vertu, une vertu trop simple et trop naive, une bon-
homie, une candeur trop parfaite, une ignorance des
corruptions du monde, une fidélité 4 la nature, hono-
rables pour ceux qui les conservent. I/ est de U'essence

1. Ouv. cité, p. 202.
2, Maximes et réflexions sur la comédie.
3. Lettre & d’Alembert.
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de la moquerie de finir par s'attaquer & la veriv clle-
méme, d la grandeur, a la beauté morale*. »

Enfin le rire a-t-il toujours, & défaut de valear
morale, I'utilité sociale qu'on lui attribue? 1l sl évi-
dent que non. S'ébaudir, et par exemple se laisser
aller & un acceés de grosse gaité ou a quelque deéhau-
che d’esprit, ce n’est aucunement faire la le¢on anx
autres. Bien plus, on peut soutenir que, dans lous
les cas, le rire est asocial aussi bien gu'amaral.
Il 'est d'intention, le plus sounvent; il I'est en fail,
toujours. Il n’est pas vrai qu’il tende, fat-ce nalurel-
lement et sans y prétendre, & produire des cliels
socialement avantageux. Dira-t-on que la raillerie esl
utile par la frayeur qu’elle inspire aux impertinenls
et ‘aux sots? Mais on ne remarque donc pas «u'clle
glisse sur eux et les effleure, ou les blesse sans les
corriger? Inversement, d’ailleurs, n’est-elle pas nior-
telle aux Ames délicates qu’elle froisse doulonreu-
sement, qu’elle desséche et flétrit? Considéré tant
en lui-méme que dans ses effets, le rire esl, dans
I'ensemble, aussi ficheux et funeste qu'utile. Le plus
souvent il est un dissolvant social.

Toutefois, faut-il objecter, cecis’adresse surtont, si-
non exclusivement, au rire de I'ironie. Mais il ¥ a un
autre rire qui dénote « une fraicheur d'impression,
un contentement de soi-méme, provenant de la séyi-
nité de conscience »; c’est le rire de la gail¢, leqguel
« rafraichit I'ame et la repose » et « s'échappe dn

1. Laprade, Questions d’art et de morale. — De Uiranic ef tivs
genres comiques, Paris, Didier, 1861.
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ceeur comme un flot de vin vieux ». La gaité est une
verlu, au moins négative; elle exclut certains vices.
Elle est incompatible avec la haine violente, en sorte
que « si celui qui rit n’est pas toujours 4 rechercher,
I'homme qui n'a jamais ri est 4 craindre ». Elle esten
particulier « 'ennemie » naturelle « du fanatisme ».
Elle « arréte en nous I'exaltation qui pousse quelque-
fois nos sentiments les meilleurs dans une voie d'in-
flexible dureté » !. Et ce n’est, & ce qu'il semble, que
I'exaltation & faux des sentiments, ce n’est point I'en-
thousiasme vrai et sincére qui répugne a la gaité. Le
rire de gaité est donc la marque de la bonté, si c’est
_étre bon, en un sens, que n'étre point dur et méchant.

Mais alors on ne peut se prononcer d'une facon
générale sur ld valeur sociale ou morale du rire (les
deux points de vue se rejoignent, sont étroitement
liés), il faut distinguer les rires et juger séparément
chacun d’eux. Ainsi le rire d'ironie pourra difficile-
ment passer pour moral ou avantageux, encore qu'il
ait souvent été jugé tel, sinon en lui-méme, du moins
pour ses effets; le rire de gaité au contraire paraitra
naturellement bon.

Encore cette facon de juger est-elle superficielle.
En effet le rvire, pris en lui-méme, ne peut jamais
avoir un caractére moral : il est naturel ou instinctif,
non volontaire. Parce qu'il esl associé d'une fagon
constante, quoique accidentelle, & certains états du
vouloir et du sentir, on croit pouvoir ne le séparer
point de ces états, le définir tantot par I'un, tantot par

1. Laprade, loc. cit.
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l'autre, et parlant tantot le condamner, tantot I'ap-
prouver. Mais c'est la au fond un préjugé. Le rire
accompagne cerlains états psychiques, les uns
moraux, les autres immoraux, étant lui-méme
amoral; il s’ajoute & ces étals par surcroit, il ne fait
pas partie de leur nature, il ne les constitue pas.
Comme le plaisir dans la théorie d’Aristote, il est un
épiphénomeéne, émyéwnpa. Moralement parlant, il n’a
pas d’existence propre, il est une modalité pure; il
n’est pas une entité ou diathése; il est tout au plus un
phénoméne séméiologique ou symptéme. Mais un
symptome est une particularité accidentelle qui se
rencontre en des états distincts et n'est pas elle-
méme, et a elle seule, distinclive de ces états. Ainsi,
par exemple le rire qui accompagne également la
malignité et la gaité, ne caractérise expressément
aucune d’elles et n’est lui-méme pas davantage suffi-
samment caraclérisé par le fait de se rencontrer dans
les deux.

De ee que théoriquement le rire est un épiphéno-
méne, il suit pratiquement qu’il ne peut étre pris pour
fin. De méme qu'il est vain et contradictoire de pour-
suivre le plaisir, car la vraie disposition pour en jouir
est de n'éprouver & son endroit ni convoitise ni
dédain, de le considérer comme unc aubaine et de
I'accepter comme il vient, de méme dans 'intérét du
rire, supposé toujours désirable, il convient de ne
pas s’en faire un besoin, encore moins un devoir; il
suffit de ne pas s’y refuser. Le rire vient & la suite
d’états désirables : la sérénité d’ame, l'entrain, la
belle humeur, la santé; il n’est pas lui-méme un de
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ces états, il en est encore moins la cause. On ne peut
donc le viser directement, on ne l'atteint que par
ricochet. On peut se donner ou développer en soi les
qualités morales auxquelles le rire est lié; on n’ac-
quiert pas la faculté de rire elle-méme, on la recoit
de la nature en pur don. « Cherchez d'abord le
royaume de Dieu et sa justice, dit I'Evangile, et le
reste vous sera donné par surcroit. » S'il est permis
d’appliquer & un sujet léger et profane ce lexte res-
pectable et sacré, soyez de méme, dirons-nous, hon-
néte homme au sens & la fois simple et élevé du mot,
soyez exempt de morgue, de malignité et d'orgueil,
soyez bon, indulgent, charitable, et votre rire sera
moral. Mais il ne suit pas de 14 qu'une vertu morale
réside dans lerire. 11 est des gens assez férus de gra-
phologie pour s'imaginer qu'en réformant leur écri-
ture ils réforment leur caractére; c’est commettre
une erreur analogue que de croire a la moralité du
rire, que de se persuader qu'en perdant 'humeur
grave, ou méme le sérieux, on acquiert des vertus,
sinon toutes les vertus. )

Encore si s'appliquer & rire n’était rien autre chose
que se donner une peine inutile, que forcer son talent,
que se créer une obligation ridicule et vaine! Mais
c’est pervertir le rire lui-méme, et subir une défor-
mation analogue & celle qu’entraine la recherche du
plaisir. Le plaisir pris pour fin, et non plus occa-
sionnellement gouté, change de nature et de nom : il
s’appelle la volupté. Le rire de méme, en tant qu’il .
n'est plus spontané et de premier mouvement, mais
devient une prétention, une habitude et une attitude,
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en un mot une recherche, est déplaisant, insuppor-
table, et s’appelle le ricanement.

Ainsi il y a intérét, méme au point de vue pra-
tique, & ne pas se méprendre sur la nature du rire, a
ne lui attribuer que la valeur qu'il posséde réelle-
ment. Se faire honneur de son rire, s’en targuer
comme.d'un mérite, au lieu d’en jouir bonnement,
c’est un pharisaisme & rebours, un pédantisme « i la
cavaliére » (Malebranche), aussi déraisonnable en
somme que le puritanisme moral, qui consiste a
s'effaroucher d’'un accés de gaité.

s

III

A défaut d'une valeur morale qui lui appartienne
en propre et ne dérive pas de son association acci-
dentelle avec certaines qualités morales, le rire a-t-il
une valeur esthétique?

Qu'il en puisse avoir, qu'il en ait souvent une, c’est
ce qui n'est pas douteux : il est un art, la comédie,
dont la fonction propre parait étre de produire le rire.
Il faut remarquer toutefois qu’il y a d’aulres rires
que ceux dont le comique est I'objet, et des rires qui
n'ont aucun caractére esthétique, qui sont méme
franchement laids, stupides ou répugnants. Mais le
rire de la comédie lui-méme est-il purement esthé-
tique? Autrement dit, I'art comique n’a-t-il d’autre
fin que l¢ rire, et, s'il n’a que cette fin, n'est-il pas
frappé d'infériorité par la méme?

Nous voyons ici reparaitre sous une forme nouvelle
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une question agitée et résolue déja. Pour beaucoup
d’esprits, la comédie n’est pas un art pur, désinté-
ressé, elle est une censure des maocurs, une critique
des préjugés, une flétrissure des vices; elle ne tend
pas seulement & faire rire, elle vise encore et surtout
& tuer par le rire tous les défauts d’esprit et de carac-
tére incompatibles avec la vie sociale. Ainsi, selon
M. Bergson, la comédie est sans doute, en un sens,
un art, et, comme telle, désintéressée : il faut en effet
se jouer des vices et des travers des hommes pour
avoir le cceur d’en rire; mais, en un aulre sens, elle
vise une fin sociale, elle tend & corriger les meeurs :
il faut prendre en effet quelque peu au sérieux les
travers ou les vices pour aimer a en tirer cette ven-
geance spéciale, qui s'appelle le rire.

Il semble que parler ainsi, c’est confondre deux
genres voisins, qui empiétent en effet I'un sur l'autre :
la comédie et la salire. La salire est essenticllement
une explosion d'indignation et de haine, une ceuvre
de vengeance; elle n’est qu'accidentellement et par
surcroit une ‘ceuvre d'art, dont la beauté réside soit
dans le déchainement naturel de la passion, soit dans
la maitrise souveraine d’'un art qui se posséde. La
comédie au contraire est essentiellement une ceuvre
d’art, un tableau désintéressé et pittoresque de la vie
humaine, prise par le coté plaisant : elle peut avoir

.et a en effet le plus souvent unc portée morale et
sociale, mais n'y prétend point. Que la comédie
tombe dans la satire, que la salire s'éléve jusqu’a la
comédie, d'une fagon générale, qu'il n'y ait point,
dans les choses du rire, d’art pur, détaché de I'aclion
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ou de la vie, c’est ce qui est trop évident. Mais cet
empiétement des genres se produit dans tous les
domaines de l'art. La comédie n'est pas pour cela
~un art a4 part, remplissant une fonction de police,
condamné par la méme A4 l'infériorité. Elle a le
désintéressement esthétique : elle ne tend et ne pré-
tend qu’a faire rire : son réle n’est pas de comger les
meeurs en riant.

Mais quand on dit que la fin de la comédie est de
produire le rire, entend-on tous les rires? Evidem-
ment non. La comédie, si elle est dégagée de préoc-
cupations morales, reste astreinte aux régles du
goit. Il est une décence des meeurs qu’elle doit
observer, par souci de sa dignité propre, il est une
vérilé dramatique qu’'elle entend respecter. Elle n'est
pas une simple machine a faire rire. Elle limite volon-
tairement ses effets : I'outrance des caratéres, la
bizarrerie des situations, I'extravagance du dialogue
sont des moyens d’action et de succes qu'elle s'in-
terdit ou dont elle n'use qu'avec discrétion. 1l est
des rires de toutes sortes : délicats et grossiers, spi-
rituels et stupides, inoffensifs et cruels. La comédie
ne serait pas un art si elle tendait & les produire tous :
elle vise exclusivement & faire naitre un rire de bon
aloi, le rire des honnétes gens, ce mot étant pris
d’ailleurs dans un sens largement humain.

Il faut sans doute (c’est M. Courdaveaux qui donne
ce conseil !) se garder de toute pruderie, « esthétique »
aussi bien que morale. Sil'on condamnait, au nom

1. Ouv. cité, chap. 1x.
Ducas. — Psychologie du rire. 11
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de la dignité de I'art, le vaudeville, la bouffonnerie,
la farce, on en viendrait bientdt & condamner la
comédie elle-méme. Le rire, quel qu'il soit, n’est-il pas
en effet, pourrait-on dire, un plaisir paradoxal et per-
vers, causé par la perception du laid? Comment donc
peut-il étre esthélique? Qu'on n’allégue point que la
perception de la laideur ou de I'imperfection implique
I'idée de perfection el de beauté. Cela n’explique ni
ne justifie en aucune sorte le plaisir que nous pre-
nons au spectacle de la sottise et du vice. Ce plaisir
est malsain. « Le rire en face du mal est le plus
sacrilége des blasphémes » (Laprade), il est une indi-
gnité, une inconvenance, et notre inconcevable lége-
reté nous empéche seule de comprendre que nous
rions des choses dont nous devrions pleurer.

Ainsi raisonnent les puritains de I'art. Mais la 16gé-
reté ou le manque de sens moral et esthétique qu’ils
reprochent au rieur peut leur éire imputé a eux-
mémes avec plus de vérité et de justice. Rire, en effet,
ce n'est pas nécessairement, comme le suppose leur
esprit superficiel et étroit, se complaire au spectacle
de la laideur; ce n'est pas davantage nécessairement
applaudir au chatiment mérité de la vanité et de la
sottise; cela peut fort bien 8tre remettre simplement
a leur place les imperfections humaines, en prendre
gaillardement son parti, les juger indignes a la fois
de colére et de pitié, et ne pas leur faire I'honneur de
croire qu'elles existent ou qu’elles comptent. Or ce
dédain spirituel ne vaut-il pas mieux qu'une pitié
transcendante ou qu'une arrogance hautaine? N'est-il
pas plus judicieux et plus sage? Ne marque-t-il pas,
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comme dirait Renan, plus d’eurythmie, plus de santé
morale? Il y a bien de la profondeur dans cette
maxime légeére : « La vie est un chapelet de petites
miséres que le philosophe égréne en riant. » La belle
humeur, c'est le courage a revendre, la bonne volonté
toujours préte, 'esprit sinon brillant, au moins vif,
alerte et dispos, I'imagination jeune et fratche, saisis-
sant Pimprévu et le piquant des choses humaines, le
clair et ferme bon sens, ne se déconcertant pas de la
sottise. Le rire a sa beauté qui nait du contraste
méme entre les choses risibles, déplaisantes par
nature, et l'attitude libre, détachée, en un mot
enjouée, que I'esprit prend en face de ces .choses. La
comédie est un art en tant qu’elle répond & cette dis-
position intellectuelle et morale, ou la crée, en tant
qu’elle représente le train du monde comme intéres-
sant dans sa laideur méme pour un esprit bien fait,
lequel le dépasse, le juge et s’en joue.

Mais le rire répond-il toujours et nécessairement a
cet état d’esprit? Non; et, du point de vue esthétique
méme, il y a tel rire qu'il faut condamner comme
ignoble, crapuleux, bas, vulgaire, stupide, etc. Je sais
bien qu'au nom de I'art on admet toutes les formes
du risible, et que les mots ignoble, bas, etc., sont
censés n'avoir esthétiquement aucun sens. II est
entendu que le rieur jouit par privilége d’une liberté
sans limites, qu'il est affranchi du respect, qu'on lui
abandonne tous les sujets, qu'on lui passe toutes les
audaces. Et cela est juste par la raison que la valeur
esthétique, aussi bien d’ailleurs que morale du rire,
réside uniquement dans I'état d’esprit du rieur. Ainsi
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tel rire qui, comme celui de Rabelais, par les sujets
sur lesquels il porte, par la matiére remuée, pourrait
paraitre immoral et répugnant, ne laisse pas d’étre
sain et d'avoir sa beautlé, étant une simple gaillardise
ou débordement d'imagination et de vie, tandis que
“tel aulre rire au contraire, qui a 'air de ne toucher a
rien, ne laisse pas, par le ton et I'accent, d'étre licen-
cieux et polisson. Tout dépend ici, non des choses,
mais de la fagon de prendre les choses. C’est pour-
quoi il convient en principe de ne condamner aucun
rire, non pas qu'il n'y en ait, en fait, de condam-
nables, mais parce qu’on ne sait pas d’avance quel
rire se produira dans une circonslance donnée. Par
le méme principe d'ailleurs, il convienl de ne recom-
mander aucun rire, non pas qu’il n'y en ait de bons,
mais parce qu'on ne sait pas si celui qui se produira
dans un cas déterminé sera tel. En effet, si tout est
sain pour les sains, inversement rien ne l'est donc
non plus pour ceux qui ne le soni pas. Il n’y a pas
d’autre criterium de la valeur esthétique du rire que
I'état d’esprit du rieur, et cet état est essentiellement
relalif ou variable; nous ne pouvons donc porter sur
le rire, esthétiquement considéré, un jugement d’'en-
semble.

Ne tenons compte cependant que du rire esthéli-
quement recommandable. Supposons méme qu'il ny
en ait pas d’autre. Nous n'y gagnerons rien encore.
Il ne servira point de le recommander. Le tire en effet
doit se produire de lui-méme; a étre recherché, il
perdrail toutes ses qualités. Autant il est d’'un esprit
aimable et presque d'une belle Ame de s'élever natu-

.
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rellement au-dessus des petites miséres humaines et
d’en rire, autant il est d’un esprit léger et d’'un cceur
desséché ou vide de ne prendre systématiquement
aucune forme de la réalité au sérieux et de traiter par
Ia raillerie tout ce qui doit étre respecté. 11y a, si l'on
peut dire, deux sortes d’enjouement : I'un naturel,
I'autre forcé. Un idéalisme aimable, une verdeur
d’imagination et de raison caractérisent le rire natu-
rellement enjoué; une immoralité inconsciente, un
scepticisme radical, une certaine flétrissure d’dme,
telles sont au moins les tendances de ce rire forcené
qu’on appelle la blague. Ainsi donc, quand le rire
aurait toujours, ce qui n'est pas, une valeur esthé-
tique, il perdrait cette valeur par cela seul qu'il serait
indiscrétement recherché, ou méme simplement qu’il
serait recherché. Nous avons fait une remarque ana-
logue au sujet du rire considéré comme moral.

A quelque point de vue qu’on se place, on arrive
toujours 4 la méme conclusion. Qu’on se réclame de
I'art, de la morale ou de I'hygiéne, il faut dire que le
rire n'est exclusivement ni un bien ni un mal, mais
est tantot 'un, tantot I'autre. Ceux donc qui lui attri-
buent toutes les vertus ou qui le chargent de tous les -
vices, ceux qui le prescrivent ou le proscrivent d'une
maniére absolue, peuvent & I'appui de leur thése ne
produire que de bonnes raisons, n'avancer rien que
de jusle, et rester toujours en un sens dans la vérité;
mais leur vérité est sans valeur; non seulement elle
est partielle, exclusive et sous-entend une erreur,
mais encore elle est superficielle et vague.
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On ne peut raisonnablement parler du rire en
général sans avoir examiné tous les rires. Or, a aucun
point de vue, les rires ne se laissent ramener a
I'unité. Tout d’abord tel rire peut étre, sous un rap-
port, un bien, sous un autre, un mal. Tel rire, par
exemple, hygiéniquement recommandable, telle farce
désopilante, peut étre d’'un goat détestable; telle plai-
sanlerie, fine et ingénieuse, peut étre moralement
repréhensible. Bien plus, selon les cas, les rires de
meéme espéce sont a louer ou a reprendre : ainsi il y
en a de sains et de morbides, de moraux et d'immo-
raux, de spirituels et de niais. Les jugements que I'on
porle sur le rire ne peuvent donc étre que divers en
raison tant de la diversité des rires que I'on consi-
dére, que l'on prend pour maliére et pour base
unique de ses raisonnements, que de la diversité des
principes d’aprés lesquels on raisonne.

En termes philosophiques, il n’y a pas un rire,
mais des rires, le rire n’est pas un genre, mais une
collection d’espéces. Il n’est pas une entité psycholo-
gique, mais une particularité qui se rencontre en des
états psychologiques différents et contraires, sans &tre
ni suffisamment caractéristique d’aucun de ces états
pris & part ni suffisamment caractérisée, par tous ces
états pris ensemble. Il est essentiellement un accident.
Ainsi il n’est ni Pattribut ni le privilége de personne;
il a été accordé aux sots comme aux gens d'esprit ; il
est le rayonnement sympathique des bonnes ames
comme il est la joie triomphante des médisants et des
envieux. Il est le mouvement d’expansion d'une indi-
vidualité quelconque, I'acte par lequel chacun de nous
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applaudit instinctivement  sa nature, quelle qu'elle
soit. Un accident ne peut étre fixé, mais voyage,
comme dit Leibniz, en des substances diverses; on
le rencontre ici, puis la. Le rire de méme se trouve
associé a4 des états divers : entrain, belle humeur,
malignité, orgueil, etc. Il parait étre & ces états ce
qu'on.a dit (a tort du reste) que la conscience était
aux phénoménes nerveux : une circonstance addition-
nelle ou de luxe, ou, suivant le mot consacré, un épi-
phénoméne. Il ne dérive pas nécessairement de ces
états, il n’en est pas l'effet; il n’en est que I'accompa-
gnement, d’ailleurs normal. Un accident, en effet, a sa
régularité, se produit suivant des lois, mais suivant
des lois dérivées, secondaires et accidentellement
combinées. Un accident peut donc &tre pris scientifi-
quement comme sujet d'étude, et donner lieu & des
classifications, a4 des explications particuliéres, mais
non point 4 une théorie générale; il n’est point pro-
prement objet de science. Or il en est précisément
ainsi du rire.

C'est donc a4 une conclusion toute négative que
notre étude aboutit. S’il n’y a pas de probléme plus
étudié et en un sens moins résolu que le rire, la raison
en est dans la nature méme du sujet. Cela peut con-
soler, si je ne me trompe, de n’en pas savoir plus. C'est
déja scientifiquement un résultat de connaitre le
genre de solution qu'un probléme comporte, si peu
satisfaisante que cette solution se trouve étre, ou
méme que d’établir simplement en quel sens un pro-
bléme est insoluble, et pourquoi.

Au point de vue pratique, ce résultat n’est pas non
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plus négligeable. Il importe de savoir ce quil y a
d’illusoire ou de fondé dans les raisons qu'on se donne
a soi-méme de rechercher ou de fuir le rire. Or on
voit tout de suite qu'en raison de sa nature acciden-
telle ou épiphénomeénale, le rire doit nous étre en un
sens pratiquement indifférent.

Le lien tout empirique, et partant mystérieux, qui
le rattache a certaines qualités ou & certains défauts
d’ordre physique et moral, I'ont fait paraitre désirable
ou haissable; et aussi I'est-il, mais seulement comme
suite naturelle de ces qualités ou de ces défauts. Il est
un objet de désir ou d’aversion, étant heureux ou
facheux; mais il n'est point en lui-méme un objet de
volonté, il ne peut étre pris pour fin, parce qu'il se
produit de lui-méme, et qu'on ne se le donne pas.

C’est donc en vain que par exemple les hygiénistes
I'ordonnent et les moralistes le défendent, a tort ou a
raison d’ailleurs. Il ne faudrait pas croire, se fondant
sur une théorie nouvelle!, justification inattendue de
pratiques anciennes, qu'on peut artificiellement se
procurer la gaité, ou telle autre qualité. morale, par
le moyen du rire, au lieu de cueillir naturellement le
rire comme fruit de la gaité. On ne rirait pas, dit-on,
parce qu'on est gai, on serait gai parce qu'on rit. En
réalité, le rire' et la gaité forment peut-étre un tout
indécomposable, une synthése psychique, mais il
n'est pas vrai que le rire précéde naturellement la
gaité, comme la cause, l'effet. En tous cas, quand
on vient dire aux gens : Riez! c’est & peu prés comme

1. Celle de James-Lange.
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si on leur disait : Soyez jeunes! ou : Portez-vous
bien! Le rire nous est, comme la grace, octroyé ou
refusé; nous ne pouvons directement I'acquérir.

Méme il n'y faut point prétendre : on ne réussirait,
comme on I'a vu, qu'a produire cette imitation mala-
droite ou cette déformation du rire qu'on appelle le
ricanement.

Nous n’avons qu'a attendre 1'éclosion naturelle du
rire. Il éclate de lui-méme a son heure, et comme il
est I'expression instinctive de I'individualité, chacun
peut étre sar d'avoir toujours le rire qu'il mérite,
comme aussi de n'en avoir jamais d’autre. En un
mot, le rire ne peut jamais étre une fin pour nous, il
est essentiellement une fin de la nature, a savoir celle
que nous avons désignée sous le nom de détente.

Mais comme nous ne pouvons jamais nous défaire
des habitudes de pensée anthropomorphique, alors
que nous cessons de voir dans le rire un phénomeéne
volontaire ou proprement humain, il nous plait de le
regarder comme une sorte de récompense que la
nature accorde & nos mérites, ou le contraire, en un
mot comme une sanction naturelle, et, de:ce point
de vue, nous le jugeons encore digne d’éloge ou de
blame. A cela il n’y a rien & dire, pourvu qu'on con-
vienne que ce n'est 1a qu'une facon de penser.

On remarquera que la thése psychologique d'aprés
laquelle le rire est vn accident, une idiosyncrasie
de tempérament, se relie 4 la thése morale d'aprés
laquelle le rire n'est en lui-méme ni un bien ni un
mal, mais peut étre accidentellement bon ou mau-
vais, étant jugé tel d’'apreés les caracléres ou états
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d’ame qu'il manifeste. Au contraire, ramener tous
les rires 4 une formule unique, faire du rire un
genre, une entité, c’est méconnatire I'originalité des
esprits, erreur psychologique qui entraine I'exclusi-
visme moral, lequel condamne ou absout tout : dans
ce systéme, si le rire pris pour type est en effet
repréhensible, il n'y aura plus de rires innocents, et
inversement, si le rire pris pour type est une qualité
aimable, il n’y aura plus de rires déplaisants et odieux.

C’est cetie thése de l'unité psychologique du rire,
avec les conséquences morales qu’elle entraine, que
nous sommes finalement conduits 4 rejeter, aprés avoir
d’abord mis loyalement notre peine pour Iétablir ou
la défendre, aprés avoir faif en conscience tous nos
efforts pour la trouver juste.
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La théorie de Spencer ramenée a celle de Bain. Leur com-
mune insuffisance..... «.cceiieee ceiiiiiieriiiienieannn

CHAPITRE 111

LE RIRE, PHENOMENE DE SOCIABILITE, DE SYMPATHIE
ET D’ANTIPATHIE

I. Le RIRE, PHENOMENE DE sympaTHIR. — La -contagion du

rire est apparente ou réelle : rires synchroniques, rires
. sympathiques. Elle s’établit :

1° Entre rires de méme espéce, mais d’intensité difTé-
rente, et est alors bilatérale et réelle;

2° Entre rires d’espéces différentes, et est alors unilatérale
et imaginaire.

Le rire d’antipathie ou raillerie implique lui-méme un cou-
rant de sympathie entre les rieurs, parfois méme entre
le railleur et le raillé.............. e iiereiieiaaa

II. LE RIRE, PHENOMENE L’ANTIPATHIE. — Les personnages
comiques sont ceux entre lesquels une antipathie existe;
les situations comiques, celles qui accusent cette anti-
pathie.

1° L’antipathie proprement dile est une opposition soit de
nalure, soit de degré entre les sentiments de plusieurs
personnes. Elle est comique en tant qu’elle est inatten-
due, superficielle et légere.

2° L’antipathie dans l'ordre des idées ou mésintelligence
est liée & 'antipathie proprement dite. Elle est comique
en tant qu’elle se produit par surprise, qu’elle est acci-
dentelle, provisoire.

3o L’antipathie dans Pordre des actes. Elle est comique en
tant qu’involontaire ........ccveieiiiiiiiiiiieianennan.

Conclusion : Le rire est un mélange de sympathie et d’anti-
(2101 P

CHAPITRE 1V
THEORIE INTELLECTUALISTE

Résumé des chapitres précédents : la distinction du ridicule
et du plaisant (Stendhal).........oooiieiviiiiiininne.
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Analyse objective du rire ou définition du rire tirée de
I’examen des choses risibles. Deux théories : le risible
est caractérisé : 1° par la contradiction ou I'imprévu;
2° par la dégradation.................

I. THkORIE DE LA €ONTRADICTION. — La contradiction peut
étre entendue au sens étroit ou au sens large, comme
synonyme d’illogiqne, d’absurde ou d’imprévu, de con-
traste.

A. La contradiction proprement dite, a savoir la violation
ou l'application insensée des principes rationnels (iden-
tité, contradiction, finalité, etc.). est le caractére du
risible (Schopenhauer, Dumont). C’est ce qui ressort de
Panalyse du risible dans I'ordre des idées, des senti-
ments, des actes. C'est ce qui apparait, a8 la réflexion,
jusque dans le rire ironique, le rire de I'indignation. Le
rire est donc une fonction de la raison, la perception de
I’absurde.

B. Limprévu. L'imprévu est-il réductible au contradic-
toire, ou le contradictoire a I'imprévu?

L’imprévu est la condition : 1° adjuvante; 2° nécessaire;
3° suffisante du rire. Il doit étre défini le contraire de
ce qu'on atlend ou le contraste entre I'idée et le fait.

I’imprévu dans les événements : faits insolites ou grou-
pement insolite de faits ordinaires, — L’imprévu dans
les idées : idées anti-naturelles ou paradoxales, ultra-
naturelles ou naives; direction imprévue, — lenteur ou
rapidité imprévue des idées. — L’imprévu dans les mots :
non-sens, contre-sens, équivoques, — expressions et con-
SLPUCLIONS EtraNgeS .ovv.tiieeinereeeneeioceniensionnnes

1. CriTIQUE DE LA THEORIE. — Au fait a expliquer il ne
sert point de substituer un autre fait lui-méme inexpli-
qué, a savoir la contradiction ou I'imprévu. Il faut expli-
quer pourquoi et comment la contradiction fait rire, et
ne pas se contenter de remarquer qu’elle fait rire. Or,
cette explication varie étrangement selon les philosophes
(Schopenhauer, Dumont, Renouvier).

Le rire est proprement, non la perception de la contradic-
tion, mais ’émotion liée a cette perception, ou Pexpres-
sion de cette émotion. Autant d’especes de rire que de
facons de senlir la contradiction : le rire de dédain, ses
degrés ct especes, — le rire de niaiserie, — le rire expri-
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mant le plaisir d'inventer ou de créer dans I’absurde.
Le rire est toujours un phénoméne de santé intellec-
tuelle, morale ou physique. Il traduit un état cénesthé-
sique, le lon émotif; il parait exprimer la surprise, le
sentiment de la contradiction; il exprime en réalité
Paction dynamogénique de ces états.. ..........couauues

CHAPITRE V
THEORIE PESSIMISTE

Le rire attribué & l'orgueil et a la malignité (Aristote,
Hobbes, etc.). Accord pénible de cette théorie avec celle
qui fait dériver le rire de la contradiction : ou tout rire
renferme un élément formel, la contradiction, et un élé-
ment matériel, le défaut (Fouillée), ou il y a deux espéces
de rire : 'un provenant de la contradiction, l'autre, de
la malignité et de 'orgueil (Ribot).................. veee

Pt

. Notre rire exprime toujours et avant tout le sentiment

de nolre supériorité sur autrui (Lamennais). Mais a ce
sentiment se méle aussi toujours la surprise (Hobbes,
Bain); or un orgueil qui s’é¢tonne de son triomphe ne
peut étre (ue relatif. La vraie cause du rire est-elle
donc le sentiment de notre supériorité sur autrui, ou la
surprise que nous cause ce sentiment?

Inversement on remarque que le rire ne peut étre pure-
ment intellectuel, ainsi ne peut étre le simple plaisir de
saisir la contradiction; il faut qu’a un tel plaisir se
méle une satisfaction d’amour-propre.

Le rire n’est donc ni une joie orgueilleuse ni un plaisir

intellectuel; il est une sensation originale, produite par

la combinaison de la surprise et de I'orgueil......... .

1I. Le rire exprime la malignité (haine, envie, colere, etc.),
mais une malignité relative : le malheur d'autrui n’est
risible qu’autant qu’il est léger (Aristote, Bain) et de plus
imprévu, mérité (Descartes). Le rire cruel proceéde de
Pinsensibilité, des défauts d’imagination sympathique,
non de la méchanceté, au sens positif du mot. La faculté

_du rire est en raison du défaut de réflexion sympathique.

Evolution du rire : elle serait caractérisée par le passage
du rire féroce au rire intellectuel (Ribot). En fait ces
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deux espeéces eéxistent toujours ensemble, mais elles ne
se développent pas dans le méme sens ni au méme
degré; ’élément intellectuel s’affine, la malignité s’atté-
DUt eeereneirsaencerrusiosacnassonces eeees Ceeeeen

CHAPITRE VI
THEORIE ESTBETIQUE : LE RIRE, MODE DU JRU

Le risible n’est pas une propriété des choses, toutes choses
pouvant étre risibles, dans l'ordre de la réalité ou de la
fiction........ ereieees [ cereersocans seceessravane

—

. La réalité est risible en tant que l'esprit s’en joue, la
tient pour illusoire et vaine, pour absurde, invraisem-
blable et étrange, soit qu’elle soit telle en effet, soit qu’il
plaise simplement de la considérer ainsi. Certaines
choses réelles, pouvant étre plus aisément regardées
comme de pures apparences, prétent plus spécialement
‘a rire, & savoir : celles qui se réalisent imparfaitement
(les prétentions) ou par miracle (les conventions), celles
qui existent sans avoir le droit d’exister....... creseerse

11. Le fictif ou l'imaginaire, en tant que tel, est risible,
ex. : la sentimentalité romanesque, le faux héroisme, etc.
Ceux qui vivent dans le réve, soit par nature (les fous,
don Quichotte), soit par distraction et oubli, sont ridi-
[ - .

Le risible est lzmaqmane C’est la son caractére essentiel,
celui duquel découlent tous les autres. L’imaginaire en
effet implique : 1° la contradiction, et la contradiction
particuliére aux choses visibles, celle qui consiste a con-
cevoir la méme chose comme existant et n’existant pas;
2% Vorqueil, et ’orgueil particulier au rieur, a la fois
tranchant et sans prétention, raillant sans pitié ce qui
va contre ses convicltions actuelles, mais ne s’en faisant
pas accroire..... O

Le principe du rire est le jeu. Jouer, c’est saﬂ'ranchlr de
toute contrainte, se détendre, donner libre cours a son
imagination, & sa nature, prendre légérement toutes
choses et soi-méme. Mais ’humeur enjouée ne peut se
maintenir; elle dégénere; le rire de méme. Le jeu
explique le rire tout entier : ses caractéres, ses especes,
son évolution...... Ceeeeiriiiiaaaaes R

93

103

104

109

15




176 TABLE DES MATIERES

CHAPITRE VIl
LES DEGRES ET LES ESPECES DE RIRE

Les degrés du rire : les rires violent, modéré et faible ou
sur-rire, rire ou sourire. — Le rire proprement dit se
diviseen rireplein et retenu;le sourire esttantdt de méme
nature (rire alténué), tantdt d’une autre nature quele
rire (sourire proprement 1 L

Les espéces du rire. Pour classer ces espéces et en expli-
quer lorigine, on partira du rire élémentaire et simple,
et on prendra pour tel le rire psychique, non physique,
naturel, non provoqué, intermittent, non continu, consi-
déré du point de vue psychologique, non sociologique.

Le rire élémentaire, ainsi défini, est une détente, ou mieux
est tantét une détente au sens propre, ou reldchement
apres Veffort, tantét un état de tension ou relévement
aprés un état de langueur ou d’ennui. De ce rire pri-
mitif dérivent tous les rires, voire le rire grivois, le
ricanement ou rire forcé; ce dernier étant une détente

_ plutét cherchée qu’atteinte............coocvineinnienn. .

Evolution du rire. Ce qu’ajoutent au rire : 1° la réflexion;
2° Pimagination. Dans la notion du risible entre celle
d’imaginaire, d’irréel. Or la. contradiction est signe
d’irréalité, elle est donc par la méme un caractére dis-
tinctif du risible. De plus Pirréalité nous laisse insen-
sibles et froids, d’ou le caractére de dureté et de mali-
gnité reconnu au rieur. L’imagination est dans son
primipe une réaction contre la vie réelle; dire que le
rire est un plaisir d’imagination revient donc encore a
dire qu'il est une détente...... N

Les diverses théories du rire (Schopenhauer, Bain, Bergson)
ne sont que l'expression systématique d’un tour d’esprit,
d’une forme particulitre de l’imagination comique.

Port¢e vraiment philosophique du m‘c il est expression
de I'individualité.......... ereaieii e e

CHAPITRE VIII
FONCTION DU RIRE

On a attribué au rire une triple fonction : hygiénique,
morale, esthétique.
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1. FoNCTION HVGIENIQUR DU RIRE. — Le rire n’exprime pas
exclusivement la santé : rire morbide. Alors qu’il parait
I’exprimer, il exprime un état ordinairement, non tou-
Jjours et nécessairement lié a la santé, 'euphorie.

La relation entre.le rire et la santé se décompose ainsi :
a la santé constitutionnelle, fonciere, répond la disposi-
tion générale a la gaité, au rire, — a P’élévation momen-
tanée du lon vital, ’accés de gaité ou le rire, — a I'inten-
sité de vie, le rire bruyant,—a la complexité des formes
de la vie, le rire étendu, nuancé.

Le rire vraiment hygiénique serait celui qui exprimerait
a la fois la vie la plus intensive et la plus extensive, la
plus forte et la plus pleine..... Ceereieees RN

1I. FoncTiON MORALE DU Rine. — Trois théories. — A. Le
rire stigmatise « tout ce qui est contraire a I'idéal absolu
de la perfection humaine » : la difformité physique, les
défauts et défaillances de 'esprit, du caractere, la vilenie
des sentiments, le désaccord des facultés, la domination
exclusive de Pune d’elley, I'insociabilité (A. Michiels)....

B. Le rire ne chitie que I'insociabilité, et encore l'insocia-
bilité légere, celle qui a son principe dans la vanité;
c’est une « brimade sociale » (Bergson); ce n’est pas un
chatiment appliqué avec justice et discernement, c’est
une répression instinctive, aveugle, une mesure de police
expéditive et sommaire, d’une utilité contestable.......

C. Le rire n’est pas moral; la crainte du ridicule n’est pas

celle du vice, elle y peut méme étre contraire. 11 est en

réalité amoral, il est également asocial. Mais il produit
accidentellement des effets qu’on juge aprés coup mora-
lement et socialement heureux; il est aussi associé a
certaines qualités morales et incompatible avec certains
défauts (le fanatisme par exemple). A n’en juger que par
ses effets, le rire est tantdt moral, tantét immoral; a le
considérer en lui-méme, il est un épiphénoméne, un
symptéme de qualités morales ou de défauts, sans étre
une qualité ni un défaut. 1l ne peut étre pris pour fin,
et il ne doit pas I'dtre, car la recherche du rire est un
principe de déformation morale............. creesiennans

111. FoncTioN ESTRETIQUE DU RIRE. — Il ¥ a un rire esthétique,
celui de la comédie. Quoi qu’on en ait dit, la comédie
est un art pur, désintéressé; elle a sans doute une

Ducas. — Psychologie du rire. 12

177

144

149

154




178 TABLE DES MATIERES

portée, mais non une fin morale et sociale. Sa fin est
de produire le rire, non pourtant tous les- rires, mais
le rire de bon goit ou esthétique. Le rire est esthétique
en raison, non des choses dont on rit, mais de l’état
d’esprit du rieur............ et erieiiiiareieieieaaaes

IV. ConcLusioN. — Le rire, & tous les points de vue, est un
accident, un épiphénoméne. Expression de l'individua-
lité, il revét autant de formes qu’il y a de caractéres,
d’esprits différents, d’états d’ame différents. Il ne rentre
donc point dans une théorie générale, il n’est point objet
de SCIEMCE. ... vverveeiiii ettt iitiinieennnanans

Pratiquement, il peut étre un objet de désir ou d’aversion,
mais non point de volonté. Il ne peut étre pris pour fin.
1l n’est ni un bien ni un mal, quoiqu’il puisse acciden-
tellement paraitre 'un ou l'autre............. Feveann ..

Coulommiers. — Imp. Pau. BRODARD. — 996-1901.

167




