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Ho creato questa collana di libri per il mio interesse per la sto-

ria della facezia e per riproporre il tesoro novellistico del Ri-

nascimento italiano. Molte opere sono note e reperibili, altre 

sono note solo agli specialisti e difficilmente accessibili in te-

sti non maltrattati dal tempo. Inoltre mi hanno sempre di-

sturbato le edizioni ad usum Delphini, adattate a gusti bigotti, 

o le antologie in cui il raccoglitore offre un florilegio di ciò 

che piace a lui, più attento all'aspetto letterario che a quello 

umoristico. Un libro va sempre affrontato nella sua interezza 

se si vuole comprendere appieno l'autore. Perciò le opere pro-

poste sono sempre complete; se non le ho trascritte, stante la 

difficoltà di fa comprendere ai programmi di OCR il lessico e 

l'ortografia di un tempo, ho sempre provveduto a restaurare il 

testo originario per aumentarne la leggibilità.  

 

                                                                       Edoardo Mori  

 

 

Ho potuto recuperare questo testo solo nella edizione Avanzi-

ni e Torraca del con la traduzione di Luciana Corvi. 

Confino nella nota larghezza di vedute di Vittorio Avanzini 

che, spero, mi perdonerà. 

Enea Silvio Piccolomini (1405-1464) scrisse questo delizioso 

racconto circa nel 1432, prima di diventare papa;l'opera venne 

classificata poi come erotica, cosa che oggi ci appare sempli-

cemente ridicola . 

Edoardo
1967

Edoardo
NB: La numerazione delle pagine  è tale da consentire di leggere il testo su due facciate con il testo latino a sinistra e il testo italiano a destra.
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PREFAZIONE





« Aeneam respuite, Pium respicite » scrisse in una 
epìstola Enea Silvio Piccolomini, divenuto pontefice, 
condannando la sua vita trascorsa e le sue giovanili 
licenziose opere letterarie a cui doveva la fama di 
« poèta » *.

Aveva composto giovanissimo un poemetto erotico, 
oggi perduto, satire epistole epigrammi e poesie amo­
rose dirette ad una Cinthia che dà il titolo al libro che 
le raccoglie; qualche anno dopo, nel 1444, una com­
media tutta pervasa di sensualità « Chrìsis »  e la «  Histo­
ria de duobus amantibus ».

La « ritrattazione » che egli ne fece non deve essere 
considerata a svantaggio del valore letterario delle opere, 
né come testimonianza di un animo contrastato, ma 
come dichiarazione necessaria dell’uomo chiamato ad 
altri e più alti compiti, atta a significare la separazione 
netta con la sua vita trascorsa.

Dalla lettura di queste opere si è dedotto che, se 
le poesie d’amore non escono dagli schemi della lirica 
latina del tempo e la commedia, nonostante qualche 
momento di originalità, è troppo fedele imitazione di 
quelle di Plauto e Terenzio, la « Historia » rivela, inve­
ce, notevoli capacità artistiche. 1

1 « Aeneas Sylvius Poeta » amava firmarsi e farsi chiamare 
il Piccolomini prima della sua ascesa al trono pontificale.



Enea Silvio aveva circa quaranta anni e si trovava 
a Vienna come segretario della cancelleria imperiale 
quando accolse la richiesta del giurista Mariano Sozzini, 
maestro indimenticabile (utinam in loco esses quo te 
et tua doctrina uti sepius possem )1, che gli chiedeva di 
scrivere per lui, a sua scelta, un racconto d'amore vero 
o inventato.

Enea Silvio compose allora in forma epistolare 
/'Historia de duobus amantibus dove rievoca le vicende 
amorose di due amanti realmente avvenute a Siena 
pochi anni prima, tra il 1432-33, durante il soggiorno 
in quella città dell'imperatore Sigismondo di Germania.

È ormai ammesso da tutti, dopo la congettura dello 
tìahn 2 confermata poi dal Voigt, 8 che la novella ha 
un fondamento storico e che reali sono almeno i perso- 
naggi principali, sebbene adombrati nella finzione let­
teraria.

Si riconosce in Eurialo, cavaliere al seguito dell'im­
peratore Sigismondo, il barone Gaspare Schlick, gran 
cancelliere dell'imperatore che lo ebbe con sé nel suo 
viaggio in Italia.

I l Piccolomini inviò anche a lui una copia della 
sua novella dicendogli tra l'altro: «  res acta Senis est 
dum Sigismundus imperator Ulte degeret, tu etiam ode- 
ras et, si verum bis auribus hausi, operam amori de­
disti..... ideo historiam hanc ut legas precor, et an vera 
scripserim videas;  nec reminisci te pudeat siquid huius- 
modi nonnunquam evenit tibi; homo enim fu eras»4.

1 Wolkan, I 1 ep. 101, pag. 238.
3 Hahn, Monumentorum veterum et recentiorum. Budissae apud 

Frid. Will. Meyerum 1724, pag. 406 tomo I.
3 Voigt, E.SJP. ais Papst Pius der Zweite und sein Zeitalter 

3 volL Berlino 1856-63.
4 «  Il fatto avvenne a Siena mentre vi soggiornava l’imperatore



È difficile rintracciare i nomi redi di Lucrezia e suo 
marito sotto i nomi convenzionali che l'autore loro 
attribuisce;  la realtà storica è stata senz'altro elaborata 
dallo scrittore nonostante egli abbia aferm ato nella 
lettera proemiale, e più volte, di aver riferito soltanto 
la verità «  nec fingam, quoniam tanta copia est veri ».

L ’Historia si svolge a Siena in cui Enea Silvio tra­
scorse gli anni della sua giovinezza. Egli sentì come stu­
dente, pur povero di mezzi e malvestito, tutto il fascino 
della città piena di vita di feste di belle donne di amori \  
Egli stesso fu un fervido amante «  Plures vidi amavique 
feminas » 2 e definì Siena, in un'altra lettera, « città 
sacra a Venere » (Civitas Veneris e s t)3.

L'opera non può essere astratta dalla specifica atmo­
sfera dell'epoca, viva inquieta spregiudicata, che costi­
tuisce fin dall'inizio l'elemento di fusione di tutta la 
novella.

La trama tratta dell'amore di una giovane bellissima 
donna senese, sposata in una nobile famiglia, per un 
cavaliere del seguito dell'imperatore, dell'adulterio di 
quella, delle numerose avventure d'amore e dei rischi 
affrontati dai due amanti.

Lucrezia è un personaggio completamente compiuto 
e coerente;  attraverso lei appare evidente la tendenza 
dello scrittore a dare maggior rilievo al carattere della 
donna che a quello dell'uomo, come nella Fiammetta 
del Boccaccio con cui la novella ha delle affinità, specie

Sigismondo. Ceri anche tu e se ho udito la verità ti sei innamo­
rato._ ti prego di leggere questa storia e vedere se ho narrato fatti
veri; non ti dispiaccia ricordare che una volta ti è accaduto qualcosa 
di questo genere; eri un uomo ».

1 L.V. Pastor, Storia dei Papi, I, 27 Roma 1925.
- Wolkan, I 1 ep. 119 pag. 287.
3 Wolkan, I 1 ep. 153 pag. 395.



per l’importanza data all’analisi psicologica, per l ’intrec­
cio e la descrizione della passione amorosa dei due 
protagonisti.

Lucrezia è una donna appassionata, protesa tutta 
verso quell’amore che la domina e pur presentendolo 
pericoloso, lo accetta e lo difende con piena consape­
volezza, affinando le sue doti di astuzia e di malizia.

La violenta passione insieme alla coscienza dei suoi 
doveri di donna sposata ed appartenente ad una fami­
glia molto in vista offrono vari contrasti psicologici 
che l’autore tratta con grande finezza di analisi. Si noti 
la descrizione dello stato d’animo di Lucrezia dopo 
l’incontro con il bellissimo cavaliere tedesco: l ’amore si 
fa strada nel suo cuore e la ragione non ha più alcun 
potere su di lei, il desiderio diviene sempre più irresi­
stibile e « la sua morte non è che la conseguenza 
ineluttabile, fatale della sua fiera passione »  \  Accanto 
a lei Menelao, il marito, disegnato piuttosto vagamente, 
ci fa pensare che quel nome che l’autore gli ha attri­
buito, divenuto attraverso la tradizione simbolo del­
l’uomo destinato ad essere tradito, sia per lui perfetta­
mente adeguato.

Qualche incertezza rivela invece il carattere di Lu­
rido. I l giovane profondamente innamorato di Lucrezia, 
coraggioso forte responsabile se è riuscito a conquistare 
tutta la stima dell’imperatore, nei momenti di maggior 
pericolo della sua avventura d’amore, diventa partico­
larmente incerto, pensa soltanto a se stesso alla sua 
vita al prestigio agli onori che gli verranno meno. Si 
ammda di amore per la lontananza della donna che 
ama e più tardi apprendiamo che diviene sposo della 1

1 Di Francia, Novellistica. Storia dei generi letterari voi. I 
pag. 308.



giovane bellissima nobile destinataci dall’imperatore. 
Eppure anche per lui, come per Lucrezia, lo scrittore 
ha accenti particolarmente intensi e originali come nella 
descrizione del suo aspetto fisico, del suo indomito 
cavallo.

Molti altri personaggi minori appaiono nella no­
vella: il servo tedesco Sosia, fedele al suo padrone, 
visto inutile il suo intervento per scongiurare l’adulte­
rio, si adopera perché resti almeno nascosto, perché il 
suo padrone non debba soffrirne e non debba soffrirne 
la reputazione della famiglia che da anni serve;  Aga­
mennone, fratello di Menelao, sorveglia Lucrezia con 
una scrupolosità tanto puntigliosa da sembrare geloso; 
Pandalo, attratto dal fascino del titolo nobiliare, accetta 
di fare da mezzano, in una vicenda che coinvolge la sua 
famiglia, con l ’arrendevolezza tipica dell’uomo privo di 
ogni scrupolo; Pacoro, innamorato di Lucrezia, tenta 
ogni mezzo per conquistarne l’amore, ma è sempre scon­
fitto dalla fortuna che gli è avversa e che annulla ogni 
sua astuzia ed i suoi meriti. Sono tutti personaggi vivi; 
nascono dalla fantasia di uno scrittore che ha saputo 
approfondire le esperienze di vita e rinsaldarle con tutti 
gli apporti di una vastissima cultura, sereno e disincan­
tato ad un tempo, ma sempre consapevole della dignità 
della vita umana.

Oltre alla vivacità dei giochi psicologici dei perso- 
naggi, la narrazione si colora di descrizioni di ambiente, 
scorci di paesaggio, scenette locali episodi vari, let­
tere appassionate acute osservazioni monologhi dialoghi. 
Con il suo preciso senso della realtà il Piccolomini ci 
riporta alla vita del tempo, e particolarmente della città, 
inserendo quadri di costume che, anche se stilizzati, 
ci mostrano aspetti di vita veri sereni imprevisti. Si



notino il particolare delle donne senesi che vanno alla 
chiesa di Santa Maria in Betlemmet quello degli studenti 
e il motivo delle loro gelosie e vendette che riportano 
lo scrittore al tempo della sua giovinezza, la delicata 
descrizione della caduta della neve ed i quadretti natu­
ralistici che ne derivano che ci fanno ricordare altre 
descrizioni nei Commentari, serene dolcissime, del pae­
saggio senese in primavera. Spesso le vicende della sto­
ria e la situazione particolare in cui qualche personaggio 
viene a trovarsi offrono all’autore il motivo per inter­
venire direttamente nella esposizione oggettiva dei fatti 
con considerazioni sue e sentenze morali che, se qualche 
volta si rivelano in una formula facile e troppo sempli­
cistica, sono sempre appropriate e sofferte. Il Piccolo- 
mini si sofferma ad analizzare la natura infida delle 
donne, la sconsideratezza dell’innamorato, le abitudini 
dei mariti italiani che tengono chiuse come tesori le 
loro donne e provocano, anziché prevenire, la loro 
ribellione, la nobiltà corrotta che deve la sua posizione 
non ai meriti, ma ai delitti ed alle perversità commesse, 
con tonalità che vanno da una amara ironia ad un con­
tenuto sentimento di tristezza. Sono riflessioni che non 
nascono mai da preoccupazioni moralistiche, ma da un 
intento letterario che ha precedenti nella tradizione più 
che secolare.

Come giustamente afferma il Paparelli «  il finto mo­
ralismo —  comodo espediente con il quale gli umanisti 
usavano accreditare i loro scritti pornografici nella mi­
gliore società del tempo —  rende spesso irresistibile 
l ’effetto di certe ammiccanti allusioni »  \

La cura dello scrittore è rivolta alla composizione di 1

1 Paparelli, E.S.P. Laterza Bari, pag. 93.



una opera d ’arte e lo dimostra il fatto che, se pure nel 
proemio riconosce la sconvenienza morale della vicenda 
che si accinge a narrare, e se ne scusa, egli la elabora 
con un senso di vita libera e sfrenata, con spregiudica­
tezza di pensiero e di costumi. La passione di Eurialo 
e Lucrezia è narrata senza falsi pudori con estrema na­
turalezza. È un amore sensuale appassionato che mai 
scade in accenti volgari né immorali, o almeno «r non 
supera quelli della maggior parte delle novelle boccac­
cesche e di altri novellieri e tanto meno è paragonabile 
con certe facezie del Bracciolini o con le lascivie del- 
VErmaphroditus e di altrettante produzioni del tem po»1.

La lingua e lo stile sono perfettamente aderenti alla 
materia trattata. I l latino limpidissimo e corretto è uno 
strumento d ’arte, proprio perché noncurante di fisime 
ciceronianeggianti allora in uso.

In una epoca come la prima metà del sec. XV , in 
cui per grandissima parte quella che era letteratura era 
latina e foggiata sui classici di Roma, il Piccolomini, 
nella struttura dell’opera nelle immagini nelle sentenze 
nella nomenclatura di cose e fatti e istituzioni nei modi 
stilistici nei riferimenti mitologici, dimostra chiaramente 
quanto fosse naturale in lui la capacità di recezione e dì 
assimilazione di quelle che erano state le sue letture 
preferite e su cui egli si era formato, non esclusa la 
splendida produzione in volgare.

Il suo latino è il prodotto di una profonda cono­
scenza dei classici. Vi si trovano espressioni dei più 
diversi autori, Ovidio principalmente accanto a Virgilio 
a Giovenale a Seneca ed ai commediografi, a volte ri­
prese interamente senza variazioni, eppure così bene 1

1 Di Francia, op. cit., pag. 313.



amalgamate nella sua prosa disinvolta da diventare parte 
di uno stile personale fluido compatto e di un linguaggio 
espressivo vivace non privo di arguta malizia e spirito 
ironico. Spesso tuttavia si nota un eccessivo abuso di 
citazioni comparazioni ricordi mitologici e classici che 
rallentano la narrazione e disturbano il lettore 1, ma 
l’opera è piacevole, una delle migliori del tempo e 
lo dimostra anche la grande fortuna che la novella ha 
avuto attraverso i secoli.

L ’Historia resta, quindi, un documento dell’umani­
sta «  Aeneas Sylvtus Poèta », eppure ci piace conside­
rare il finale della novella triste e immediato, quasi un 
presagio della futura, più profonda esigenza spirituale 
dell’autore che pone se stesso di fronte ad una imprevi­
sta inattesa gravità, avvertita più tardi e con altra con­
sapevolezza nelle sue stesse malinconiche meditate pa­
role: « Non spero quod opto ». 1

1 Cfr. Di Francia, op. cit.



L 'Historia de duobus amantibus ebbe enorme fortuna. Si 
contano, solo per il secolo XV, 27 edizioni. Fu tradotta più 
volte in italiano francese tedesco ed in altre lingue.

Per il testo mi sono servita della edizione del Wolkan 
(Fontes rerum austriacarum voi. 61, pag. 353-393).

Accenno alla vita di Enea Silvio Piccolomini.

Nacque a Corsignano (Siena) il 18 ottobre 1405 da Silvio 
Piccolomini e Vittoria Forteguerri. Nel 1423 frequentò a Siena 
lo Studio dove incontrò Mariano Sozzini. Scrisse un libro di 
poesie Cynthia dedicato ad Angela Acherisi, giovane donna da 
lui amata. Dal 1429 al 1431 soggiornò in varie città d ’Italia 
ed entrò in relazione con umanisti e studiosi. Dal 1431 al 1438 
entrò al servizio del Cardinale Domenico Capranica e con 
questo partì alla volta di Basilea prima, poi passò al servizio 
di Nicodemo della Scala, vescovo di Frisinga, poi al servizio 
di Bartolomeo Visconti, vescovo di Novara, che lasciò quando 
questo risultò implicato in una congiura contro il Papa, infine 
fu al servizio del Cardinale Albergati e in questo periodo intra­
prese varie missioni diplomatiche e fece le prime esperienze 
di oratore al Concilio. Nel 1439 a Basilea Enea Silvio fu con­
tagiato dalla peste. Nello stesso anno egli venne nominato se­
gretario dell’antipapa Felice V e canonico della cattedrale di 
Trento. Nel 1440 scrisse il Libellum dialogorum de generalis 
concilii authoritate e il De gestis Basitiensis concilii. Nel 1442 
lasciò definitivamente Basilea ed entrò al servizio dell’imperatore 
a Vienna. Nel 1443 scrisse il Pentalogus. Nel 1444 scrisse la 
Historia de duobus amantibus, la commedia Chrysis, il De 
natura et cura equorum, il De curialum miseriis. Nel 1445 trattò 
la conciliazione tra Papa e Imperatore. Nel 1446 a Roma 
scrisse il De ortu et authoritate Romani imperii. Nello stesso



anno prese gli ordini sacri. Nel 1447 venne nominato vescovo 
di Trieste. L ’anno seguente a Trieste scrisse il De rebus Basileae 
gestis e terminò il De viris aetate sue daris. Nel 1450 venne 
nominato vescovo di Siena e nel 1451 scrisse in Austria il De 
liberorum educatione e l’anno seguente a Roma assistette alla 
incoronazione dell’imperatore. Nel 1453 il Papa proclamò la 
crociata ed in questo anno egli scrisse un’epitome della Historia 
Gothorum di Giordano; l’anno seguente scrisse la Historia de 
Ratisponensi dieta. Dal 1455 al 1457 fu in varie città d’Italia 
e scrisse i Commentarii in libros Antonii Panormitae, De dictis 
et factis Alphonsi regis memorabilibus, De Artis rethoricae 
praecepta. Compose poi il De Germania, la Historia Friderici I II  
Imperatoris, il De Europa, Y Historia rerum ubique gestarum 
locorumque descriptio, quindi la Historia Bobemica. Il 19 ago­
sto del 1458 venne proclamato Papa e ITI ottobre propose un 
congresso per deliberare sulla crociata. Il 14 gennaio del 1460 
emanò la bolla « Ecclesiam Christi »  in cui venne dichiarata la 
guerra ai Turchi. Il 18 gennaio emanò la bolla « Execrabilis » 
in cui venne difesa la supremazia del Papa. Nel 1461 a Tivoli 
compose il De Asia. Presumibilmente nell’anno 1462 iniziò a 
comporre i Commentarii rerum memorabilium quae temporibus 
suis contigerunt. Nel 1463 pubblicò la « Bulla retractationum » 
ed il 22 ottobre dello stesso anno proclamò la crociata. Nel 1464 
pose fine ai Commentarii e si ammalò gravemente. Morì in 
Ancona il 19 luglio dello stesso anno, tre giorni dopo l’arrivo 
delle navi veneziane lì convenute per iniziare la crociata di cui 
egli si era fatto promotore.
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Eneas Silvius, poeta imperialisque secretarius, sa­
lutem plurimam dicit Mariano Sozino utriusque juris 
interpreti et concivi suo.

Rem petis haud convenientem etati mee, tue vero 
et adversam et repugnantem, quid enim est, quod vel 
me jam pene quadragenarium scribere, vel te quinqua­
genarium de amore conveniat audire? juvenes animos 
res ista delectat et tenera corda deposcit, senes autem 
tam idonei sunt amoris auditores quam prudentie juve­
nes. nec quicquam senectute est deformius, que Ve­
nerem affectat sine viribus \  invenies tamen et aliquos 
amantes senes, amatum nullum, nam et matronis est 
et puellis despectum senium, nullium amore tenetur 
mulier nisi quem viderit etate florentem, si quid ali­
ter audis, deceptio subest. ego vero cognosco, ama- 1

1 Ovidio Amores 1-9,4; Marziale Epig. IV-19,9-10; Giovenale
X, 209.



Enea Silvio, poeta e segretario imperiale, al giuri­
sta e suo concittadino Mariano Sozzini \

Mi chiedi qualcosa di indecoroso per la mia età, 
contraria e incompatibile con la tua. Quasi quaranten­
ne 1 2 ormai, che cosa posso io scrivere sull’amore e tu a 
cinquant’anni ascoltare? Questo argomento delizia ani­
mi giovani ed esige cuori giovani. I vecchi sono 
allievi validi dell’amore quanto lo sono i giovani del­
la prudenza. Niente è più vergognoso della vecchiaia 
che desidera l ’amore senza più forze. Potrai trovare 
anche degli amanti vecchi ma nessuno di essi riamato. 
Le donne e le fanciulle disprezzano i vecchi; la don­
na non può amare che colui che vede nel pieno del 
suo vigore. Se senti dire altrimenti, c’è sotto un in­
ganno. Ho già passato il mezzogiorno e mi avvio verso la

1 Mariano Sozzini fu maestro di diritto civile di E.S. Piccolomini 
a Siena. Egli influì più di tutti nella formazione del giovane 
Enea Silvio che sentì per tutta la vita il rimpianto del suo inse­
gnamento (Wolkan I, 1 ep. 101, Pag. 238).

Il Sozzini infatti aveva una cultura straordinariamente vasta 
che abbracciava tutte le scienze allora più apprezzate (filosofia, geo­
metria, aritmetica, musica, agricoltura) e dava al suo insegnamento 
un indirizzo umanistico: le sue lezioni di diritto erano dotte me­
ditazioni nel campo della letteratura antica ed egli stesso scriveva 
versi in latino e in volgare.

2 Aveva 39 anni poiché era nato il 18 ottobre 1405 (la que­
stione della nascita è stata messa a fuoco da G. Bemetti « Ricerche 
e problemi nei Commentari di E.S.P. » in La Rinascita, a. 2, n. 7, 
giugno 1939).



torium scriptum mihi non convenire, qui jam meri­
diem pretergressus in vesperam feror, sed non minus 
me scribere quam te deposcere dedecet, ego tibi debeo 
morigerus esse; tu vide, quid postules 2. nam quanto 
es natu maturior, tanto equius est parere amicitie le­
gibus, quas, si tua justitia non veretur mandando in­
fringere, nec stultitia mea transgredi timebit obediendo. 
tua in me tot sunt beneficia, ut nichil negare petitio­
num tuarum queam, etiam si admixtum sit aliquid tur­
pidinis. parebo igitur petitioni tue, jam decies multi­
plicate, nec amplius negabo, quod tanto convento po­
stulas. non tamen, ut ipse flagitas, fictor ero, nec poete 
utemur tuba, dum licet vera referre, quis enim tam 
nequam est, ut mentiri velit, cum vero potest se tueri? 
quia tu sepe amator fuisti nec adhuc igne cares, vis 
tibi duorum amantum ut historiam texam, nequitia 
est, que te non sinit esse senem3. ero morigerus 
cupiditati tue et hanc inguinis egri canitiem4 prurire 
faciam nec fingam, quando tanta est copia veri, quid 
enim est toto terrarum orbe amore communius, que 
civitas, quod opidulum, que familia vacat exemplis? quis 
trigesimum natus annum amoris causa nullum peregit 
facinus? ego de me facio conjecturam 5, quem amor in 
mille pericula misit, ago superis gratias, quod structas 
insidias millies fugi, felicior astro Martis 6, quem Vol- 
canus cum Venere jacentem, ferreo illaqueavit reticulo 
deridendumque diis ceteris ostentavit7. sed alienos quam

2 Terentio Heaut. IX-8,30.
3 Marziale XI-60,4.
4 Giovenale X-207.
5 Terenzio Heaut. HI-3,13.
0 Giov. X-313.
7 Ovidio Ars 11-580-81.



STORIA DEI DUE AMANTI

 sera e so che una storia d’amore non mi si addice e 
che non è meno inopportuno per me scriverla di quan­
to lo sia per te chiedermela. Devo essere condiscen­
dente con te, pensa a quello che mi chiedi. Più si è 
consapevoli e più è naturale obbedire alle leggi del­
l’a m p ia  che, se la tua giustizia, affidandomi l ’incari­
co, non teme di infrangere, neppure, obbedendoti, la 
mia leggerezza temerà di violare. I tuoi benefici verso 
di me sono tanti che non posso respingere alcuna tua 
richiesta anche se contiene un che di sconveniente. Ac­
consentirò perciò alla tua proposta migliaia di volte 
ripetuta e non la respingerò più dal momento che chie- 

 di con tanta insistenza. Non sarò però, come tu vuoi, 
un creatore, né userò la tromba del poeta, perché 
conviene riferire i fatti come sono. Chi è tanto scioc­
co da voler mentire quando può esporre la verità? Tu 
che sei stato spesso innamorato e non ti manca tuttora 
l’ardore, vuoi che per te componga la storia di due 
amanti. È il vizio che non ti fa sentire vecchio. Soddi- 
sferò il tuo desiderio e farò prudere questo inguine vec­
chio e stanco. Non inventerò, dal momento che c’è tanta 
abbondanza di fatti. Che c’è in tutto il mondo di più co­
mune dell’amore; quale città quale paese quale famiglia 

 non ha esempi? Chi a trent’anni per amore non ha com­
piuto qualche sproposito? Lo dico basandomi su di me 
che sono stato trascinato dall’amore in mille pericoli. Rin­
grazio Iddio di essere riuscito a sfuggire altrettante volte 
alle insidie tesemi, più felice dell’astro di Marte che 
Vulcano avvolse con una rete di ferro mentre giaceva 
con Venere e mostrò nudo agli altri dei. Parlerò degli



meos amores attingam, ne dum vetusti cineres ignis 
evolvo, scintillam adhuc viventem reperiam. referam 
autem mirum amorem peneque incredibilem, quo duo 
amantes, ne dicam amentes, invicem exarsere, nec vetu­
stis aut obliteratis utar exemplis, sed nostri temporis 
ardentes faces exponam, nec Trojanos aut Babilonios sed 
nostre urbis amores audies, quamvis alter ex amantibus 
sub arcteo natus fuerit celo, forsitan et hinc sugere 
aliquid utilitatis licebit, nam cum puella, que in argu­
mentum venit, amatore perdito, inter plorandum me- 
stam et indignantem exalaverit animam, alter vero nun­
quam post hec vere letitie particeps fuerit, commonitio 
quedam juvenibus erit, his ut abstineant nugis, audiant 
igitur adolescentule et hoc edocte casu videant, ne post 
amores juvenum se eant perditum, instruit hec historia 8 9 
juvenes, ne militie se accingant amoris, que plus fellis 
habet quam mellis9, sed obmissa lascivia, que homines 
reddit insanos, virtutis incumbant studiis, que possesso­
rem sui sola beare potest, in amore autem quot lateant 
mala, si quis nescit, hinc poterit scire, tu vale et historie 
quam me scribere cogis attentus auditor esto.

Urbem Senam, unde tibi et mihi origo est, intranti 
Sigismundo Cesari quot honores impensi fuerint, jam 
ubique vulgatum est. palatium illi apud sacellum sancte

8 Giovenale VI-181.
9 Plauto Cist. I-l;71-72.



amori di altri, non dei miei, per non scoprire una 
scintilla ancora viva rovistando tra le ceneri dell’antico 
fuoco. Riferirò invece un amore straordinario e quasi 
incredibile per cui arsero reciprocamente due amanti, 
per non dire dementi. Non userò esempi antichi o di­
menticati, ma narrerò passioni del nostro tempo; non 
sentirai amori troiani o babilonesi, ma quelli della 
nostra città, sebbene imo dei due amanti fosse nato 
sotto un cielo nordico. Forse anche da questa storia 
sarà possibile trarre qualche vantaggio; sarà un avverti­
mento per i giovani ad astenersi da certi rischi quando 
la fanciulla di cui parlerò, perduto l’amante, disperata 
e offesa, morirà nel dolore e l’altro, dopo tanto, non 
sarà più partecipe della vera gioia. Le fanciulle ascoltino 
e siano avvertite da questo caso, perché per amore non 
abbiano a distruggere se stesse. Questa storia insegna ai 
giovani a non abbandonarsi all’amore che ha più fiele 
che miele, ma, contenendo la passione che fa gii uomini 
stolti, a praticare la virtù che sola può rendere felice chi 
la possiede. Da ciò può scoprire, chi non lo sa, quanti 
pericoli nasconda l’amore. Sta bene e segui attentamente 
il racconto che mi costringi a narrare.

Dovunque è risaputo quali e quanti onori siano 
stati fatti all’imperatore Sigismondo3 il giorno in cui 
entrò nella città di Siena da cui tu ed io abbiamo ori­
gine. Gli fu preparato il palazzo vicino alla chiesa di

3 L ’imperatore Sigismondo, successo al fratello Venceslao nel 
1418 nel regno di Boemia, discese in Italia nel 1432 per ricevere 
la corona imperiale che gli sembrava necessaria per affermare il suo 
prestigio, la ricevette dalle mani del papa Eugenio IV nella Pente­
coste del 1433 (31 maggio). Prima di raggiungere Roma soggiornò 
alcuni mesi a Siena. Morì il 9 dicembre 1437.



Mar thè super vicum, qui ad Thophonim ducit portam 10 
structum fuit, huc, postquam ceremonie peracte sunt, 
cum venissent, Sigismundus quatuor maritas obviam 
habuit, nobilitate, forma, etate ornatuque pene pares, 
non mortales sed deas quisque putavit, si tres duntaxat 
fuissent, ille videri poterant, quas referunt Paridem per 
quietem vidisse, erat Sigismundus, licet grandevus, in 
libidem pronus, matronarum alloquiis admodum oblecta­
batur et femineis blandimentis gaudebat, nec suavius 
illi quicquam fuit illustrium aspectu mulierum, ut ergo 
has vidit, desiliens equo, inter manus earum exceptus 
est et ad comites versus: similesne unquam his feminas 
vidistis? ego dubius sum, an facias humane sint; angelici 
vultus sunt, celestes certe, ille, oculos humi dejicien­
tes u , ut verecundiores fiant, sic pulcriores reddantur, 
sparso nanque inter genas rubore, tales dabant ore co­
lores, quales Indicum ebur ostro violatum aut quales 
reddunt alba immixtis purpureis rosis lilia12. precipuo 
tamen inter eas nitore Lucretia fulsit adolescentula, 
nondum annos viginti nata, in familia Camillorum, 
Menelao prediviti nupta viro, indigno 13 tamen, cui tan­
tum decus domi serviret, sed digno, quem uxor deci­
peret et sicut nos dicimus, cornutum quasi cervum red­
deret. statura mulieris eminentior reliquis, come illi co­
piose et aureis laminis similes, quas non more virginum 
retrofusas miserat, sed auro gemmisque incluserat, frons 
alta spatiique decentis, nulla intersecta ruga, supercilia 
in arcum tensa, pilis paucis nigrisque, debito intervallo 
disjuncta, oculi tanto splendore nitentes, ut in solis mo-

10 Oggi porta Tufi, nella parte sud della città.
11 Ovidio Amores 111-6,67.
12 Virgilio Eneide XII-65 Segg.
13 Ovidio Heroides XVI-213-214.



Santa Marta, nella via che conduce alla porta dei Tofi. 
Qui giunto, dopo che le cerimonie furono terminate, 
gli si fecero incontro quattro matrone per età nobiltà 
eleganza quasi simili e credute da tutti non mortali, 
ma dee. Se fossero state soltanto tre, avrebbero potuto 
sembrare quelle che dicono che Paride vide nel sonno. 
Sigismondo, per quanto di età avanzata, era incline 
alla sensualità, si dilettava delle conversazioni femmi­
nili, godeva delle lusinghe e niente gli era più gradito 
della vista di belle donne. Appena le vide, scese da 
cavallo accolto dalle loro mani e rivoltosi ai suoi baroni: 
—  Avete mai visto donne simili? Dubito che siano 
umane: i volti sono angelici, certamente celesti — . Le 
donne allora abbassando gli occhi a terra e divenute più 
vergognose si fecero più belle. Con il rossore diffuso 
sulle guance mostravano sul volto colori simili all’indaco 
avorio macchiato di porpora o a quelli delle rose rosse 
mescolate con gigli bianchi. Si distingueva tra esse Lu­
crezia, non ancora ventenne, sposata nella famiglia dei 
Camilli a Menelao4, uomo ricchissimo e indegno di 
avere in casa a servirlo una tale bellezza, ma degno 
di essere ingannato dalla propria moglie e di essere 
fatto, come diciamo noi, cornuto come un cervo. Era 
di statura più alta delle altre, aveva capelli folti e 
lucenti come l’oro che non portava sciolti indietro alla 
moda delle vergini, ma annodati con oro e gemme. 
La fronte era alta spaziosa e senza alcuna ruga, le soprac­
ciglia arcuate con pochi e neri peli e separate con giusta 
distanza l ’una dall’altra. Gli occhi erano tanto lucenti

4 Menelao, re di Sparta e marito di Elena che gli fu rapita da Pa­
ride. Capeggiò con il fratello Agamennone l’impresa di Troia. Il 
nome è certamente assegnato con malizia essendo divenuto nel tem­
po simbolo di uomo tradito.



dum respicientium intuitus hebetarent, his illa et occi­
dere quos voluit poterat et mortuos cum libuisset in 
vitam resumere. Nasus in filum directus, roseas genas 
equali mensura discriminabat, nichil his genis amabilius, 
nichilque delectabilius visu, que cum mulier risit, in 
parvam utrimque dehiscebant foveam, nemo has vidit, 
qui non cuperet osculari, os parvum decensque, labia 
corallini coloris ad morsum aptissima, dentes parvuli 
et in ordinem positi ex cristallo videbantur, per quos 
tremula lingua discurrens non sermonem sed armoniam 
suavissimam movebat, quid dicam mentis speciem aut 
gule candorem? nichil illo in corpore non laudabile 14. 
interioris forme indicium faciebat exterior, nemo hanc 
aspexit, qui viro non invideret, erant insuper eius in ore 
multe facetie. sermo is fuit, qualem rumor est Gra- 
corum matrem habuisse Corneliam sive Hortensii fi­
liam, nec suavius aliquid ejus oratione nec modestius 
fuit, non ut plereque tristi facie honestatem ostendebat, 
sed alacri vultu modestiam, non timida, non audax, 
sed temperatum verecundie metum, virilem animum 
femineo corde gerebat, vestes illi multiplices erant, non 
monilia, non fibule, non balthei, non armille deerant, 
redimicula capitis mirifica, multi uniones adamantesque 
tum in digitis, tum in serto fuere, non Helenen pul-

14 Ov. Amores 1-53,23



che abbagliavano come il sole chi li guardava; con essi 
poteva a piacer suo uccidere o riportare in vita chi 
voleva. Il naso diritto divideva con precisione le guance 
rosee. Niente era più amabile, niente più piacevole a 
vedersi delle piccole fossette che vi si formavano quando 
la donna rideva. Chiunque le vedeva desiderava baciarle. 
La bocca era piccola e attraente, le labbra come coralli 
adattissime ai morsi, i denti piccoli e regolari sembra­
vano di cristallo e tra essi la lingua tremula, muoven­
dosi, produceva non parole, ma una dolcissima armo­
nia. Che dire della forma del mento e del candore della 
gola? Ogni parte di quel corpo era degna di ammira­
zione. La bellezza del suo aspetto lasciava immaginare 
quella delle parti nascoste. Chi la vedeva non poteva 
fare a meno di invidiarne il marito. Nel parlare era 
molto spigliata, il suo modo di esprimersi era simile a 
quello che la fama dice che fosse di Cornelia 5, madre 
dei Gracchi, o della figlia di Ortensia6. Non c’era niente 
di più piacevole né di più modesto della sua capacità 
di persuasione. Non mostrava la sua onestà con viso 
austero come fa la maggior parte delle donne, ma la sua 
modestia con atteggiamento vivace. Non era timida né 
ardita, moderava il pudore con la timidezza e aveva 
un animo virile in un cuore di donna. Possedeva molti 
vestiti, non le mancavano collane fermagli cinture spille. 
Meravigliosi erano la fascia che le ornava il capo e i 
gioielli preziosi delle dita e del serto. Non credo che 
Elena fosse più bella il giorno in cui Paride fu ospite

5 Cornelia, madre dei Gracchi, figlia di Scipione rAfricano; la 
tradizione ne fece il modello esemplare di madre per l’educazione 
impartita ai figli.

*  Altro personaggio che la tradizione ricorda come esemplare.



ciorem fuisse crediderim, quo die Paridem in convivium 
Menelaus excepit15, nec ornatiorem Andromachen16, 
cum sacris Hectoris initiata est nuptiis, inter has et 
Catharina Petrusia fuit, que paulo post diem functa 
cesarem in funeribus habuit, qui et natum ejus militia 
ante sepulcrum donavit quamvis infantem, hujus quoque 
mirabile forme decus elucebat, inferior tamen Lucretia 
erat, omnis de Lucretia sermo audebiatur. hanc cesar, 
hanc ceteri commendabant intuebanturque. quocunque 
illa vertebatur, eo et oculi sequebantur astantium, et 
sicut Orpheus sono cithare silvas ac saxa secum fertur 
traxisse, sic ista homines suo, quocunque volebat, intuitu 
ducebat, unus tamen inter omnes plus equo in illam 
ferebatur Eurialus, Francho, quem nec amori forma nec 
divitie reddebant ineptum, duorum et triginta annorum 
erat, non eminentis stature sed lete grateque habitudinis, 
illustribus oculis, malis ad gratiam tumescentibus, ce­
teris membris non sine quadam majestate decoris stature 
correspondentibus. reliqui curiales propter longinquam 
militiam omnes auro excussi erant, hic, quia domi ha- 
bundabat et propter amicitiam cesaris magna munera 
recipiebat, in dies ornatior conspectibus hominum red­
debatur, longum famulorum ordinem pone ducebat, 
nunc auro illitis, nunc muricis Tyrii sanguine tinctis, 
nunc filis, que ultimi legunt Seres, textis vestibus ute­
batur. tum equi tales illi erant, quales in fabulis est 
ad Troiam venisse Mennonis 1T. nichil huic ad excitan- 13

13 Iv. Heroides XVI-127.
16 Ov. Ars. III-109.
17 Ov. Amores 1,8,4.



di Menelao né, credo, Andromaca più ornata quando 
andò incontro alle nozze con Ettore. Tra queste donne 
c’era anche Caterina Petruccia che, morta poco dopo, 
ebbe alle sue esequie l’imperatore che onorò anche il 
figlio di lei, ancora in tenera età, davanti alla tomba con 
la sua milizia. In lei risplendeva una straordinaria bellez­
za, pure era inferiore a Lucrezia. Tutti parlavano di que­
sta e tutti, l’imperatore e gli altri, l’ammiravano e la loda­
vano. Dovunque si trovasse, lì tutti gli occhi si volgevano 
e, come Orfeo 1 che, a quanto si racconta, muoveva con 
il suono della cetra selve e sassi, così ella trascinava 
dove voleva gli uomini con il suo sguardo. Uno era 
attratto più di tutti, Eurialo, della Franconia, che la 
bellezza fisica e la ricchezza favorivano nell’amore. Di 
trentadue anni, non molto alto ma di piacevole e bel­
l’aspetto, aveva occhi splendenti, guance floride armo­
niose e membra, dal portamento dignitoso, ben propor­
zionate alla statura. Gli altri cortigiani, per la lunga 
carriera militare, avevano perduto tutto il loro denaro, 
Eurialo, invece, poiché aveva un ricco patrimonio e per 
l ’amicizia dell’imperatore riceveva molti doni, si mo­
strava agli occhi di tutti ogni giorno più elegante e 
con un lungo corteo di servi. Indossava vesti a volte 
ricamate d ’oro, a volte tinte con la porpora di Tiro, 
a volte intessute con i fili che lavorano gli ultimi Seri7 8. 
Possedeva cavalli simili a quelli che la leggenda dice che 
Memnone 9 portò a Troia. Tranne l ’inattività, non gli

7 Orfeo, mitico cantore tracio.
8 I Seri erano un popolo dell’Asia Orientale. La capitale Sera 

era celebre per la lavorazione di stoffe di seta.
9 Memnone, mitico re degli Etiopi, era figlio di Aurora e di 

Titone; era famoso per gli splendidi cavalli che condusse a Troia 
dove morì, ucciso da Achille.



dum illum blandum animi calorem magnamque mentis 
vim, quem vocant amorem, preter otium deerat, sed 
vicit juventa et luxus tum leta fortune bona, quibus 
ille nutritur, nec potens Eurialus sui, ut Lucretiam vidit, 
ardere puellam cepit herensque vultui nichil satis vi­
disse putabat, nec impune dilexit. mira res, multi egregia 
forma juvenes, sed unum hunc Lucretia, plures honesti 
corporis mulieres, sed hanc unam Eurialus sibi delegit, 
non tamen hac ipsa die vel in se flammam Lucretia 
cognovit Euriali, vel ille Lucretie, sed amare se frustra 
uterque putavit.
ut igitur cerimoniis sacro cesaris capiti paratis modus 
fuit et illa domum reversa, in Eurialum tota et in Lu­
cretiam totus Eurialus ferebatur, quis nunc Tisbes et 
Pirami fabulam demiretur, inter quos notitiam pri- 
mosque gradus vicinia fecit? et quia domos habuere 
contiguas, tempore crevit amor, hii nusquam se prius 
viderant nec fama cognoverant, hic Francho, illa Hetru- 
sca fuit nec lingue commercium intercessit, sed oculis 
tantum res acta est, cum alter alteri placuisset, saucia 
ergo gravi cura Lucretia et igne capta ceco jam se ma­
ritam obliviscitur, virum odit et alens veneneum vulnus 
infixos pectore tenet Euriali vultus nec ullam membris



mancava niente perché in lui si eccitasse quel dolce 
calore dell'animo e quella tensione della mente che chia­
mano amore. Vinsero la gioventù la ricchezza gli splen­
didi doni della fortuna dei quali egli si nutre. Non 
potendo dominare i moti del suo cuore, appena vide 
Lucrezia, cominciò a desiderarla e non riusciva a disto­
gliere gli occhi fissi al suo volto. Non amò senza essere 
ricambiato: fatto straordinario, Lucrezia, che pure ave­
va veduto molti giovani di aspetto bellissimo, amò sol­
tanto lui, ed Eurialo, che aveva conosciuto numerose 
donne bellissime, scelse per sé soltanto questa. In quello 
stesso giorno, però, non si accorsero del loro scambie­
vole amore, anzi, tutti e due pensavano di amare senza 
speranza.

Appena terminate le cerimonie in onore dell’impe­
ratore, Lucrezia era tornata a casa tutta protesa verso 
Eurialo che ugualmente rivolgeva ogni suo pensiero a 
lei. Non ci meravigliamo dell’amore di Piramo e Tisbe 10, 
ai quali la vicinanza permise di conoscersi e fece nascere 
in essi i primi sintomi dell’amore che crebbe con il 
tempo, poiché abitavano in case contigue. Questi di 
cui narro non si erano mai visti prima e non avevano 
mai sentito parlare l’uno dell’altra. Lui della Franconia, 
lei della Toscana, si piacquero e l’amore nacque sola­
mente attraverso 1’incontro degli sguardi senza bisogno 
di alcuna parola. Lucrezia, subito innamorata e presa 
dall’irresistibile passione, dimentica di essere sposata 
odia il marito e alimentando la ferita incurabile, tiene 
impresso nel petto il volto di Eurialo e non dà tregua

10 La leggenda più celebre di Piramo e Tisbe è quella narra­
ta da Ovidio nelle Metamorfosi. I due giovani si innamorarono abi­
tando in due case vicine e si parlavano attraverso una fessura 
della parete.



suis quietem prebet. secum, nescio quid obstat, ait, ut 
amplius herere viro nequeam, nil me juvant eius ample­
xus, nil oblectant oscula, fastidium verba ingerunt, pe­
regrini semper ante oculos est imago, qui hodie proprior 
erat Cesari, excute 18 conceptas e casto flammas pectore, 
si potes infelix, si possem, non essem egra ut sum. 
nova me vis invitam trahit, aliud cupido suadet, aliud 
mens, scio, quid sit melius, quid deterius est sequor, 
o civis egregia ac nobilis, quid tibi cum peregrino est? 
quid in estraneo ureris? quid talamos alienos concipis 
orbis? si virum fastidis, hec etiam dare potest terra, 
quod ames, sed heu mihi, quenam illius est facies? 
quam non moveat ejus forma, etas, genus, virtus? certe 
mea pectora movit et nisi fert opem despero, dii me­
liora dent, vah, prodam ego castos himeneos meque 
advene, nescio cui, credam, qui ubi abusus me fuerit, 
abeat virque sit alterius et me pene relinquat, sed 19 
non is est ejus vultus, non ea nobilitas animi videtur 
nec gratia forme illa est, ut timeam fraudes et amoris 
oblivia nostri et dabit ante fidem, cur tuta timeam? 
ut timeam accingar et omnem moram pellam, ego quo­
que ita sum pulcra, ut non me minus ille velit quam ego 
ipsum cupiam, semper se mihi debebit, si semel ad 
oscula receptus fuerit mea. quot me ambiunt proci, 
quocunque pergo? quot rurales ante fores excubant 
meas? dabo amori operam, aut hic manebit aut me 
secum abiturus abducet, sed ego et matrem et virum 
et patriam relinquam? seva est mater et meis semper 
infesta gaudiis, viro carere quam potiri malo, patria illic

18 Ov. Metamorph. VII-17-37.
18 Ov. Metamorph. VII-43-48.



al suo corpo. Si dice: —  Non so che cosa mi impedisca 
di giacere ancora con mio marito, non mi piacciono più 
i suoi amplessi e i suoi baci, le sue parole mi irritano. 
Davanti agli occhi ho sempre l’immagine dello straniero 
che oggi era accanto all’imperatore. Infelice, scuoti, se 
puoi, le fiamme sorte improvvise dal tuo petto casto. Ma 
se potessi non sarei tormentata come sono: una forza 
nuova mi trascina contro la mia volontà; l ’amore mi 
induce ad una cosa, la ragione a un’altra. So che cosa 
mi conviene, inseguo quello che può danneggiarmi. Tu 
cittadina di alto rango e di grande dignità, che hai in 
comune con uno sconosciuto, come puoi consumarti 
d’amore per uno straniero? Speri di giacere in un altro 
letto? Se tuo marito ti ripugna, anche la tua terra può 
darti ciò che ti piace. Eppure come è splendido il suo 
aspetto; quale donna non conquisterebbero la sua età 
bellezza nobiltà virtù? Ha invaso il mio cuore e se egli 
non interviene mi dispero. Dio mi aiuti. Tradirò le mie 
caste nozze e mi affiderò ad uno straniero che non co­
nosco e che quando mi avrà avuto se ne andrà diven­
terà l ’uomo di un’altra e mi abbandonerà? Ma il suo 
aspetto la sua bellezza la sua nobiltà non sembrano tali 
da farmi temere che possa ingannarmi o dimenticare il 
nostro amore quando l ’avrà promesso. Non devo avere 
paura. Scaccerò da me ogni timore e affronterò il rischio. 
Sono bella; anche lui non mi desidererà meno di quanto 
io lo desideri e sarà sempre mio dopo che avrà avuto il 
mio primo bacio. Quanti innamorati mi seguono do­
vunque vada, quanti sostano spiando davanti alla mia 
casa? Mi abbandonerò all’amore. Resterà qui o, se 
se ne andrà, mi porterà con sé. Lascerò mia madre 
mio marito la mia patria? Mia madre, però, è sem­
pre severa e contraria ad ogni mio piacere; mio marito,



est ubi delectat vivere, ac famam prodam? quid mihi 
rumores hujusmodi hominum, quos ipsa non audiam? 
nichil audit, qui fame nimis studet, multe hoc fecerunt 
alie, rapi Helena voluit, non invitam asportavit Paris20. 
quid Hadrianam referam vel Medeam? nemo errantem 
arguit, qui cum multis errat, sic Lucretia.

Nec intra pectus minora incendia nutriebat Eurialus. 
medias inter cesaris curiam et Euriali domum Lucretia 
edes habuit, nec palatium petere Eurialus poterat, quin 
illa ex altis sese ostentantem fenestris haberet in ocu­
lis, sed erubuit semper Lucretia, cum Eurialum vidit, 
que res cesarem dedit amoris conscium, nam cum ex sua 
consuetudine nunc huc nunc equitaret illuc et hac sepe 
transiret, animadvertit mutari feminam Euriali adventu, 
qui sibi quasi Octaviano Mecenas astabat, ad quem ver­
sus: en, Euriale, siccine uris feminas? mulier illa te 
ardet. semel vero, tanquam invideret amanti, ubi ad edes 
Lucretie ventum est, Eurialo oculos pileo contexit, nec

20 Ov. Metamorph. IV-55-60.



preferisco perderlo che averlo; la patria è dove piace 
vivere. Tradirò il mio onore? Quale fastidio mi daranno 
le voci degli uomini se non mi raggiungeranno? Non 
sente niente chi non dà molta importanza alla sua 
onestà, molte altre si sono comportate così. Elena 11 
volle essere rapita, non fu trascinata via contro voglia 
da Paride, senza citare poi Arianna 11 12 o M edea13. Non 
si può accusare di errore uno che sbaglia come molti 
altri. Così farà Lucrezia — .

Eurialo nutriva una non minore passione. L ’abita­
zione di Lucrezia era a metà strada tra il palazzo del­
l’imperatore e la casa di Eurialo ed egli non poteva 
andare a corte senza vedere ogni volta Lucrezia che si 
mostrava dalle alte finestre. Quando vedeva Eurialo, la 
donna arrossiva e l ’imperatore divenne consapevole del 
loro segreto amore. Sigismondo, infatti, uscendo a ca­
vallo come sua abitudine, passava davanti alla casa di 
Lucrezia e aveva notato che la donna cambiava colore 
alla vista di Eurialo che gli stava a fianco come Mece­
nate ad Ottaviano 14. E quindi —  Eurialo, gli disse, 
così conquisti le donne? Questa brucia per te — . Una 
volta poi, come provasse invidia dell’innamorato, giunto 
davanti alla casa di Lucrezia, calcò il cappello sugli

11 Cfr. n. 4. Molti scrittori, infatti, avevano pensato che Elena 
lasciò volutamente il marito Menelao per inseguire Paride.

12 Arianna, figlia di Minosse, re di Creta; per mezzo di un 
filo aiutò Teseo ad uscire dal labirinto, poi fuggì con lui; più tar­
di fu da lui abbandonata in un’isola deserta.

13 Medea, figura mitologica, maga; amò Giasone, l ’aiutò a rapire 
il Vello d’oro e fuggì con lui. Più tardi fu da lui abbandonata, 
perciò uccise la nuova moglie di Giasone e i suoi stessi figli.

14 Mecenate (69-8 a.C.) discendente dell’antica aristocrazia etni­
sca era amico fidato, consigliere e agente diplomatico di Ottaviano 
Augusto.



videbis, inquit, quod amas, ego hoc spectaculo fruar. 
tum Eurialus: quid hoc signi est, cesar? nichil mihi 
cum illa est. sed hoc facere incautum est, ne circumstantes 
in suspicionem adducas, erat Eurialo spadix equus 21, 
ardue cervicis argutique capitis, quem et brevis alvus 
et obesa terga spectabilem reddebant, animoso pectore, 
thoris luxuriantem, qui sonante tuba stare loco ne­
sciebat. micabat auribus et collectum fremens volvebat 
sub naribus ignem, densa juba et dextro jactata recum­
bebat in armo, et cavans tellurem solido cornu graviter 
sonobat ungula, similis illi fiebat, Eurialo viso, Lucretia, 
que licet, dum sola fuit, claudere viam destinasset amori, 
ut tamen illum aspexit, nec modum fiamme nec sibi 
ponebat, sed ut siccus ager, qui admisso igne comburitur, 
si chori perflent altius flammescit, sic infelix Lucretia 
exardebat, ita est sane, ut sapientibus videtur, 
humiles22 tantum casas habitat castitas solaque paupe­
ries affectu sano tenetur, et que domus se cohercet mo­
dico. divites edes nescit pudicitia, quisquis secundis re­
bus exultat, luxu fluit semperque insolita appetit, deli­
catas eligit domos et penates magnos, dira fortune comes 
libido.
intuens igitur Eurialum quam sepe transeuntem, Lu­
cretia nec ardorem compescere potens, diu secum co­
gitavit, cui se patefaceret, nam qui tacitus ardet magis 
uritur, erat inter viri servos Sosias Theotunicus, senex 
heroque fidus, cui jam diu serviverat, hunc aggreditur 
amans, plus nationi quam homini credens, ibat magna

21 Virg. Georg. III-79-88.
22 Seti. Hip, 204-215.



occhi di Eurialo dicendo: —  Non vedrai colei che 
ami, io soltanto godrò di questa vista — . E  il giovane: 
—  Perché signore? Non c’è niente tra me e lei; è im­
prudente agire così, potresti insospettire i presenti — . 
Eurialo cavalcava un baio dall’alta cervice e dalla testa 
superba, splendido per il piccolo ventre e la larga grop­
pa, dal petto intrepido, abbondante di muscoli, scalpi­
tava appena sentiva lo squillo della tromba, rizzava gli 
orecchi e fremendo spandeva dalle narici come un denso 
fuoco. La folta criniera gli ricadeva a destra del collo e, 
scavando il suolo con il solido corno, lo zoccolo produ­
ceva una grave ripercussione. Lucrezia diventava simile 
al cavallo alla vista di Eurialo e, pur avendo deciso, 
mentre era sola, di opporsi all’amore, appena lo vedeva 
si abbandonava alla sua passione e come un campo arido 
in cui si appicca il fuoco e s ’incendia tutto se soffia il 
vento, così l ’infelice divampava.

È proprio vero quanto affermano Ì saggi: la castità 
si ferma soltanto nelle umili case e soltanto la povertà 
e quella casa che si accontenta di poco sono unite da 
un saldo affetto. Il pudore non conosce i ricchi palazzi. 
Chiunque si esalta della buona sorte si abbandona al 
lusso e brama cose sempre nuove. La maledetta lussuria, 
compagna della fortuna, cerca case delicate e antenati 
illustri.

Vedendo Eurialo che passava spesso sotto le sue 
finestre e non potendo soffocare la sua passione, co­
minciò a pensare a chi potesse manifestare il suo senti­
mento. Chi ama di nascosto si strugge di più. C ’era tra 
i servi del marito un tedesco di nome Sosia, vecchio e 
fedele al suo padrone al cui servizio si trovava da molto 
tempo. Lo affrontò confidando nella sua nazionalità più 
che nell’uomo. L ’imperatore andava per la città accom-



procerum stipante caterva23 per urbem cesar jamque 
Lucretie domum preteribat, que ubi adesse cognovit 
Eurialum, adesto, inquit, Sosia, paucis te volo 24. respice 
deorsum ex fenestra, ubinam gentium iuventus est huic 
similis? vides, ut omnes calamistrati sunt, erecti, emi­
nentibus humeris? aspice cesareos et madido cirro con­
tortos 25 crines, o quales facies! omnes lactea colla ferunt, 
quo sese ore ferunt, quam forti pectore 26. aliud est hoc 
hominum genus, quam terra nostra producat, semen 
hoc deorum est, aut celo missa progenies, o, si mihi 
ex his virum fortuna dedisset, nisi testes oculi essent, 
nunquam tibi hec narranti credidissem, etsi fama fuerit, 
omnibus gentibus prestare germanos, credo subjectam 
Boree plagam ex frigore magno albedinem maturari, sed 
nosti tu aliquos? quam plurimos, inquit Sosias. tum 
Lucretia: Franconem Eurialum nosti? tanquam me, ait 
Sosias. cur tamen hoc rogas? dicam, inquit Lucretia, 
scio, quod inapertum non ibit, hanc spem mihi tua 
bonitas facit, ex his, qui cesari astant, nemo mihi est 
Eurialo gratior, in hunc animus meus commotus est. 
nescio, quibus exuror flammis, nec illum oblivisci nec 
mihi pacem possum dare, nisi ei me facio notam, perge, 
oro, Sosia, conveni Eurialum, dic me ipsum amare, 
nil volo ex te amplius, nec tu frustra hoc nuntium facies, 
quid audio, refert Sosias. heccine me flagitia facere 27 
aut cogitare, hera? prodamne ego dominum meum? 
jamque senex incipiam fallere, quod juvenis abhorrui? 
quin potius clara progenies huius urbis, exturba nefandas

23 Virg. Eneide 1-497.
24 Terenzio Andria IT-1,2.
25 Giovenale XIII-165.
26 Virg. Eneide IV-11.
27 Terenzio Adelphoe 111-3,54.



pagnato da numerosi cortigiani e quando passò davanti 
alla casa di Lucrezia, la donna vide con lui anche Eurialo 
e subito si rivolse a Sosia: —  Ho bisogno di te. Guarda 
dal balcone e dimmi se hai mai visto giovani come 
questi. Vedi come sono tutti ben composti, eretti sulle 
larghe spalle? Guarda i folti capelli divisi in boccoli 
profumati d ’unguento. Che volti! Hanno tutti gole 
bianchissime aspetto splendido petto forte. È  una razza 
diversa da quella della nostra terra. Certamente è stirpe 
divina o discesa dal cielo. Il destino mi avesse concesso 
un marito tra loro! Se non avessi visto con i miei occhi 
non avrei potuto credere alle tue parole, sebbene si 
sappia che i tedeschi sono più prestanti di tutti. Io 
credo che quella terra produca un tale candore perché 
soggetta al freddo della Bora. Ne conosci qualcuno? 
—  Molti —  rispose Sosia —  e Lucrezia: —  Anche 
Eurialo? —  Quanto me stesso —  rispose il vec­
chio —  perché me lo chiedi? —  Allora Lucrezia: —  Te 
Io dirò, perché so che tu non lo rivelerai. Ho fiducia 
nella tua generosità. Tra quelli che sono al seguito del­
l ’imperatore nessuno mi è più caro di Eurialo. Tutto il 
mio essere è spinto verso di lui. Non so per quali fiamme 
io bruci, non posso dimenticarlo, né darmi pace se non 
mi rivelo a lui. Ti prego, Sosia, va e digli che l’amo. Non 
ti chiedo altro e non avrai a pentirti di avere acconsen­
tito. —  Che dici mai? —  si sdegnò Sosia —  Tu mi 
spingi a fare ciò, o signora? Dovrei tradire il mio pa­
drone? Ora che son vecchio comincerò ad ingannare, 
io che neppure da giovane ho potuto farlo? Piuttosto 
tu, della più nobile stirpe di Siena, scaccia dal tuo cuore 
casto questo sentimento scellerato e non illuderti con



flammas e casto pectore, ne obsequere dire spei, extin- 
gue ignem, non egre amorem pellit, qui primis obstat 
insultibus, qui dulce malum blandiendo nutrit, duri 
et insolentis domini servituti se dat nec cum vult excu­
tere jugum potest, quid si hoc rescierit maritus? heu 
quibus te ille laceraret modis? nullus diu latere potest 
amor, tace, inquit Lucretia, nichil loci terrori est. nichil 
timet, qui non timet mori, quemcunque dederit exitum 
casus, feram, quo misera pergis 28 29 30, Sosias retulit, domum 
infamem reddes solaque tui generis eris adultera? tu­
tum esse facinus reris? mille circa te oculi sunt, non 
sinet genitrix occultum scelus 2*, non vir, non cognati, 
non ancille. servi ut taceant, jumenta loquentur et canes 
et postes et marmora te accusabunt, atque ut celes 
omnia, qui vidit omnia, celare non potes, deum, quid 
pena presens, conscientie mentis pavor et animus culpa 
plenus seque ipsum timens? 40 negata est magnis scele­
ribus fides, compesce, obsecro, impii amoris flammas, 
expelle facinus mente casta horridum; metue concubitus 
novos miscere thalamis mariti, scio rectum esse quod 
dicis, retulit Lucretia, sed furor cogit sequi pejora, scit 
animus, quantum precipitium instat et ruit sciens, vincit 
et regnat furor, potensque mente tota dominatur amor, 
stat sequi, quod regnum amoris jubet, nimis, heu nimis 
reluctata sum frustra, prefer, si mei te miseret, nuntium, 
ingemuit super his Sosias, perque has, dixit, canas se­
necte comas fessumque curis pectus et fida, que prebui

28 Sen. Hip. 138-146.
29 Sen. Hip. 150.
30 Per questo e il seguente passo cfr. Sen. Hip. 162 sgg.



queste speranze. Controlla il tuo desiderio. Chi resiste 
ai primi impulsi allontana con facilità Pamore, ma chi 
alimenta con lusinghe questo dolce male diventa schiavo 
di un padrone crudele e insolente e non può più scuo­
terne il giogo neppure volendo. E  se tuo marito se ne 
accorgerà» quali pene subirai? Nessun amore può a lun­
go essere tenuto nascosto — . —  Non parlare, l ’inter­
ruppe Lucrezia —  non cercare di spaventarmi, perché 
niente teme chi non ha paura di morire. Sopporterò 
tutto quello che sopravverrà — . E Sosia: —  Dove vuoi 
giungere? Disonorerai la tua casa e diverrai, tu sola, 
adultera nella tua famiglia? Credi di poter nascondere 
la colpa? Mille occhi sono su di te, e la tua disonestà 
non sfuggirà a tua madre a tuo marito a tuo cognato 
alle tue serve; anche se i servi taceranno parleranno le 
bestie e i cani e le porte e i marmi ti accuseranno. 
E  se anche riuscissi a nasconderlo a tutti non potrai 
celarlo a chi vede tutto: Dio. Che cosa sono la soffe­
renza presente, l ’affanno della mente consapevole e 
l’animo pieno di colpa che teme se stesso? La fede 
è negata ai grandi delitti. Ti prego, soffoca la passione 
di questo amore disonorevole e caccia dalla tua mente 
pudica il pensiero di una azione così ignobile. Devi 
temere di contaminare il letto di tuo marito con amori 
adulteri — . E  Lucrezia: —  So bene che le tue parole 
sono giuste, ma l ’amore mi spinge a seguire il mio 
destino. Il mio animo sa verso quale precipizio si sia 
incamminato e coscientemente precipita. Sono vinta dal­
la passione e l ’amore domina prepotente ogni altro pen­
siero. Devo obbedire all’amore. Ho lottato e invano. 
Se hai compassione di me porta ad Eurialo il mio 
messaggio — . Commosso Sosia le disse: —  Per i miei 
capelli bianchi per il mio cuore stanco delle preoccu-



generi tuo servitia, precor supplex: siste furorem teque 
ipsam adjuva, pars sanitatis est velle sanari, tum Lucre­
tia, non omnis, ait, ingenium relinquit pudor, parebo 
tibi, Sosia, amorem, qui regi non vult, vincam, unicum 
effugium est huius mali, morte ut prevertam nefas, 
exterritus hac Sosias voce, moderare, inquit, hera mentis 
effrene impetus, coherce animos, nunc vita est digna, 
quia te nece dignam putas, decretum est, ait Lucretia, 
mori, admissum scelus Collatini uxor gladio vindicavit, 
ego honestius morte preveniam committendum, genus 
leti quero. laqueo, ferro, precipitio, veneno vendicare 
castitatem licet, unum horum aggrediar, non patiar, in­
quit Sosias. at Lucretia, si quis mori costituit, prohiberi 
non potest, ait. Portia Catonis mortuo Bruto, cum fer­
rum sibi subtractum esset, carbones ardentes ebibit, si 
tam protervus, inquit Sosias, incubat menti furor tue, 
vite quam fame consulendum est. fallax sepe fama est, 
que malo melior, bono pejor nonnunquam datur, temp­
temus hunc Eurialum et amori operam demus, meus 
erit iste labor tibique, ni fallor, rem confectam dabo, 
his dictis incensum animum inflammavit amore spemque



pazioni per i servizi devoti alla tua famiglia, ti prego: 
resisti e salva te stessa. Volersi salvare è già principio 
di salvezza — . E  Lucrezia: —  Non ho perduto tutto il 
pudore, ti obbedirò vincerò l ’amore che non vuole es­
sere dominato che con la morte, mio unico rimedio — . 
Spaventato da queste parole: —  Modera, disse Sosia, 
l ’impeto della tua mente sfrenata, controlla i tuoi pen­
sieri. Ora che ti stimi degna di morte, la tua vita è 
degna — . —  H o deciso di morire. La moglie di Collatino 
vendicò con la spada la colpa am messa15. Più onestamen­
te io preverrò la vergogna con la morte, devo scegliere 
soltanto il genere. Si può difendere la castità con il 
nodo scorsoio la spada la rupe il veleno; userò uno di 
questi mezzi — . —  Non lo permetterò, esclamò Sosia. 
—  Chi ha deciso di morire non può essere trattenuto, 
aggiunse Lucrezia, —  Porzia 16, figlia di Catone, a cui 
dopo la morte di Bruto, era stata tolta la spada, ingoiò 
carboni ardenti — . — Se un proposito così violento 
sconvolge la tua mente, si arrese Sosia, devo provvedere 
alla tua vita prima che al tuo amore. La buona reputa­
zione è spesso fallace, qualche volta tocca migliore fama 
al cattivo che all’uomo onesto. Avvicinerò Eurialo e farò 
ciò che mi chiedi. Mi occuperò di tutto e spero di por­
tare a compimento quanto vuoi — . Con queste parole

15 Lucrezia, moglie di Collatino, secondo la leggenda fu ol­
traggiata da Sesto, figlio di Tarquinio il Superbo. Dopo avere in­
formato di ciò il marito, si uccise.

16 Porzia, figlia di Catone Uticense, fu la moglie di Marco 
Bruto, uccisore di Cesare. La tradizione migliore (Plut. Bruto, 53; 
Cic. ad Brutum 1, 9) attesta che ella morì prima di Bruto nel 43 
a.C. Valerio Massimo (IV, 6, 5) afferma invece che si uccise dopo 
la morte del marito inghiottendo dei carboni accesi.



dedit dubie menti31. sed non illi animus erat, ut, quod 
dixerat, esset facturus, diferre animum femine querebat 
furoremque minuere, ut sepe tempus extinguit flam­
mas et adimit egritudinem dies32, existimavit Sosias 
falsis gaudiis puellam producere, donec vel cesar abiret 
vel mens illius mutaretur, ne si negasset alius nuntius 
quereretur aut in se manus mulier iniceret. sepe igitur 
ire atque redire se finxit et illum gaudere amore suo 
et tempus idoneum querere, quo invicem affari possent, 
dixit interdum, non fuisse loquendi oportunitatem, non- 
nunquam se mitti extra urbem studuit atque in reditum 
gaudia distulit, sic diebus multis egrotum pavit animum 
et, ne per omnia mentiretur, semel tantum adorsus 
Eurialum, o quam hic dilectus es, ait, si scires, nec illi, 
quid hoc esset, querenti ultra respondit, at Eurialus, 
certo cupidinis arcu percussus, nullam membris quietem 
dabat, igne furtivo populanti venas, qui totas penitus 
vorabat medullas, non tamen Sosiam novit nec Lucretia 
missum putavit, ut omnes minus spei habemus quam 
cupiditatis, hic ubi ardere se vidit, diu prudentiam suam 
miratus est seque multotiens increpavit: en, Euriale, 
quid sit amoris imperium, nosti: longi luctus, breves 
risus, parva gaudia, magni metus, semper moritur et 
nunquam mortuus est, qui amat, quid tu his nugis 
immisces iterum? at cum se frustra niti videret, quid 
tandem, ait, incassum miser amori repugno? num me

«  Virg. Eneide IV-54-55.
32 Terenzio Heaut. 111-1,13.



il servo ravvivò 1’animo già innamorato e diede speranza 
alla mente dubbiosa. Non aveva però intenzione di fare 
quello che aveva promesso; cercava di far cambiare Pani­
mo della padrona e di diminuire la sua passione, perché 
spesso il tempo estingue le fiamme e allevia le sofferenze. 
Pensò di guadagnare tempo con false notizie finché l’im­
peratore non fosse partito e il sentimento della padrona 
non fosse cambiato, non volendo che per il suo rifiuto, 
Lucrezia cercasse un altro intermediario o si desse la mor­
te. Spesso perciò fingeva di andare da Eurialo e di tornare 
e affermava che il giovane era felice del suo amore e 
che cercava l’occasione favorevole per parlarle. Qualche 
volta, invece, le diceva che non aveva potuto vederlo. 
Si faceva spesso mandare fuori città per far trascorrere 
il tempo. Così per molti giorni alimentò le speranze 
della padrona. Una volta sola, per non mentire del 
tutto, imbattutosi in Eurialo, esclamò: —  Sapessi quan­
to sei amato! —  ma, per quanto il giovane insistesse, 
non aggiunse altro. Intanto Eurialo, colpito dal dardo 
infallibile dell’amore, non aveva pace; il fuoco furtivo 
del desiderio gli rodeva le vene e divorava le ossa. 
Non conosceva Sosia e non sapeva che fosse il mes­
saggero di Lucrezia. Poiché tutti noi abbiamo sempre 
meno speranza che desiderio, appena Eurialo si accorse 
di essere innamorato, si stupì della sua imprudenza 
e si rimproverò spesso dicendosi: —  Non hai già cono­
sciuto il dominio dell’amore: lunghi affanni brevi diletti 
piccole gioie grandi dolori? Chi ama muore sempre e 
non è mai morto. Di nuovo ora ti lasci avvolgere da 
questi legami? —  Considerando ogni suo sforzo inu­
tile, —  perché infine continuo ad oppormi a questo 
amore? Come potrei resistere io quando non poterono



licebit, quod Julum licuit, quod Alexandrum, quod Ani- 
balem? viros armatos refero? aspice poetas: Virgilius 
per funem tractus ad mediam turrim pependit, dum 
se muliercule sperat usurum amplexibus33. excuset quis 
poetam ut laxioris vite cultorem; quid de philosophis 
dicemus, disciplinarum magistris et artis bene vivendi 
preceptoribus? Aristotelem tanquam equum mulier 
ascendit, freno cohercuit et calcaribus pupugit, diis equa 
potestas est cesaris. non est verum, quod vulgo dicitur: 
non bene conveniunt nec in una sede morantur majestas 
et amor34, quis major est amator quam noster cesar? 
quotiens hic amori operam dedit? Herculem dicunt, 
qui fuit fortissimus et certa deorum suboles, pharetris 
et leonis spolio positis, colum suscepisse passumque apta­
ri digitis smaragdos et dari legem rudibus capillis et 
manu, que clavam gestare solebat, properante fuso duxis­
se fila, naturalis est hec passio, sentit ignes genus ali­
gerum. nam niger a viridi turtur amatur ave et variis 
albe junguntur sepe columbe, si verborum memini, que 
ad Pharaonem Siculum scribit Sapho35. quid quadru­
pedes referam, movet pro conjugio bella jumentum, 
timidi cervi prelia poscunt et concepti furoris dant si­
gna mugientes, uruntur Hircane tigres, vulnificus aper

33 Donati Vita 9 (20).
34 Ovidio Metamorph. II-846-7.
33 Ov. Heroides XV 37-38.



opporsi all’amore né Giulio Cesare né Alessandro né 
Annibaie? 17 18 Tralascia i grandi condottieri e guarda i 
poeti: Virgilio stette sospeso con una fune a metà di 
una torre con la speranza di godere degli abbracci della 
sua donna. Qualcuno potrebbe giustificare il poeta come 
seguace di vita più libera, ma i filosofi, allora, maestri 
delle scienze e dell’arte del ben vivere? Una donna 
cavalcò Aristotele, lo strinse con il freno e lo punse 
con gli speroni19. L ’imperatore uguaglia gli dei in po­
tere. Non è vero ciò che comunemente si dice: la maestà 
e l ’amore non convivono e non dimorano bene in una 
stessa sede. Chi è amante più appassionato del nostra 
imperatore? Quante volte si è fatto sopraffare dal­
l’amore? Ercole, dicono, fortissimo figlio di Giove, de­
poste le armi e le spoglie del leone, prese la conocchia, 
ornò di smeraldi le dita si assestò i capelli ispidi e con 
la mano avvezza a maneggiare la clava, avvolse rapida­
mente i fili intorno al fuso. Questa passione è naturale, 
pure gli uccelli la provano. La nera tortorella è amata dal 
verde maschio e le colombe bianche spesso si uniscono a 
quelle variopinte... se ben ricordo le parole che Saffo 
scrisse al siculo Faone 20. Che dire poi dei quadrupedi?: 
per amore il giovenco lotta, i timidi cervi cercano il com­
battimento, i buoi innamorati muggendo danno la misura

17 La tradizione afferma che questi eccezionali condottieri fu­
rono anche dei grandi amanti.

18 Anche per Virgilio la leggenda ha creato un episodio in 
cui egli appare come amante.

19 Si tratta di una tradizione medievale.
20 Saffo (V II sec. a.C.) di Lesbo, poetessa lirica greca. Secondo 

la leggenda si innamorò del pescatore Faone, ma delusa si gettò dal­
la rupe di Leucade.



dentes acuit, Peni quatiunt terga leones, cum movit 
amor, ardent insane Ponti bellue, nichil immune est, 
nichil amori negatum, odium perit, cum jussit amor, 
juvenum feroces concitat flammas senibusque fessis 
rursus extinctos revocat calores, virginum ignoto ferit 
igne pectus, quid ego nature legibus renitar? omnia vincit 
amor et nos cedamus amori36. hec ubi firmata sunt, 
lenam querit, cui ceras ad nuptam ferendas committat. 
Nisus huic fidus comes erat37, harum rerum calidus ma­
gister. hic provinciam suscipit mulierculamque conducit, 
cui littere committuntur in hanc sententiam scripte: 

Salutarem te, Lucretia, meis scriptis, si qua mihi 
salutis copia foret, sed omnis tum salus tum vite spes 
mee ex te pendet, ego te magis quam me amo nec te 
puto latere meum ardorem, lesi pectoris judex tibi esse 
potuit vultus meus, sepe lacrimis madidus et que te 
vidente emisi suspiria, fer benigne, te precor, qui me 
tibi aperior, cepit me decus tuum vinctumque tenet 
eximia, qua omnibus prestas venustatis gratia, quid 
esset amor, antehac nescivi, tu me cupidinis imperio 
subjecisti, pugnavi diu, fateor, violentum effugerem 
dominium, sed vicit meos conatus splendor tuus, vice­
runt oculorum radii, quibus es sole potentior. captivus 
sum tuus nec jam mei amplius compos sum, tu mihi 
et sompni et cibi usum abstulisti, te dies noctesque amo, 
te desidero, te voco, te expecto, de te cogito, te spero, 
de te me oblecto, tuus est animus, tecum sum totus38. 
tu me sola servare potes solaque perdere, elige horum

39 Virgilio Eclogae X-69.
37 Virg. Eneide IV-158-159.
38 Terenzio Eunuchus, 1-2,113-115.



del loro ardore, i tigri ircani si distruggono, il cinghiale 
omicida arrota i denti, i leoni punici si flagellano le reni, 
e quando l’amore li eccita ardono gli immani mostri del 
mare. Niente è immune niente è vietato all’amore. Quan­
do esso impera muore l ’odio. Produce fiamme crudeli 
nei giovani e nei vecchi sfiniti fa spesso rivivere gli 
spenti ardori. Con il suo fuoco sconosciuto infiamma i 
petti delle fanciulle. Perché dovrei proprio io contra­
stare le leggi della natura? L ’amore vince tutto ed io 
cedo all’amore — . Presa questa decisione cercò una mez­
zana per inviare una sua lettera a Lucrezia. Se ne incarica 
Niso suo fedele compagno, astuto maestro in tali cose, 
che gli conduce una donna alla quale Eurialo affida la 
lettera che segue:

Lucrezia, con questa mia lettera ti porgerei i miei 
saluti, se io fossi abbastanza sereno, ma ogni mio atto 
ogni mia speranza di vivere dipendono da te. Ti amo più 
di me stesso e non credo che tu ignori il mio amore di cui 
possono esserti testimoni il mio volto spesso bagnato di 
lacrime e i sospiri che emetto quando ti vedo. Non sde­
gnarti, ti prego, se mi rivelo a te. Mi ha preso la tua 
nobiltà e mi tiene avvinto la tua singolare bellezza. Non 
sapevo prima d’ora che cosa fosse l’amore, tu mi hai sog­
giogato al suo imperio. Ho lottato, lo confesso, per sfug­
gire a questo dominio violento, ma il tuo splendore ha 
annientato ogni mio sforzo, i raggi dei tuoi occhi più 
potenti del sole hanno vinto. Sono tuo prigioniero, non 
sono più padrone di me, mi hai tolto sonno e appetito. 
Giorno e notte penso a te amo te desidero te invoco te 
aspetto te spero in te ogni mio diletto è in te. Tuo è il 
mio animo, sono tutto tuo. Tu sola puoi salvarmi o 
perdermi. Scegli una delle due sorti e fammi conoscere



alterum et quid mentis habeas rescribe, nec durior erga 
me verbis esto quam fueras oculis, quibus me colli­
gasti. non peto rem grandem: ut alloquendi te copiam 
habeam, postulo, hoc tantum volunt he littere, ut que 
nunc scribo dicere possim coram, hoc si das, vivo et 
felix vivo, si negas, extinguitur cor meum, quod te 
magis quam me amat, ego me tibi et tue commendo 
fidei39, vale, anime mi, et vite subsidium mee.

Has ubi gemma signatas accepit lena, festino gradu 
Lucretiam poscit, eaque sola inventa, hau, inquit episto­
lam tibi tota cesarea nobilior et potentior curia mittit 
amator utque sui te misereat magnis precibus rogat, 
erat lenocinio notata mulier nec id Lucretiam latebat 
permolesteque tulit infamem feminam ad se mitti atque 
in eam versa, que te, ait, scelesta, in hanc domum auda­
cia duxit? que te dementia meam adire presentiam 
suasit? tu nobilium edes ingredi, tu matronas temptare 
potentes et violare audes legitimas faces? vix me conti­
neo, quin capillos involem tuos 40. tu mihi des litteras? 
tu me alloquaris? tu me respidas? nisi plus, quod me de­
cet, attenderem, quam quod tibi convenit, efficerem 
hodie ne posthac unquam tabellas amatorias ferres, i 
otius venefica tuasque litteras tecum defer, imo da, ut 
lacerem potius ignique dedam, accipiensque papirum 
in partes diversas scidit et calcatam sepe pedibus atque 
consputam in cinerem conjecit, at sic de te, ait, sumi 
suplidum lena deberet, igne quam vivo dignior, sed 
abi otius, ne te vir inveniat meus, et quas tibi remisi 
de te poscat penas cavetoque admodum, ne ante con­
spectum redeas meum, timuisset alia mulier, sed hec

39 Terenzio Eunuchus V-2,46.
40 Terenzio Eunuchus V-2,20-21.



la tua decisione. Non essere nei miei riguardi più cru­
dele con le parole di quanto non Io sia stata con gli 
occhi che mi hanno legato. Non ti chiedo una cosa 
impossibile, desidero che tu mi conceda di parlarti. 
Soltanto questo vuole la mia lettera: dirti a voce quello 
che ora ti scrivo. Se mi darai questa possibilità vivrò 
e vivrò felice, se me la negherai, sarà distrutto il mio 
cuore che ama te più che me stesso. Mi affido a te alla 
tua lealtà. Addio, anima mia, sostegno della mia vita.

Ricevuta la lettera sigillata, la messaggera andò su­
bito da Lucre2ia e trovatala sola le disse: —  Il più no­
bile e potente della corte dell’imperatore ti manda 
questa lettera e ti prega ardentemente di essere bene­
vola con lui — . Questa donna era molto nota come 
mezzana; Lucrezia la conosceva e l’indignò il fatto che 
una tale femmina avesse avuto l’ardire di entrare in 
casa sua. Rivoltasi a lei esclamò: —  Come hai osato, 
scellerata, venire in questa casa? Quale pazzia ti ha 
condotto davanti a me? Osi entrare nelle case di donne 
onorate tentare potenti signore violare matrimoni legit­
timi? Mi trattengo a stento dallo strapparti i capelli. 
Osi consegnarmi una lettera parlare con me guardarmi? 
Se non rispettassi le convenienze più di quello che me­
riti, oggi ti ridurrei in modo tale che non potresti più 
d’ora in poi portare lettere d’amore. Vattene subito, 
strega, e porta con te il messaggio; anzi no, dammelo 
perché lo stracci o meglio lo bruci — . Prese la lettera 
la ridusse in molti pezzi li calpestò ci sputò sopra, poi 
li gettò sulla cenere dicendo: —  Così dovrei fare di te, 
più degna del fuoco che di ricompensa. Vattene subito, 
se ti trovasse qui mio marito ti farebbe pagare le pene 
che io ti ho risparmiato e non venirmi ancora davanti — . 
Un’altra donna avrebbe avuto paura, invece questa



matronarum noverat mores et intra se inquit: nunc 
vis maxime, quia te nolle ostendis, moxque ad illam, 
parce, ait, domina, putavi me benefacere tibi compla- 
citum iri. si secus est, da veniam imprudentie mee. si 
non vis, ut redeam, parebo, tu quem despicias amatorem 
videris, atque his dictis e conspectu recessit Eurialoque 
invento, respira, inquit, felix amator, plus amat mulier 
quam amatur, sed nunc non fuit rescribendi otium, 
inveni mestam Lucretiam, at ubi te nomino tuasque 
litteras dedo, hilarem vultum fecit milliesque papirum 
basiavit, ne dubita, mox responsum dabit, et abiens 
vetula cavit, ne amplius inveniretur, ne pro verbis re­
ferret verbera. Lucretia vero, postquam anus evasit, 
fragmenta perquirens epistole, particulas quasque suo 
loco reposuit et lacera verba contexuit janque legibile 
cyrographum fecerat, quod postquam millies legit millies 
quoque deosculata est tandemque involutum sindone, 
inter pretiosa jocalia collocavit, et nunc hoc repetens 
nunc illud verbum, majorem horatim bibebat amorem 
Eurialoque rescribere statuit atque in hunc modum 
dictatam epistolam misit:

Desine sperare, quod assequi non licet, Euriale. 
parce nuntiis ac litteris me vexare, nec me illarum ex 
grege credito, que se vendunt, non sum quam putas 
nec cui submittere lenam debeas, quere aliam incestan­
dam. me nullus amor nisi pudicus sequatur, cum aliis 
ut libet agito, ex me nil postules te meque indignum, 
vale.
Hec epistola, quamvis durior Eurialo visa est et contra-



conosceva i costumi delle donne di alto rango e tra sé 
commentava: —  Proprio perché mostri di non volere 
vuoi con tutto l ’animo21 — . E  subito a voce alta: 
—  Scusami, signora, credevo di farti cosa gradita. Se 
non è così, perdona la mia imprudenza. Obbedirò se 
non vuoi che ritorni, ma finirai con l’accorgerti quale 
amante disprezzi — . Poi se ne andò e tornata da Eurialo 
gli riferì: —  Sta’ tranquillo, innamorato felice, Lucrezia 
ti ama più di quanto tu l’ami. Oggi però non ha avuto 
il tempo di risponderti. L ’ho trovata mesta, ma appena 
ti ho nominato e le ho consegnato il messaggio, il suo 
volto si è subito rallegrato e ha baciato tante volte la 
lettera. Non dubitare, presto ti scriverà —  e andando­
sene ebbe cura di non farsi più trovare per non dover 
rispondere delle sue menzogne. Lucrezia, uscita la vec­
chia, cercando ogni frammento della lettera, la ricom­
pose in ogni sua parte per poterla leggere, la lesse e 
dopo averla baciata migliaia e migliaia di volte, la ripose 
avvolta accuratamente tra i suoi preziosi. Ripensando 
ora ad una ora ad un’altra parola della lettera, sempre 
più si innamorava di Eurialo e decise di rispondergli e 
di scrivergli così:

—  Eurialo, smetti di sperare ciò che non ti è 
possibile ottenere. Non molestarmi mai più con mes­
saggi e lettere e non pensare che io appartenga al greg­
ge di quelle donne che si vendono. Non sono quella 
che credi, né sono solita ricevere mezzane. Cerca un’altra 
da insidiare. Sarò fedele soltanto a un amore legittimo. 
Fa’ come vuoi con le altre, a me non chiedere niente 
che sia indegno di me e di te. Addio.

Questa lettera, pur apparendo ad Eurialo dura e con-

21 La messaggera dimostra di conoscere bene l’indole umana e 
in particolare quella delle dame di alto rango.



ria lene dictis, viam tamen ostendit ultro citroque mis­
sitandi. nec dubitavit Eurialus credere, cui fidem Lucre­
tia prebuisset, sed angebatur, quia sermonis Italici ne­
scius erat, ideoque ferventi studio curabat ediscere, 
et quia sedulum faciebat amor, brevi tempore doctus 
evasit solusque sibi dictavit epistolas, qui pruius ab 
aliis mutuabatur, quicquid Hetrusco sermone scribi opor­
tuit. respondit ergo Lucretie, nichil succensendum esse 
sibi, quod infamem submiserit feminam, cum id se pe­
regrinum lateret, alio uti nuntio non potuerat, missionis 
amorem fuisse causam, qui nichil quereret inhonesti, 
credere se fore ipsam pudicam castissimamque atque 
idcirco majori dignam amore, insolentem feminam hono­
risque sui prodigam nedum se non diligere sed maximo 
odio prosequi, pudicitia nanque amissa nil esse, quod 
in femina commendetur, formam fore delectabile bo­
num, sed fragile 11 caducumque, et cui, nisi pudor as­
sit, nichil pretii detur, que pudicitiam forme adjunxe­
rit, eam divinam esse mulierem, ipsam utraque dote 
pollentem scire, ac propterea coli a se, qui nil ab ea 
peteret libidinosum aut offensurum fame, optare se 
tantum alloqui, ut animum suum, qui scriptis plene 
ostendi nequit, verbis aperiat, cumque his litteris mu­
nera misit, non solum materia sed opere etiam pretiosa.

Ad hec Lucretia sic scripsit:
Accepi litteras tuas jamque nil amplius de lena 

queror, quod me ames, non magnifico, quia non primus 
es nec solus, quem mea forma deceperit, multi et ama- 41

41 Ov. Ars. 11-113.



traria alle parole della mezzana, tuttavia gli aprì una 
via per continuare a scriverle. Non esitò ad affidarsi allo 
stesso messaggero di cui si era servita Lucrezia. Lo 
angustiava il fatto di non conoscere la lingua italiana, 
perciò, con studio intenso, cercava di apprenderla e, 
poiché l’amore gli imponeva diligenza, in breve divenne 
esperto e potè scrivere da solo le lettere che precedente- 
mente doveva far tradurre da altri in lingua toscana. 
Quindi rispose a Lucrezia che non doveva indignarsi 
se le aveva mandato quella donna intrigante, poiché, 
essendo straniero e non conoscendola, non aveva potuto 
servirsi di altro mezzo. E  continuava: l ’amore era stata 
la causa di quel messaggio che non chiedeva niente di 
disonesto. Sapeva bene che lei era una donna casta 
e onorata e per questo degna di maggiore amore. Nean­
che a lui piaceva la donna priva di ogni ritegno e prodiga 
del suo onore, anzi la disprezzava fortemente. Quando 
una donna perde la sua riservatezza non le resta niente 
degno di lode. La bellezza è una cosa piacevole, ma 
fragile e caduca e se non è sorretta dal pudore diventa 
di nessun prezzo. La donna, invece, che alla bellezza 
aggiunge la continenza è essere divino. Sapeva che lei 
era dotata dell’una e delPaltra virtù e, proprio per 
questo, l ’amava, lui che non le chiedeva nulla di illecito 
o di offensivo per la sua reputazione. Desiderava soltan­
to parlarle per aprirle l ’animo che per lettera non poteva 
mostrarle interamente. Con la lettera le mandò anche 
dei doni preziosi per qualità e finezza di lavorazione.

Lucrezia gli rispose:
Ho avuto la tua lettera e ormai non voglio più par­

lare della mezzana. Non tengo in alcun conto il tuo 
amore perché non sei né il primo né il solo che si sia 
innamorato della mia bellezza. Molti mi hanno amato ed



runt et amant me alii, sed ut illorum sic et tuus erit 
vacuus labor, habere verba tecum nec possum nec volo, 
invenire me solam, nisi fias irundo, non potes, alte 
sunt domus et aditus custodia clausi, munera tua su­
scepi, quia oblectavit me opus illorum, sed ne quid 
tuum gratis apud me sit neve hoc pignus videatur amo­
ris, remitto ad te anulum, quem matri mee vir dedit, 
ut apud te quasi pretium sit venditorum jocalium. nec 
enim minoris est gemma eius quam munus tuum. vale.

His Eurialus sic replicavit:
Magno mihi gaudio fuit epistola tua, que finem 

querelis fecit de lena, sed angit me, quod amorem par­
vipendas meum, nam et si te plures amant, nullorum 
tamen ignis comparandus est meo. at tu hoc non cre­
dis, quia loqui nequeo tecum. id si daretur, me non 
contempneres. o utinam fieri possem irundo, sed liben­
tius trasformati in pulverem vellem, ne mihi fenestram 
clauderes, at ego non quod nequeas sed quod nolis 
doleo. nam quid ego nisi animum respicio? ah, mea 
Lucretia, quid dixisti te nolle? an si possis, me nolis 
alloqui qui tuus sum totus, qui nil cupio magis quam 
tibi gerere morem? que si jubes in ignem ire, citius 
obediam quam precipias. mitte, obsecro, verbum hoc. 
si non datur facultas, assit voluntas tamen, nec me 
verbis eneca, que vitam mihi oculis probes, si non 
placet me alloquium petere, quia non sit impetrandum, 
obsequar, sed muta sententiam illam, que meum labo­
rem vacuum dixisti futurum, absit hec credulitas, mi­
tior esto amanti tuo. si pergis sic loqui, fies homicida



altri mi amano, ma come la loro, anche la tua, sarà 
fatica inutile. Non posso e non voglio parlare con te. 
Non puoi trovarmi sola a meno che non diventi una 
rondine; le mura sono alte le porte sorvegliate da cu­
stodi. Ho accettato i tuoi doni perché mi piace la loro 
fattura, ma per non tenere con me gratuitamente niente 
di tuo e che sembri un pegno d’amore, ti mando l’anello 
che mio padre regalò a mia madre perché sia o quasi 
0 prezzo dei tuoi gioielli. La gemma, infatti, non vale 
meno del tuo dono. Addio.

Eurialo scrisse ancora così:
Mi ha dato molta gioia la lettera nella quale hai per­

donato il mio errore, mi addolora, però, che tu non ten­
ga in alcuna considerazione il mio amore. Infatti, se 
molti ti amano, l ’amore di nessuno è paragonabile al 
mio. Tu non lo credi, perché non posso parlare con te,, 
se mi fosse concesso, non mi condanneresti. Potessi tra­
sformarmi in rondine o meglio in polvere perché tu 
non possa chiudermi la finestra! Mi dolgo non perché 
non puoi, ma perché non vuoi. Che altro può interes­
sarmi se non la tua decisione? Lucrezia mia, perché 
hai detto che non vuoi? Se ti è possibile, perché non 
vuoi permettermi di parlarti, a me che sono tutto tuo, 
che non desidero altro che compiacerti, che mi getterei 
nel fuoco subito se tu me lo chiedessi. Concedimi, ti 
prego, questo favore. Se non è possibile, non dire al­
meno che non vuoi e non togliermi con le parole la 
vita che mi dai con gli sguardi. Se non vuoi che io ti 
chieda di parlarti perché non mi sarà concesso, obbe­
dirò; cambia, però, il proposito che hai manifestato se­
condo cui ogni mio sforzo sarebbe inutile; tieni lon­
tana questa crudeltà e sii più mite verso il tuo inna­
morato. Se continuerai a parlare così diventerai un’omi-



nec dubita, facilius tu me verbis interimes quam alius 
quivis glaudio. desino jam plura poscere, ut redames 
tantum postulo, nichil hic est, quod objicias, nemo 
potest hoc te prohibere, dic te me amare et beatus sum. 
munuscula mea, quovismodo apud te sint, gratum est. 
illa te aliquando mei admonebunt amoris, sed parva 
illa fuerunt et minora sunt, que nunc mitto, tu tamen 
noli spernere, quod amator donat, majora, que in dies 
ex patria debent mihi afferri, cum aderunt, ex me 
recipies, anulus tuus nunquam ex digito meo recedet 
et illum vice tua crebris osculis reddam madidum, vale 
delicium meum et mihi quod potes solamen dato.

Sic cum frequenter replicatum esset, in hunc tandem 
modum Lucretia dedit epistolam:

Vellem tibi, Euriale, morem gerere teque ut petis 
amoris mei participem facere, nam id tua nobilitas me­
retur et mores tui deposcunt, ut incassum non ames, 
taceo, quantum mihi placeat forma tua et plena beni­
gnitatis facies: sed mihi non est usui, te ut diligam, 
nosco me ipsam, si amare incipiam, nec modum nec re­
gulam servabo, tu hic diu esse non potes, nec ego te, 
postquam in ludum venerim, possum carere, tu me 
nolles abducere et ego nollem manere, monent me mul­
tarum exempla, que peregrinos amantes deserte sunt, 
ne tuum amorem sequar. Jason Medeam decepit, cuius 
auxilio vigilem interemit draconem et vellus aureum 
asportavit, tradendus erat Theseus in escam Minotauro, 
sed Ariadne consilio fretus evasit, illam tamen desertam



eida, credimi. Mi ucciderai con le tue parole più fa­
cilmente di un altro con la spada. Non ti chiedo di più: 
solo di essere riamato. Non esiste ostacolo a questo» 
nessuno può proibirtelo. Dimmi che mi ami e sono 
felice. I modesti doni mi rallegrano se restano in qual­
che modo presso di te: ti ricorderanno il mio amore, 
te ne mando altri anche più modesti. Non disprezzare 
quello che ti dona un innamorato. Ne riceverai altri 
più belli quando avrò qui quelli che devono essermi por­
tati dalla mia patria. Terrò sempre il tuo anello al dito 
e lo bacerò spessissimo in vece tua. Addio gioia mia, 
dammi quanta più consolazione puoi.

Dopo molte lettere di Eurialo, Lucrezia infine ri­
spose:

Eurialo, vorrei poterti compiacere e farti partecipe 
del mio amore. La tua nobiltà e i tuoi costumi non ti 
fanno meritare di amare invano. Taccio quanto mi piac­
ciano la tua figura e il tuo aspetto, l’amore per te, però, 
non rientra nelle mie consuetudini. Conosco me stessa.
Se incomìncerò ad amare non seguirò misura o regola.
Tu non potrai restare qui a lungo ed io, quindi, quan­
do fossi entrata nel giuoco, non potrei più fare a meno 
di te. Tu non vorresti portarmi con te ed io non vorrei 
rimanere. Esempi di molte donne che furono abban- « 
donate da amanti stranieri mi consigliano di non cedere 
al tuo amore. Giasone ingannò Medea che lo aveva aiuta­
to a rubare il vello d’oro dopo che egli uccise il drago che 
lo sorvegliava22. Teseo doveva essere dato come pasto al 
Minotauro e fu libero con l’aiuto di Arianna; tuttavia

22 Cfr. n. 13.



apud insulam deseruit, quid Dido infelix, que profugum 
recepit Eneam? num illi peregrinus amor interitum 
dedit? scio, quantum periculi sit amorem extraneum 
admittere, nec me tantis objiciam discriminibus, vos 
viri solidioris estis animi furoremque magis compesci­
tis. femina, ubi furere incipit, sola potest morte assequi 
terminum, non amant sed insaniunt mulieres, et nisi 
correspondeat amor, nil est amante femina terribilius, 
postquam receptus est ignis, nec famam curamus nec 
vitam, unicum remedium est, si copia sit amati, nam 
quo magis caremus, magis cupimus nec discrimen ti­
memus ullum, dum nostre libidini satisfiat, mihi ergo 
nupte, nobili, diviti consultum est amori viam preclu­
dere et tuo presertim, qui non potest esse diurnus, ne 
vel Rodopeia Phillis dicar vel altera Sapho. ideo te 
oratum volo, ne ultra meum exposcas amorem et tuum 
ut paulatim comprimas extinguasque. nam id est viris 
quam feminis multo facilius, nec tu, si me, ut dicis, 
amas, id ex me querere debes, quod mihi exitio sit. 
pro tuis donis remitto auream crucem, margaritis orna­
tam, que licet brevis sit, non tamen pretio caret, vale.

Non tacuit Eurialus his acceptis, sed ut erat novis 
scriptis incensus, calamum suscepit atque sub hac for­
ma dictavit epistolam:



l ’abbandonò in un’isola deserta 23. L ’infelice Didone? Ac­
colse il profugo Enea e il suo amore per lo straniero fu 
causa della sua morte 24 25 26. So quale pericolo comporti ab­
bandonarsi all’amore di uno straniero e non mi getterò 
in così gravi rischi. Voi uomini siete di animo più forte e 
potete dominare le vostre passioni. Una donna, quando 
incomincia ad amare, non ha altra fine che la morte. Le 
donne non amano, delirano. Non c’è niente di più terri­
bile di una donna innamorata se l ’amore non è corrispo­
sto; quando siamo prese d’amore non ci interessano più 
né l’onore né la vita. Unico rimedio è allora la vicinanza 
dell’amato, perché quanto più egli ci manca, più lo de­
sideriamo e non temiamo alcun rischio finché la nostra 
passione non sia appagata. Io sposa nobile e ricca ho 
deciso di precludere ogni via all’amore, al tuo soprat­
tutto, che non può essere duraturo, per non subire la 
sorte di FillideZ5, fanciulla di Rodope, o di Saffoz®. Ti 
prego perciò di non propormi ancora il tuo amore e di 
comprimerlo fino a liberartene. Agli uomini è molto più 
facile che alle donne. Se mi ami come dici, non devi 
chiedermi quello che può portarmi alla rovina. In cam­
bio dei tuoi doni ti mando una croce d ’oro incastonata 
di perle che, pur piccola, è preziosa. Addio.

Dopo questa lettera Eurialo non tacque, anzi, in­
fiammato dalle nuove parole, prese la penna e scrisse 
questa risposta:

23 Cfr. n. 12.
24 Didone, leggendaria regina di Tiro, fondò la città di Carta­

gine. Nella tradizione poetica (Virgilio, Eneide IV) accolse Enea 
in fuga da Troia e se ne innamorò. Abbandonata da lui si uccise.

25 Fillide, fanciulla mitologica, figlia di Filleo. Abbandonata dal­
lo sposo Demofonte si impiccò. Fu mutata in mandorlo.

26 Cfr. n. 20.



Salve, anime mi, Lucretia, que me tuis litteris sal­
vum facis, et si nonnichil fellis immisceas, sed hoc spero 
me audito detrahes, venit meas in manus epistula tua 
clausa et tua gemma signata, hanc et legi sepe et deo­
sculatus sum sepius. sed hec aliud suadet quam tuus 
animus videtur fuisse, rogas me, ut amare desinam, 
quia non expedit tibi peregrini flammas amoris sequi et 
ponis exempla deceptarum, sed hoc tam ornate culte­
que scribis, ut mirari magis et amare tuum ingenium 
debeam quam oblivisci, quis ille est, qui tunc amare 
desinat, quando prudentiorem et sapientiorem animad­
vertit amicam? si meum imminuere amorem volebas, 
non oportuit doctrinam tuam ostendere, nam hoc non 
est incensum extinguere, sed ignem maximum ex parva 
conflare favilla, ego dum legi, magis exarsi, videns for­
me tue preclare et honestati conjunctam esse doctrinam, 
verba sunt tamen, quibus rogas, ut amare desistam, roga 
montes, ut in planum veniant utque fontes suos repetant 
flumina; tam possem ego te non amare quam suum re­
linquere Phebus cursum, si possunt carere nivibus 
Scythie montes aut maria piscibus et feris silve, poterit 
oblivisci Eurialus tui. non est pronum viris, ut reris 
Lucretia, flammas extinguere. nam quod tu nostro sexui 
ascribis plerique vestro assignant, sed nolo hoc certa­
men nunc ingredi, ad ea me respondere oportet, que 
in diversum retulisti, idcirco enim nolle te mihi corre- 
spondere amanti significas, quoniam multas peregrinus 
amor decepit exemplaque ponis, sed possem ego quoque



Lucrezia, anima mia, tu mi salvi con la tua lettera 
anche se l ’hai cosparsa di un po’ di fiele. Spero che eli­
minerai anche questo quando mi avrai ascoltato. E ’ 
pervenuta nelle mie mani la tua lettera chiusa e sigilla­
ta. L ’ho letta spesse volte e più volte ancora baciata. 
Questa mi convince a comportarmi altrimenti da quanto 
mi suggeriscono le tue parole. Mi chiedi di smettere di 
amarti perché non potrebbe giovarti abbandonarti al­
l’amore di uno straniero e citi esempi di donne ingan­
nate e deluse. Scrivi queste cose con tanta eleganza e 
cura che, anziché dimenticarti, devo ammirarti di più 
ed amare il tuo ingegno. Quale uomo smette di amare 
quando scopre la sua donna anche prudente e saggia? 
Se volevi che il mio amore diminuisse non dovevi mo­
strarmi le qualità della tua mente. Questa non è una 
ragione per spegnere il mio amore, ma per far nascere 
da una piccola scintilla un grandissimo fuoco. Mentre 
leggevo le tue parole sempre più mi infiammavo accor­
gendomi che alla tua splendida bellezza ed alle tue quali­
tà d ’animo è congiunta una profonda cultura. Le tue 
parole mi pregano di non amarti; chiedi ai monti di 
scendere in pianura o ai fiumi di risalire alle loro sor­
genti; sarebbe possibile che io non ti amassi come lo 
sarebbe al sole sospendere il suo corso. E ’ possibile che 
Eurialo ti dimentichi come è possibile che i monti della 
Scizia siano privi di neve, i mari di pesci, le foreste di 
belve. Non è così facile agli uomini spegnere le passioni, 
come tu, Lucrezia, pensi. Quello che infatti attribuisci 
al nostro sesso, i più lo assegnano al vostro. Ora non 
voglio discutere con te di questo. Devo rispondere a 
quelle cose che mi hai riversato contro. Scrivi che non 
vuoi corrispondere al mio amore perché molte donne 
sono state ingannate da stranieri e porti degli esempi.



plures referre, quos femine reliquerunt. Troilum42, 
sicut nosti Priami filium, Criseis decepit; Deiphobum 
Helena prodidit; amatores Circe suos medicamentis 
vertebat in sues atque aliarum terga ferarum, sed ini­
quum est, ex paucarum consuetudine totum vulgus 
censere, nam si sic pergimus et tu propter duos tresve 
malos aut etiam decem viros omnes accusabis horrebis- 
que et propter totidem feminas cetere omnes erunt 
odio mihi, quin potius alia sumamus exempla, qualis 
amor Antonii Cleopatreque fuit? et aliorum, quos epi­
stole brevitas referre non sinit, si tu Ovidium legisti, 
invenisti post Trojam dirutam Achivorum43 plurimos, 
dum remeant peregrinis retentos amoribus nunquam 
in patriam revertisse, heserunt nanque amatricibus 
suis, carere potius necessariis, domo, regnis et aliis, 
que sunt in patria cuique gratissima, voluerunt quam 
amicas relinquere, hec te rogo, mea Lucretia, cogites non 
illa, que nostro sint amori adversa et que pauci fecerunt, 
ego ea mente te sequor, ut perpetuo te amen simque 
perpetuo tuus, nec tu me peregrinum dixeris, magis 
nanque civis sum quam qui hic nascitur, nam illum casus

42 Boccaccio Filostrato IX-X.
43 Ov. Her. 1-73-76.



Ma io potrei citare anche più uomini che sono stati ab­
bandonati da donne. Criseida 21 tradì Troilo, figlio di 
Priamo, come tu sai; Elena ingannò Deifobo 27 28 29; Circe 28 
mutava in porci o in altri animali i suoi amanti con 
filtri magici. E ’ ingiusto accusare tutti gli altri per l ’erro­
re di pochi. Se andiamo avanti così tu, per due o tre 
o anche dieci uomini infami, accuserai e avrai orrore 
di tutti ed io, per altrettante donne, odierò tutte le altre. 
Prendiamo piuttosto altri esempi. Quando grande fu 
l ’amore di Antonio e Cleopatra e di altri che la bre­
vità della lettera non mi consente di riferire? Se hai 
letto O vidio30, hai certamente trovato che, dopo la 
distruzione di Troia, molti Greci, durante il viaggio 
di ritorno, fermati dall’amore di donne straniere, non 
raggiunsero più la loro patria. Rimasero vicini alle 
loro amanti e preferirono perdere la casa il regno le 
altre cose carissime a tutti in patria, piuttosto che 
abbandonarle. Ti prego, quindi, Lucrezia mia, pensa 
a questo e non a ciò che è contrario al nostro amore e 
che pochi altri fecero. Io ti seguo con il proposito di 
amarti ed essere tuo per sempre. Non chiamarmi più 
straniero, infatti, sono più cittadino io di quanto lo sia 
uno qualsiasi che sia nato qui: il caso ha reso quello

27 Troilo, figlio di Priamo, già morto durante gli avvenimenti 
delITliade, nelle versioni posteriori fu ucciso da Achille. La storia 
di Troilo e Criseide è una fantasia medievale senza alcun rapporto 
con la mitologia antica.

28 Deifobo, nella mitologia classica, è figlio di Priamo. Nel­
l’Odissea è associato ad Elena (V, 276). Tutti gli scrittori posteriori 
ad Omero affermano chi egli sposò Elena dopo la morte di Paride.

29 Circe, secondo la leggenda fu una bellissima e crudele ma­
ga, figlia del Sole e della ninfa Perse. Dimorava nell’isola Eea, 
presso il monte Grceo. Trasformò in porci i compagni di Ulisse.

30 Cfr. Ovidio Heroides.



fecit civem, ma vero electio, nulla mihi patria erit, nisi 
ubi tu sis. et quamvis contingat me aliquando hinc abire, 
reditus tamen festinus erit, nec ego in Teutoniam re­
vertar, nisi res meas compositurus ordinaturusque, ut 
tecum esse quandiu possim, facile manendi apud te 
reperietur occasio, multa his in partibus negotia cesaris 
sunt, hec mihi committi expedienda curabo, nunc lega­
tione fungar, nunc munus exercebo, vicarium in Hetruria 
cesarem habere oportet, hanc ego provinciam impetra­
bo. ne dubita, suavium meum, Lucretia, meum cor, 
spes mea, si vivere absque corde possum et te relinquere 
possum, age jam, tandem miserere amantis tui, qui tan- 
quam ad solem nix eliquescit, considera meos labores et 
modum jam denique meis martiriis statue, quid me tam- 
diu crucias? miror ego mei, qui tot perpeti tormenta 
potuerim, qui tot noctes insompnes duxi, qui tot jeju­
nia toleravi, vide quam macer sum, quam pallidus, parva 
res est! que spiritum corpori alligatum detinet, si tibi 
aut parentes aut filios occidissem, non poteras de me 
majus quam hoc est suplicium sumere, si sic me punis, 
quia te amo, quid illi facies, qui tibi dampnum dederit 
aut malum? 44 ah, mea Lucretia, mea hera, mea salus, 
meum refugium, suscipe me in gratiam demum, rescribe, 
me tibi carum esse, nichil aliud volo, liceat me dicere, 
servus Lucretie sum. et reges et cesares amant servos, 
ubi fideles norunt, nec dii dedignantur redamare, qui 
amant, vale, spes mea meusque metus.

Ut turris, que fracta interius inexpugnabilis videtur 
exterius, si admotus aries fuerit, mox confringitur, Eu- 
riali verbis Lucretia victa est. postquam enim sedulita-

44 Terenzio Andria 1-1,116.



nativo di questa terra, io lo sono per elezione. Nessun 
luogo sarà la mia patria se non quello dove sei tu. Se 
qualche volta dovrò allontanarmi da qui, al più presto, 
farò certamente ritorno e non me ne andrò in Germania 
se non per sistemare le mie cose e poter poi essere per 
sempre con te. Facilmente troverò un’occasione per ri­
manerti vicino: l’imperatore ha molte incombenze da 
queste parti ed io farò in modo che mi siano affidate. Mi 
farò dare ora una missione ora un incarico; anzi, dal mo­
mento che l ’imperatore deve avere un vicario in Toscana, 
chiederò per me questa provincia. Non dubitare, dol­
cezza mia cuore mio speranza mia; se fosse possibile 
vivere senza cuore potrei anche abbandonarti. Abbi 
compassione del tuo innamorato che si scioglie come neve 
al sole. Pensa alle mie sofferenze e deciditi a dare fine 
al mio martirio. Perché vuoi tormentarmi ancora? Mi 
meraviglio di me che ho potuto sopportare tante pene 
passare tante notti insonni tollerare tanti digiuni. Guar­
da come sono dimagrito come sono pallido. Un piccolo 
filo trattiene il mio spirito al corpo. Non potresti in­
fliggermi un supplizio più grande di questo se ti avessi 
ucciso i genitori o i figli. Se punisci me così perché ti 
amo, che cosa farai a quelli che ti danneggeranno e in­
sulteranno? Lucrezia mia, regina salvezza rifugio mio, 
concedimi finalmente il tuo amore rispondimi che ti 
sono caro, non voglio altro. Lasciami dire che sono 
schiavo di Lucrezia. I re ed i principi amano i servi 
che sono loro fedeli e gli dei non disdegnano di riamare 
coloro che li venerano. Addio speranza e timore mio.

Lucrezia fu vinta dalle parole di Eurialo come una 
torre che, squarciata internamente, sembra inespugna­
bile a chi la guarda dall’esterno, ma subito precipita ap­
pena l ’ariete l ’assale. Quando infatti ebbe riconosciuto



tem amantis aperte cognovit et ipsa dissimulatum pate­
fecit amorem atque his litteris Eurialo se aperuit:

Non possum tibi amplius adversari nec te amplius, 
Euriale, mei amoris expertem habere possunt, vicisti, 
jamque sum tua. me miseram, que tuas suscepi litteras! 
nimium multis exponenda sum periculis, nisi tua me 
fides et prudentia juvet, vide, quod serves, que scripsi­
sti. in amorem tuum jam venio, si me deseris et crudelis 
et proditor et omnium pessimus es. facile est famellam 
decipere, sed quanto facilius tanto turpius, adhuc res 
integra est. si putas me deserendam, dicito, antequam 
magis amor ardeat. nec incipiamus, quod postmodum 
incepisse poeniteat. omnium rerum inspiciendus est 
finis45, ego ut feminarum est parum video, tu vir es, 
te mei et tui curam habere oportet, do me jam tibi tuam- 
que sequor fidem, nec tua esse incipio, nisi ut sim per­
petuo tua. vale, meum presidium meeque ductor vite.

Post hanc plures epistole misse utrimque sunt, nec 
tam ardenter Eurialus scripsit quam ferventer Lucretia 
respondit, unum jam utriusque desiderium erat simul 
conveniendi, sed arduum ac pene impossibile videbatur, 
omnium oculis Lucretiam observantibus, que nec so­
la unquam egrediebatur nec unquam custode carebat, 
nec tam diligenter bovem Junonis Argus custodivit, 
quam Menelaus jusserat observari Lucretiam, vitium 
hoc apud Italos late patet, feminam suam quasi thesau­
rum quisque recludit, meo judicio minus utiliter, sunt

45 Sen. episc. 119.



la sincerità delPinnamorato anch’ella gli rivelò l ’amore 
che fino ad allora aveva dissimulato e gli scrisse:

—  Non posso più resisterti, Eurialo, né posso più 
nasconderti il mio amore. Hai vinto, sono tua. Ho accol­
to le tue lettere, povera me! So bene che mi espongo 
a molti pericoli senza l ’aiuto della tua lealtà e della tua 
prudenza. Bada a mantenere quello che hai promesso. 
Vengo incontro al tuo amore; se mi ingannerai sarai 
crudele e traditore e il più infame di tutti. E ’ facile 
ingannare una fanciulla e quanto più è facile tanto più è 
vergognoso. Niente è ancora avvenuto. Se pensi di la­
sciarmi dillo prima che l ’amore divampi con più forza. 
Non cominciamo qualcosa di cui poi dovremo pentirci. 
Bisogna sempre guardare a dove una cosa conduce. 
Come tutte le donne io ormai vedo molto poco, tu sei 
uomo e devi aver cura di te e di me. A te mi do a te 
mi affido; comincio ad essere tua per esserlo per sempre. 
Addio sostegno e guida della mia vita.

Dopo questa ultima lettera se ne scambiarono molte 
altre e come ardentemente Eurialo scriveva, così rispon­
deva appassionatamente Lucrezia. Tutti e due non ave­
vano ormai che l’unico desiderio di trovarsi insieme, 
sembrava però difficile e quasi impossibile con gli occhi 
di tutti rivolti su Lucrezia che non usciva mai sola e 
aveva sempre accanto un custode. Argo 31 non sorvegliò 
la giovenca di Giunone con più zelo di quanto Mene­
lao ne riponeva nel sorvegliare Lucrezia. Questo è un 
errore molto diffuso presso gli italiani: ognuno tiene 
nascosta la sua donna come un tesoro e, a mio giudizio,

31 Argo, mostro mitologico di forza e dimensioni enormi. Quan­
do Io venne trasformata in giovenca, Giunone lo pose alla sua
guardia.



enim fere huiusmodi mulieres omnes, ut id potissime 
cupiant quod maxime denegatur, que ubi velis nolunt, 
ubi nolis cupiunt ultro46. he, si liberas habent habenas, 
minus delinquunt, exinde tam facile est, invitam custo­
dire mulierem, quam in ferventi sole pulicum gregem 
observavisse, nisi suapte casta sit mulier, frustra maritus 
nititur ponere seram, cohibe, sed quis custodiet ipsos 
custodes? cauta est et ab illis incipit uxor, indomitum 
animal est mulier nullisque frenis retinendum.

Erat Lucretie spurius frater, huic sepe tabellas com­
miserat Eurialo deferendas et hunc enim sui amoris 
conscium fecerat, cum hoc igitur convenitur, Eurialum 
ut clam domi suscipiat, habitabat hic apud novercam 
suam, Lucretie matrem, quam Lucretia sepe visitabat 
et ab ea sepius visitabatur, nec enim magno intervallo 
distabant, ordo ergo is erat, ut clauso in conclavi Eu­
rialo, postquam mater ecclesiasticas auditura cerimo­
nias exivisset, Lucretia superveniret tanquam matrem 
dòmi conventura, qua non inventa reditum expectaret, 
interim vero apud Eurialum esset, post biduum statu­
tus erat terminus, at hi dies tanquam anni visi sunt 
amantibus longi, ut bene sperantibus hore producte 
sunt, male timentibus correpte, sed non arrisit amantum 
desideriis fortuna, presensit nanque insidias mater atque, 
ut dies venit, egressa domum privignum exclusit, qui 
mox Eurialo triste nuntium tulit, cui non magis quam 
Lucretie fuit molestum, que, postquam detectos agno­
vit dolos, hac non successit, inquit, alia aggrediamur

46 Terenzio Eunuchus IV-7,43.



fa male. In genere le donne per natura desiderano arden­
temente quello che più è loro negato; quando vuoi 
tu, esse non vogliono, quando tu non vuoi, esse vo­
gliono molto di più. Se hanno le briglie sciolte com­
mettono meno errori. E ’ tanto facile sorvegliare una 
donna che non lo vuole, quanto, sotto il sole cocente, 
tener gli occhi addosso ad uno sciame di insetti. Se 
la donna non vuole essere onesta il marito mette il 
catenaccio inutilmente. Ponile chi la sorvegli, chi sorve­
glierà poi gli stessi custodi? La donna è astuta e inco­
mincia da quelli. E ’ un animale indomito, nessun freno 
può trattenerla.

Lucrezia aveva un fratellastro al quale aveva confi­
dato il suo amore e spesso affidato le lettere per Eu- 
rialo. Con lui si accordò per fargli accogliere di na­
scosto in casa il suo amante. Quello abitava con la 
matrigna, madre di Lucrezia. La figlia andava spesso 
a trovarla e più spesso ne riceveva la visita. Non 
abitavano lontano Luna dall’altra. Secondo il piano 
stabilito, il fratello doveva nascondere Eurialo in una 
stanza della casa e, appena la madre fosse uscita per 
recarsi alle cerimonie religiose, sarebbe sopraggiunta 
Lucrezia con l’apparente intenzione di voler far visita 
alla madre, e non trovandola, avrebbe aspettato il suo 
ritorno e intanto sarebbe stata con il suo Eurialo. L ’ap­
puntamento era fissato per due giorni dopo. Questo 
tempo parve agli amanti lungo come anni; per chi ha 
buone speranze, infatti, le ore sembrano allungarsi, 
diventano più brevi, invece, per chi ha dei timori. La 
sorte, però, non favorì gli innamorati. La madre presen­
tì l ’inganno e il giorno stabilito uscì chiudendo fuori 
casa il figliastro. Questi informò immediatamente Euria­
lo che ne fu addolorato non meno di Lucrezia. La donna,



via47, nec potis erit mater, meis obsistere voluptatibus, 
Pandalus viro affinis erat, quem jam Lucretia fecerat 
archanorum scium, nec enim poterat ignitus animus 
quiescere, significat igitur Eurialo, hunc ut alloquatur, 
quia fidus sit et conveniendi viam possit monstrare, 
at Eurialo non videbatur tutum, illi se credere, quem 
Menelao semper herentem intuebatur et subesse fal­
laciam verebatur, inter deliberandum autem jussus est 
Eurialus, Romam petere atque cum pontifice maximo 
de coronatione transigere, que res tum sibi tum amice 
molestissima fuit, sed oportebat cesaris imperium ferre, 
itur ergo, mora duorum mensium fuit. Lucretia interim 
domi manere, fenestras claudere, mestas induere ve­
stes, nusquam exire statuit, mirari omnes nec causam 
noscere, sene ipse vidue videbantur et, tanquam sol 
defecisset, cuncti se putabant in tenebris agere, dome­
stici, qui eam sepe incubantem lectulo et nunquam 
letam videbant, egritudini imputabant et quicquid re­
medii afferri poterat, perquirebant, sed nunquam illa 
vel risit vel thalamum egredi voluit, nisi postquam re­
dire Eurialum et illi cesarem obviam esse cognovit, 
tunc enim, quasi e gravi sompno excitata, lugubri veste 
posita et ornamentis redimita prioribus, fenestras aperuit 
letabundaque illum expectavit. quam ut cesar vidit, 
ne nega amplius, Euriale, inquit, detecta res est. nemo 
Lucretiam te absente videre potuit, nunc, quia redisti, 
auroram cernimus, quis modus assit amori48, legi non

47 Terenzio Andria IV-1,46.
48 Virgilio Ecloga 11-68.



vedendo che il suo piano era fallito, esclamò: —  E ’ an­
data male, ricorriamo a qualche altra via. Mia madre 
non potrà impedirmi di appagare i miei desideri — . 
Lucrezia non trova pace, confida il suo amore a Pan- 
dalo, parente di suo marito e fa sapere ad Eurialo che 
con lui, persona fidata, può cercare l ’occasione per 
incontrarla. Ma non sembrava sicuro al giovane fidarsi 
di uno che vedeva sempre insieme a Menelao e ne so­
spettava il doppio gioco. Proprio allora fu ordinato ad 
Eurialo di andare a Roma a parlamentare con il Sommo 
Pontefice per l ’incoronazione 32, cosa fastidiosissima per 
lui e per l ’amante. Bisognava tuttavia obbedire alla vo­
lontà dell’imperatore. Partì dunque e rimase lontano due 
mesi. Durante la sua assenza Lucrezia restò in casa con le 
finestre chiuse indossò vesti dimesse non uscì mai. Tutti 
se ne stupivano e se ne chiedevano la ragione. Veden­
dola triste come una vedova, credevano tutti di vivere 
nelle tenebre, come se fosse scomparso il sole. I servi, 
trovandola sempre distesa sul letto mai lieta, crede­
vano fosse malata e cercavano tutti i rimedi possibili. 
Ella non mostrò mai un sorriso né volle uscire dalla sua 
stanza se non quando seppe del ritorno di Eurialo e che 
l ’imperatore stesso gli era andato incontro. Allora, come 
svegliata da un lungo sonno, indossate vesti eleganti e 
gioielli, aprì le finestre e piena di gioia si mise ad aspet­
tarlo. Appena l ’imperatore la vide si rivolse ad Eurialo: 
—  Non negarlo più, Eurialo, il fatto è evidente. Nes­
suno ha più visto Lucrezia durante la tua assenza, ora 
che sei tornato rivediamo l ’aurora. Non si possono ma­
scherare e tener nascosti molto a lungo i sintomi del-

88 L ’imperatore Sigismondo era sceso in Italia per essere inco­
ronato. Cfr. n. 3.



potest amor nec abscondi diutius, jocaris mecum ut 
soles, cesar, et me in risum ducis, Eurialus ait. ego 
quid hoc sit non scio, hinnitus equorum tuorum et 
prolixe barbe strepitus tue illam forsitan excitavit, 
atque sic effatus Lucretiam furtim aspexit et oculos 
conjecit in oculos, eaque post reditum prima consalu- 
tatio fuit, paucis deinde interjectis diebus Nisus, Euriali 
fidus comes, dum anxius amici cause favet, tabernam 
speculatus est, que post Menelai domum sita in Lucretie 
cameram retrorsum habebat intuitum, cauponem igitur 
sibi conciliat spectatoque loco Eurialum addicit et hac, 
inquit, ex fenestra alloqui Lucretiam poteris, media 
inter utramque domum cloaca fuit nec homini nec soli 
accessa triumque ulnarum distantia fenestram Lucre­
tie disterminabat, hic diu consedit amator expectans, si 
quis casus Lucretiam ostenderet nec deceptus est. af­
fuit tandem Lucretia cumque huc atque illuc respiceret, 
quid agis, ait Eurialus, vite rectris mee? quo tendis 
lumina, meum cor? huc, huc dirige oculos, presidium 
meum, tuus hic Eurialus est. meme, assum49 50, me re­
spice. tunc hic ades, inquit Lucretia, o mi Euriale, jam 
te alloqui possum, utinam et amplecti valerem, at istuc, 
ait Eurialus, non magno conatu faciam, scalam huc 
admovebo, tu obsera thalamum, amoris nostri gaudia 
nimium distulimus, cave, mi Euriale, si me vis sal­
vam M, fenestra hic ad dexteram est vicinusque pessi­
mus. nec cauponi credendum est, qui parva pecunia et 
me et te perderet, sed alia incedemus via. satis est, si 
hinc sermoni nostro patet accessus, respondit Lucretia, 
at mihi, Eurialus inquit, mors est hec visio, ni te simul

49 Virgilio Eneide 1X427.
50 Tereirrio Heaut. IV-1-68.



Pamore — . —  Maesta, ti prendi gioco di me come al so­
lito e vuoi mettermi in ridicolo, rispose Eurialo, non 
conosco il motivo della sua condotta. Forse l’hanno fatta 
uscire i nitriti dei tuoi cavalli e la fama della tua lunga 
barba — . E  dopo aver detto queste parole guardò furti­
vamente Lucrezia e fissò gli occhi nei suoi. Fu il loro 
primo saluto dopo il suo ritorno. Qualche giorno dopo, 
mentre Niso, compagno fidato di Eurialo, cercava di 
favorirlo nell’amore, si accorse che dietro la casa di 
Menelao una taverna aveva la finestra posta di fronte 
alla camera di Lucrezia. Si fece amico Poste e, esami­
nato il luogo, lo mostrò ad Eurialo dicendogli: —  Da 
qui potrai parlare con Lucrezia — . Tra le due case 
c’era una cloaca che non lasciava passare né un uomo 
né il sole e che era lontana soltanto tre braccia dalla 
finestra di Lucrezia. Eurialo si sedette qui aspettando a 
lungo nella speranza di vedere Lucrezia; non fu deluso. 
Ella si affacciò e mentre si guardava intorno, Eurialo 
le gridò: —  Che fai guida della mia vita? Dove guardi 
cuore mio? Qui qui, amore mio, volgi gli occhi. Sono 
il tuo Eurialo. Guardami guardami, sono io -—. —  Tu 
qui, disse Lucrezia, mio Eurialo, posso finalmente parlare 
con te, potessi anche abbracciarti — . E  Eurialo: —  Per 
questo non dovrò fare molta fatica, avvicinerò una 
scala; tu chiudi a chiave la camera. Abbiamo rimandato 
troppo a lungo le gioie del nostro amore — . —  Sta’ at­
tento, Eurialo, se vuoi la mia salvezza: qui a destra c’è 
la finestra di un perfido vicino. Non dobbiamo neppure 
fidarci dell’oste che per poco denaro potrebbe rovinare 
te e me. Troveremo un’altra via. E ’ già fin troppo po­
terci parlare da qui — . E  allora Eurialo: —  Vederti 
senza poterti abbracciare senza tenerti tra le mie brac-



amplector meisque brachiis teneo mediam, diu ex hoc 
loco tractus est sermo missaque hinc per harundinem 
sunt munera, nec Eurialus in donis quam Lucretia li­
beralior fuit.

Sensit dolos Sosias secumque frustra, inquit, aman- 
tum conatibus obsto, nisi hastu provideo et hera 
peribit et dominus infamiam subibit, ex his malis 
satius est unum avertere, amet hera, nichil noce­
bit, si clam fit. ipsa pre amore ceca est, nec quid agit 
satis prospicit, si non potest custodiri pudicitia, satis 
est rumorem tollere, ne domus infamis fiat neve parri­
cidium committatur, adibo et operam prebebo meam, 
restiti quo ad potui, ne committeretur nefas id, quia 
non licuit, meum est curare, ut quod agitur occultum 
sit, parum enim refert, non agere, et sic agere, ut nemo 
sciat.commune malum libido est, nec homo est, quem 
pestes hec non agitet, et ille castior habetur, qui cautius 
agit, dumque sic fatur, Lucretiam egressam thalamo 
videt eggressusque feminam, quidnam est, inquit, quod 
nichil amoris mihi communices? Eurialus tibi nichilo 
minus dilectus est et, ut clam ames, vide, cui des fidem, 
primus sapientie gradus est non amare, secundus, ut 
sic ames, ne palam fiat, sola hoc sine internuntio facere 
non potes, quanta mihi apud te sit fides, longo jam 
tempore didicisti, si quid mihi committere vis, jube, 
mihi maxima cura est, ne amor iste detegatur et tu 
penam luas et vir omnium oblocutiones ferat, ad hec 
Lucretia: sic est, ut ais, Sosia, inquit, et tibi magnam ha­
beo fidem, sed tu visus es, nescio quomodo, negligens et 
meis adversus desideriis, nunc quia sponte te offers,



eia mi fa morire — . Parlarono a lungo e con una canna 
si scambiarono dei doni; Eurialo non superò in gene­
rosità Lucrezia.

Sosia, intanto, si accorse del sotterfugio e tra sé anda­
va dicendo: —  Mi oppongo inutilmente a questa relazio­
ne illecita e se ora non provvedo con l’astuzia, la mia pa­
drona morirà e il mio padrone dovrà sopportare il diso­
nore. Tra molti mali è meglio allontanare il peggiore. 
Ami pure la padrona, non farà del male se lo farà di na­
scosto. E ’ cieca per la passione e non pensa a quello che 
fa. Se non si può mantenere l’onore, bisogna almeno evi­
tare le chiacchiere perché non sia disonorata la casa e 
non d  sia spargimento di sangue. Li assisterò io. Ho 
lottato finché ho potuto per scongiurare questo adulte­
rio, ora devo badare a che resti nascosto d ò  che accade. 
Poco importa il non fare o fare in modo che nessuno lo 
sappia. La passione è un male comune; non c’è uomo 
che non sia sconvolto da questa peste ed è ritenuto più 
onorato chi agisce con più cautela — . Mentre così pen­
sa, vede Lucrezia che esce dalla stanza e avvicinatala: 
—  Perché non mi dici niente del tuo amore? Eurialo 
non ti è affatto meno caro e devi, per amare di na­
scosto, stare attenta a chi concedi la tua fiducia. Il 
primo gradino della saggezza è non amare, il secondo 
è non far scoprire che ami. Non puoi far questo da sola 
senza un intermediario. Già da molto tempo sai quanto 
io sia degno di stima; comanda, se vuoi affidarmi un in­
carico. Farò del tutto per impedire che questo amore 
sia scoperto, che tu ne soffra le conseguenze, che tuo 
marito subisca gli affronti di tutti. —  Lucrezia gli 
rispose: —  E ’ come dici, Sosia, ho fiducia in te. Ep­
pure mi sei sembrato, non so come, negligente e ostile 
ai miei desideri. Ora, poiché ti offri spontaneamente,



utar obsequiis tuis, nec abs te decipi timebo, tu scis, 
quantum ardeo, diu ferre non possum hanc flammam, 
juva me, ut simul esse possimus. Eurialus amore lan­
guet et ego morior, nil pejus est, quam obstare cu­
pidini nostre, si semel invicem convenerimus, temperan­
tius amabimus et tectus erit amor noster, vade igitur 
Eurialoque viam unicam me accedendi dicito: si abhinc 
quadriduo, dum rustici frumentum afferunt, vectoris 
personam induat, opertusque sacco triticum per scalas 
in horreum ferat, tute scis, thalamum meum ad scalas 
habere hostium primum atque omnia Eurialo dicito, 
hic diem manebo et dum erit tumpus, sola in cubili 
ero. ipse hostium impellat, dum solus sit, ad me in­
grediatur.

Sosias, quamvis arduum facinus esset, majora ve­
ritus mala, provinciam suscepit Eurialoque invento 
cuncta ex ordine nuntiat, que ille judicans levia liben­
ter amplectitur seque imparatis accingit nec aliud que­
ritur quam nimiam moram, o insensatum pectus aman­
tis, o mentem cecam, o animam audacem corque in­
trepidum. quid est tam nimium, quod tibi non parvum 
videatur? quid tam arduum, quod planum non estimes, 
quid tam clausum quod tibi non sit apertum? tu omne 
discrimen parvifacis, tu nichil difficile censes, inanis 
est apud te omnis custodia maritorum, nulle te leges 
tenent, nulli metus, nulli pudori obnoxius es. omnis 
labor tibi est ludus, tibi nil obstat usquam, o rerum 
amor domitor omnium, tu virum primatem, Cesari ac­
ceptissimum divitiis affluentem, etate maturum, im­
butum litteris, prudentia clarum eo perducis, ut posita 
purpura saccum induat, vultum fuco tegat, servus ex 
domino fiat et qui nutritus in deliciis fuerat, jam hume­
ros gestandis oneribus aptet seque publicum bajulum



mi servirò di te senza timore di essere ingannata. Sai 
quanto io sia innamorata, non posso più resistere a 
questo amore. Aiutami ad incontrare Eurialo. Egli si 
strugge per me ed io muoio. Ostacolare la nostra pas­
sione sarebbe la peggiore cosa. Se potremo restare in­
sieme almeno una volta, ameremo poi con più modera­
zione e il nostro amore rimarrà segreto. Va’ e mostra 
ad Eurialo l’unica via per venire da me: tra quattro 
giorni, quando i contadini porteranno il frumento, si 
vesta da portatore e coperto dal sacco porti il frumento 
nel granaio attraverso le scale. Sai che la mia camera 
da letto ha un ingresso sulle scale, informa di tutto 
Eurialo. Io rimarrò nella mia stanza per tutto il giorno 
e sarò sola quando verrà il momento. Egli spinga la 
porta quando resterà solo ed entri — .

Per quanto l ’impresa appaia difficile, temendo il 
peggio, Sosia si decide e trovato Eurialo gli espone 
tutto con precisione. Il giovane è subito entusiasta, si 
accinge all’incontro che stima senza pericoli e non chie­
de altro se non che avvenga presto. Animo insensato 
dell’amante mente cieca spirito audace cuore intrepido! 
Cosa c’è di tanto grande che non ti sembri piccolo, 
tanto difficile che non credi facile, tanto oscuro che 
non ti sia chiaro? Valuti poco ogni pericolo, non con­
sideri alcuna impresa difficile. L ’attenzione dei mariti 
con te è inutile, non ti fermano alcuna legge alcun ti­
more, sei avverso ad ogni pudore. Per te è un gioco 
ogni fatica, non ti ostacola mai nulla. Domatore di tutte 
le cose, amore! Tu spingi un uomo privilegiato caris­
simo all’imperatore ricco maturo istruito esperto al pun­
to di indossare un sacco invece del mantello, a tingersi 
il volto, a diventare da padrone servo e costringi costui 
allevato nel lusso a caricarsi pesi sulle spalle e a diven-



mercede locet, o rem mirandam peneque incredibilem, 
virum alioquin consilio gravissimum inter catervas vec­
torum cernere atque in colluvie illa feceque hominum 
contubernium habuisse, quis trasformationem querat 
majorem? hoc est, quod Ovidii Metamorphoseon vult51, 
dum fieri ex hominibus aut bestias scribit aut lapides 
aut plantas, hoc et poetarum eximius Maro 52 sensit, 
dum Circes amatores in terga ferarum verti cantavit, 
nam ita est, ex amoris flamma sic mens hominis aliena­
tur, ut parum a bestiis differat53.

Linquens croceum Tritoni Aurora cubile54 jam 
diem referebat optatum moxque suum rebus colorem 
Apollo reddens, expectantem recreat Eurialum, qui tunc 
se fortunatum beatumque censuit, cum admixtum se 
vilibus servis nulli noscendum vidit, pergit igitur in­
gressusque Lucretie domum, frumento se oneravit po- 
sitoque in horreum tritico ultimus descendentium fuit 
atque ut erat perdoctus, hostium maritalis thalami, 
quod in medio scalarum clausum videbatur, impellit 
seque intro recepit et reclusis foribus solam Lucretiam 
serico intentam videt atque accedens propius, salve, 
mi anime, inquit, salve unicum vite presidium spesque 
mea. nunc te solam offendi, nunc quod semper optavi, 
semotis arbitris te amplector, nullus jam paries, nulla 
distantia meis obstabit osculis. Lucretia, quanvis ordi­
nem ipsa dedisset, primo congressu stupuit nec Euria­
lum sed spiritum se videre putabat, ut que virum tan-

51 Giovenale XIV-280 sgg.
42 Virgilio Eneide VII-20 sgg.
53 Terenzio Eunuchus 11-1,19-20.
34 Virgilio Georgiche 1-447.



tare facchino* E > un fatto straordinario e quasi incredi­
bile vedere un uomo in genere molto cauto tra schiere 
di portatori che ha contatti con quella fogna e feccia di 
uomini. Chi potrebbe trovare un mutamento maggiore? 
E ’ proprio questo dò  che vogliono dire le Metamor­
fosi di Ovidio quando il poeta parla della trasforma­
zione di uomini in bestie pietre piante. Questo è dò 
che sentì Virgilio, poeta eccellentissimo, quando cantò 
gli amanti di Circe cambiati in porci. E ’ così: la mente 
umana è talmente offuscata dalla passione amorosa che 
gli uomini poco differiscono dalle bestie.

L ’Aurora uscendo dal letto di Titone 33 riportava 
finalmente il giorno desiderato ed Apollo 34, ridando il 
colore alle cose, rallegrava l ’ansioso Eurialo che si ri­
tenne fortunato e felice proprio quando in mezzo ai 
vili servi si accorse di non essere riconosciuto da al­
cuno. Si affretta; entrato nella casa di Lucrezia si carica 
sulle spalle il frumento e depositatolo nel granaio esce 
per ultimo. Secondo le istruzioni ricevute spinge la 
porta della stanza da letto che a metà scale sembrava 
chiusa, entra chiude la porta vede Lucrezia sola intenta 
al ricamo su una seta e avvicinandosi le dice: —  Buon­
giorno, anima mia, unica salvezza della mia vita, spe­
ranza mia. Finalmente ti trovo sola, finalmente ti ab­
braccio senza testimoni come ho sempre desiderato. 
Nessuna parete nessuna distanza ostacoleranno i miei 
baci — . Lucrezia, nonostante avesse lei stessa preparato 
l ’incontro, dapprima si meravigliò: non credeva di ve-

33 Aurora (Eos), personificazione dell’Aurora, madre di Zefi­
ro, Borea, Noto. Amò Titone, re di Troia, fratello di Priamo che 
fu reso immortale da Zeus.

84 Apollo rappresenta il Sole.



tum ad ea pericula iturum sibi non suadebat, at ubi 
inter amplexus et oscula suum cognovit Eurialum, tunc 
hic es, inquit, paupercule? tunc hic ades, Euriale? 
et rubore per genas fuso, complexa est arctius 
hominem et media fronte dissaviata. moxque repe­
tens sermonem, heu quanto te, ait, discrimini su­
bjecisti? quid amplius dicam? jam me tibi carissimam 
scio, jam tui amoris feci periculum, sed neque tu me 
aliam invenies, dii tantum fata secundent et amori no­
stro prosperum ventum dent, dum spiritus hos reget 
artus 55, preter te nemo Lucretie potens erit, ne maritus 
quidem, si rite maritum appello, qui mihi invite datus 
est et in quem nunquam animus consensit meus, sed 
age, mea voluptas, meum delicium, abjicito saccum 
hunc teque mihi, ut es, ostende, exue vectoris speciem, 
hos funes missos fac, Eurialum me videre concedito, 
jam ille depositis sordibus ostro fulgebat et auro et 
amoris in officium pronus ibat, tum Sosias ante hostium 
pulsitans, cavete, inquit, amantes, nescio, quid rerum 
querens Menelaus huc festinat, tegite furta vestra do­
lisque virum fallite, nichil est, quod aggredi putetis, 
tum Lucretia, latibulum, inquit parvum sub strato 
est, illic preciose res sunt, scis, quid tibi scripserim, si 
te mecum existente vir adventaret, ingredere huc, tu­
tus his tenebris eris neque te moveris neque screatum 
dederis, anceps, quid agat, Eurialus mulieris imperium 
subit, illa foribus patefactis ad sericum redit, tum Me­
nelaus et una Ber tus assunt, cirographa nonnulla ad 
rem publicam pertinentia quesituri. que postquam nul­
lis inventa sunt scriniis, in latibulo nostro, inquit Me-

55 Virg. Eneide IV-336.



dere Eurialo ma il suo spirito, poiché non riusciva a per­
suadersi che egli sarebbe andato incontro per lei a tanti 
pericoli. Ma quando tra i baci e gli abbracci riconobbe 
Eurialo: —  Sei qui poveretto, disse, sei proprio qui, 
Eurialo, —  e arrossendo abbracciò più stretto il suo 
uomo e lo baciò sulla fronte. Poi riprendendo: —  A 
quale pericolo ti sei esposto? Che altro dirti? Ora so 
che mi ami ora affronterò il rischio del tuo amore. 
Non mi vedrai cambiare. Gli dei assecondino questa 
nostra vicenda e diano un vento propizio al nostro 
amore. Finché vivrò nessuno, tranne te, avrà potere su 
Lucrezia, neppure mio marito, se posso chiamare giusta­
mente marito uno che mi è stato dato contro la mia 
volontà e per il quale il mio cuore non ha mai pro­
vato affetto. Adesso, gioia mia delizia mia, togliti que­
sto sacco e mostrami come sei. Esci da quel costume 
da facchino togliti le funi concedimi di vedere Eurialo — . 
Toltisi quegli abiti luridi, Eurialo splendeva ormai di 
oro e di porpora ed era tutto proteso verso Pamore, ma 
Sosia, battendo ripetutamente alla porta: —  Innamo­
rati, fatte attenzione, disse. Menelao sta giungendo qui 
per cercare non so cosa. Mascherate il vostro tradi­
mento ingannatelo astutamente; non c’è niente altro 
da fare — . Allora Lucrezia: —  C’è un piccolo nascon­
diglio sotto il letto dove vengono celate le cose pre­
ziose; sai, è quello in cui ti ho scritto che ti avrei 
nascosto nel caso che mio marito fosse sopraggiunto 
mentre eravamo insieme. Entra lì, in quella oscurità 
sarai al sicuro, non muoverti non tossire nemmeno — . 
Incerto sul da farsi Eurialo esegue l’ordine della donna 
che aperta la porta ritorna alla sua seta. Giungono Me­
nelao e Berto per cercare alcuni documenti riguardanti 
gli atti pubblici e non avendoli trovati in nessuno seri-



nelaus, forsitan erunt, i, Lucretia, lumenque affer huc, 
intus querendum est. his exterritus Eurialus vocibus 
exsanguis fit jamque odisse Lucretiam incipit atque 
inter se, heu, me fatuum, inquit, quis me huc venire 
compulit, nisi levitas mea? nunc deprehensus sum, 
nunc infamis fio, nunc cesaris gratiam perdo, quid gra­
tiam? utinam mihi vita supersit, quis me hinc vivum 
eripiet? emori certum est. o me vanum et stultorum 
omnium stultissimum, in hanc sentinam volens cecidi, 
quid hec amoris gaudia, si tanti emuntur? brevis illa vo­
luptas est, dolores longissimi, o si nos hec pro regno 
celorum subiremus, mira est hominum inscitia, labores 
breves nolumus pro longissimis tolerare gaudiis, amoris 
causa, cujus letitia fumo comparari potest, infinitis nos 
objectamus angustiis, ecce me ipsum, jam ego exem­
plum, jam fabula omnium ero, nec quis exitus pateat 
scio, hinc si me deorum quispiam traxerit nusquam me 
rursus amor illaqueabit, o deus, eripe me hinc, parce 
juventuti mee. noli meas metiri ignorantias, reserva me, 
ut horum delictorum penitentiam agam, non me amavit 
Lucretiam, sed quasi cervum in casses voluit deprehen­
dere. ecce venit dies meus, nemo me adjuvare potest, 
nisi tu, deus meus, audieram ego sepe mulierum falla­
cias nec declinare scivi, at, si nunc evasero, nulla me 
unquam mulieris tegna deludet.

Sed nec Lucretia minoribus urgebatur molestiis, 
que non solum sue sed amantis quoque saluti timebat, 
at, ut est in periculis subitaneis mulierum quam viro­
rum promptius ingenium, e re nato remedio, age, inquit



gno Menelao dice: —  Saranno forse nel nostro stan­
zino. Va’ Lucrezia e porta qui un lume, dobbiamo cer­
care là dentro — . Terrorizzato da queste parole Eurialo 
diventa pallido e sente di odiare Lucrezia. —  Ahimè, 
sciocco, pensa, che cosa, se non la mia leggerezza, mi 
ha spinto a venire qui? Ora sono preso in trappola ora 
sono screditato ora perdo il favore dell’imperatore. Che 
mi importa della sua protezione? Mi restasse almeno 
la vita. Chi mi strapperà da qui vivo? Morirò certa­
mente. Pazzo e stupido più di tutti gli stupidi, sono 
caduto per mia volontà in questa fogna. Quali sono i 
piaceri dell’amore se hanno un prezzo così alto? Quella 
soddisfazione è breve, i dolori sono lunghissimi. Alme­
no sopportassimo tutto per conquistare il regno dei 
cieli. La stupidità umana è straordinaria: rifiutiamo di 
sopportare brevi fatiche per un duraturo piacere, per 
l ’amore, invece, la cui gioia può paragonarsi al fumo, 
ci sottoponiamo ad infinite sofferenze. Ecco me stesso. 
Sarò l ’esempio la favola di tutti e non so quale fine 
mi si prepari. Se un dio mi tirerà fuori di qui, non mi 
lascerò mai più irretire dall’amore. Dio, portami via da 
qui, risparmia la mia giovinezza, non soppesare la mia 
imprudenza, salvami perché io possa pentirmi dei miei 
errori. Lucrezia non mi ha amato, ha voluto prendermi 
in trappola come un cervo. E ’ giunto il mio giorno e 
nessuno può aiutarmi se non tu, Dio mio. Ho sentito 
spesso parlare dell’ipocrisia delle donne e non ho mai 
saputo schivarla. Se ora riuscirò a scappare non mi de­
luderà mai più alcuna lusinga di donna — .

Lucrezia non era meno preoccupata e anzi temeva non 
solo per la sua salvezza, ma anche per quella dell’aman­
te. Eppure, nei pericoli immediati, l ’ingegno delle don­
ne è più pronto di quello degli uomini e Lucrezia, tro-



vir. cistella illic super fenestra est, ubi te memini moni- 
menta nonnulla recondidisse, videamus, an illic ciro- 
grapha sint reclusa, subitoque decurrens, tanquam vel­
let aperire cistellam, latenter illam deorsum impullit, 
et quasi casu cecidisset, proh, mi vir, ait, adesto, ne 
quid dampni sentiamus, cistella ex fenestra cecidit, per­
ge otius, ne jocalia vel scripture dispereant. ite, ite 
ambo, quid stetis? ego hinc, ne quis furtum faciat, 
oculis observabo, viden audaciam mulieris, i nunc et 
feminis credito, nemo tam oculatus est, ut falli non 
possit, is duntaxat illusus non est, quem coniunx fallere 
non temptavit, plus fortuna quam ingenio sumus felices, 
motus hoc facto Menelaus Bertusque una repente in 
viculum se predpitant. domus Hetrusco more altior 
fuit, multique gradus descendendi erant, hinc datum 
est Eurialo spatium mutandi locum, qui ex monitu Lu- 
cretie in novas latebras se recepit, illi collectis jocalibus 
atque scripturibus, quia cirographa, quibus opus erat, 
non receperant, ad scrinia, juxta que latuerat Eurialus, 
transeunt ibique voti compotes facti, consalutata Lucre­
tia recesserunt, illa obducto foribus pessulo, exi, mi 
Euriale, exi, mi anime, inquit, veni gaudiorum summa 
meorum, veni foras, delectationum mearum scaturigo, 
letitie favum mellis, veni dulcedo incomparabilis mea. 
jam tuta sunt omnia, jam nostris sermonibus liber cam­
pus patet, jam locus est amplexibus tutus, adversari 
osculis nostris fortuna voluit, sed aspiciunt dii nostrum 
amorem nec tam fidos amantes deserere voluerunt, veni



vato un rimedio, si rivolse al marito dicendo: —  Lì 
sulla finestra c’è una cassettina dove ricordo che tu hai 
nascosto qualche documento. Vediamo se ci sono quelli 
che stai cercando —  e, muovendosi velocemente come 
se volesse aprirla, la spinse senza parere di fuori, poi, 
come se fosse caduta per caso, —  Menelao, esclamò, 
corri perché non vada perduta. E ’ caduta la cassettina 
dalla finestra. Fa’ presto che non si perdano i gioielli e i 
documenti. Andate andate tutti e due. Perché non vi 
muovete? Io starò attenta da qui che intanto nessuno la 
rubi — . Guarda l’audacia della donna! Va’, ora, e credi 
ad esse. Nessuno è tanto acuto di vista da non poter esse­
re ingannato. Non è stato giocato soltanto quello che la 
moglie non ha tentato di tradire. Siamo felici più per 
caso che per acume. Impressionato dall’accaduto Mene­
lao si precipita subito con Bruto nel vicolo. La casa, se­
condo lo stile toscano, era abbastanza alta e bisognava 
scendere molti gradini. Eurialo così ebbe il tempo di cam­
biare posto e rifugiarsi, per consiglio di Lucrezia, in un 
altro nascondiglio. I due raccolsero lo scrigno con i gioiel­
li e i documenti, ma, poiché non trovarono quelli che ser­
vivano, entrarono nel nascondiglio che poco prima aveva 
accolto Eurialo e venuti in possesso delle carte desidera­
te, salutarono Lucrezia e se ne andarono. Ella, messo il 
catenaccio all’uscio, parlò al giovane: — Esci Eurialo, 
anima mia, vieni, oggetto dei miei desideri, vieni fuori, 
sorgente dei miei piaceri, favo colmo del miele della 
letizia, vieni, mia dolcezza incomparabile. Siamo al si­
curo e possiamo parlarci liberamente e abbracciarci 
senza pericolo. La sorte avrebbe voluto opporsi alle no­
stre effusioni, ma gli dei guardano con benevolenza il 
nostro amore e non hanno voluto abbandonare amanti



jam meas in ulnas, nichil est, quod amplius vereare, 
meum lilium rosarumque cumulus, quid stas, quid times? 
tua hic sum Lucretia, quid cunctaris, Lucretiam am­
plexari?

Eurialus vix tandem formidine posita sese recepit 
complexusque mulierem, nunquam me, inquit, tantus 
invasit timor, sed digna tu es, cujus causa talia tolleren­
tur. nec isthec oscula et tam dulces amplexus obvenire 
cuipiam gratis debent, nec ego, ut verum fatear, satis 
emi tantum bonum, si post mortem vivere possem teque 
perfrui, emori millies vellem, si hoc pretio tui possent 
amplexus coemi, o mea felicitas, o mea beatitudo, visum 
video, an ita est? teneo te an sompniis illudor vanis? 
tu certe hic est, ego te habeo, erat Lucretia levi vestita 
palla, que membris absque ruga herebat nec vel pectus 
vel clunes mentiebatur, ut erant arctus, sic se ostenta­
bant: gule candor nivalis, oculorum lumen tanquam 
solis jubar, intuitus letus, facies alacris, gene veluti 
lilia purpureis mixta rosis, risus in ore suavis atque 
modestus, pectus amplum, papille quasi duo Punica 
poma ex utroque latere tumescebant pruritumque pal­
pitantes movebant, non potuit Eurialus ultra stimulum 
cohibere, sed oblitus timoris modestiam quoque abs 
sese repulit aggressusque feminam, iam, inquit, fructus 
sumamus amoris remque verbis jungebat, obstabat mu­
lier curamque sibi honestatis et fame fore dicebat nec 
aliud ejus amorem quam verba et oscula poscere, ad 
que subridens Eurialus, aut scitum est, inquit, me huc



tanto uniti. Vieni tra le mie braccia, non c’è più alcun 
pericolo, giglio mio corona di rose. Perché non vieni 
fuori? Sono qui io, la tua Lucrezia. Che aspetti ad ab­
bracciarmi?—

Finalmente, passata a stento la paura, Eurialo uscì 
ed abbracciando l’amante, sussurrò: —  Non sono mai 
stato preso da un timore tanto grande, tu però sei degna 
che per te si sopportino tali sofferenze. Baci e abbracci 
così dolci non debbono toccare a nessuno senza alcun 
rischio. Io, lo confesso, non ho pagato abbastanza un 
bene così grande. Se potessi vivere dopo la morte e go­
derti vorrei morire mille volte se i tuoi baci dovessero 
essere pagati a questo prezzo. Gioia mia benessere mio, 
vedo la tua immagine o la tua reale presenza? Ti ab­
braccio veramente o mi illudo con vane fantasie? Sei qui 
certamente e dio ti ho. Lucrezia indossava una leggera 
veste che le aderiva al corpo senza alcuna piega e che 
le metteva in evidenza per intero la linea del petto 
e dei fianchi. La sua bellezza si mostrava così come era: 
la gola candida come la neve, lo splendore degli occhi 
come un raggio di sole, lo sguardo lieto, il volto pro­
teso, le guance come gigli misti a rose rosse, il sorriso 
dolce e modesto, il petto ampio, le mammelle come due 
pomi punici prorompevano dall’una e dall’altra parte 
e risvegliavano gli istinti con i loro palpiti. Eurialo non 
potè trattenere più a lungo lo stimolo; dimentico del 
timore allontanò da sé anche la delicatezza e afferrata la 
donna esclamò: —  Assaporiamo i doni dell’amore —  
e faceva seguire gli atti alle parole. La donna resisteva 
dicendo che le premevano la sua onestà la sua reputa­
zione e che quell’amore non chiedeva altro che pa­
role e baci. Eurialo sorridendo le rispose: —  Può es-



venisse aut nescitum, si scitum, nemo est, qui cetera 
non suspicetur et stultum est, infamiam sine re subire, 
si nescitum, et hoc quoque sciet nullus, hoc pignus 
amoris est, emorior priusquam caream. ah, scelus est, 
inquit Lucretia, scelus est, refert Eurialus, bonis non 
uti, cum possis, an ego occasionem mihi concessam, 
tam quesitam, tam optatam, amitterem? 56 acceptate 
mulieris veste pugnantem feminam, que vincere nolebat, 
abs negotio vicit, nec Venus hec satietatem, ut Amoni 
cognita Thamar peperit, sed majorem sitim excitavit 
amoris, memor tamen discriminis Eurialus, postquam 
vini cibique paulisper hausit, repugnante Lucretia, reces­
sit. nec sinistre quisquam suspicatus est, quod unus ex 
bajulis putabatur.

Admirabatur seipsum Eurialus, dum viam pergeret, 
secumque, o si nunc, inquit, obvium mihi se daret cesar 
meque agnosceret, quam illi habitus hic suspitionem fa­
ceret, quam me rideret? fabula omnibus essem et illi 
jocus, nunquam me missum faceret, donec sciret omnia, 
dicendum esset, quid sibi hec rustica vestis vellet, sed 
fingerem, non hanc, sed aliam me dicere adisse matro­
nam. nam et ipse hanc amat nec ex usu est, meum sibi 
amorem patere. Lucretiam nunquam proderem, que me 
suscepit servavitque. dum sic loquitur, Nisum, Achaten 
Palinurumque cernit eosque preit, nec prius ab is cogni­
tus est, quam domi fuit, ubi positis saccis pretextaque 
sumpta rerum pandit eventum, dumque quis timor et 
quod gaudium intercessit memoriter narrat, nunc ti- 36

36 Terenzio Eunuchus III-5,57-58.



sere risaputo che io sono venuto qui o no. Se qualcuno 
lo sa sospetterà anche le altre cose; sarebbe quindi stu­
pido sopportare il disonore senza aver fatto nulla. Se 
nessuno sa, non si saprà mai neanche questo. E ’ il pegno 
d’amore, morirei piuttosto che rinunciarvi — . —  E ’ 
peccato —  esclamò Lucrezia. —  E ’ peccato, riprese 
Eurialo, non approfittare delle cose ambite quando ce 
n’è la possibilità. Dovrei farmi sfuggire l ’occasione ca­
pitatami, tanto cercata tanto desiderata? —  e toltale la 
veste prese senza fatica Lucrezia che resisteva ancora, 
ma senza volontà di vincere. Questo atto non li saziò, 
anzi produsse in loro una sete maggiore e non come 
accadde ad Amnone con la sorella Tamar. Eurialo, ben 
ricordandosi del pericolo incombente, dopo essersi risto­
rato con un po’ di cibo e di vino, se ne andò sebbene 
Lucrezia cercasse di trattenerlo. Nessuno sospettò niente 
dal momento che lo credettero uno dei portatori.

Durante il percorso verso casa, Eurialo si stupiva 
di se stesso e rifletteva: —  se ora mi imbattessi nell’im­
peratore ed egli mi riconoscesse, quanti sospetti gli na­
scerebbero per questo mio abito quanto mi deriderebbe? 
sarei la favola di tutti e un divertimento per lui. Non 
mi lascerebbe andare finché non gli avessi riferito tutto. 
Dovrei spiegare che cosa significa questo travestimento 
dovrei fingere di essere andato da un’altra donna, non 
certo da Lucrezia. Anch’egli infatti ne è innamorato 
e non è prudente che io gli sveli il mio amore. Non 
tradirei mai Lucrezia che mi ha protetto e salvato •— . 
Mentre così pensa, vede Niso Acate e Palinuro; li pre­
cede e non si fa riconoscere da loro prima di essere 
giunto a casa, dove, toltosi l ’abito occasionale e indossati 
i suoi, racconta gli ultimi avvenimenti. Mentre descrive 
la paura e la gioia impresse nella sua mente, atteggia il



menti similis nunc exultanti fit. inter timendum autem, 
heu me stultum, inquit, femine meum commisi caput, 
non sic me pater admonuit, dum me nullius femine 
fidem sequi debere dicebat, ille feminam animal esse 
dicebat indomitum, infidum, mutabile, crudele, mille 
passionibus deditum, ego paterne immemor discipline 
vitam meam muliercule tradidi, quid si me frumento 
oneratum aliquis agnovisset? quod dedecus, quenam 
infamia mihi et meis posteris evenisset? alienum me 
cesar fecisset tanquam levem et insanum, potuissem 
hec contemnere? quid autem, si me vir, dum scrinia 
versabat, latentem invenisset? seva est lex Julia mechis. 
exigit tamen dolor mariti majores penas, quam lex 
ulla concesserit, necat hic ferro, necat ille cruentis ver­
beribus, quosdam mechos et mugilis intrat57, sed pu­
temus, virum pepercisse vite mee. num me in vinculis 
conjecisset aut infamem Cesari tradidisset? dicamus et 
illius me manus effugere potuisse, quia inermis erat 
mihique fidus ensis herebat lateri, at vir comitatus erat 
et arma ex pariete pendebant, captu facilia, in domo 
longus famulorum ordo, clamores mox invaluissent et 
hostia fuissent clausa, tum de me supplicium sumptum

ST Giovenale Satire X, 314-317.



viso ad una espressione ora timorosa ora esultante. AI 
ricordo del pericolo: —  Me stolto, esclama, ho affidato 
la mia testa ad una donna. Mìo padre non mi consigliava 
certamente questo quando mi raccomandava di non dar 
retta ad alcuna di esse. Diceva che la donna è un animale 
indomabile infido mutevole crudele incline a mille pas­
sioni, io, dimentico del suo insegnamento, ho consegnato 
la mia vita ad una femmina. Se qualcuno mi avesse rico­
nosciuto sotto il sacco di frumento? Quale vergogna 
quale disonore per me e per i miei discendenti? L ’im­
peratore mi avrebbe allontanato da sé come persona 
frivola e pazza. Avrei potuto non curarmi di questo? 
E  se il marito mi avesse trovato nascosto mentre cer­
cava nella stanza? E ’ dura la legge Giulia per gli adul­
teri 35. Il dolore di un marito tradito esige pene mag­
giori di qualsiasi altra legge. Questo uccide con la spada 
quello con bastonate feroci, il muggine si conficca pure 
ad un adultero36. E anche se il marito mi avesse rispar­
miato la vita, non mi avrebbe allora gettato in carcere 
o consegnato con mia grande vergogna all’imperatore? 
E anche se avessi potuto sfuggirgli dalle mani poiché 
era disarmato ed io avevo al fianco la mia fedele spada, 
egli era però accompagnato e c’erano appese alle pareti 
molte armi facili a prendersi. In casa vi è una grande 
quantità di servi che, attratti dalle grida, avrebbero su-

35 Nel diritto romano la reazione contro l’adulterio era quanto 
mai viva. Una legislazione stabile sull’adulterio si ebbe con la Lex 
Julia de adulteriis coercendi (18 a.C.) che comminava pene atroci 
contro gli adulteri e integrava le disposizioni della precedente Lex 
Papia Poppaea.

36 Si trattava di una pena atroce. Catullo (XV) minaccia ad 
un tale Aurelio un supplizio analogo se osa toccare il suo « puer » 
favorito.



fuisset, heu me dementem, nulla me prudentia libera- 
ravit hoc discrimine, sed casus tantum, quid casus? imo 
et promptum ingenium Lucretie. o fidam feminam, o 
amatricem prudentem, o insignem et nobilissimum amo­
rem. cur me tibi non credam? cur tuam non sequar 
fidem? mille mihi si assint cervices, omnes tibi commit­
tam. tu fidelis es, tu cauta, tu prudens, scis amare et 
amantem tueri, quis tam cito excogitare potuisset viam, 
qua me querentes averteret, ut tu ipsa cogitasti? tu mihi 
hanc vitam servasti, eandem tibi devoveo, non meum est 
sed tuum, quod spiro, non erit mihi durum perdere 
propter te, quod per te teneo, tu vite mee jus habes, 
tu necis imperium, o candidum pectus, o dulcem lin­
guam, o suaves oculos, o ingenium velox, o membra 
marmorea succique plena58, quando ego vos revisam? 
quando iterum corallina labra mordebo, quando tre­
mulam linguam ori meo murmurantem denuo sentiam? 
papillasne unquam illas retractabo? parum est, Achates, 
quod in hac muliere vidisti, quo propior est femina, eo 
formosior est, utinam mecum una fuisses, non tam Can- 
daulis 59 regis Lidie formosa uxor fuit quam ista est. 
non miror, illum voluisse nudam conjugem socio de- 
mostrare, ut plenius sumeret gaudium, ego quoque 
itidem facerem; si facultas esset, Lucretiam tibi nudam 
ostenderem, aliter autem nec tibi effari, quanta sit ejus 
pulchritudo, possum nec tu, quam solidum quamque 
plenum meum fuerit gaudium, potes considerare, sed 
congaude mihi, quia major fuit mea voluptas, quam 
verbis queat exponi.

Sic Eurialus cum Achate, nec pauciora secum Lu-

58 Terenzio Eunuchus IV-336.
59 Erodoto 1-8 sgg.



bito chiuso le porte e allora sarebbe cominciato il mio 
supplizio. Che pazzo, nessuna astuzia avrebbe potuto libe­
rarmi da questo pericolo, soltanto la fortuna. Anzi quale 
fortuna? soltanto il pronto ingegno di Lucrezia. Donna 
fedele amante saggia amore inimitabile e nobilissimo, 
perché non dovrei abbandonarmi a te fidarmi di te? 
Se avessi mille teste tutte te le consegnerei. Sei fedele 
cauta prudente, sai amare e proteggere il tuo amante. 
Chi avrebbe potuto escogitare cosi prontamente un espe­
diente che allontanasse da me i cercatori come hai fatto 
tu? H ai salvato la mia vita ed io te la offro. Il mio re­
spiro non appartiene più a me, ma a te. Non mi sarà 
penoso perdere per te quello che possiedo proprio per 
merito tuo. Hai diritto di vita e di morte su di me. 
Seno candido lingua dolce occhi soavi ingegno pronto 
membra marmoree piene di vigore, quando vi rivedrò? 
Quando morderò ancora quelle labbra di corallo e sen­
tirò di nuovo quella lingua tremula mormorare nella 
mia bocca? accarezzerò ancora quelle mammelle? E ’ 
poco, Acate, quello che tu hai visto in questa donna; 
tutto quello che è proprio di donna in lei è maggior­
mente bello. Fossi stato 11 con me. Non era tanto bella 
la moglie di Candauli, re della Lidia, quanto lo è Lu­
crezia. Non mi meraviglia che egli abbia voluto mo­
strarla nuda al suo amico perché partecipasse più com­
pletamente alla sua gioia. Lo farei anch’io: se fosse 
possibile ti farei vedere Lucrezia nuda; altrimenti non 
posso farti capire quanto sia grande la sua bellezza, né 
tu puoi credere quanto sicura e piena sia la mia felicità. 
Rallegrati con me perché il mio piacere è stato più 
grande di quanto possa esprimerti a parole — . Così si 
confidava Eurialo con Acate e Lucrezia non si compia-



cretia dicebat, ejus tamen minor letitia fuit, quo taci­
turnius aliis fidem non habuit, ut rem posset referre. 
Sosie non audebat pre verecundia totum narrare.

Pacorus interea, Pannonius eques, domo nobilis, qui 
cesarem sequebatur, ardere Lucretiam cepit, et quia 
formosus erat, redamari putabat solamque femine pu­
dicitiam obstare sibi rebatur. illa, sicut mos est nostris 
dominabus, omnes vultu blando intuebatur, ars est sive 
deceptio potius, ne verus amor palam fiat, insanit Pa­
corus non consolari potest, nisi Lucretie mentem persen­
tiat. solent matrone Senenses ad primum lapidem sa­
cellum dive Marie, quod in Betleem nuncupant, sepius 
visitare, huc Lucretia duabus comitata virginibus et anu 
quadam proficiscebatur, sequitur Pacorus, violam in 
manu gestans deauratis foliis, in cujus collo epistolam 
amatoriam subtilibus inscriptam membranis absconde­
rat. nec mirere. tradit enim Cicero, Iliadem omnem 
ita subtiliter scriptam sibi ostensam fuisse, ut testa nucis 
clauderetur 00. offert violam Lucretie seque commendat 
Pacorus, respuit donum Lucretia, instat Pannonius ma­
gnis precibus, tum anus, recipe, inquit, donatum flo­
rem. quid times, ubi nullum est periculum? parva res 
est, qua potes hunc militem placare, secuta est Lucretia 
anilem suasionem violamque suscepit parumque ultra 
progressa, violam alteri ex virginibus tradidit, nec diu 
post obviam facti sunt duo studentes, qui virgunculam, 
ut sibi florem traderet, non magno negotio induxerunt, 
apertoque viole stipite carmen amatorium invenerunt, 
solebat hoc hominum genus pergratum esse nostris ma­
tronis, sed postquam cesaris curia Senam venit, irrideri, 60

60 Cicerone, Frammento admir. lib.



ceva meno. La sua gioia tuttavia era inferiore poiché 
non poteva contare su alcuno con cui confidarsi; non 
osava per pudore narrare tutto a Sosia.

Intanto Paroco, cavaliere ungherese di nobile fa­
miglia al seguito dell’imperatore, si era innamorato di 
Lucrezia e poiché era di bell’aspetto pensava di essere 
riamato e che soltanto la serietà della donna fosse un 
ostacolo al suo amore. Lucrezia, come è consuetudine 
delle nostre signore, guardava tutti con un sorriso sedu­
cente; è un’arte o piuttosto una astuzia per tenere na­
scosto il vero amore. Pacoro l ’ama e non trova pace 
se non le rivela il suo sentimento. Le nobildonne di 
Siena sono solite visitare abbastanza spesso, di prima 
mattina, la chiesetta di Santa Maria in Betleem; qui 
si dirigeva Lucrezia accompagnata da due fanciulle e da 
una vecchia. Pacoro la segue tenendo in mano una viola 
dalle foglie dorate nel cui stelo ha nascosto una lettera 
d’amore scritta su pergamena finissima. Non ci si 
deve stupire: Cicerone narra che gli fu mostra­
ta tutta l’Iliade scritta su fogli così sottili da po­
ter essere contenuta in un guscio di noce. Pacoro 
offre la viola a Lucrezia e a lei si raccomanda, ma la 
donna respinge l ’omaggio. L ’ungherese insiste con mol­
te suppliche e infine la vecchia invita la donna ad accet­
tare dicendole: —  Perché esiti quando non c’è alcun 
male? E ’ una piccola cosa che ti consente di far felice 
questo soldato — . Persuasa dalla vecchia, Lucrezia prese 
la viola e dopo pochi passi la consegnò ad una delle 
due amiche. Non molto più avanti incontrarono due stu­
denti che, senza molta fatica, convinsero l’amica di Lu­
crezia a dar loro la viola. Ne aprirono lo stelo e trova­
rono la lettera d ’amore. In genere questa categoria di 
uomini era molto gradita alle nostre dame, da quando



despici et haberi odio cepit, quia plus armorum strepi­
tus quam litterarum lepor nostras feminas oblectabat, 
hinc grandis livor et simultas ingens erat querebantque 
tegne vias omnes, quibus nocerent sagis, ut ergo viole 
dolus patuit, ad Menelaum mox itur epistolamque ut 
legat rogatur, ille mestus domum pergit, uxorem incre­
pat domumque clamoribus implet, negat se ream uxor 
remque gestam exponit et anus adducit testimonium, 
itur ad cesarem, fit querela, vocatur Pacorus, is crimen 
fatetur, petensque veniam, nunquam se posthac Lucre­
tiam vexaturum jurejurando confirmat, sciens tamen 
Jovem non irasci sed arridere perjuriis amantum, ste­
rilem flammam, ut magis prohibitus erat, eo diligentius 
sequebatur.
venit hiems exclusisque Nothis solum Boream admitte­
bat. cadunt ex celo nives, solvitur in ludum civitas, 
jactant matrone in vicos, juvenes in fenestras nives, hinc 
nactus occasionem Pacorus epistolam alteram cera inclu­
dit ceramque nive cingit factaque pila in fenestram Lu- 
cretie jacit, quis non omnia regi fortuna dicat? quis 
non favorabilem cupiat ejus flatum? fati plus enim valet 
hora benigni, quam si te Veneris commendet epistola 
M arti61. dicunt quidam, nil esse, quod in sapiente queat

61 Giovenale Sat. XVI-5.



però era arrivato l ’imperatore a Siena con il suo seguito, 
era stata trascurata derisa disprezzata: lo strepito delle 
armi affascinava le nostre dame più dell’arguzia lettera­
ria. Nacquero per questo invidia e gelosia e gli studenti 
cercavano ogni motivo di litigio per nuocere ai rivali. 
Scoperto il segreto della viola, i due giovani si recano 
subito da Menelao e gli fanno leggere il messaggio. 
Questi ne è addolorato raggiunge subito la sua abita­
zione rimprovera la moglie riempie la casa di grida. 
Lucrezia afferma di non averne colpa racconta il fatto 
porta la testimonianza della vecchia. Menelao va allora 
dall’imperatore sporge querela invita Pacoro a presentar­
si. Questi confessa il suo errore chiede perdono promet­
te giurando che mai più importunerà Lucrezia. Convin­
to tuttavia che Giove non si offende, ma ride degli sper­
giuri degli amanti37, Pacoro alimentava il suo sterile amo­
re tanto più tenacemente quanto più gli veniva proibito.

L ’inverno, allontanati i venti leggeri, viene accompa­
gnato dalla sola tramontana. Cade la neve, la città 
si abbandona alle feste. Le donne lanciano palle di 
neve nei vicoli, i giovani verso le finestre. Appro­
fittando del gioco, Pacoro nasconde un’altra let­
tera tra la cera la ricopre di neve e, fatta una palla, 
la getta verso la finestra di Lucrezia. Chi potrebbe dire 
che il caso non dirige tutte le cose? Chi non desidera 
il suo favore? Vale più una sola ora di buona sorte che 
una lettera di raccomandazione per te di Venere a Mar­
te 38. Alcuni dicono che il caso non ha presa sul sa-

37 Giove era chiamato a testimone nei giuramenti di ogni genere. 
Qui viene posta in rilievo la sua indulgenza verso gli spergiuri in 
amore.

38 Niente si può ottenere se il destino è avverso, neppure gli 
dei possono resistergli.



fortuna, hoc ego his sapientibus concedo, qui sola vir­
tute gaudent, qui et pauperes et egroti et in equo Pha­
laridis 62 clusi vitam se credunt possidere beatam, qualem 
nullum adhuc vel vidi, vel fuisse putarim, communis 
vita hominum favoris fortune indiget, hec, quos vult, ele­
vat, et quos volt deprimit, quis Pacorum perdidit, nisi 
fortuna? numquid prudentis consilii fuit in nodis viole 
clausisse tabellas et nunc beneficio nivis epistolam tran­
smisisse? dicet aliquis, fieri cautius potuisse, quod si hoc 
consilium fortuna juvisset et cautus hic et prudentissimus 
judicatus fuisset, sed obstans fatum pilam ex Lucretie 
manibus lapsam apud ignem duxit, ubi solutis calore ni- 
vibus liquefactaque cera tabellas manifestavit, quas tum 
vetule, que se calefaciebant, tum Menelaus, qui aderat, 
perlegerunt novasque lites excitarunt, quas Pacorus non 
excusatione sed fuga vitavit, hic amor ex usu venit 
Eurialo. nam dum vir gressus et actus Pacori specula­
tur, insidiis Euriali locum facit, verumque est, quod 
dici solet: non facile custodiri, quod a pluribus impu­
gnatur.

Expectabant amantes post primum concubitum se­
cundas nuptias, viculus erat inter edes Lucretie atque 
vicini arctus, per quem pedibus in utrumque parietem 
porrectis in fenestram Lucretie haud difficilis prebebatur 
ascensus, sed huc ascendere solum noctu licebat. Me­
nelao petendum rus erat ibique pernoctandum, qui dies

*• Ovidio Ars I 653; Cic. Verr. 33-73.



piente. Io lo concedo per quei sapienti, però, che 
coltivano soltanto la virtù e poveri malati chiusi nel ca­
vallo di Falaride 3d, credono di vivere una vita beata, 
ma io non ne ho ancora visti o non ho creduto che 
esistessero. La comune vita umana ha bisogno del fa­
vore della fortuna; innalza chi vuole abbatte chi vuole. 
Che cosa ha perduto Pacoro se non la sorte? Non fu 
forse astuto quando nascose il biglietto tra la viola 
e poi quando inviò il messaggio approfittando della ne­
ve? C ’è chi direbbe che avrebbe potuto essere più cau­
to, ma se il suo piano fosse stato aiutato dalla fortuna, 
egli sarebbe stato giudicato non solo cauto ma anche 
abilissimo. Purtroppo il destino avverso portò la palla 
di neve, scivolata dalle mani di Lucrezia, vicino al fuoco 
dove per il calore la neve si sciolse la cera si liquefece 
e apparve la lettera. La lessero le vecchie che stavano 
scaldandosi e Menelao lì presente, il quale provocò una 
nuova lite che Pacoro evitò questa volta non con le 
scuse, ma con la fuga. Questo amore avvantaggiò Euria- 
lo: il marito di Lucrezia, infatti, mentre sorveglia i 
passi i gesti di Pacoro, lascia campo libero alle insidie 
delPaltro. E ’ vero quello che si suol dire: non è facile 
sorvegliare ciò che è assediato da molti.

Dopo il primo incontro gli amanti aspettavano un’al­
tra notte d ’amore. C ’era tra la casa di Lucrezia e quella 
del vicino un vicolo molto stretto attraverso il quale, 
appoggiando i piedi sull’una e sull’altra parete, non era 
difficile l’ascesa alla finestra di Lucrezia. Si poteva salire 
però soltanto di notte. Menelao doveva andare in cam­
pagna e passarvi la notte; gli amanti aspettavano que- 39

39 Falaride, tiranno di Agrigento (c. 570-554 a.C.) divenne fa­
moso per la sua crudeltà, soprattutto per il toro di bronzo cavo 
nel quale le sue vittime venivano rinchiuse e bruciate vive.



ab amantibus tanquam Saturnaliorum expectabatur. fit 
recessus, mutatis Eurialus vestibus in viculum se re­
cipit. stabulum illic Menelaus habebat, quem Eurialus 
docente Sosia ingressus est ibique noctem manens sub 
feno latebat, cum ecce Dromo, qui erat Menelai secun­
dus famulus, equis prepositus, impleturus presepia, fe­
num ex Euriali latere suscipit, eratque amplius susceptu­
rus ac Eurialum furca percussurus, nisi Sosias obvenisset, 
qui ut discrimen agnovit, da mihi hanc operam, inquit, 
frater bone, ego pabulum equis prebebo, tu interea loci 
vide, an nobis cena instructa sit. gaudendum est, dum 
herus abest, melius est nobis cum domina, quam cum 
illo, hec jucunda est et perliberalis, ille iracundus, cla- 
morosus, avarus, difficilis, nunquam nobis bene est, 
dum ille adest, videsne, ut ventres nostros iniquo ca­
stigat modo? qui semper esurit, ut nos fame cruciet, 
nec sustinet muscita frusta cerulei panis consumi, sed 
hesternum minutal servat in mensem, uniusque cene 
silures et anguillas salsas in alteram defert, et numerata 
fila sectivi porri, ne quid tangamus, signata recludit, 
miser, qui per hec tormenta querit divitias, nam quid 
stultius, quam vivere pauperem, ut locuples moriaris, 
quanto melius hera, que non contenta vitulis nos pascere 
et teneris hedis, gallinas quoque turdosque ministrat 
et vini copiam melioris, i, Dromo, cura, ut quam uncta 
popina sit. istud, inquit Dromo, cure habebo et mensam 
potius quam equos fricabo, herum ego hodie in rus 
deduxi, quod sibi male succedat, nunquam mihi ver-



sto giorno come uno dei Saturnali40. Finalmente parte. 
Cambiato abito, Eurialo entra nel vicolo. Menelao aveva 
qui una stalla dove l ’amante, con l ’aiuto di Sosia, entra 
per aspettare la notte e si nasconde sotto un fastello di 
fieno. Ben presto però giunge Dromone, secondo servo 
di Menelao addetto ai cavalli, per riempire le mangia­
toie. Cominciò a prendere il fieno a lato di Euralio e 
stava per afferrarne altro e colpire il giovane con il for­
cone se non fosse intervenuto Sosia che, accortosi del 
pericolo, disse subito: —  Lascia a me questo lavoro, 
fratello. Darò io da mangiare ai cavalli, tu intanto va’ 
a vedere se ci hanno preparato la cena. Bisogna far 
baldoria finché il padrone è lontano. Stiamo meglio 
con la padrone che con il padrone. E ’ allegra e generosa, 
lui invece irascibile brontolone avaro difficile. Per noi 
non va mai bene niente quando c’è lui. Non vedi come 
castiga Ì nostri ventri? Egli che ha sempre fame lascia 
noi affamati. Non sopporta che si consumino pezzetti 
ammuffiti di pane nero, ma conserva per un mese l ’am- 
morsellato di un giorno, lascia i siluri e le anguille sa­
late di una sola cena per la seguente e chiude ben sor­
vegliati i fili contati di porro tosareccio per non farceli 
toccare. Misero chi cerca la ricchezza con queste priva­
zioni. Che cosa è più stolto infatti del vivere come un 
povero per morire ricco? Quanto è migliore la padrona 
che oltre alle carni di vitello e di teneri capretti ci offre 
anche galline tordi e, in abbondanza, il vino migliore? 
Va’ Dromone, bada a che le vivande siano saporite — . 
—  Farò così, rispose Dromone, striglierò le mense al 
posto dei cavalli. Oggi ho accompagnato il padrone in 
campagna, che gli pigli un accidente; non mi ha detto

40 Questi erano i giorni del periodo di carnevale.



bum dixit, nisi vesperi, cum me remisit ad equos renun- 
tiarique domine jussit, non se rediturum hac nocte, 
laudo te, Sosia, qui tandem odire cepisti domini mores; 
ego jam diu mutassem dominum, nisi me domina ma­
tutinis retinuisset offellis. nichil dormiendum est hac 
nocte, bibamus voremusque, donec veniet dies, non 
tantum per mensem lucrabitur herus, quantum nos una 
cena consumemus, audiebat hec Eurialus libens, tametsi 
mores servorum notabat et idem sibi fieri non dubi­
tabat, cum domo abesset, utque Dromo recessit, as­
surgens Eurialus, o quam, inquit, beatam noctem, So­
sia, tuo beneficio, sum habiturus, qui me huc duxisti 
et, ne patefierem, probe curasti, vir bonus es meritoque 
te amo, nec tibi non gratus inveniar, aderat hora pre- 
scripta, letus Eurialus, quamvis duobus perfunctus di­
scriminibus, murum ascendit, ad apertam fenestram su­
bintrat, Lucretiam juxta foculum sedentem paratisque 
obsoniis expectantem reperit. illa, ut amantem agnovit, 
assurgens medium complexa est. fiunt blanditie, dantur 
oscula, itur in Venerem tensis velis fessamque navigio 
Citheream nunc Ceres reficit, nunc Bacchus.

Heu quam breves voluptates sunt, quam longe soli- 
citudines! vix horam Eurialus letam habuerat, cum ecce 
Sosiam, qui reditum Menelai renuntiat gaudiumque 
perturbat, timens Eurialus fugere studet. Lucretia men­
sis absconditis obviam viro pergit reversumque salutat,



una sola parola se non Ia sera quando mi ha rimandato 
ai cavalli e mi ha detto di avvertire la moglie che que­
sta notte non sarebbe tornato. Mi rallegro con te, Sosia, 
che finalmente hai cominciato a disprezzare le abitudini 
del padrone. Da un pezzo io avrei cambiato casa se la si­
gnora non mi avesse trattenuto con i bocconcini mattu­
tini. Questa notte non dobbiamo dormire. Berremo e 
mangeremo fino all’alba. Il padrone in un mese non ri­
sparmierà quello che noi consumeremo in una sola ce­
na — . Eurialo ascoltava queste parole con compiacimen­
to, anche se rifletteva sulle abitudini dei servi e non du­
bitava che i suoi facessero lo stesso quando era lontano. 
Appena Dromone se ne fu andato, Eurialo si alzò dal 
nascondiglio e parlò a Sosia: —  Che notte felice sto 
per trascorrere per merito tuo, Sosia, che mi hai con­
dotto qui e hai fatto di tutto per non farmi scoprire. 
Sei un bravo uomo, ti voglio giustamente bene e ti sarò 
sempre grato — . L ’ora stabilita era giunta. Eurialo fe­
lice, nonostante i pericoli che lo avevano minacciato, 
si arrampicò sul muro entrò per la finestra aperta trovò 
Lucrezia seduta vicino al fuoco che con la tavola prepa­
rata lo aspettava. Appena riconobbe l’amante gli corse 
incontro e lo abbracciò. Si accarezzano si baciano vanno 
incontro a Venere a vele spiegate e ora Cerere ora Bacco 
ristorano Venere stanca per il viaggio41.

Quanto sono brevi i piaceri, quanto lunghi sono gli 
affanni! Eurialo ha avuto appena un’ora piena di gioia 
quando arriva Sosia a turbare la sua felicità annunziando 
il ritorno del padrone ed egli, spaventato, pensa subito 
a fuggire. Lucrezia, nasconde le vivande, va incontro

41 Cerere, dea delle messi e Bacco, dio del vino, stanno qui 
ad indicare le vivande e il vino.



et, o mi vir, inquit, quam bene redisti! nam ego jam 
te villicam inviscatum rebar. quid tu tamen rure tandiu 
egisti? cave, ne quid olfaciam, cur non domi manes, 
quid me tua contristari absentia studes? semper, dum 
abes, timeo tibi, tum ne quam ardeas formido, ut sunt 
infidi uxoribus suis viri, quo metu si vis me solvere, 
nunquam extra dormias, nec enim sine te nox est mihi 
ulla jocunda. sed cena hic jam, post cubatum ibimus, 
erant tum in aula, ubi prandere familia solet, ibique 
detinere virum Lucretia nitebatur, donec Eurialus 
abeundi spatium suscepisset, cui necessaria erat morula 
quedam. Menelaus autem foris cenatus erat seque in 
thalamum recipere festinabat, tum Lucretia, parum me 
amas, inquit, cur non potius domi apud me cenasti? 
ego, quia tu aberas, nec comedi hodie nec bibi quicquam. 
venerunt tamen villici ex Rosalia, nescio quid vini por­
tantes, optimum esse ferebant Trebejanum. ego pre 
mestitia nichil gustavi, nunc, quoniam ades, eamus, si 
placet, in cellarium introrsum gustemusque vinum, si, 
ut illi dixerunt, tam suavissimum sit. hisque dictis lu­
cernam dextra, virum sinistra manu recepit et in inti­
mum penu descendit, tandiu nunc hunc, nunc illum 
cadum terebravit ac cum viro pitissavit, donec Eurialum 
putavit abiisse. ac ita demum ad ingratos himeneos 
cum viro transivit.

Eurialus intempesta nocte domum repetiit, sequenti 
luce, sive quod sic expediebat cavere, sive suspitio mala 
fuit, muro fenestram Menelaus obstruxit, credo, ut sunt 
concives nostri in conjecturas acuti suspitionumque 
pleni, timuisse Menelaum loci commoditatem, utque 
parum fidebat uxori, occasionem demere voluisse, nam



al marito e salutandolo: —  Mio caro, hai fatto bene a 
tornare. Già temevo che ti fossi gettato tra le braccia 
di una contadina. Perché ti sei trattenuto tanto a lungo 
in campagna? Fa’ che io non scopra mai qualcosa. 
Perché non rimani in casa perché mi rattristi con la tua 
assenza? Per tutto il tempo in cui sei lontano mi preoc­
cupo per te, temo che tu sia innamorato di un’altra, 
perché i mariti sono in genere infedeli alle loro mogli 
e se vuoi liberarmi da questo timore non dormire mai 
fuori casa. La notte senza te non è affatto piacevole. 
Ora cena qui, poi andremo a dormire — . Si trovavano 
nella stanza in cui solevano mangiare. Lucrezia tentava 
di trattenervi suo marito perché Eurialo avesse tutto il 
tempo di andarsene. Menelao, invece, aveva cenato fuori 
casa ed aveva fretta di ritirarsi in camera. Allora Lu­
crezia: —  Mi ami poco, riprese, perché non hai cenato 
con me? Poiché tu non c’eri, oggi non ho mangiato né 
bevuto niente. Sono venuti i contadini da Rosalia por­
tando non so che vino, dicevano che era un ottimo Treb­
biano. Io, triste, non ne ho assaggiato; ora che sei qui, 
andiamo, per favore, in cantina e sentiamo se quel vino 
è veramente buono come hanno detto — . E  afferrata con 
la destra la lucerna e con la sinistra il braccio del marito 
discese nella dispensa. E  intanto spinava ora questa ora 
quella botte e ne assaggiava con il marito finché pensò 
che Eurialo fosse ormai lontano. Allora si decise ad 
andare a letto con l’odioso marito.

In quella notte sfavorevole Eurialo tornò a casa. 
Il giorno dopo, o perché cosi pensava di sorvegliarla 
meglio o per un brutto sospetto, Menelao fece murare 
la finestra di Lucrezia. Credo che, come i nostri concit­
tadini acuti nelle congetture e facili ai sospetti, Mene­
lao temesse per la facilità del luogo e, poiché si fidava



etsi nichil conscius erat illi, vexatam tamen feminam 
multisque dietim temptatam precibus non ignorabat et 
animum mulieris cognoscebat instabilem, cujus ttft sunt 
voluntates, quod in arboribus folia, sexus enim femi­
neus novitatis est avidus raroque virum amat, cujus co­
piam habet, sequebatur ergo viam maritorum pervulga­
tam, quorum opinio est, infortunium bonis excludi cu­
stodiis. erepta est hinc conveniendi facultas nec mitten­
dis litteris permissa libertas est. nam et cauponem, qui 
post edes Lucretie vinariam tabernam conduxerat, ex 
qua solebat Eurialus affari Lucretiam ac litteras per 
arundinem mittere, sicuti Menelaus suasit, magistratus 
expulit, restabat solus oculorum intuitus nutuque tan­
tum se consultabant amantes, neque istac amoris extre­
ma linea 63 commode perfrui poterant, erat ingens dolor 
utrique cruciatusque morti similis, quia nec amoris po­
terant oblivisci nec in eo perseverare, dum sic anxius 
Eurialus, quid consilii capiat, meditatur, venit in men­
tem Lucretie monitum, quod sibi de Pandalo scripserat, 
Menelai sobrino, peritosque medicos imitatus, quibus 
mos est in periculosis egritudinibus anceps adhibere me­
dicamentum et ultima potius experiri, quam sine cura 
morbum relinquere, aggredi Pandalum statuit remedium­
que suscipere, quod antea refutarat. hinc igitur accersito 
et in penitiorem domus partem vocato, sede, inquit, 
amice, rem grandem tibi dicturus sum, indigentem his, 
quas in te scio sitam, diligentia, fide et taciturnitate 64. 
volui jam dudum hoc tibi dixisse, sed non eras mihi 
adhuc plene cognitus, nunc et te nosco et quia probate 
fidei es, amo et observo, quod, si aliud de te nescirem,

63 Terenzio Eunuchus IV-2,12.
64 Terenzio Andria 1-1,6.



poco della moglie, volesse toglierle ogni possibile oc­
casione. Infatti, sebbene non fosse realmente consape­
vole della situazione, non ignorava che la moglie era 
corteggiata e tentata ogni giorno da molte offerte di 
amore e conosceva l’animo istabile della donna i cui 
capricci sono tanti quante sono le foglie sugli alberi. 
Il sesso femminile avido di novità, di rado ama l ’uomo 
di cui dispone liberamente. Quindi egli continuava la 
tradizione dei mariti la cui opinione è che il tradimento 
si previene con la buona guardia. Per gli amanti fu eli­
minata così la possibilità di ritrovarsi e di scambiarsi let­
tere. Infatti, il giudice, assecondando Menelao, cacciò 
anche l ’oste che aveva la taverna dietro la casa di Lu­
crezia e da cui Eurialo era solito parlarle e consegnarle 
le lettere con l’aiuto di una canna. Ad essi non resta­
vano che le occhiate ed i cenni e neppure questi ultimi 
segni d’amore potevano essere usati a loro agio. Tutti 
e due soffrivano tormenti simili alla morte perché non 
potevano dimenticare il loro amore né continuarlo. Eu­
rialo, pieno d’ansia, meditava sul da farsi; ricordandosi 
del suggerimento di Lucrezia riguardo Pandalo, cugino 
di Menelao, e facendo come i medici esperti che usano 
servirsi di medicine incerte e tentare l’ultimo dei rimedi 
piuttosto che lasciare il male senza cura, decise di af­
frontarlo e di utilizzare il mezzo che precedentemente 
aveva rifiutato. Fattolo cercare e intrattenendolo a col­
loquio nella stanza più interna della casa, gli disse: 
—  Siediti amico, sto per dirti una cosa molto impor­
tante che ha bisogno di quelle qualità, attenzione lealtà 
riservatezza, che tu possiedi. Avrei voluto già da tempo 
parlarti, ma non ti conoscevo ancora completamente. 
Ora ti conosco e poiché sei di provata fiducia ti voglio 
bene e ti stimo. E se anche non sapessi tutto di te, sono



satis est, quia omnes tui concives te laudant, tum comites 
mei, quibuscum amicitiam conflavisti, et qui sis et quanti 
pendendus me certum facere, ex quibus te cupere meam 
benevolentiam didici, cujus te jam facio participem, 
quia non minus illa es dignus, quam ego sum tua. nunc 
quid velim, quoniam inter amicos res agitur, paucis 
exponam, tu scis mortale genus, quam in amorem sit 
pronum, seu virtutis est seu vitii, late patet ista calami­
tas nec cor est, si modo carneum est, quod amoris non 
aliquando sentiat stimulos, scis, quia nec sanctissimum 
David, nec sapientissimum Salomonem nec Sampsonem 
fortissimum ista passio dimisit immunem. incensi pre­
terea pectoris et amoris incubiti ea natura est, ut si 
quis prohibeat magis ardeat. nulla re magis ista curatur 
pestis, quam dilecti copia, fuerunt plures, tum viri tum 
mulieres, tam nostra quam majorum nostrorum me­
moria, quibus inhibitio durissime necis fuit occasio, 
contra vero plerosque novimus, qui post concubitum et 
amplexus passim concessos mox furere desiverunt, ni- 
chil consultius est, postquam amor ossibus hesit, quam 
furori cedere, nam qui adversus tempestatem nititur, 
sepe naufragium facit, et qui optemperat procelle, su­
perat. hec ideo dixi, quia te scire meum amorem volo, 
et quid mei causa sis facturus, tamen, quod emolimentum 
hinc sit oriturum, nichil tibi tacebo, quia jam mei cordis 
alteram te reputo partem, ego Lucretiam diligo neque 
hoc, mi Pandale, mea culpa est factum, sed regente 
fortuna, in cujus manu est, quem colimus, orbis, mihi 
non erant noti mores vestri nec hujus urbis consuetu­
dinem noram, putabam ego feminas vestras, quod oculis 
monstrant, in corde sentire, sed inescant homines vestre 
marite, non amant, hinc deceptus sum. credidi nanque 
amatum me Lucretie fore, dum me luminibus intuebatur



sufficienti l ’ammirazione dei tuoi concittadini e quella 
dei miei amici con Ì quali sei in intimità, perché io sia 
sicuro di te e di quanto vali. Ho saputo che desideri 
la mia amicizia ed io te ne faccio partecipe dal momento 
che non ne sei meno degno di quanto lo sia io della 
tua. Ora, poiché siamo tra amici, ti dico in breve che 
cosa vorrei. Sai quanto il genere umano sia incline al­
l ’amore sia della sua virtù sia dei suoi vizi. Questa ca­
lamità si manifesta diffusamente e non c’è cuore, se di 
carne, che non senta qualche volta i suoi stimoli. Sai 
che neppure il santissimo David il sapientissimo Saio- 
mone il fortissimo Sansone furono immuni da questa 
passione. La natura dell’animo eccitato e acceso d ’amore 
è tale che, se qualcuno lo ostacola, brucia di più. Ci 
sono stati moltissimi uomini e donne del nostro tempo 
e dell’antichità per i quali l ’impedimento è stato motivo 
di terribile morte, ne abbiamo conosciuto altri, invece, 
che, appena soddisfatti i loro desideri, hanno subito 
smesso di amare. E ’ prudente cedere all’amore quando 
è penetrato fino alle ossa. Chi infatti tenta di opporsi 
all’impeto della tempesta fa spesso naufragio, ma lo 
supera chi l ’asseconda. Ti ho parlato così perché voglio 
che tu sappia della mia passione e di quello che dovrai 
fare per me. Ti dirò anche il compenso che ne ricaverai, 
giacché ti considero parte del mio cuore. Amo Lucrezia 
e non per colpa mia, Pandalo, ma del destino nel cui 
grembo è tutto ciò che facciamo. Non conoscevo i vo­
stri costumi e le abitudini di questa città. Credevo che 
le vostre donne provassero in cuore ciò che mostrano 
negli occhi; ma esse adescano gli uomini, non li amano. 
Ecco quello che mi ha ingannato. Ho creduto che Lu­
crezia mi amasse poiché mi guardava con l’occhio ridente



placidis cepique contra diligere nec tam elegantem do­
minam dignam putavi, cui vices non redderentur amoris, 
nondum te noram vel tuum genus, amavi, putans ama­
ri. quis enim tara saxeus est aut ferreus, qui non amet 
amatus, sed postquam fraudes novi meque dolis irreti­
tum, ne meus sterilis esset amor, nixus sum omnibus 
artibus illam incendere, ut par pari referretur, ardere nan- 
que nichilque urere tum rubor erat tum anxietas animi, 
qui me die noctuque mirum in modum cruciabat et eram 
adeo introrsus, ut egredi nullo pacto valerem, factum 
est igitur, ut me continuante par sit amor amborum, 
illa incensa est, ego ardeo, ambo perimus, nec reme­
dium protelande vite nostre videmus, nisi tu sis adjumen­
to. vir eam custodit et frater, non tam vellus aureum 
pervigil draco servabat nec aditum Orci Cerberus, quam 
ista diligenter recluditur, novi ego familiam vestram, 
scio, quia nobiles estis inter primores urbis, divites, 
potentes, amati, utinam nunquam novissem hanc femi­
nam. sed quis est, qui possit resistere fatis? non elegi 
hanc, sed casus dedit amandam, sic se res habet, tectus 
adhuc amor est, sed nisi bene regatur magnum aliquod, 
quod superi avertant, malum pariet, possem forsitan 
ego me compescere, si hinc abirem, quod, quanquam 
mihi esset gravissimum, facerem tamen vestre familie 
gratia, si hoc putarem ex usu. sed nosco illius furorem.



ed ho cominciato ad amarla poiché per me nessuna don­
na è tanto bella come lei e tanto degna di essere ricam­
biata. Non conoscevo ancora te e la tua famiglia. M’in­
namorai pensando di essere riamato. Chi ha il cuore 
duro come la roccia e il ferro da non riamare se qual­
cuno lo ama? Ma quando mi resi conto dell’inganno e 
di essere stato irretito, perché questo mio amore non 
restasse sterile, ho tentato tutti i mezzi per farla in­
namorare per farmi corrispondere con lo stesso amore. 
Amare e soffrire invano erano per me vergogna e an­
sietà che mi tormentavano giorno e notte in modo incre­
dibile e poi ero ormai tanto addentrato nella vicenda 
da non voler per nessuna ragione tirarmi indietro. Con 
la mia perseveranza l ’amore è divenuto lo stesso per 
tutti e due. Ella è innamorata io brucio, entrambi moria­
mo di amore e non troviamo altro rimedio per la nostra 
vita se non ci offri il tuo aiuto. Il marito e il cognato la 
sorvegliano. Il vello d ’oro non era così vigilato dal drago 
e l ’Averno da Cerbero 42 come questa donna. Ho cono­
sciuto la vostra famiglia e so che siete tra Ì più nobili 
ricchi potenti amati della città. Non l’avessi mai cono­
sciuta. Ma chi può resistere al destino? Non l’ho scelta 
io, il destino mi ha spinto ad amarla. La cosa è a questo 
punto: il nostro amore è ancora segreto, ma temo che 
possa succedere qualche malaugurato incidente, Dio non 
voglia, se non sarà ben guidato. Potrei forse dominarmi 
se mi allontanassi da qui e lo farei pur essendo per me 
dolorosissimo, per il bene della vostra famiglia se lo 
ritenessi vantaggioso. Ma conosco l’impeto della sua pas-

42 Un drago custodiva il vello d’oro del montone portato da 
Frisso ed Elle nella Colchide, poi conquistato da Giasone.



aut me sequeretur aut manere coacta mortem sibi consci­
sceret, quod esset dedecus perpetuum vestre domus, 
quod igitur te volebam teque vocavi, vestri causa est, 
ut obviemus his malis, neque alia via est, nisi ut amoris 
nostri aurigam te prebeas curesque, ut bene dissimulatus 
ignis non fiat apertus, ego me tibi commendo, do, devo­
veo. obsequere nostro furori, ne, dum oppugnatur, magis 
incendatur, cura, ut semel convenire possimus, quo facto 
mox humiliabitur ardor tolerabiliorque reddetur, tute 
scis aditus domus, scis, quando vir abest, sds, quomodo 
me valeas introducere, frater viri avertendus est, qui 
est ad has res nimium perspicax Lucretiamque, tanquam 
locum germani teneat, magna cura custodit inversaque 
Lucretie verba, eversas cervices, gemitus, screatus, tus­
sim, risus attente considerat65, hunc eludere sententia 
est, nec sine te fieri potest, assis ergo et quando ab- 
futurus sit vir, me instrue remanentemque fratrem diver­
te, ne custos affixus Lucretie sit neve custodes adhibeat 
alios, tibi credet et quod dii faxint hanc fortasse pro­
vinciam tibi committet, quam si susceperis et me juveris, 
ut spero, in vado res est. poteris enim me clam, dum 
ceteri dormient, intromittere et amorem lenire furentem, 
ex his quot emergant utilitates, arbitror te pro tua pru­
dentia palam cernere, servabis nanque in primis hono­
rem domi, amorem tegens, qui non posset abs vestra 
infamia manifestari, sobrinam tuam in vita tenebis, 
Menelao uxorem custodies, cui non tam obest una nox 
mihi concessa nesciis omnibus, quam si sciente populo

65 Terenzio Heaut. 11-3,131-132.



sione. Mi seguirebbe, o costretta a restare, si toglierebbe 
la vita e sarebbe il disonore perpetuo per la vostra casa. 
Il motivo per cui ho bisogno di te e ti ho chiamato è dun­
que per prevenire questo rischio nel vostro stesso in­
teresse. Non c’è altra soluzione se non quella che tu 
prenda le redini di questo stato di cose e faccia in modo 
da mantenere segreto questo amore fino ad ora ben dis­
simulato. A te mi affido mi consegno mi abbandono. 
Asseconda la nostra passione perché non diventi ancora 
più veemente trovando opposizione. Fa’ che possiamo 
trovarci una sola volta: il nostro ardore sarà subito me­
no impetuoso più tollerabile. Tu conosci gli ingressi della 
casa, sai quando il marito è fuori, come puoi introdurmi. 
Devi tenere lontano il cognato, che troppo perspicace in 
queste cose, sorveglia Lucrezia con tanto zelo quasi oc­
cupasse il posto del fratello, ne esamina attentamente 
ogni parola ogni cenno del capo e persino i sospiri i colpi 
di tosse gli sputi i sorrisi. Bisogna tenerlo lontano e sol­
tanto tu puoi farlo. Aiutaci, avvertimi quando il marito 
sarà lontano e distrai il fratello perché non sorvegli o fac­
cia sorvegliare da altri la cognata. Di te non sospetterà e 
forse, gli dei lo vogliano, affiderà proprio a te questo in­
carico e se tu lo assumerai e mi aiuterai, l ’incontro av­
verrà di certo. Potrai infatti introdurmi di nascosto men­
tre tutti gli altri dormono e dar sollievo a questo amore 
furente. Sono certo che tu sai chiaramente comprendere, 
data la tua esperienza, quali vantaggi deriveranno da 
questa tua protezione. Salverai l’onore della casa difen­
dendo il nostro legame che non può essere conosciuto 
senza disonore per tutti. Manterrai la vita a tua cugina 
conserverai la moglie a Menelao, al quale non nuocerà 
tanto una notte d ’amore concessa a me all’insaputa di



illam perdiderit me sequentem, nupta senatori Romano 
secuta est Ippia ludium ad Pharon et Nilum famosaque 
menia Lagi, quid si me domi nobilem atque potentem 
Lucretia sequi statuat? quod dedecus vestri generis? 
quis populi risus? que nedum vestra sed totius civita­
tis infamia? diceret forsitan aliquis, absumenda potius 
ferro aut extinguenda venenis est mulier, quam id agat, 
sed ve illi, qui se humano sanguine polluit et majori 
scelere vindicat minus, non augenda sunt mala, sed 
minuenda, non hic sumus, ex bonis duobus melius eli­
gendum aut ex malo et bono, quod sit bonum, sed ex 
malis duobus, quod minus obsit, omnis via periculi plena 
est, sed hec, quam monstro, minus habet discriminis, 
per quam nedum tuo sanguine consules, sed mihi etiam 
proderis, qui pene insanio, dum mei causa Lucretiam 
video cruciari, cui potius esse odio vellem quam te 
rogare, sed hic sumus, eo deducta res est, ut nisi tuis 
artibus, tua cura, ingenio atque sollicitudine navis rega­
tur, nulla salutis spes maneat, juva igitur et illam et me 
tamque domum abs nota conserva, nec me putes ingra­
tum. scis, apud cesarem quanti sim, quicquid petieris 
impetratum tibi efficiam, et hoc ante omnia tibi polli­
ceor doque fidem, palatinum te comitem futurum om- 
nemque tuam posteritatem hoc titulo gavisuram, ego 
tibi Lucretiam meque et nostrum amorem et famam 
nostram et tui generis decus committo86 tueque mando 
fidei, tu arbiter es, omnia hec in te sita sunt, vide, quid 
agas, et servare potes ista et perdere.

Subrisit his auditis Pandalus factaque morula, noram 
hec, Euriale, dixit, et utinam non accidissent! sed eum 
in locum, sicut abs te dictum est, res rediit, ut necesse 6

66 Terenzio Heaut. 11-3,110.



tutti, quanto la fuga di sua moglie, se mi seguisse, sotto 
gli occhi di tutta la città. Ippia sposata ad un senatore 
romano, seguì un gladiatore a Faro vicino al Nilo e den­
tro le famose mura di Lago. Che accadrebbe se Lucre­
zia decidesse di venirsene via con me nobile e potente? 
Considera quale vergogna cadrebbe su di voi, le risate 
della gente. Quale infamia non solo per voi, ma per 
tutta la città. Qualcuno dirà forse che si dovrebbe uc­
cidere con la spada o il veleno una donna che si com­
porta così. Ma guai a colui che si macchia di sangue 
umano e commette un delitto più grave per vendicarne 
uno minore. Non si debbono aggravare ma diminuire i 
mali. Non siamo qui per scegliere il migliore tra due 
beni, o il bene tra il bene e il male, ma il minore tra 
due mali. Ogni via è cosparsa di pericoli, quella che io 
ti mostro è la meno accidentata e seguendola potrai 
provvedere non soltanto ai tuoi consanguinei ma anche 
aiutare me che impazzisco nel vedere Lucrezia che si 
tormenta per causa mia e dalla quale vorrei essere odia­
to piuttosto che doverti pregare. Ma al punto in cui 
siamo se non interverrai con la tua azione ingegno cura 
attenzione, non c’è più speranza di salvezza. Avrai la 
mia riconoscenza. Sai quanto io sia influente presso 
l ’imperatore, ti farò ottenere qualsiasi cosa desideri. 
Anzi, già ti prometto e ti dò la mia parola, che sarai 
conte palatino e tu ed i tuoi discendenti godrete di 
questo titolo; ti raccomando Lucrezia me stesso il no­
stro amore la nostra reputazione l’onore della tua fa­
miglia. Sei l’arbitro, queste cose sono in mano tua. Pen­
saci, puoi salvarci o perderci — .

Pandalo sorrise a queste parole e dopo una breve 
riflessione: —  Sapevo già ogni cosa e magari non fosse 
accaduto. Ormai siamo al punto che, come hai detto tu



sit, me, quod jubes, efficere, nisi et nostrum genus affici 
contumeliis et scandalum ingens cupiam exoriri, ardet 
mulier, sicut dixti, et impotens sui est. nisi occurro, 
ferro se fodiet aut ex fenestris se dabit precipitem nec 
vite jam sibi nec honoris est cura, ipsa mihi suum ardo­
rem patefecit, restiti, increpavi, lenire flammam studui, 
nichil profeci, omnia preter te parvifacit, nichil nisi te 
curat, tu illi semper in mente sedes, te petit, te deside­
rat, te solum cogitat67. sepe me vocitans, audi precor, 
Euriale, dixit, sic mulier ex amore mutata est, ut jam 
non eadem videatur, heu pietas, heu dolor! nulla prius 
in urbe tota vel castior vel prudentior Lucretia fuit, 
mira res, si tantum juris natura dedit amori in mentes 
humanas, medendum est huic egritudini nec alia cura 
est, nisi quam tu monstrasti, accingam me huic operi 
teque, dum tempus erit, commonefaciam, nec ex te gra­
tiam quero, quia non est officium boni viri, cum is 
nichil promereatur, gratiam poscere 68. ego, ut vitem 
infamiam nostre imminentem familie, hoc ago, quod 
si tibi conducit, non propterea sum premiandus. at 
enim, Eurialus inquit, ego vel sic tibi gratiam habeo et 
creari te comitem, ut dictum est, faciam, modo tu di­
gnitatem istam non spernas, non sperno, inquit Panda- 
lus, sed ne hinc profecta sit volo, si ventura sit, libere 
veniat, nichil ego conditionale facio, si potuisset hoc te 
nescienti fieri, mea ut opera apud Lucretiam esses, li­
bentius non egissem, vale, et tu vale, retulit Eurialus, 
postquam animum reddidisti, fac, finge, inveni, effige,

67 Terenzio Eunuchus I-2„l 13-114.
88 Terenzio Andria 11-1,30-31.



stesso, è necessario che io agisca come dici se non vo­
glio che nasca un grande scandalo e ne soffra la mia fa­
miglia. Lucrezia è innamorata, come tu hai affermato, e 
non può più dominarsi. Se io non l’assisterò si ucciderà 
trafiggendosi con la spada o si getterà dalla finestra. 
E ’ incurante della vita e dell’onore. Ella stessa mi ha 
confessato il suo amore. Ho resistito l’ho rimproverata 
ho cercato in ogni modo di farla ragionare e inutilmente: 
niente l ’interessa tranne te, si occupa soltanto di te, solo 
tu sei nella sua mente, cerca desidera pensa soltanto a 
te. Spesso rivolgendomisi mi ha chiamato Eurialo. E ’ 
così mutata per questo amore da non sembrare più la 
stessa. Che pena che pietà! Non c’era prima alcuna don­
na in tutta Siena più riservata e seria di Lucrezia. E ’ 
straordinario come la natura abbia concesso alle menti 
umane un così grande diritto all’amore. Bisogna rime­
diare a questa sventura e non c’è altra scelta oltre quella 
che tu mi hai indicato. Mi incaricherò io della cosa, ti 
avvertirò quando sarà giunto il momento e non voglio 
ricompensa da te: il dovere di un uomo onesto è non 
chiedere ringraziamenti per servizi di nessun merito. 
Agisco così per allontanare l ’infamia che incombe sulla 
mia famiglia e se giova anche a te, non per questo devo 
esserne premiato — . — Ma io, disse Eurialo, ti sono 
riconoscente e come ti ho detto, farò in modo che tu sia 
fatto conte a meno che questo titolo non ti dispiaccia — . 
—  E ’ un titolo ambito, disse Pandalo, ma non voglio 
che mi venga concesso per questo motivo. Se dovrò ri­
ceverlo, che venga liberamente, non faccio alcuna riserva. 
Se potessi farti incontrare con Lucrezia senza che tu lo 
sapessi, non lo farei meno volentieri. Addio— . — Addio, 
gli rispose Eurialo, adoperati per questo incontro, fa’ 
fingi inventa agisci in modo che sia possibile trovarci



ut simul simus, laudabis 89, inquit Pandalus, letusqus 
abiit, tum quod tanti viri gratiam invenisset, cujus di­
gnitatis tanto erat avidior, quanto se minus cupere de­
monstrabat.

Sunt enim homines quidam ut mulieres, que tum ma­
xime nolle dicunt, cum maxime volunt, hic lenocinii mer­
cede sortitus est comitatum et auream bullam sue nobili­
tatis posteritas demonstrabit, in nobilitate multi sunt 
gradus, mi Mariane, et sane, si cujuslibet originem que- 
ras, sicut mea sententia fert, aut nullas nobilitates inve­
nies aut admodum paucas, que sceleratum non habuerint 
ortum, cum enim hos dici nobiles videamus, qui divitiis 
habundant, divide vero raro virtutis sint comites, quis 
non videt, ortum esse nobilitatis degenerem? hunc usure 
ditarunt, illum spolia, proditiones alium, hic veneficiis 
ditatus est, ille adulationibus, quidam faciunt ex coniuge 
questum, quidam ex natis, plerosque homicidia juvant, 
rarus est, quis juste divitias congreget, nemo fastum 
amplum facit, nisi qui omnes metit herbas, congregant 
homines divitias multas nec, unde veniant, sed quam 
multe veniant, querunt, omnibus hic versus placet69 70 :

unde habeas querit nemo, sed oportet habere, 
postquam vero plena est archa, tum nobilitas poscitur, 
que sic quesita nichil aliud est quam premium iniquitatis, 
majores mei nobiles habiti sunt, sed nolo mihi blandiri,

69 Terenzio Heaut, 11-3,133.
70 Giovenale Sat. XIV-207.



insieme — . —  Mi loderai, affermò Pandalo e se ne andò 
assai contento di aver ottenuto il favore di un uomo 
così importante; era tanto avido del titolo promessogli 
quanto meno ostentava di desiderarlo.

Alcuni uomini e anche donne dichiarano di non 
desiderare affatto ciò che invece ardentemente vogliono. 
Costui, dunque, ha ottenuto il titolo di conte per la sua 
opera di ruffiano ed i suoi discendenti mostreranno il 
diploma d'oro di tale nobiltà. Vi sono diversi gradi nella 
nobiltà, Mariano mio, e se vorrai ricercare l’origine 
di una qualsiasi, di certo, penso che non ne troverai 
alcuna o almeno pochissime che non abbiano avuto un 
inizio così infame. Considerando che sono nominati no­
bili solo i ricchi e le ricchezze raramente sono com­
pagne della virtù, chi non si rende conto che la nobiltà 
ha un'origine ignobile? Uno si è arricchito con l’usura, 
un altro con i saccheggi, un altro con il tradimento e an­
cora con il veneficio con le adulazioni. Alcuni si arric­
chiscono sfruttando le mogli altri le figlie, moltissimi 
con l'assassinio. E ' raro trovare chi ammassa ricchezze 
legalmente. Chi raccoglie tutte le erbe fa un fascio più 
grande. Gli uomini ammassano molte ricchezze e non si 
chiedono da dove vengano ma quante ne vengono. A 
tutti piace questo verso43:

Nessuno si chiede da dove abbia origine il suo avere, 
ma importa avere.

Quando i cofani sono pieni si richiede allora la no­
biltà che non è altro che il prezzo dell'infamia. I miei 
antenati divennero nobili44 e non mi vanto di questo.

43 Si tratta di un verso di Giornale (Sat. XIV-207).
44 Famiglia senese a cui una leggenda attribuisce origini etru­

sco-romane facendole risalire ai tempi di re Porsenna. Certo è che



non puto meliores fuisse proavos meos aliis, quos so­
la excusat antiquitas, quia non sunt in memoria eorum 
vitia, mea sententia nemo est nobilis, nisi virtutis 
amator, non miror aureas vestres, equos, canes, ordinem 
famulorum, lautas mensas, marmoreas edes, villas, pre- 
dia, piscinas, juris dictiones, silvas, nam hec omnia stul­
tus assequi potest, quem si quis nobilem dixerit, ipse 
fiet stultus. Pandalus noster lenocinio nobilitatus est.

Non multis post diebus rure inter Menelai rusticos 
rixatum est et occisi nonnulli, qui plus biberant opusque 
fuit ad res componendas Menelaum proficisci, tum Lu­
cretia, mi vir, inquit, gravis es homo debilisque. equi 
tui graviter incedunt, quare gradarium aliquem recipe 
commodatum, cumque ille percunctaretur, ubi nam esset 
aliquis, optimum, inquit Pandalus, ni fallor Eurialus 
habet et tibi libens concedet, si me vis petere, pete, 
inquit Menelaus, rogatus Eurialus mox equum jussit 
adduci idque signum sui gaudii recepit secumque tacite 
dixit: tu meum equum ascendes, Menelae, ego tuam 
uxorem equitabo, conventum erat, ut noctis ad horam 
quintam in vico Eurialus esset speraretque bene, si can­
tantem Pandalum audiret, abierat Menelaus jamque



Non credo che i miei proavi fossero migliori degli al­
tri; li giustifica soltanto l ’età remota perché non si ha 
più memoria dei loro errori. A mio giudizio, nessuno è 
nobile se non chi ama la virtù. Non mi affascinano le 
vesti d’oro i cavalli i cani le schiere di servi le laute men­
se le case marmoree le ville i poderi i vivai gli orti i bo­
schi. Pure uno stolto può ottenere tutte queste cose; se 
qualcuno lo nominerà nobile non sarà meno stolto. Pan- 
dalo divenne nobile per lenocinio.

Alcuni giorni dopo avvenne una lite in campagna 
tra i contadini di Menelao e rimasero uccisi alcuni tra 
quelli che avevano bevuto di più; fu necessario che Me­
nelao partisse per ricomporre la vertenza. Lucrezia gli 
disse: —  Sei un uomo pesante e non resistente. I  tuoi 
cavalli hanno una andatura faticosa, prendine in prestito 
uno più adatto. Poiché Menelao esitava chiedendosi 
dove trovarne uno opportuno al suo caso, intervenne 
Pandalo: —  Se non mi sbaglio, Eurialo ne ha uno e, 
se vuoi che glielo chieda, te lo presterà volentieri — . 
—  Chiediglielo —  rispose Menelao. Eurialo comandò 
subito di condurre il cavallo e accolse la richiesta come 
una promessa di felicità e si disse: —  Menelao, tu ca­
valcherai il mio cavallo ed io cavalcherò tua moglie — . 
Era stato stabilito che Eurialo doveva trovarsi nel vi­
colo all’ora quinta della notte e la cosa sarebbe stata 
certa se avesse sentito Pandalo cantare. Menelao era

i Piccolomini risalgono a tempi molto antichi. Famiglia guelfa, se­
guì le fortune della sua parte. Fu tra le prime famiglie di grandi 
che si dedicarono alla mercatura; ebbe banchi a Genova, Venezia, 
in Francia e in Inghilterra. Il sec. XIII segna il suo apogeo com­
merciale. Quando cominciò a delinearsi la crisi economica, si ri­
trasse in tempo dagli affari e si volse all’acquisto di un vasto 
dominio terriero. I Piccolomini furono nominati conti palatini nel 
1458 da Federico III.



celum noctis obduxerant tenebre, mulier in cubili tem­
pus manebat. Eurialus ante fores erat signumque mora­
batur nec cantum audiebat nec screatum, jam preterierat 
hora et, ut abiret Eurialus, suadebat Achates delusumque 
dicebat, durum erat amanti recedere et nunc unam nunc 
aliam causam manendi querebat. non canebat Pandulus, 
quia Menelai frater domi manserat et omnes aditus scru­
tabatur, ne quid insidiarum fieret noctemque trahebat 
insompnem. cui Pandalus, nunquamne, inquit, hac nocte 
cubitum ibimus? jam nox medium poli trascendit axem 
et me gravis occupat sompnus. miror te, cum juvenis 
sis, senis habere naturam, quibus siccitas sompnum 
affert, nec unquam dormiunt nisi paululum prope diem, 
dum currus volvitur septentrionalis Elices, cum jam 
tempus esset surgendi. eamus jam tandem dormitum, 
quid sibi volunt he vigilie? eamus, inquit Agamemnon, 
si tibi sic videtur, antea tamen inspiciende sunt fores, 
an satis firmate sint, ne furibus pateant, veniensque ad 
hostium nunc unam nunc aliam seram admovit et 
pessulum addidit, erat illic ingens ferrum, quod vix 
duo poterant elevare, quo nonnunquam hostium clau­
deretur, quod postquam Agamemnon movere non po­
terit, juva me, inquit, Pandale, admoveamus ferrum hoc 
hostio, tum dormitum in utramvis aurem otiose pote­
rimus. audiebat hos sermones Eurialus et, actum est, 
tacitus ait, si hoc ferramentum adiungitur. tum Pan-



partito e le tenebre della notte avevano avvolto il cielo. 
Lucrezia aspettava nel suo letto, Eurialo davanti alla 
porta. Il segnale tardava ed il giovane non sentiva né 
il canto né i colpi di tosse. Era già passata un’ora ed 
Acate cercava di persuadere Eurialo ad andarsene dicen­
dogli che era stato ingannato. Era duro per l ’innamorato 
rinunciare e per rimanere andava cercando ora una scu­
sa ora un’altra. Pandalo non cantava perché il fratello 
di Menelao era rimasto in casa, controllava tutti gli in­
gressi e per evitare che gli si tendesse un’insidia passava 
sveglio la notte. Pandalo intervenne: —  Non andremo 
a letto questa notte? Ormai ne è trascorsa metà ed io ho 
tanto sonno. Mi meraviglio, tu che sei giovane ti com­
porti come un vecchio al quale l ’aridità dell’umore to­
glie il sonno e non dorme se non un poco prima dell’al­
ba quando Elice tramonta con il suo carro45 ed è ormai 
ora di alzarsi. Andiamo a dormire, che senso ha questa 
veglia? •— —  Se proprio lo vuoi, andiamo, rispose 
Agamennone, prima però controlliamo che le porte siano 
ben chiuse per evitare Ì ladri —  e avvicinandosi alla 
porta controllava ora uno ora l ’altro catenaccio e vi ag­
giustò una sbarra. C ’era un’enorme spranga di ferro 
che due uomini a stento potevano sollevare e che rara­
mente era usata per chiudere il portone e poiché Aga­
mennone non riuscì a sollevarla, —  Aiutami Pandalo, 
disse, mettiamo questo sostegno alla porta, poi potre­
mo andare a dormire tranquillamente senza dover ten­
dere gli orecchi — . Eurialo ascoltava pensando: —  E ’ fi­
nita, se la porta sarà sbarrata con quell’arnese — . Ma

45 Elice, immagine mitologica che segna il trapasso dalla notte 
ail’alba.



dalus: quid tu paras, Agamemnon? tanquam domus 
obsidenda sit, firmare hostium paras, an tuta sumus 
in civitate? libertas hic est et quies omnibus eadem, 
tum hostes procul sunt, quibuscum bella gerimus, Flo­
rentini. si fures times, sat clausum est; si hostes, nichil 
est, quod hac in domo possit te tueri, ego hac nocte 
non subibo onus, quia scapulas doleo et infra sum 
fractus, nec gestandis oneribus sum idoneus, aut tu 
leva, aut sine, vah, satis est, inquit Agamemnon dormi- 
tumque cessit, tum Eurialus, manebo hic adhuc horam, 
si forte aliquis adaperiat, tedebat Achaten more taci- 
tusque maledicebat Eurialo, qui se tam diu retineret 
insompnem. nec diu mansum est, cum per rimulam visa 
Lucretia est, parvum quid luminis secum ferens, versus 
quam pergens Eurialus, salve, mi animen , Lucretia, 
dixit, at illa exterrita fugere primum voluit, exinde 
recogitans, quis tu es vir, ait. Eurialus tuus, inquit 
Eurialus, apri mea voluptas, jam mediam noctem te hic 
operior, agnovit Lucretia vocem, sed quia simulationem 
timebat, non prius ausa est aperire, quam secreta inter 
se tantum nota percepit, post hoc magno labore seras 
removit, sed quia plurima ferramenta fores retinebant, 
que manus femine ferre non poterat, ad semipedes 
dumtaxat amplitudinem hostium patuit, nec hoc, ait 
Eurialus, obstabit extenuansque suum corpus per dex­
trum latus sese conjecit mulieremque mediam amplexus 
est. Achates extra in excubiis mansit, tum Lucretia, 
sive timore nimio, sive gaudio exanimata, inter Euriali 
deficens brachia, pallida facta est et amisso verbo ac 
oculis clausis per omnia similis mortue videbatur, nisi

71 Terenzio Heaut. 11-4,26.



Pandalo continuava: —  Che vuoi fare, Agamennone? 
Chiudi la porta come se la casa dovesse essere assediata? 
Non siamo in una città sicura? Qui c’è libertà e pace 
uguale per tutti; sono lontani i Fiorentini con cui siamo 
in guerra. Se hai paura dei ladri, la porta è sufficiente- 
mente chiusa; se hai paura dei nemici, niente in questa 
casa può garantirti sicurezza. Non porterò pesi questa 
notte perché mi fanno male le spalle, sono tutto rotto 
e incapace di fare sforzi. Alzalo da solo o lascialo — . 
—  Va bene, si decise Agamennone e se ne andò a dor­
mire. Allora Eurialo: —  Rimarrò ancora un’ora ad at­
tendere che qualcuno mi apra. Acate, annoiato dell’at­
tesa, malediceva Eurialo che lo teneva tanto a lungo 
desto. Non passò molto tempo che, attraverso una fes­
sura, videro Lucrezia con un piccolo lume in mano e 
alla sua vista Eurialo esclamò: —  Sono qui, anima 
mia — . Lucrezia impressionata dapprima avrebbe voluto 
fuggire, poi ripensandoci: —  Chi sei? —  chiese. —  Il 
tuo Eurialo, rispose l ’amante, apri, amore mio. Ti aspet­
to da metà della notte — . Lucrezia riconobbe la sua voce, 
ma temendo una simulazione, non osò aprire prima di 
essersi sentita dire cose note soltanto a loro due. Al­
lora con grande fatica si sforzò di togliere i catenacci. 
Ma poiché la porta ne aveva molti e difficili da mano­
vrare per una donna, riuscì a schiudere la porta sol­
tanto di poco. —  Non mi impedirà di entrare, disse 
Eurialo e contorcendosi con il fianco destro passò at­
traverso lo spiraglio e accolse tra le braccia la donna. 
Acate rimase fuori a vigilare. Lucrezia o per la troppa 
agitazione o per la troppa gioia, svenne tra le braccia 
di lui; si fece pallida e muta, con gli occhi chiusi, sem­
brava in tutto simile ad un cadavere se non per il ca-



quod adhuc calor pulsusque manebat, exterritus Euria- 
lus subito casu, quid ageret nesciebat secumque, si abeo 
mortis sum reus, qui feminam in tanto discrimine dese­
ruerim; si maneo, interveniet Agamemnon aut alius ex 
familia et ego perierim, heu amor infelix, quam plus 
fellis quam mellis habes, non tam absinthium est ama­
rum quam tu. quot me jam discriminibus objecisti? 
quot mortibus meum caput devovisti? hoc nunc resta­
bat, meis in brachiis ut feminam exanimares? cur non 
potius me interemisti? cur non me leonibus objecisti? 
heu quam optabilius erat in hujus potius me gremio, 
quam istam in me sinu defecisse, vicit amor virum 
abjectaque proprie cura salutis cum femina mansit ele- 
vansque altius mutum corpus atque deosculans madidus 
lacrimis, heu Lucretia, inquit, ubinam gentium es? ubi 
aures tue? cur non respondes? cur non audis? aperi 
oculos, obsecro, meque respice, arride mihi, ut soles, 
tuus hic Eurialus assum, tuus te amplectitur Eurialus, 
mi anime, cur me contra non basias, mi cor? obisti an 
dormis? ubi te queram? cur, si mori volebas, non me 
monuisti, ut me occidissem una? nisi me audias, en 
jam latus meum aperiet gladius et ambos habebit exitus 
unus, ah, vita mea, suavium meum, delicie mee, spes 
unica, integra quies, siccine te, Lucretia, perdo? attolle 
oculos, eleva caput, nondum mortua es, video, adhuc 
cales, adhuc spiras, cur mihi non loqueris? sic me 
recipis? ad hec me gaudia vocas? hanc mihi das noctem? 
assurge, oro, requies mea, respice tuum Eurialum. assum 
Eurialus tuus, ac sic fatus, lacrimarum flumen super 
frontem et mulieris tempora fluit, quibus tanquam ro­
sarum aquis excitata mulier quasi de gravi sompno 
surrexit amantemque videns, heu me, inquit, Euriale,



lore del corpo e per i battiti del cuore. Spaventato dal­
l’avvenimento imprevisto, Eurialo non sapeva che fare: 
—  Se me ne vado, sono colpevole di morte per aver 
abbandonato una donna in questo stato; se resto, inter­
verranno Agamennone o altri della famiglia e sarò per­
duto. O amore infelice, hai più fiele che miele. Non è 
amaro come te l ’assenzio. A quante prove mi hai sot­
toposto, a quante morti hai votato la mia testa? Ti re­
stava solo di far morire una donna tra le mie braccia. 
Perché piuttosto non hai fatto morire me e non mi hai 
dato in pasto ai leoni? Quanto sarebbe meglio che io 
morissi tra le sue braccia, non lei nelle mie — . Vinse 
l ’amore e riponendo ogni preoccupazione per la sua sor­
te rimase con la donna. Sollevando il corpo silenzioso 
e baciandolo con il volto bagnato di lacrime, —  Lu­
crezia, andava dicendo, dove sei dove è il tuo udito, 
perché non rispondi perché non mi ascolti? Apri gli 
occhi ti prego, guardami sorridimi. Sono il tuo Eurialo; 
il tuo Eurialo ti abbraccia, anima mia. Dove dovrei cer­
carti? Perché, se volevi morire, non mi hai avvertito 
perché anch’io morissi con te? Se non potrai più ascol­
tarmi mi conficcherò la spada nel fianco; avremo così 
un’unica tomba. Vita mia consolazione mia delizia mia, 
mia sola speranza mia intera pace. Così ti perdo dun­
que? Apri gli occhi solleva il capo. Lo vedo, non sei 
ancora morta. Sei calda, respiri ancora. Perché non mi 
parli? Così mi accogli? Sono queste le gioie a cui mi hai 
chiamato? E ’ questa la notte che mi concedi? Alzati, ti 
prego, riposo mio, guarda il tuo Eurialo. Sono il tuo 
Eurialo — . Mentre parla sparge sulla fronte e sulle 
tempie della donna un fiume di lacrime e da queste 
rianimata come acqua di rose, Lucrezia si solleva come 
da un sonno profondo e vedendo l’amante: —  Ohimè,



ubinam fui? cur non me potius obire sinisti? beata 
jam moriebar in tuis manibus, utinam sic excederem, 
antequam tu hac urbe decederes, dum sic invicem fantur, 
in thalamum pergunt, ubi talem noctem habuerunt, 
qualem credimus inter duos amantes fuisse, postquam 
navibus altis raptam Helenam Paris abduxit tamque 
dulcis nox ista fuit, ut ambo negarent, tam bene inter 
Martem Veneremque fuisse, tu meus es Ganimedes, 
tu meus Ipolitus Diomedesque meus, dicebat Lucretia, 
tu mihi Polixena es, Eurialus referebat, tu Emilia, tu 
Venus ipsa, et nunc os, nunc genas, nunc oculos com­
mendabat, elevataque nonnunquam lodice secreta, que 
non viderat antea, contemplabatur et, plus, dicebat, 
invenio quam putaram, talem lavantem vidit Acteon in 
fonte Dianam, quid his membris formosius, quid candi­
dius. jam redemi pericula, quid est, quod propter te 
non debeat sustineri? o pectus decorum, o papille 
premende, vosne tango? vosne habeo? vosne meas 
incidistis manus? o teretes artus! o redolens corpus,



Eurialo, dov’ero? Perché non mi hai lasciato morire? 
Sarei morta felice tra le tue braccia. Morissi così prima 
che tu te ne vada da questa città! —  Mentre così par­
lavano si dirigevano verso la camera da letto dove pas­
sarono una notte, pensiamo, simile a quella che ebbero 
Paride ed Elena dopo che quello rapì la donna e la 
portò con sé sulle alte navi. Quella notte fu così deli­
ziosa che tutti e due affermarono che tanta gioia non 
avrebbero potuto provare neppure Marte e Venere. 
—  Tu sei il mio Ganimede il mio Ippolito il mio Dio­
mede46, diceva Lucrezia. —  E  tu sei per me Polissena 
Emilia Venere stessa47, continuava Eurialo, e lodava 
ora la bocca ora le guance ora gli occhi e talvolta solle­
vando le coperte contemplava quelle parti segrete del 
corpo che prima non aveva osservato. —  Sei più bella 
di quanto pensassi. Atteone48 vide così Diana che si 
bagnava alla fonte. Non può esserci niente di più bello 
di più candido di queste membra. Ora ho la ricompensa 
di ogni pericolo. Che cosa non sopporterei per te? O 
seno splendido, o mammelle da palpeggiare, io vi tocco 
io vi tengo. Siete nelle mie mani? O membra piene 
corpo profumato, veramente vi godo? Sarebbe facile 
ora morire, poiché questo godimento è intatto e niente

46 Ganimede, Ippolito, Diomede. Tutti e tre erano famosi per 
la loro bellezza. Ganimede, secondo la leggenda fu rapito proprio 
per la sua bellezza e divenne coppiere di Zeus. Ippolitol figliastro di 
Fedra, ispirò vari autori tragici (Euripide, Seneca, Racine). Diomede, 
figlio di Tideo, re di Argo, fu uno dei maggiori eroi della guerra 
troiana e fu compagno di Ulisse.

47 Eurialo contrappone alla elencazione di Lucrezia dei famosi 
uomini amati altrettante donne che la leggenda pone tra le più 
desiderate, includendo la stessa dea dell’amore.

48 Atteone, appassionato cacciatore, un giorno vide la dea Dia­
na mentre si bagnava; questa, offesa per essere stata vista da un 
uomo, lo trasformò in cervo ed egli fu ucciso dai suoi stessi cani.



tene ego possideo? nunc mori facilius est, quando gau­
dium hoc este recens, ne qua interveniat calamitas, 
anime mi, teneo te an sompnio? verane ista voluptas 
est an extra mentem positus sic reor? non sompnio, 
certe vera res agitur72. o suavia basia, o dulces ample­
xus, o melliflui morsus, nemo me felicius vivit, nemo 
beatius, sed heu, quam veloces hore? invidia nox, cur 
fugis? mane Apollo, mane apud inferos diu. cur equos 
tam cito in jurgis trahis, sine, plus graminis edant, da 
mihi noctem ut Alcmene dedisti, cur tu tam repente 
Titoni tui cubile relinquis Aurora? si tam grata illi 
esses quam mihi Lucretia, haud tam mane surgere te 
permitteret, nunquam mihi nox visa est hac brevior, 
quamvis apud britanos Dacosque fuerim, sic Eurialus, 
nec minora dicebat Lucretia, nec osculum, nec verbum 
irrecompensatum preteriit. stringebat hic, stringebat illa, 
nec post Venerem lassi jacebant, sed ut Antheus ex 
terra validior resurgebat, sic post bellum alacriores isti 
robustioresque fiebant, nocte peracta, cum crines suos 
ex oceano tolleret Aurora, discessum est. nec post 
multos dies redeundi copia fuit, crescentibus dietim 
custodiis, sed omnia superavit amor viamque tandem 
conveniendi reperit, qua sepius usi amantes sunt.

Interea cesar, qui jam Eugenio reconciliatus erat,

72 Giovenale Sat, IV-35.



viene a turbarlo. Anima mia, ti possiedo o sogno? 
Poiché non sono più me stesso, è vero questo piacere 
o lo credo? Non è sogno, è vera realtà. Dolci baci dolci 
abbracci languidi morsi. Nessuno è più felice nessuno 
è più beato di me. Come corrono le ore. Notte invidiosa, 
perché fuggi? Apollo rimani, rimani a lungo tra gli 
Ìnferi. Perché trascini i cavalli al giogo tanto presto? 
fa’ che mangino di p iù 49. Dammi una notte come quella 
che hai concesso ad Alcmene50. Perché Aurora lasci 
così presto il letto del tuo Titone? Se tu gli fossi cara 
quanto Lucrezia a me, non ti permetterebbe di levarti 
così di buon mattino. Mai nessuna notte mi è sembrata 
più breve di questa, sebbene sia stato in Britannia e 
in Dacia. —  Eurialo parlava così e Lucrezia non di 
meno. Né un bacio né una parola passarono non con­
traccambiati. Eurialo la stringeva ed ella lo stringeva 
e dopo l ’atto di Venere non giacevano stanchi, ma come 
Anteo 51 risorgeva più forte da terra, essi dopo la con­
tesa si ritrovavano più eccitati e forti. Passata la notte 
si separarono quando Aurora sporse i suoi capelli fuori 
dell’oceano. Per molto tempo non fu loro possibile 
incontrarsi perché giorno per giorno aumentava la sor­
veglianza, ma l’amore vinse ogni ostacolo e finalmente 
trovò la via che gli amanti usarono abbastanza spesso.

In questo tempo l’imperatore, che ormai si era ricon-

49 L ’immagine è vivace: se Apollo trattiene i cavalli nella 
mangiatoia la notte sarà più lunga.

50 Alcmene, mitica sposa di Anfitrione, ebbe da Apollo una lun­
ga notte quando fu amata da Zeus che le apparve sotto le sembianze 
del marito.

51 Anteo, mitologico gigante figlio di Poseidone e della Terra; 
vivente in Libia costringeva tutti i visitatori a lottare con lui e li 
uccideva dopo averli vinti. La leggenda affermava che diventava più 
forte, quando era atterrato, per il contatto con la madre Terra.



Romam petere destinarat. sensit hoc Lucretia, quid enim 
non sentit amor, aut quis possit fallere amantem? 73 
sic igitur Lucretia scripsit:

Si posset animus meus irasci tibi, jam succenserem, 
quod abiturum te dissimulasti, sed amat te quam me 
magis spiritus meus nullaque potest ex causa adversus 
te moveri, heu, mi cor, quid est? quod mihi cesarem 
non dixti recessurum? ille itineri se parat nec tu hic 
manebis, scio, quid, obsecro, de me fiet? quid agam 
mìsera? ubi quiescam? si me relinquis, non vivo bi­
duum. per ergo has litteras, meis lacrimis madidas, per 
tuam dextram et tuam fidem, si de te quicquam merui, 
aut fuit tibi quicquam dulce meum, miserere infelicis 
amantis, non peto, ut maneas, sed tolle te mecum. 
fingam me vesperi Betleem petere velle unicamque reci­
piam anum, assint illic duo tresve famuli ex tuis meque 
recipiant, nichil negotii est, volentem eripere, nec tibi 
dedecori puta, nam et filius Priami conjugem sibi raptu 
paravit: non injuriaberis viro meo, is enim omnino me 
perditurus est. nanque nisi me abducas, mors illi me 
auferet, sed nolis tu esse crudelis meque morituram 
relinquere, que te pluris semper quam me feci.

Ad hec Eurialus in hunc modum scripsit:
Celavi te usque nunc, mea Lucretia, ne te nimium 

afflictares, antequam tempus esset, scio mores tuos, no­
vi, quia te nimis crucias, nec cesar sic recedit, ut non 
sit reversurus, ex urbe postquam revenerimus, hac iter 
est nobis in patriam, quod si cesar aliam viam fecerit, 
me certe, si vixero, reducem videbis, negentque mihi 
patriam superi, errabundoque me similem reddant Ulis-

73 Virgilio Eneide IV-296.



ciliato con papa Eugenio, aveva deciso di trasferirsi a 
Roma. Lucrezia lo seppe subito. Infatti, che cosa non 
sente l ’amore o chi può ingannare chi ama? Scrisse 
subito:

Sarei in collera se il mio animo potesse adirarsi 
con te, poiché non mi hai accennato alla tua partenza. 
Ma esso ama più te che me e niente può spingerlo con­
tro di te. Cuore mio, perché non mi hai detto che l’im­
peratore sta per partire? Egli si prepara al viaggio e so 
che tu non resterai. Dimmi, ti scongiuro, che sarà di 
me? Che farò, misera me? Come potrò darmi pace? 
Se mi lasci non vivrò più di due giorni. Abbi pietà 
dell’amante infelice per queste lettere bagnate di lacrime 
per la tua promessa la tua lealtà, se ho meritato qual­
cosa da te se ti sono stata cara. Non ti chiedo di restare; 
portami con te. Fingerò di volere andare alla chiesa di 
Betleem e mi farò accompagnare soltanto da una vecchia 
donna. Mi aspettino 11 due o tre dei tuoi servi e mi ra­
piscano. Non è difficile rapire chi lo vuole e non pensare 
che sia una vergogna per te. Anche il figlio di Priamo 
si prese una moglie con il rapimento. Non oltraggerai 
mio marito, egli mi ha già perduto. Se non mi condur­
rai con te sarà la morte a togliermi a lui. Non essere 
crudele con me, non lasciare che muoia, io che ho sem­
pre avuto più caro te che non me stessa.

Eurialo così le rispose:
Mia cara Lucrezia, ti ho tenuto nascosta la mia par­

tenza fino ad ora per non affliggerti molto prima del 
tempo. Conosco la tua natura, so che troppo ti tormenti. 
L ’imperatore non parte per non tornare. Lasciando Ro­
ma per tornare in patria passeremo da qui. E se anche 
l’imperatore percorresse un’altra strada, se vivrò, mi 
rivedrai certamente. Se non tornerò potessi non vedere



si, nisi huc revertar, respira ergo, mi anime, sumeque 
vires, noli te macerare, quin vive potius leta, quod dici 
de raptu, esset mihi tum gratum tum jocundissimum, 
nec mihi major prestari voluptas posset, quam te semper 
mecum habere ac meo ex arbitrio potiri, sed consu­
lendum est magis honori tuo quam itìee cupiditati, 
exsigit nanque fides tua, qua me complexaes, tibi ut 
consilium fidele prebeam et quod in rem sit tuam, tu 
te scis prenobilem esse et in clara familia nuptam, 
nomen habes tum pulcherrime tum pudicissime mulie­
ris, nec apud Italos solum tua fama clauditur, sed et 
Teutones et Pannonii et Bohemi et omnes septentrionis 
populi tuum nomen agnoscunt, quia si ego te rapiam, 
mitto dedecus meum, quod tui causa floccifacerem, qua 
ignominia tuos afficeres necessarios, quibus doloribus 
tuam matrem pungeres, quid de te diceretur, quis rumor 
exiret in urbem? ecce Lucretiam, que Bruti con juge 
castior Penelopeque melior dicebatur, jam mechum 
sequitur, immemor domus, parentum et patrie, non 
Lucretia sed Hippia est vel Jasonem secuta Medea, heu, 
me quantus meror haberet, cum de te talia dici senti­
rem. nunc amor noster clam est, nemo te non laudat, 
rapina turbaret omnia nec unquam tam laudata fuisti, 
quam tunc vituperaris, sed mittamus famam, quicquid 
amore nostro perfrui non valeremus? ego cesari servio, 
is me virum fecit potentem, divitem, nec ab eo recedere 
possum sine mei status ruina, quod si eum desererem, 
non quirem te decenter habere, si curiam sequerer, 
nulla quies esset, omni die castra movemus, nusquam 
cesari tanta mora fuit, quanta nunc Senis, idque belli 
necessitas fecit, quod si te circumducerem et quasi pu-



più la mia patria e, come Ulisse, andare errando senza 
meta. Sta’ tranquilla dunque, anima mia, e fatti corag­
gio. Non torturarti, sii serena. Sarebbe per me una gioia 
grandissima il rapirti e non potrei conoscere piacere 
maggiore cbe averti sempre con me e possederti quando 
voglio. Devo pensare però al tuo onore più che al mio 
desiderio. L ’amore che mi hai dato esige, infatti, che 
ti offra una soluzione leale e conveniente alla tua con­
dizione. Sai di essere di grande nobiltà e sposata in una 
illustre famiglia. Hai fama di donna bellissima e assai 
virtuosa e non soltanto gli italiani, ma anche i tedeschi 
gli ungheresi i boemi e tutti i popoli del Nord conoscono 
i tuoi meriti. Se ti rapissi, non penso al mio onore che 
per causa tua stimo pochissimo, di quale vergogna co­
priresti i tuoi, quale angoscia provocheresti a tua ma­
dre, che cosa si direbbe di te, quali voci si spargereb­
bero per la città? « Ecco Lucrezia che era considera­
ta più virtuosa della moglie di Bruto e migliore di Pe­
nelope, va dietro a un adultero dimentica della casa 
dei familiari della patria. Non è Lucrezia, ma Ippia o 
Medea che fugge con Giasone ». Quale tormento mi 
affliggerebbe quando sentissi parlare così di te. Ora 
il nostro amore è segreto; tutti ti lodano. Il rapimento 
rovinerebbe ogni cosa; non sarai mai stata tanto lodata 
quanto allora sarai disprezzata. Mettiamo pure da parte 
la tua reputazione. Non potremmo godere in qualsiasi 
modo del nostro amore. Io sono al seguito dell’imperato­
re, egli mi ha reso potente e ricco ed io non posso lasciar­
lo senza perdere il mio prestigio. E  se lo abbandonassi 
non potrei averti in modo conveniente. Se resterò con 
lui non avremo pace, perché ogni giorno si rimuovono gli 
accampamenti. L ’imperatore non si è fermato mai tanto 
a lungo in una città come a Siena e ciò per necessità belli-



blicam feminam in castris haberem, vide, quam esset 
tibi et mihi dedecorum, his ex rebus obsecro te, mea 
Lucretia, mentem ut istam exuas bonique consulas, nec 
furori magis quam tibi blandiaris, alius fortassis amator 
aliter suaderet et ultro te fugere precaretur, ut te, quan- 
diu posset, abuteretur, nil futuri providus, dum presenti 
satisfaceret egritudini, sed is non esset amator verus, 
qui libidini magis quam fame consuleret, ego, mea 
Lucretia, quod frugi est, moneo, mane hic, te rogo, 
nec me dubita rediturum, quicquid apud Hetruscos 
incumbet cesari, mihi committi curabo daboque operam, 
ut te frui abs tuo incommodo possim, vale, vive, ama, 
nec meum quam tuus est ignem putato breviorem, aut 
me non invitissimum hinc abscedere, iterum vale, mea 
suavitas et anime cibus mee.

Acquievit his mulier et imperata facturam rescripsit, 
paucis post diebus Eurialus cum cesare Romam perrexit 
nec diu moratus illic febribus est incensus, infelix pe­
nitus, qui cum arderet amore, febrium quoque cepit 
ignibus estuare, cumque jam vires amor extenuasset, 
abjectis morbi doloribus parum supererat vite teneba- 
turque spiritus medicorum remediis potius quam mane­
bat. cesar dietim ad eum veniebat et quasi filium sola­
batur omnesque cures Apollinis adhiberi jubebat, sed 
nulla valentior fuit medela quam Lucretie scriptum, quo 
viventem illam et sospitem cognovit, que res febres 
aliquantisper imminuit Eurialumque surgere in pedes 
fecit, qui et coronationi cesaris interfuit ac ibi militiam



che. Se ti conducessi con me e ti tenessi nell’accampa­
mento come donna pubblica, pensa, quale disonore sareb­
be per me e per te. Per questo ti scongiuro, Lucrezia mia, 
di recedere da questo proposito, di provvedere al meglio, 
di non favorire la tua passione più che te stessa. Un altro 
innamorato forse ti persuaderebbe altrimenti, ti preghe­
rebbe di fuggire con lui per goderti il più possibile 
senza pensare al domani, soddisfacendo solo la passione 
presente. Egli non sarebbe un vero amante se pensasse 
più al suo appagamento che al tuo onore. Io, mia 
Lucrezia, ti consiglio ciò che ritengo più conveniente 
per te. Rimani qui, ti prego, non dubitare del mio 
ritorno. Mi farò affidare dall’imperatore qualsiasi inca­
rico da svolgersi in Toscana per poterti godere senza 
danno per te. Sta’ bene vivi ama e non credere che 
il mio desiderio sia meno intenso del tuo o che io parta 
da qui volentieri. Ancora addio, dolcezza mia, nutri­
mento dell’anima mia.

A  queste parole Lucrezia si calmò e rispose per iscrit­
to che avrebbe fatto quanto egli le aveva consigliato. 
Pochi giorni dopo Eurialo raggiunse Roma con l ’impe­
ratore e quasi subito fu assalito da una violenta febbre. 
Profondamente infelice ardente d ’amore, cominciò an­
che a bruciare per il calore della febbre. Poiché l’amo­
re lo aveva svigorito e a questo si aggiungeva ora l ’af­
fanno della malattia, gli restava poco da vivere; la 
sua anima era trattenuta in vita solo dalle cure dei 
medici. L ’imperatore veniva ogni giorno a trovarlo, lo 
confortava come un figlio, gli faceva somministrare 
tutti i rimedi possibili. Ma nessuno fu più efficace della 
lettera di Lucrezia dalla quale seppe che era viva e in 
buona salute. Questa notizia fece diminuire alquanto la 
febbre ed Eurialo potè reggersi in piedi ed assistere al-



suscepit et aureum calcar, post hec cum cesar Perusium 
peteret, is Rome mansit nondum ex integro sanus, exin­
de Senas venit quamvis adhunc debilis extenuatusque 
faciem, sed intueri potuit, non alloqui Lucretiam, epi­
stole plures utraque misse sunt rursusque de fuga tracta­
tum est. triduo illic mansit Eurialus. demum cum sibi 
aditus omnes videret ereptos, recessum ejus amanti re­
nuntiavit. nunquam tanta dulcedo in conversando fuit, 
quam in recedendo mestitia. erat in fenestris Lucretia, 
per viculum jam Eurialus equitabat, humidos oculos 
alter in alterum jecerat, flebat unus, flebat alter, ambo 
doloribus urgebantur, ut qui suis ex sedibus cor avelli 
violenter sentiebant, si quis in obitu, quantus sit dolor, 
ignorat, duorum amantum separationem consideret, 
quamvis major hic anxietas inest et cruciatus ingentior. 
dolet animus in morte, quia corpus relinquit amatum, 
corpus absente spiritu nec dolet nec sentit, at cum duo 
invicem conglutinati per amorem sunt animi, tanto pe- 
nosior est separatio, quanto sensibilior est uterque di­
lectus. et hic sane jam erant spiritus duo, sed que­
madmodum inter amicos putat Aristophanes 74, unius 
anime duo corpore facta erant, itaque non recedebat 
animus ab animo, sed unicus animus scindebatur in 
duos, tum cor in partes dividebatur, mentis pars ibat, 
pars remanebat et omnes invicem sensus disgregabantur 
et a se ipsi discedere flebant, non mansit in amantum 
faciebus sanguinis gutta; nisi lacrime fuissent et gemi­
tus, simillimi mortui videbantur, quis scribere, quis

74 Usa queste parole Aristotele Eudem. VII-6.



l’incoronazione dell’imperatore dove fu fatto cavaliere e 
ricevette lo sperone d’oro. Quando Sigismondo andò a 
Perugia, egli rimase a Roma non ancora completamente 
ristabilito. Da lì poi tornò a Siena sebbene ancora de- 
bole e spossato. Potè vedere, non parlare a Lucrezia. 
SÌ inviarono molte lettere e parlarono ancora di fuga. 
Eurialo rimase a Siena tre giorni. Alla fine, quando 
vide che non c’era per lui alcuna possibilità di incon­
trarla, annunciò la sua partenza all’amante. Non erano 
mai stati tanto dolci i colloqui d’amore quanto triste 
fu il distacco. Lucrezia era alla finestra, Eurialo passava 
a cavallo; l’uno fissò gli occhi umidi in quelli del­
l’altro. Piangeva lui piangeva lei. Entrambi erano soffo­
cati dall’angoscia come chi sente che il cuore viene 
violentemente strappato dal petto. Se qualcuno ignora 
quale sia il dolore nella morte, consideri la separazione 
dei due amanti. Qui c’è anche più angoscia c’è un 
tormento più doloroso. Nella morte l’animo si duole 
perché lascia il corpo amato. Il corpo, senza più spìrito, 
non si duole, non sente nulla. Ma quando due anime so­
no strettamente unite dall’amore e quanto più è sensibile 
il piacere reciproco, tanto più penoso è il distacco. 
Questi erano ormai due anime e come dice Aristofanes2, 
erano diventati un’anima sola in due corpi distinti. 
Così non un’anima si allontanava dall’altra, ma una sola 
si divideva in due. Si divideva in due parti il cuore e 
così la mente: una partiva l’altra restava e tutti i sensi 
si disgregavano e piangevano per la separazione. Non 
rimase nei loro volti una goccia di sangue; se non ci 
fossero stati le lacrime e i sospiri sarebbero sembrati 
molto simili a cadaveri. Chi potrebbe scrivere riferire

s2 Queste parole non sono di Aristofane, ma di Aristotele.



referre, quis cogitare posset illarum mentium molestias, 
nisi qui aliquando insanivit. Laudamia recedente Pro­
tesilao et ad sacras Ilii pugnas eunte exanguis cecidit, 
eadem, postquam viri mortem agnovit, vivere amplius 
minime potuit. Dido Phenissa post fatalem Enee re­
cessum seipsam interemit, nec Porcia post Bruti necem 
voluit superesse. hec nostra, postquam Eurialus ex visu 
recessit, in terram collapsa per famulas recepta est 
cubilique data, donec resumeret spiritum, ut vero ad 
se rediit, vestes aureas purpureasque et omnem letitie 
reclusit ornatum pullisque tunicis usa nunquam posthac 
cantare audita est, nunquam visa ridere, nullis facetiis, 
nullo gaudio nullisque unquam jocis in letitiam potuit 
revocari, quo in statu dum aliquandiu perseverat, egri- 
tudinem incidit, et quia cor suum aberat nullaque 
menti dari consolatio poterat, inter multum plorantis 
brachia matris ac collacrimantes et frustra consolatoriis 
verbis utentes necessarios indignantem animam exala- 
v it75. Eurialus postquam ex oculis nunquam se amplius 
visuris79 abiit, nulli inter eundum locutus, solam in 
mente Lucretiam gerebat, et, an unquam reverti posset, 
meditabatur venitque tandem ad cesarem, Perusii ma­
nentem, quem deinde Ferrariam, Mantuam, Tridentum, 
Constantiam et Basileam secutus est ac demum in 
Hungariam atque Bohemiam. sed ut ipse cesarem sic 
eum Lucretia sequebatur in sompnis nullamque sibi 
noctem quietem permittebat, quam ut obiisse verus 
amator agnovit, magno dolore permotus lugubrem

73 Conf. Virgilio Eneide XI-831. 
76 Ovidio Her. 11-99.



pensare i tormenti di quelle menti se non chi è in qual­
che modo fuori della ragione? Laodamia, alla partenza 
di Protesilao che andava a combattere a Troia, cadde 
esanime93. Quando poi venne a sapere della sua morte 
non potè in alcun modo continuare a vivere. La carta­
ginese Didone, dopo la partenza di Enea voluta dal fatto, 
si uccise e Porzia, dopo la terribile morte di Bruto, non 
volle sopravvivere. La nostra donna, quando Eurialo 
scomparve alla sua vista, scivolata a terra fu raccolta dal­
le ancelle e messa a letto finché rinvenne. Ripresi i sensi 
allontanò tutte le vesti dorate e purpuree ogni ornamento 
e indossando modesti abiti a lutto non fu mai più sentita 
cantare mai più vista ridere; nessuna arguzia nessuna 
allegria nessun divertimento poterono più rallegrarla. 
Mentre così persisteva, cadde malata e poiché il suo 
cuore era lontano e non si poteva dare alcun conforto 
alla sua mente, non rassegnata rese l ’anima tra le braccia 
della madre piangente, circondata dai familiari che la­
grimavano e che inutilmente tentavano di trattenerla. 
Eurialo, dopo che si fu allontanato dagli occhi che non 
lo avrebbero più visto, e durante il viaggio, senza par­
lare a nessuno, pensava soltanto a Lucrezia e si chie­
deva se mai sarebbe tornato. Raggiunse l’imperatore 
che aspettava a Perugia e lo seguì a Ferrara Mantova 
Trento Costanza Basilea poi ancora in Ungheria e in 
Boemia. Come egli seguiva l ’imperatore così Lucrezia 
seguiva lui nei suoi sogni e non gli permetteva nessun 
riposo neppure di notte. Quando il vero amante seppe

53 Protesilao, eroe greco ucciso a Troia, ottenne da Plutone di 
tornare sulla terra per salutare la moglie Laodamia per un breve 
tempo, dopo il quale Laodamia si uccise. Per Didone e Porzia cfr. 
rispettivamente n. 24 e n. 16.



vestem recepit nec consolationem admisit, nisi post­
quam cesar ex ducali sanguine virginem sibi tum formo­
sam tum castissimam atque prudentem matrimonio 
junxit.

Habes amoris exitum, Mariane mi amantissime, non 
ficti neque felicis, quem qui legerint, periculum ex aliis 
faciant, quod sibi ex usu sietTT, nec amatorium bibere 
poculum studeant, quod longe plus aloes habet quam 
mellis.

Vale, ex Vienna, 5 nonas julii, anno 1444 77 78.

77 Terenzio Heaut. 1-2,36
7a Giovenale Sat. VI-181.



che la sua donna era morta, profondamente addolorato 
si vestì a lutto e non si consolò se non quando l’impe­
ratore gli diede in sposa una fanciulla di sangue ducale 
onestissima saggia.

Ecco la fine di un amore, Mariano carissimo, né 
inventato né fortunato che i lettori potranno conside­
rare un esempio dal quale trarre l ’utile insegnamento 
di non bere al bicchiere dell’amore che ha più aloe 
che miele.

Con i miei saluti.

Vienna, 3 luglio 1444.
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