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A ll o  illustrissim o  sig no re  F ederico  d ’A ragona

FIGLIOLO DEL RE DI NAPOLI

Ripensando assai volte meco medesimo, illustrissimo signor 
mio Federico, quale in tra molte e infinite laudi degli antichi 
tempi fussi la più eccellente, una per certo sopra tutte I ’altre 
esser gloriosissima e quasi singulare ho giudicato: che nessuna 
illustre e virtuosa opera né di mano né d ’ ingegno si puote 
immaginare, alla quale in quella prima età non lussino e in 
publico e in privato grandissimi premi e nobilissimi ornamenti 
apparecchiati. Imperocché, si come dal mare Oceano tutti li 
fiumi e fonti si dice aver principio, cosi da quest’una egregia 
consuetudine tutti i famosi fatti e le maravigliose opere degli 
antichi uomini s’ intende esser derivati.

L ’onore è veramente quello che porge a ciascuna arte nu­
trimento; né da altra cosa quanto dalla gloria sono gli animi 
de’ mortali alle preclare opere infiammati. A  questo fine adun­
que a Roma i magnifici trionfi, in Grecia i famosi giuochi del 
monte Olimpo, appresso ad ambedue il poetico ed oratorio cer­
tame con tanto studio fu celebrato. Per questo solo il carro ed 
arco trionfale, i marmorei trofei, li ornatissimi teatri, le statue, 
le palme, le corone, le funebri laudazioni, per questo solo infi­
niti altri mirabilissimi ornamenti furono ordinati ; né d'altronde 
veramente ebbono origine li leggiadri ed alteri fatti e col senno
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e con la spada, e tante mirabili eccellenzie de’ valorosi antichi, 
li quali sanza alcun dubbio, come ben dice il nostro toscano 
poeta, non saranno mai sanza fama,

se l’universo pria non si dissolve.

Erano questi mirabili e veramente divini uomini, come di vera 
immortai laude sommamente desiderosi, cosi d ’un focoso amore 
verso coloro accesi, i quali potessino i valorosi e chiari fatti 
delli uomini eccellenti con la virtù del poetico stile rendere im­
mortali ; del quale gloriosissimo desio infiammato il magno Ales­
sandro, quando nel Sigeo al nobilissimo sepulcro del famoso 
Achille fu pervenuto, mandò fuori suspirando quella sempre 
memorabile regia veramente di sé degna voce:

Oh fortunato che si chiara tromba
trovasti, e chi di te si alto scrisse.

E sanza dubbio fortunato: imperocché, se ’ l divino poeta Omero 
non fusse stato, una medesima sepultura il corpo e la fama di 
Achille averebbe ricoperto. Né questo poeta ancora, sopra tutti 
gli altri eccellentissimo, sarebbe in tanto onore e fama salito, 
se da uno clarissimo ateniese non fusse stato di terra in alto 
sublevato, anzi quasi da morte a si lunga vita restituto. Im­
perocché, essendo la sacra opera di questo celebratissimo poeta 
dopo la sua morte per molti e vari luoghi della Grecia dissipata 
e quasi dimembrata, Pisistrato, ateniese principe, uomo per molte 
virtù e d ’animo e di corpo prestantissimo, proposti amplissimi 
premi a chi alcuni de’ versi omerici gli apportassi, con somma 
diligenzia ed esamine tutto il corpo del santissimo poeta insieme 
raccolse, e si come a quello dette, perpetua vita, cosi lui a sé 
stesso immortai gloria e clarissimo splendore acquistonne. Per 
la qual cosa nessun altro titulo sotto la sua statua fu intagliato, 
se non quest’uno: che dell’ insieme ridurre il glorioso omerico 
poema fussi stato autore. Oh veramente divini uomini, e per uti­
lità degli uomini al mondo nati!

Conosceva questo egregio principe li altri suoi virtuosi fatti, 
comeché molti e mirabili fussino, tutti nientedimeno a quest’una
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laude essere inferiori, per la quale e a sé e ad altri eterna vita 
e gloria partorissi. Cotali erano adunque quelli primi uomini, 
de’ quali li virtuosi fatti non solo ai nostri secoli imitabili non 
sono, ma appena credibili. Imperocché, essendo già in tutto 
i premi de’ virtuosi fatti mancati, insieme ancora con essi ogni 
benigno lume di virtute è spento, e, non facendo gli uomini 
alcuna cosa laudabile, ancora questi sacri laudatori hanno al 
tutto dispregiati. La qual cosa se ne’ prossimi superiori secoli 
stata non fussi, non sarebbe di poi la dolorosa perdita di tanti 
e si mirabili greci e latini scrittori con nostro grandissimo danno 
intervenuta. Erano similmente in questo fortunoso naufragio 
molti venerabili poeti, li quali primi il diserto campo della toscana 
lingua cominciorono a cultivare in guisa tale, che in questi 
nostri secoli tutta di fioretti e d ’erba è rivestita.

Ma la tua benigna mano, illustrissimo Federico, quale a questi 
porgere ti sei degnato dopo molte loro e lunghe fatiche, in 
porto finahnenti gli ha condotti. Imperocché essendo noi nel 
passato anno nell’antica pisana città venuti in ragionare di quelli 
che nella toscana lingua poeticamente avessi no scritto, non mi 
tenne punto la tua Signoria il suo laudabile desiderio nascoso: 
ciò era che per mia opera tutti questi scrittori le fussino insieme 
in un medesimo volume raccolti. Per la qual cosa, essendo io 
come in tutte le altre cose, cosi ancora in questo, desideroso 
alla tua onestissima volontà satisfare, non sanza grandissima 
fatica fatti ritrovare gli antichi esemplari, e di quelli alcune cose 
meno rozze eleggendo, tutti in questo presente volume ho rac­
colti, il quale mando alla Tua Signoria, desideroso assai che essa 
la mia opera, qual ch'ella si sia, gradisca, e la riceva si come 
un ricordo e pegno del mio amore in verso di lei singulare.

Né sia però nessuno che questa toscana lingua come poco 
ornata e copiosa disprezzi. Imperocché si bene e giustamente le 
sue ricchezze ed ornamenti saranno estimati, non povera questa 
lingua, non rozza, ma abundante e pulitissima sarà reputata. 
Nessuna cosa gentile, florida, leggiadra, ornata; nessuna acuta, 
distinta, ingegnosa, sottile; nessuna alta, magnifica, sonora; nes­
suna finalmente ardente, animosa, concitata si puote immaginare,
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della quale non pure in quelli duo primi, Dante e Petrarca, 
ma in questi altri ancora, i quali tu, signore, hai suscitati, 
infiniti e chiarissimi esempli non risplendino.

Fu l ’uso della rima, secondo che in una latina epistola 
scrive il Petrarca, ancora appresso gli antichi romani assai 
celebrato; il quale, per molto tempo intermesso, cominciò poi 
nella Sicilia non molti secoli avanti a rifiorire, e, quindi per la 
Francia sparto, finalmente in Italia, quasi in un suo ostello, è 
pervenuto.

Il primo adunque, che dei nostri a ritrarre la vaga immagine 
del novello stile pose la mano, fu l ’aretino Guittone, ed in quella 
medesima età il famoso bolognese Guido Guinizelli, l ’ uno e 
l ’altro di filosofia ornatissimi, gravi e sentenziosi; ma quel 
primo alquanto ruvido e severo, né d'alcuno lume di eloquenzia 
acceso; l ’altro tanto di lui più lucido, più suave e più ornato, 
che non dubita il nostro onorato Dante, padre appellarlo suo 
e degli altri suoi

miglior, che ma 
rime d’amore usar dolci e leggiadre.

Costui certamente fu il primo, da cui la bella forma del nostro 
idioma fu dolcemente colorita, quale appena da quel rozzo are­
tino era stata adombrata. Riluce dietro a costoro il delicato 
Guido Cavalcanti fiorentino, sottilissimo dialettico e filosofo del 
suo secolo prestantissimo. Costui per certo, come del corpo 
fu bello e leggiadro, come di sangue gentilissimo, cosi ne* suoi 
scritti non so che più che gli altri bello, gentile e peregrino 
rassembra, e nelle invenzioni acutissimo, magnifico, ammirabile, 
gravissimo nelle sentenzie, copioso e rilevato nell’ordine, com­
posto, saggio e avveduto, le quali tutte sue beate virtù d ’un vago, 
dolce e peregrino stile, come di preziosa veste, sono adorne. 
Il quale, se in più spazioso campo si fusse esercitato, averebbe 
sanza dubbio i primi onori occupati; ma sopra tutte l ’altre 
sue opere è mirabilissima una canzona, nella quale sottilmente 
questo grazioso poeta d ’amore ogni qualità, virtù e accidente 
descrisse, onde nella sua età di tanto pregio fu giudicata, che
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da tre suoi contemporanei, prestantissimi filosofi, fra li quali era 
il romano Egidio, fu dottissimamente commentata. Né si deve 
il lucchese Bonagiunta e il notaro da Lentino con silenzio tra­
passare: l ’uno e l ’altro grave e sentenzioso, ma in modo d’ogni 
fiore di leggiadria spogliati, che contenti doverebbono stare se 
fra questa bella masnada di si onorati uomini li riceviamo. 
E costoro e Piero delle Vigne nella età di Guittone furono cele­
brati, il quale ancora esso, non senza gravità e dottrina, alcune, 
avvenga che piccole, opere compose: costui è quello che, come 
Dante dice:

tenne ambe le chiavi 
del cor di Federigo, e che le volse, 
serrando e disserrando si soavi.

Risplendono dopo costoro quelli dui mirabili soli, che questa 
lingua hanno illuminata: Dante, e non molto drieto ad esso 
Francesco Petrarca, delle laude de’ quali, si come di Cartagine 
dice Sallustio, meglio giudico essere tacere che poco dirne.

Il bolognese Onesto e li siciliani, che già i primi furono, 
come di questi dui sono più antichi, cosi della loro lima più 
averebbono bisogno, avvenga che né ingegno né volontà ad 
alcuno di loro si vede essere mancato. Assai bene alla sua 
nominanza risponde Cino da Pistoia, tutto delicato e veramente 
amoroso, il quale primo, al mio parere, cominciò l ’antico rozzore 
in tutto a schifare, dal quale né il divino Dante, per altro mi­
rabilissimo, s’ è potuto da ogni parte schermire. Segue costoro 
di poi più lunga gregge di novelli scrittori, i quali tutti di lungo 
intervallo si sono da quella bella coppia allontanati.

Questi tutti, signore, e con essi alcuni della età nostra, ven­
gono a renderti immortai grazia, che della loro vita, della loro im­
mortai luce e forma sie stato autore, molto di maggior gloria 
degno che quello antico ateniese di chi avanti è fatta menzione.

Perocché lui ad uno, benché sovrano, tu a tutti questi 
hai renduto la vita. Abbiamo ancora nello estremo del libro 
(perché cosi ne pareva ti piacessi) aggiunti alcuni delli nostri 
sonetti e canzone, acciò che, quelli leggendo, si rinnovelli nella
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tua mente la mia fede e amore singulare verso la Tua Signoria; 
li quali, se degni non sono fra si maravigliosi scritti di vecchi 
poeti essere annumerati, almeno per fare alli altri paragone e 
per fare quelli per la loro comparazione più ornati parere, non 
sarà forse inutile stato averli con essi collegati.

Riceverà adunque la Tua illustrissima Signoria e questi e me 
non solamente nella casa, ma nel petto e animo suo, si come 
ancora quella nel core ed animo nostro giocondamente di con­
tinuo alberga. Vale.
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Assai sono stato dubbioso e sospeso se dovevo fare la pre­
sente interpetrazione e comento de’ miei sonetti ; e, se pur qualche 
volta ero inclinato a farlo, le infrascritte ragioni mi occorrevano 
in contrario e mi toglievano da questa opera. Prima la presun­
zione nella quale mi pareva incorrere comentando io le cose 
proprie, cosi per la troppa estimazione che mostravo fare di 
me medesimo, come perché mi pareva assumere in me quel 
giudicio che debbe essere d’altri, notando in questa parte 
l ’ ingegni di coloro alle mani de’ quali perverranno i miei versi, 
come poco sufficienti a poterli intendere. Pensavo oltr’a questo 
poter esser da qualcuno facilmente ripreso di poco giudicio, 
avendo consumato il tempo nel comporre e comentar versi, 
la materia e subietto de’ quali in gran parte fussi una amo­
rosa passione; e questo essere più riprensibile in me per le 
continue occupazioni e publiche e private, le quali mi dove­
vano ritrarre da simili pensieri, secondo alcuni non solamente 
frivoli e di poco momento, ma ancora perniciosi e di qualche 
pregiudicio cosi all’anima nostra come all’onore del mondo. 
E, se questo è, il pensare a simili cose è grande errore, il 
metterle in versi è molto maggiore, ma il comentarle non pare 
minor difetto che sia quello di colui che ha fatto un lungo e 
indurito abito nelle male opere, massime perché i comenti 
sono riservati per cose teologiche o di filosofia, e importanti 
grandi effetti, o a edificazione e consolazione della mente nostra 
o ad utilità dell'umana generazione. Aggiugnesi ancora questo, 
che forse a qualcuno parrà riprensibile, quando bene la materia



e subietto fussi per sé assai degno, avendo scritto e fattone 
menzione in lingua nostra materna e volgare, la quale, dove 
si parla ed è intesa, per essere molto comune, non pare declini 
da qualche viltà, ed in que’ luoghi dove non ne è notizia, non 
può essere intesa, e però a questa parte questa opera e fatica 
nostra pare al tutto vana e come se non fussi fatta.

Queste tre difficoltà hanno infino ad ora ritardato quello 
che più tempo fa avevo proposto, cioè la presente interpetra- 
zione. Al presente ho pur deliberato, vinto, al mio parere, da 
miglior ragioni, metterla in opera, pensando che, se questa mia 
poca fatica sarà di qualche estimazione e grata a qualcuno, 
sarà bene collocata e non al tutto vana, se pure ara poca gra­
zia, sarà poco letta e da pochi vituperata, e, non essendo molto 
durabile, poco durerà ancora la reprensione nella quale possa 
incorrere.

E, rispondendo al presente alla prima ragione ed a quelli 
che di presunzione mi volessino in alcun modo notare, dico 
che a me non pare presunzione l ’ interpetrare le cose mie, 
ma più presto tórre fatica ad altri ; e di nessuno è più proprio 
ufficio lo interpetrare che di colui medesimo che ha scritto, 
perché nessuno può meglio sapere o eligere la verità del senso 
suo, come mostra assai chiaramente la confusione che nasce 
dalla varietà de’ comenti, ne’ quali il più delle volte si segue 
più tosto la natura propria che la intenzione vera di chi ha 
scritto. Né mi pare per questo argomento ch’ io tenga troppo 
conto di me medesimo o tolga ad altri il giudicarmi, perché 
credo sia ufficio vero d ’ogni uomo operare tutte le cose a be­
neficio degli uomini, o proprio o d ’altri. E, perché ognuno 
non nasce atto a potere operare quelle cose che sono reputate 
prime nel mondo, è da misurare se medesimo e vedere in che 
ministerio meglio si può servire all’umana generazione ed in 
quello esercitarsi, perché e alla diversità degl’ ingegni umani 
e alla necessità della vita nostra non può satisfare una cosa 
sola, ancoraché sia la prima e più eccellente opera che pos- 
sino fare gli uomini; anzi pare che la contemplazione, la quale 
sanza controversia è la prima e più e c c e lle n te ..........................
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........................................................................b); e per questo
si conclude non solamente molte opere d ’ ingegno, ma ancora 
molti vili ministerii concorrere di necessità alla perfezione della 
vita umana, ed essere vero officio di tutti gli uomini, in quel 
grado che si truovono o dal cielo o dalla natura o dalla fortuna 
disposti, servire alla umana generazione. Io arei ben desiderato 
potermi esercitare in maggior cose; né voglio però per questo 
mancare in quello che sopporta l’ ingegno e forze mie a qual­
cuno, se non a molli, i quali forse, più tosto per piacere a me 
che perché le cose mie satisfaccino a loro, mi hanno confortato 
a questo, l ’autorità e grazia de’ quali vale assai appresso di 
me. E, se non potrò far altra utilità a chi leggerà i versi miei, 
almanco qualche poco di piacere se ne piglierà, perché forse 
troveranno qualche ingegno proporzionato e conforme al loro; 
e, se pure qualcuno se ne ridessi, a me sarà grato che tragga 
de’ versi miei questa voluttà, ancora che sia piccola, parendomi 
massimamente, publicando questa interpetrazione, sottomettermi 
più tosto al giudicio degli altri: conciosiaché, se da me mede­
simo avessi giudicato questi miei versi indegni d’essere letti, 
arci fuggito il giudicio degli altri ; ma, cementandoli e publican- 
doli, fuggo, al mio parere, molto meglio la presunzione del giu­
dicarmi da me medesimo.

Ora, per rispondere alle calunnie di quelli che volessino ac­
cusarmi avendo io messo tempo e nel comporre e nel comentare 
cose non degne di fatica o di tempo alcuno, per essere passioni 
amorose, ecc., e massime tra molte mie necessarie occupazioni, 
dico che veramente con giustizia sarei dannato, quando la natura 
umana fussi di tanta eccellenzia dotata, che tutti gli uomini po- 
tessino sempre operare tutte le cose perfette; ma, perché questo 
grado di perfezione è stato concesso a molti pochi ed a questi 
pochi ancora molto rade volte nella vita loro, mi pare si possa 
concludere, considerata la imperfezione umana, quelle cose es­
sere migliori al mondo nelle quali interviene minor male.
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(1) Lacuna nel testo [Ed.].
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E, giudicando più tosto secondo la natura comune e consue­
tudine universale degli uomini, se bene non lo oserei affermare, 
pure credo l ’amore tra gli uomini non solamente non essere 
reprensibile, ma quasi necessario ed assai vero argumento di 
gentilezza e grandezza d’animo, e sopratutto cagione d ’ invi­
tare gli uomini a cose degne ed eccellenti, ed esercitare e ridu­
cere in atto quelle virtù che in potenzia sono nell’anima nostra. 
Perché chi cerca diligentemente quale sia la vera difinizione 
dell’amore, trova non essere altro che appetito di bellezza. E se 
questo è, tutte le cose deforme e brutte necessariamente dispiac­
ciono a chi ama.

E mettendo per al presente da parte quello amore, il quale, 
secondo Platone, è mezzo a tutte le cose a trovare la loro per­
fezione e riposarsi ultimamente nella suprema Bellezza, cioè 
Dio, parlando di quello amore che s’estende solamente ad amare 
l ’umana creatura, dico che, se bene questa non è quella perfe­
zione d’amore che si chiama «  sommo bene » ,  almanco veggiamo 
chiaramente contenere in sé tanti beni ed evitare tanti mali, che 
secondo la comune consuetudine della vita umana tiene luogo 
di bene, massime se è ornata di quelle circostanzie e condizioni 
che si convengono ad un vero amore, che mi pare siano due: 
la prima che si ami una cosa sola, la seconda che questa tale 
cosa si ami sempre. Queste due condizioni male possono ca­
dere se il subietto amato non ha in sé, a proporzione dell’altre 
cose umane, somma perfezione, e che oltre alle naturali bellezze 
non concorra nella cosa amata ingegno grande, modi e costumi 
ornati e onesti, maniera e gesti eleganti, destrezza d ’accorte 
e dolci parole, amore, constanzia e fede. E queste cose tutte 
convengono necessariamente alla perfezione dell’amore, perché, 
ancoraché il principio d’amore nasca dagli occhi e da bellezza, 
nondimeno alla conservazione e perseveranza in esso bisognano 
quell’altre condizioni; perché, o se per infermità o per età o 
per altra cagione si scolorissi il viso e mancassi in tutto o in 
parte la bellezza, restino tutte quell’altre condizioni non meno 
grate all’animo e al cuore che la bellezza agli occhi. Né sa- 
rebbono ancora queste tali condizioni sufficienti, se ancora in
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colui che ama non fusse vera cognizione di questa condizione, 
che presuppone perfezione di giudicio nell’amante; né potrebbe 
essere amore della cosa amata verso colui che ama, se quello 
che ama non meritassi essere amato, presupposto l ’ infallibile 
giudicio della cosa amata.

E però chi propone un vero amore, di necessità propone 
grande perfezione, secondo la comune consuetudine degli uomini, 
cosi nello amato come in chi ama; e, come avviene di tutte l ’altre 
cose perfette, credo che questo tale amore sia suto al mondo 
molto raro: che tanto più arguisce l ’eccellenzia sua. Chi ama una 
cosa sola e sempre, di necessità non pone amore ad altre cose, 
e però si priva di tutti gli errori e voluttà, nelle quali comu­
nemente incorrono gli uomini; ed, amando persona atta a co­
noscere e cercando in ogni modo che può di piacerli, bisogna 
di necessità che in tutte le opere sue cerchi degnificarsi e farsi 
eccellente tra gli altri, seguitando opere virtuose per farsi più 
degno che può di quella che lui stima sopra all’altre degnissima, 
parendogli che in palese e in occulto come la forma della cosa 
amata sempre è presente al core, cosi sia presente a tutte l ’opere 
sue, le quali laudi o riprenda secondo la loro convenienzia, come 
vero testimonio ed assistente giudice non solo dell’opera, ma 
de’ pensieri. E cosi, parte colla vergogna reprimendo il male, 
parte collo stimolo di piacerli eccitando il bene, sempre questi 
tali, se perfettamente non operano, almanco fanno quello che 
al mondo è reputato manco male, la quale cosa rispetto alla im­
perfezione umana al mondo per bene si elegge.

Questo adunque è stato il subietto de’ versi miei ; e se, pure 
con tutte queste ragioni, non risponderò alle obtrettazioni e ca­
lunnie di chi mi volessi dannare, almanco, come disse il nostro 
fiorentino poeta, appresso di quelli che hanno provato che 
cosa è amore:

spero trovar pietà, non che perdono,

il giudicio de’ quali è assai a mia satisfazione. Perché, se gli 
è vero, come dice Guido bolognese, che amore e gentilezza si 
convertino e sieno una cosa medesima, credo che agli uomini
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basti e solamente sia espettibile la laude degli alti e gentili 
ingegni, curandosi poco degli altri, perché è impossibile fare 
opera al mondo che sia da tutti gli uomini laudata. E però 
chi ha buona elezione si sforza acquistar laude appresso di 
quelli che ancora sono degni di laude e poco curano l ’opinione 
degli altri. A  me pare si possa poco biasimare quello che 
è naturale: nessuna cosa è più naturale che l ’appetito d ’unirsi 
colla cosa bella, e questo appetito è stato ordinato dalla natura 
negli uomini per la propagazione umana, cosa molto necessaria 
alla conservazione dell’umana spezie. Ed a questo la vera ra­
gione che ci debba muovere non è nobiltà di sangue, né spe­
ranza di possessioni, di ricchezza o altra commodità, ma solamente 
la elezione naturale non sforzata né occupata d ’alcun altro ri­
spetto, ma solamente mossa da una certa conformità e propor­
zione che hanno insieme la cosa amata e lo amante a fine della 
propagazione dell’ umana spezie. E però sono sommamente 
da dannarsi quelli, i quali l ’appetito muove ad amare somma­
mente le cose che sono fuori di quest’ordine naturale e vero fine 
già proposto da noi, e da laudare quelli, che seguitando questo 
fine, amano una cosa sola diuturnamente e con ferma constanzia 
e fede. A me pare che assai copiosamente sia risposto a tale 
obietto; e, dato che questo amore, come di sopra abbiamo detto, 
sia bene, non pare molto necessario a purgare quella parte che 
in me parrebbe forse più che reprensibile per le diverse occu­
pazioni pubiiche e private; perché, se gli è bene, il bene non 
ha bisogno d'alcuna escusazione, perché non ha colpa. E se 
pure qualche scrupoloso giudicio non volessi ammettere que­
ste ragioni, almanco conceda questa piccola licenzia all’età gio- 
venile e tenera, la quale non pare tanto obligata alla censura 
e giudicio degli uomini, e nella quale non pare tanto grave 
qualunque errore, massime perché è più stimulata a declinare 
dalla via retta per la poca esperienzia, manco si può opponere a 
quelle cose che la natura e comune uso degli altri persuadono. 
Questo dico in caso che pure fussi stimato errore amare molto 
con somma sincerità e fede una cosa, la quale sforza per la 
perfezione sua l ’amore dello amante; la qual cosa non confesso



essere errore. E se questo è, o per le ragioni dette o avuto 
rispetto all’età, né il comporre né il comentare miei versi fatti a 
questo proposito mi può essere imputato a grave errore. E dato 
che fussi vero che non si convenissi comento a simile ma­
teria, per essere piccola e poco importante, o a edificazione o 
a contento della mente nostra, dico, che se questo è, la fatica di 
questo comento convenirsi massimamente a me, acciò che altro 
ingegno di più eccellenzia che il mio non abbia a consumarsi 
o metter tempo in cose si basse; e se pure la materia è alta 
e degna, come pare a me, il chiarirla bene e farla piana ed in­
telligibile a ciascuno essere molto utile; e per questo e per quello 
che ho detto di sopra, nessuno il può fare con più chiara espres­
sione del vero senso che io medesimo. Né io sono stato il 
primo che ho comentato versi importanti simili amorosi subietti, 
perché Dante lui medesimo comento alcuna delle sue canzoni 
ed altri versi; ed io ho letto di Egidio romano e Dino del Garbo, 
eccellentissimi filosofi, sopra quella sottilissima canzone di Guido 
Cavalcanti, uomo al tempo suo riputato primo dialettico che 
fussi al mondo, e inoltre a questi versi vulgari eccellentissimo, 
come mostrano tutte l ’altre sue opere e massime la sopradetta 
canzone che comincia:

Donna mi prega, ecc.,

la quale non importa altro che il principio come nasce ne’ cuori 
gentili amore, e gli effetti suoi. E se pure alla purgazione 
mia non sono sufficienti né le soprascritte ragioni né gli esempi, 
la compassione almeno mi doverre’ giustificare, perché, essendo 
nella mia gioventù stato molto perseguitato dagli uomini e dalla 
fortuna, qualche poco di refrigerio non mi debbe essere negato, 
il quale solamente ho trovato ed in amare ferventemente e nella 
composizione e comento de’ miei versi, come più chiaramente 
faremo intendere quando verremo alla esposizione di quel so­
netto che comincia:

Se tra gli altri sospir ch’escon di fore, ecc.

Quali sieno sute le mie maligne persecuzioni per essere assai 
publiche e assai note, qual sia suta la dolcezza e refrigerio che
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il mio dolcissimo e constantissimo amore ha dato a queste, è 
impossibile che altri che io lo possi intendere. Perché, quando 
bene l ’avessi ad alcuno narrate, còsi era impossibile a lui lo 
intenderle, come a me riferirne il vero. E però torno al so­
pradetto verso del nostro fiorentino poeta, che dove sia chi 
per pruova intenda amore (cosi questo amore che io ho tanto 
laudato come qualche particolare amore e carità verso di me);

spero trovar pietà non che perdono.

Resta adunque solamente rispondere alla obiezione che po­
tessi essere fatta, avendo scritto in lingua vulgare, secondo il 
giudicio di qualcuno, non capace o degna di alcuna eccellente 
materia e subietto.

Ed a questa parte si risponde: alcuna cosa non essere manco 
degna per essere più comune; anzi si pruova ogni bene essere 
tanto migliore quanto è più comunicabile ed universale, come è 
di natura sua quello che si chiama «  Sommo Bene » ;  perché non 
sarebbe sommo se non fussi infinito, né alcuna cosa si può 
chiamare «  infinita », se non quella che è comune a tutte le cose.

E però non pare che l ’essere comune a tutta Italia la nostra 
materna lingua li tolga dignità, ma è da pensare in fatto la perfe­
zione o imperfezione di detta lingua. E, considerando quali 
sieno quelle condizioni che dànno dignità e perfezione a qualunque 
idioma o lingua, a me pare siano quattro; delle quali una o al 
più due sieno proprie e vere laudi della lingua, l ’ altre più tosto 
dipendino o dalla consuetudine ed oppinione degli uomini o dalla 
fortuna. Quella che è vera laude della lingua è l ’ essere copiosa 
e abondante ed atta ad esprimere bene il senso e il concetto della 
mente. E però si giudica la lingua greca più perfetta che la latina 
e la latina più che l ’ebrea, perché l ’una più che l ’altra meglio 
esprime la mente di chi ha o detto o scritto alcuna cosa. 
L ’altra condizione che più degnifica la lingua è la dolcezza ed 
armonia che risulta più d ’una che di un’altra; e, benché l ’armonia 
sia cosa naturale e proporzionata con l ’armonia dell’anima e 
del corpo nostro, nondimeno a me pare, per la varietà degl’ in­
gegni umani, che tutti, se non sono bene proporzionati e perfetti,
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questa sia più presto oppinione che ragione: conciosiaché quelle 
cose che si giudicano secondo che comunemente piacciono e 
non piacciono, paiono più tosto fondate nella oppinione che nella 
vera ragione, massime quelle, il piacere e dispiacere delle quali 
non si pruova con altra ragione che coll'appetito. E, non ostanti 
queste ragioni, non voglio però affermare questa non poter essere 
propria laude della lingua; perché, essendo l ’armonia, come è 
detto, proporzionata alla natura umana, si può inferire il giudicio 
della dolcezza di tale armonia convenirsi a quelli che similmente 
sono bene proporzionati a riceverla, il giudicio de’ quali debbe 
essere accettato per buono, ancora che fussino; perché le sen- 
tenzie e giudici degli uomini più presto si debbono ponderare 
che numerare.

L ’altra condizione che fa più eccellente una lingua è quando 
in una lingua sono scritte cose sottili e gravi e necessarie alla 
vita umana, cosi alla mente nostra come all'utilità degli uomini 
e salute del corpo: come si può dire della lingua ebrea per li 
ammirabili misterii che contiene, accomodati, anzi necessari al­
l ’ infallibile verità della fede nostra; e similmente della lingua 
greca, contenente molte scienze metafisiche, naturali e morali, 
molto necessarie alla umana generazione. E, quando questo 
avviene, è necessario confessare che più presto sia degno il su­
bietto che la lingua, perché il subietto è fine e la lingua mezzo. 
Né per questo si può chiamare quella lingua più perfetta in sé, 
ma più tosto maggior perfezione della materia che per essa si 
tratta. Perché chi ha scritto cose teologiche, metafisiche, natu­
rali e morali, in quella parte che degnifica la lingua nella quale 
ha scritto, pare che più presto reservi la laude nella materia, 
e che la lingua abbi fatto l ’ufficio d ’ istrumento, il quale è buono 
o reo secondo il fine. Resta un’altra sola condizione che dà 
reputazione alla lingua, e questo è quando il successo delle cose 
del mondo è tale, che facci universale e quasi comune a tutto 
il mondo quello -che è proprio naturalmente d’una città o d ’una 
provincia sola; e questo si può più presto chiamare felicità e 
prosperità di fortuna che vera laude della lingua, perché l ’essere 
in prezzo e assai celebrata una lingua nel mondo consiste nella
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oppinione di quelli tali che assai l ’apprezzano e stimano. Né 
si può chiamare vero o proprio bene quello che dipende da 
altri che da se medesimo; perché quelli tali, che l ’hanno in prezzo, 
potrebbono facilmente sprezzarla e mutare oppinione, e quelle 
condizioni mutarsi, per le quali, mancando la cagione, facilmente 
mancherebbe ancora la dignità e laude di quella. Questa tale 
dignità d’essere prezzata per successo prospero della fortuna è 
molto appropriata alla lingua latina, perché la propagazione del- 
l ’ imperio romano non l ’ha fatta solamente comune per tutto il 
mondo, ma quasi necessaria. E per questo concluderemo che 
queste laudi esterne, e che dipendono dall’oppinione degli altri 
o dalla fortuna, non sieno laudi proprie. E però, volendo provare 
la dignità della lingua nostra, solamente dobbiamo insistere nelle 
prime condizioni: se la lingua nostra facilmente esprime qua­
lunque concetto della nostra mente; e a questo nessuna miglior 
ragione si può introdurre che l'esperienza. Dante, il Petrarca 
e il Boccaccio, nostri poeti fiorentini, hanno nelli gravi e dolcis­
simi versi ed orazioni loro monstro assai chiaramente con molta 
facilità potersi in questa lingua esprimere ogni senso. Perché 
chi legge la Comtnedia di Dante vi troverrà molte cose teolo­
giche e naturali essere con gran destrezza e facilità espresse; 
troverrà ancora molto attamente nello scrivere suo quelle tre 
generazioni di stili che sono dagli oratori laudate, cioè umile, 
mediocre ed alto; ed in effetto, in uno solo, Dante ha assai 
perfettamente assoluto quello che in diversi autori, cosi greci 
come latini, si truova. Chi negherà nel Petrarca trovarsi uno 
stile grave, lepido e dolce, e queste cose amorose con tanta 
gravità e venustà trattate, quanta sanza dubbio non si truova in 
Ovidio, Tibullo, Catullo e Properzio o alcun altro latino? Le 
canzone e sonetti di Dante sono di tanta gravità, sottilità ed 
ornato, che quasi non hanno comparazione in prosa e orazione 
soluta. Chi ha letto il Boccaccio, uomo dottissimo e facondis­
simo, facilmente giudicherà singulare e sola al mondo non 
solamente la invenzione, ma la copia ed eloquenzia sua. E, con­
siderando l ’opera sua del Decameron, per la diversità della 
materia ora grave, ora mediocre ed ora bassa, e contenente
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tutte le perturbazioni che agli uomini possono accadere d’amore 
ed odio, timore e speranza, tante nuove astuzie ed ingegni, 
ed avendo ad esprimere tutte le nature e passioni degli uomini 
che si truovono al mondo, sanza controversia giudicherà nes­
suna lingua meglio che la nostra essere atta ad esprimere. 
E Guido Cavalcanti, di chi disopra facemmo menzione, non si 
può dire quanto comodamente abbi insieme congiunto la gravità 
e la dolcezza, come mostra la canzone sopradetta ed alcuni 
sonetti e ballate sue dolcissime.

Restano ancora molti altri gravi ed eleganti scrittori, la men­
zione de’ quali lasceremo più tosto per fuggire prolissità che 
perché e ’ non ne siano degni. E però concluderemo più tosto 
essere mancati alla lingua uomini che la esercitino che la 
lingua agli uomini e alla materia; la dolcezza ed armonia della 
quale, a chi per essersi assuefatto con essa ha con lei qualche 
consuetudine, veramente è grandissima ed atta a muover molto.

Queste, che sono e che forse a qualcuno potrebbono pur parere 
proprie laudi della lingua, mi paiono assai copiosamente nella 
nostra; e, per quello che insino ad ora massime da Dante è suto 
trattato nell’opera sua, mi pare non solamente utile, ma neces­
sario per li gravi ed importanti effetti che li versi suoi sieno 
letti, come mostra l ’esempio per molti comenti fatti sopra alla 
sua Commedia da uomini dottissimi e famosissimi, e le frequenti 
allegazioni che da santi ed eccellenti uomini ogni di si sentono 
nelle loro publiche predicazioni. E forse saranno ancora scritte 
in questa lingua cose sottile ed importanti e degne d ’essere lette; 
massime insino ad ora si può dire essere l ’adolescenzia di questa 
lingua, perché ognora più si fa elegante e gentile. E potrebbe 
facilmente nella gioventù ed adulta età sua venire ancora in 
maggiore perfezione; e tanto più aggiugnendosi qualche prospero 
successo ed augumento al fiorentino imperio, come si debbe non 
solamente sperare, ma con tutto l ’ ingegno e forze per li buoni 
cittadini aiutare: pure questo, per essere in potestà della fortuna 
e nella volontà dell’ infallibile giudicio di Dio, come non è bene 
affermarlo, non è ancora da disperarsene. Basta per al presente 
fare questa conclusione: che di quelle laudi, che sono proprie
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della lingua, la nostra ne è assai bene copiosa; né giustamente 
ce ne possiamo dolere. E per queste medesime ragioni nes­
suno mi può riprendere se io ho scritto in quella lingua nella 
quale io sono nato e nutrito, massime perché la ebrea e la greca 
e la latina erano nel tempo loro tutte lingue materne e natu­
rali, ma parlate o scritte più accuratamente e con qualche re­
gola o ragione da quelli che ne sono in onore e in prezzo, che 
generalmente dal vulgo e turba popolare.

Pare con assai sufficienti ragioni provato la lingua nostra 
non essere inferiore ad alcuna delle altre; e però, avendo in 
genere la perfezione d ’essa dimostro, giudico molto conveniente 
ristrignersi ai particolari e venire dalla generalità a qualche 
proprietà, quasi come dalla circonferenzia al centro.

E però, sendo mio primo proposito la interpetrazione de’ miei 
sonetti, mi sforzerò mostrare, tra gli altri modi degli stili vol­
gari e consueti per chi ha scritto in questa lingua, lo stile del 
sonetto non essere inferiore al ternario o alla canzona o ad 
altra generazione di stile volgare, arguendo dalla difficultà, 
perché la virtù, secondo i filosofi, consiste circa il difficile.

È sentenzia di Platone che il narrare brevemente e diluci­
damente molte cose non solo pare mirabile tra gli uomini, ma 
quasi cosa divina. La brevità del sonetto non comporta che 
una sola parola sia vana; ed il vero subietto e materia de’ so­
netti per questa ragione debbe essere qualche acuta e gentile 
sentenzia, narrata attamente ed in pochi versi ristretta, fuggendo 
la oscurità e durezza. Ha grande similitudine e conformità questo 
modo di stile con l’epigramma, quanto all’acume della materia 
e alla destrezza dello stile, ma è degno e capace il sonetto di 
sentenzie più gravi, e però diventa tanto più difficile. Confesso 
il ternario essere più alto e grande stile e quasi simile all’ eroico, 
né per questo però più difficile, perché ha il campo più largo, 
e quella sentenzia, che non si può ristrignere in due o tre versi 
sanza vizio di chi scrive, nel ternario si può ampliare. Le can­
zoni mi pare abbino grande similitudine con la elegia, ma credo 
o per natura dello stile nostro o per la consuetudine di chi ha



scritto insino a qui canzone. Lo stile della canzone non sanza 
qualche poco di pudore ammetterebbe molte cose non solamente 
leggere e vane, ma troppo molle e lascive, le quali comune­
mente si truovono scritte nelle latine elegie. Le canzoni ancora, 
per avere più larghi spazi dove possino vagare, non reputo tanto 
difficile stile quanto quello del sonetto. E questo si può assai 
facilmente provare colla esperenzia, per chi ha composto sonetti, 
e si è ristretto a qualche certa e sottile materia, con grande 
difficultà ha fuggito la oscurità e durezza dello stile; ed è grande 
differenzia dal comporre sonetti in modo che le rime sforzino 
la materia, a quello che la materia sforzi le rime. E mi pare 
ne’ versi latini sia molto maggiore libertà che non è ne’ volgari, 
perché nella lingua nostra, oltre a’ piedi che più tosto per na­
tura che per altra regola è necessario servare ne’ versi, con­
corre ancora questa difficultà delle rime, la quale, come sa chi 
l ’ ha provato, disturba molte e belle sentenzie, né permette si 
possino narrare con tanta facilità e chiarezza. E che il nostro 
verso abbia i suoi piedi, si prova perché si potrebbono fare 
molti versi contenenti undici sillabe sanza aver suono di versi 
o alcun'altra differenzia dalla prosa. Concluderemo per questo 
il verso volgare essere molto difficile, e tra gli altri versi lo stile 
del sonetto difficillimo, e per questo degno d ’essere in prezzo 
quanto alcuno degli altri stili volgari. Né per questo voglio 
inferire li miei sonetti essere di quella perfezione che ho detto 
convenirsi a tal modo di stile; ma, come dice Ovidio di Fe­
tonte, per al presente mi baste aver tentato quello stile che ap­
presso i volgari è più eccellente, e, se non ho potuto aggiugnere 
alla perfezione sua di conducere questo carro solare, almanco 
mi sia in luogo di laude lo ardire di aver tentato questa via, 
ancora che con qualche mio mancamento le forze mi sieno 
mancate a tanta impresa.

Forse qualcuno giudicherà poco conveniente principio a’ 
versi miei, cominciando non solamente fuora della consuetu­
dine di quelli che insino a qui hanno scritto simili versi, ma, 
come pare prima fa cie , pervertendo quasi l ’ordine della natura,
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mettendo per principio quello che in tutte le cose umane suole 
essere ultimo fine; perché li primi quattro sonetti furono da me 
composti per la morte di una, che non solo estorse questi so­
netti da me, ma le lacrime universalmente dagli occhi di tutti 
gli uomini e donne, che di lei ebbono alcuna notizia; e però, 
non ostante che paia cosa molto assurda, cominciando io dalla 
morte, a me pare principio molto conveniente per le ragioni 
che diremo appresso.

È sentenzia de’ buoni filosofi la corruzione d ’una cosa essere 
creazione d ’un’altra, e il termine e fine d ’un male esser grado 
e principio d ’un altro; e questo di necessità avviene, perché, 
essendo la forma e spezie, secondo i filosofi, immortale, di ne­
cessità si conviene sempre si muova dalla materia, e di questo 
perpetuo moto necessariamente nasce una continua generazione 
di cose nuove, le quali essendo sanza intermissione di tempo 
alcuno e con una brevissima presenzia dell’ essere delle cose e 
dello stato d’esso in quella tale qualità o forma, bisogna con­
fessare il fine d ’una cosa essere principio d ’un’altra. E, se­
condo Aristotile, la privazione è principio delle cose create, e 
per questo si conclude nelle cose umane fine e principio essere 
una medesima cosa: non dico già fine e principio d ’una cosa 
medesima, ma quello, che è fine d ’una cosa, immediate è prin­
cipio d ’un’altra. E, se questo è, molto convenientemente la 
morte è principio a questa nostra opera; e tanto più perché 
chi esamina più sottilmente, troverrà il principio dell’amorosa 
vita proceder dalla morte, perché chi vive ad amore, muore 
prima all’altre cose. E, se lo amore ha in sé quella perfe­
zione che già abbiamo detto, è impossibile venire a tale per­
fezione se prima non si muore, quanto alle cose più imperfette. 
Questa medesima sentenzia pare che abbino seguito Omero, 
Virgilio e Dante, delli quali Omero manda Ulisse appresso 
agl’ inferi, Virgilio Enea, Dante se medesimo per lustrare lo 
inferno, per mostrare che alla perfezione si va per queste 
vie. Ma è necessario dopo la cognizione delle cose imper­
fette, quanto a quelle, morire; perché, poi che Enea è giunto 
a’ campi elisii e Dante condotto in paradiso, mai più si
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sono ricordati dell’ inferno. Ed arebbe Orfeo tratto Euridice 
dell’ inferno e condottola tra quegli che vivono, se non fussi ri­
vòltosi verso l ’ inferno: che si può interpetrare Orfeo non essere 
veramente morto, e per questo non essere aggiunto alla perfe­
zione della felicità sua, di avere la sua cara Euridice. E però il 
principio della vera vita è la morte della vita non vera. Né per 
questo pare posto sanza qualche buono rispetto la morte per 
principio de’ versi nostri.

Sarà forse suto questo nostro proemio e troppo prolisso e 
maggiore preparazione che non è in sé l ’effetto. A  me pare 
non sanza vera necessità essere suto alquanto copioso; e, con­
siderando la inezia di questi miei versi, ho giudicato abbino 
bisogno di qualche ornamento, il quale si conviene a quelle 
cose che per lor natura sono poco ornate, né si convenia mi­
nore escusazione alle colpe, che forse mi sarebbono sute attri­
buite. E però, assoluta questa parte, verremo alla esposizione 
de’ sonetti, fatto prima alquanto d ’argumento che pare neces­
sario a questi primi quattro.

Mori, come disopra dicemmo, nella città nostra una donna, 
la quale mosse a compassione generalmente tutto il popolo 
fiorentino; non è gran meraviglia, perché di bellezza e genti­
lezza umana era veramente ornata quanto alcuna che innanzi 
a lei fussi suta. E in fra Paltre sue eccellenti dote aveva cosi 
dolce ed attrattiva maniera, che tutti quelli che con lei avevono 
qualche domestica notizia credevono da essa sommamente es­
sere amati. Le donne ancora e giovane sue equali non so­
lamente di questa sua eccellentissima virtù tra Paltre non 
avevono invidia alcuna, ma sommamente esaltavono e lauda- 
vono la beltà e gentilezza sua, per modo che impossibile pareva 
a credere che tanti uomini sanza gelosia l ’amassino e tante 
donne sanza invidia la laudassino. E, se bene la vita per le sue 
degnissime condizioni a tutti la facessi carissima, pure la com­
passione della morte per la età molto verde e per la bellezza, 
che cosi morta, più forse che mai alcuna viva, mostrava, lasciò
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di lei uno ardentissimo desiderio. E, perché da casa al luogo 
della sepoltura fu portata scoperta, a tutti che concorseno per 
vederla mosse grande copia di lacrime. De’ quali, in quelli che 
prima n’avevono alcuna notizia, oltre alla compassione nacque 
ammirazione che lei nella morte avessi superato quella bellezza 
che viva pareva insuperabile. In quelli che prima non la co­
noscevano nasceva un dolore e quasi rimordimento di non aver 
conosciuto si bella cosa prima che ne fussino al tutto privati, 
ed allora conosciutala per averne perpetuo dolore. Si veri­
ficava veramente in lei quello che dice il nostro Petrarca:

Morte bella parea nel suo bel viso.

Essendo adunque questa tale cosi morta, tutti i fiorentini 
ingegni, come si conveniva in tale pubblica iattura, diversamente 
e’ si dolsono, chi in versi e chi in prosa, delPacerbità di questa 
morte, e si sforzorono laudarla secondo la facultà del suo ingegno, 
tra li quali io ancora vòlsi essere, ed accompagnare io ancora le 
lacrime loro con g l’ infrascritti sonetti, de’ quali il primo comincia:

O chiara stella, che co’ raggi tuoi.

Era notte, ed andavamo insieme parlando di questa comune 
iattura un carissimo mio amico ed io; e cosi parlando ed es­
sendo il tempo molto sereno, voltando gli occhi ad una chia­
rissima stella, la quale verso l ’occidente si vedea, di tanto 
splendore certamente, che non solamente di gran lunga l ’altre 
stelle superava, ma era tanto lucida che faceva fare qualche 
ombra a quelli corpi che a tale luce si opponevono, ed avendone 
da principio ammirazione, io, vólto a questo mio amico, dissi : 
— Non ce ne maravigliamo, perché l ’anima di quella gentilis­
sima o è trasformata in questa nuova stella o si è congiunta 
con essa. E, se questo è, non pare mirabile questo splendore; 
e però come fu la bellezza sua viva di gran conforto agli occhi 
nostri, confortiamoli al presente con la visione di questa chia­
rissima stella. E, se la vista nostra è debole e frale a tanta 
luce, preghiamo il nume, cioè la divinità sua, che li fortifichi, 
levando una parte di tanto splendore, per modo che sanza oflfen- 
sione degli occhi la possiamo alquanto contemplare. E per
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certo, essendo ornata della bellezza di colei, non è presuntuosa 
volendo vincere di splendore l ’altre stelle, ma ancora potrebbe 
contendere con Febo e domandargli il suo carro, per essere 
lei autrice del giorno. E, se questo è, che sanza presunzione 
questa stella possi fare questo, grandissima presunzione è suta 
quella della morte, avendo manomessa tanta eccellentissima 
bellezza e virtù. — Parendomi questi ragionamenti assai buona 
materia a un sonetto, mi parti’ da quell’amico mio, e composi 
il presente sonetto, nel quale parlo alla sopradetta stella:

O chiara stella, che co’ raggi tuoi 
togli alle tue vicine stelle il lume, 
perché splendi assai pili che ’l tuo costume? 
perché con Febo ancor contender vuoi?

Forse i begli occhi, quali ha tolti a noi 
Morte crudel, ch’ornai troppo presume, 
accolti hai in te: adorna del lor lume, 
il suo bel carro a Febo chieder puoi.

O questa o nuova stella che tu sia, 
che di splendor novello adorni il cielo, 
chiamata esaudi, o nume, i voti nostri : 

leva dello splendor tuo tanto via, 
che agli occhi, c ’ han d’eterno pianto zelo, 
sanz’altra otfension lieta ti mostri.

Mori questa eccellentissima donna del mese d’aprile, nel 
quale tempo la terra si suole vestire di diversi fiori molto vaghi 
agli occhi e di grande recreazione all’animo. Mosso io a questo 
piacere, per certi miei amenissimi prati solo e pensoso passeg­
giavo, e, tutto occupato nel pensiero e memoria di colei, pareva 
che tutte le cose reducessi a suo proposito. E però, guardando 
tra fiore e fiore, vidi tra gli altri quel picciol fiore che volgar­
mente chiamiamo «  tornalsole »  e da’ latini detto «e l id a » ,  nel 
quale fiore, secondo Ovidio, si trasformò una ninfa. Clizia chia­
mata, la quale amò con tanta veemenzia ed ardore il Sole, che 
cosi conversa in fiore sempre si rivolge al sole, e tanto, quanto 
può, questo suo amante vagheggia. Rimirando io adunque questo 
amoroso fiore pallido, com’ è natura degli amanti, e perché
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veramente il fiore è di colore pallido, perché è giallo e bianco, mi 
venne compassione della sorte sua, perché, essendo già vicino alla 
sera, pensavo che presto perderebbe la dolcissima visione del­
l ’amato suo, perché già il sole s’appressava al nostro orizzonte, 
che privava Clizia della sua amata vista; il dolor della quale era 
ancora maggiore, perché quello che era negato a lei era co­
mune a molti altri, cioè agli occhi di coloro che sono chiamati 
«  antipodi » , a ’ quali splende il sole quando noi ne siamo privati, 
e la notte de’ quali a noi fa giorno. Da questo pensiero en­
trai in un altro, che, se bene lei per una notte perdeva questa 
diletta visione, almanco la mattina seguente gli era concesso 
il rivederla, perché, come l ’orizzonte occidentale gliene toglie, 
l ’orientale glielo rende, e la benigna aurora, piatosa all'amore 
di Clizia, di nuovo glielo mostra. Ed io ancora ringrazio per 
questo l ’orientale orizzonte che gliel rende, perché è cosa molto 
naturale e umana aver compassione agli afflitti, massime a quelli 
che hanno qualche similitudine di afflizione con noi. Questa 
sorte di Clizia, diversa ed alterna, mi fece poi pensare quanto 
era più dura ed iniqua sorte quella di colui che desidera assai 
vedere la cosa, il veder della quale necessariamente gli è inter­
detto, non per una notte, ma per sempre. Veggo quale aurora 
rende a Clizia il suo sole, ma non so qual altra aurora renda 
al mondo questo altro sole, cioè gli occhi di colei. E, se 
questo sole non può tornare di necessità agli occhi di quelli 
che non hanno altra luce, bisogna sia sempre notte, perché 
non è altro la notte che la privazione del lume del sole. E 
però durissima sorte è quella di colui che con assai desiderio 
aspetta quello che non può avere; né questo tale può avere 
altro refrigerio che ricordarsi e tenere gli occhi della mente 
fissi a quello che ha più amato e che gli è suto più caro; perché, 
come credo avvenga a Clizia, che la sera resta vòlta col viso 
verso l ’orizzonte occidentale, che è quello che gli ha tolta la 
visione del sole, insino che la mattina il sole la rivolta all’oriente, 
cosi questo novello Clizia non può avere maggior refrigerio 
che tenere la mente e il pensiero vólto alle ultime impres­
sioni e più care cose del suo sole, che sono a similitudine
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delForizzonte occidentale, che lo hanno privato della sua amata 
visione.

Possiamo ancora dire questo ultimo orizzonte intendersi la 
morte di questa gentilissima. Perocché «  orizzonte »  non vuol dire 
altro che l ’ ultimo termine, di là dal quale gli occhi umani 
non possono vedere; come diciamo, se il sole tramonta, quel­
l’ultimo luogo di là dal quale il sole non si vede più, e, quando 
si leva, il primo luogo dove il sole appare. E però conve­
nientemente possiamo chiamare la morte quell’orizzonte che ne 
tolse la vista degli occhi suoi, al quale questo nuovo Clizia, 
cioè l ’amator degli occhi suoi, debbe tenere gli occhi fissi e 
fermi, venendo in considerazione che ciascuna cosa mortale, 
ancora che bella ed eccellentissima, di necessità muore. E que­
sta tale considerazione suole essere grande ed efficace reme­
dio a consolare ogni dolore ed a mostrare agli uomini che le 
cose mortali si debbono amare come cose finite e sottoposte 
alla necessità della morte. E chi considera questo in altri, 
può facilmente conoscere questa condizione e necessità in se 
medesimo, servando quel sapientissimo detto che nel tempio 
d ’Apolline era scritto: «  Nosce te ipsum », perseverando in questo 
pensiero infin che la morte venga, la quale renderà il sole suo 
a questo nuovo Clizia, come l ’aurora che rende a Clizia già 
convertita in fiore, perché allora l ’anima sciolta dal corpo potrà 
considerare la bellezza dell’anima di costei, molto più bella che 
quella la quale era prima visibile agli occhi, perché la luce
degli occhi umani è come ombra rispetto alla luce dell’anima. _ •
E cosi come la morte di colei è stata orizzonte all’occaso del 
sole degli occhi suoi, cosi la morte di questo nuovo Clizia sarà 
all’orizzonte orientale che renderà a lui il suo sole, come l'au­
rora Io rende a Clizia già conversa in fiore. Questo pensiero 
adunque parendomi fussi assai conveniente materia da mettere 
in versi, feci il presente sonetto:

Quando il sol giù dall’orizzonte scende, 
rimiro Clizia pallida nel volto, 
e piango la sua sorte che li ha tolto 
la vista di colui che ad altri splende.
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Poi quando di novella fiamma accende 
l’erbe, le piante e’ fior Febo a noi vólto, 
l ’altro orizzonte allor ringrazio molto 
e la benigna aurora che gliel tolse.

Ma lasso! io non so già qual nuova aurora 
renda al mondo il suo sole: ah, dura sorte, 
che noi vestir d’eterna notte volse !

O Clizia, indarno speri vederl’ora: 
tien’ gli occhi fissi infin li chiuda morte 
all’orizzonte estremo che tei tolse.

È comunemente natura degli amanti e pasto dell’amorosa 
fame pensieri tristi e maninconia, pieni di lacrime e sospiri; e 
questo comunemente è nella maggiore allegrezza e dolcezza loro. 
Credo ne sia cagione che l ’amore, che è solo e diuturno, 
procede da forte imaginazione, e questo può male essere, se 
l ’umore maninconico nello amante non predomina, la natura 
del quale è sempre aver sospetto, e convertire ogni evento o 
prospero o avverso in dolore e passione. Se questa è propria 
natura degli amanti, certamente il dolore loro è maggiore 
che quello degli altri uomini, quando a questa proprietà natu­
rale si aggiugne accidente per sé doloroso e lacrimoso; e nes­
suna cosa può accadere allo amante degna di più dolore 
e lacrime che la perpetua privazione della cosa amata. Di 
qui si può presumere quanto dolore dessi la morte di colei 
a quelli che sommamente l ’amavono, che ragionevolmente fu 
maggiore che possi provare un uomo. È natura de’ malen- 
conici, come abbiamo detto essere gli amanti, nel dolore non 
cercare altro remedio che accumulazione di dolore, ed avere in 
odio e fuggire ogni generazione di refrigerio e consolazione; e 
però, se qualche volta per remedio di questo acerbissimo dolore 
si poneva innanzi degli occhi la morte, in quanto era fine di 
questa dolorosa passione, era odiata da me, e tanto più doveva 
essere odiata, quanto la morte per essere stata negli occhi di 
colei si poteva stimare più dolce e più gentile, perché, essen­
dosi comunicata a una cosa gentilissima, di necessità parteci­
pava di quella qualità che tanto copiosa aveva trovato in lei.
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E, pensando quanto per questo fussi fatta gentile la morte, cre­
devo gli dèi immortali dover mutare sorte, ed ancora loro vo­
ler gustare la gentilezza della morte. E, se questo era, io, per 
mia natura desiderando solamente dolore e non gustare alcuna 
cosa dolce, per più dolore eleggevo seguitare questi anni della 
vita, acciò che il mio dolore fussi più diuturno e che gli oc­
chi potessino più tempo piangere e il cuore più lungamente so­
spirare l ’occaso, cioè la morte del mio sole, e gli occhi privati 
della loro dolcissima visione e il cuore d ’ogni sua speranza e 
conforto, piangendo e sospirando in compagnia d’Amore, delle 
Grazie e delle muse, a* quali è cosi conveniente il pianto ed 
il dolore come agli occhi e al cuor mio. Perché, come gli 
occhi e il cuore hanno perduto quel fine al quale da Amore 
erano suti ordinati e destinati, cosi Amore debbe ancora lui 
piangere, perché aveva posto l ’ imperio e fine suo negli occhi 
di costei, e le Grazie tutti i doni e virtù nella sua bellezza, le 
muse la gloria del loro coro in cantare le sue degnissime laudi. 
Adunque convenientemente il pianto a tutti quelli conviene, e 
chi non piangesse con quelli, bisogna sia uomo al tutto sanza 
parte o d ’amore o di grazia, o perché ciascuno debba piangere, 
alcuni per non essere, altri per non parere almeno ribelli da 
tanta gentilezza, questi affetti arei voluto esprimere nel presente 
sonetto:

Di vita il dolce lume fuggirei 
a quella vita, ch’altri «m orte» appella; 
ma morte è si gentile oggi e si bella, 
eh’ io credo che morir vorran gli dèi.

Morte è gentil, poich’ è stata in colei 
ch’è or del del la più lucente stella; 
io, che gustar non vo’ dolce, poich’ella 
è morta, seguirò quest’anni rei.

Piangeran sempre gli occhi, e ’l tristo core 
sospirerà del suo bel sol l ’occaso, 
lor di lui privi, e ’ l cor d’ogni sua speme.

Piangerà meco dolcemente Amore, 
le Grazie e le sorelle di Parnaso; 
e chi non piangerà con questi insieme?
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Non si maraviglierà alcuno, il cuore del quale è suto d ’amo­
roso fuoco acceso, trovando in questi versi diverse passioni 
ed affetti molto l ’uno all’altro contrari. Perché, non essendo 
amore altro che una gentile passione, sarebbe più presto ma­
raviglia che un amante avessi mai punto di quiete o vita uni­
forme. E però, se ne’ nostri e negli altrui amorosi versi spesso 
si truova questa varietà e contradizione di cose, questo è pri­
vilegio degli amanti sciolti da tutte qualitadi umane, perché 
alcuna ragione né se ne può dare, né trovar modo o consiglio 
in quelle cose che solo la passione regge. Pare il presente so­
netto molto contrario al precedente, perché, come quello fugge 
ogni generazione di consolazione e pare si pasca e del presente 
dolore e della speranza d ’averlo ancora maggiore, questo mo­
stra aver cerco diverse ragioni di consolazione e, se bene in­
darno, molte cose aver provate, perché questa acerbissima me­
moria della morte di colei fuggissi dall’animo, ed in fine mostra 
qualche desiderio della morte, dal quale il precedente è in tutto 
alieno. Chi sente eccessivo dolore, comunemente in due modi 
fa prova di mitigarlo, cioè o che qualche cosa amena, dolce 
e piacevole addolcisca il dolore, o che qualche pensiero grave 
ed importante lo cacci; e comunemente s’elegge prima quel 
rimedio che è più facile e dolce. E però, sentendo io l ’acer­
bità di questa memoria, andavo cercando qualche luogo solitario 
o ombroso, o l ’amenità di qualche verde prato, come ancora 
testifica il comento del secondo sonetto, o mi ponevo presso 
a qualche chiara e corrente acqua o all’ombra di qualche ar- 
buscello. Ma interveniva come a quello che è aggravato d ’ in­
fermità, il quale, avendo corrotto il gusto, se bene diverse spezie 
di delicati cibi gli sono amministrati, di tutti cava un medesimo 
sapore, che converte la dolcezza di que’ cibi in amaritudine. 
Cosi quanto più letizia dovevano porgere al cuor mio queste 
cose diverse ed amene, perché il gusto mio era corrotto e 
l ’animo disposto alle lacrime, tutti multiplicavano il dolor mio, 
e la memoria di colei, che in ogni luogo e tempo era presente, 
mi mostrava con molto maggiore amaritudine che l ’ordinario 
tutte quelle cose. E, se bene questa memoria era durissima
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e molesta; pure, come abbiamo detto dell’ infermo, il quale se 
bene i cibi tutti rapportono al gusto amaritudine, pure lo nu­
triscono e sono cagione che viva, cosi di questo amarissimo 
cibo della memoria sua si sosteneva la mia vita: ed in effetto con­
tro a questo male nessun migliore antidoto o rimedio si trovava 
che il male medesimo; né si poteva vincere quel pensiero se non 
col medesimo pensiero, perché altra dolcezza non restava al 
cuore che questa amarissima memoria, e però sola questa gio­
vava al mio male. Essendo adunque necessario ricorrere al 
secondo rimedio, fuggivo di questi dilettevoli luoghi nel freto e 
tempesta delle civili occupazioni. Questo rimedio ancora era 
scarso, perché, avendo quella gentilissima preso il dominio del 
mio cuore e una volta fattolo suo tra tutti gli altri pensieri, il 
pensiero e memoria di lei stava in mezzo del cuore, ed a dispetto 
di tutte l ’altre cure, come sua cosa, se lo consumava; perché 
«  cura »  non vuol dire altro se non «  quella cosa che arde e con­
suma il cuore». E però, non potendo né con l ’uno né con 
l ’altro modo levarmi da tanta amaritudine ed acerbità, non vi 
restava altro rimedio e speranza che quello della morte, la quale 
troppo tardi ode; che si può interpetrare cosi per non aver vo­
luto prima udire i prieghi di tanti che a lei desideravono la vita, 
come perché l ’afflizione sentita dopo la morte sua, non avendo 
altro rimedio che la morte, era si grande, che ogni indugio e di­
lazione della morte, ancora che piccolo, pareva insopportabile.

In qual parte andrò io ch’ io non ti truovi, 
trista memoria? in quale oscuro speco 
fuggirò io, che sempre non sie meco, 
trista memoria, che al mio mal sol giovi?

Se in prato, lo qual germini fior nuovi, 
se all’ombra d’arbuscei verdi m’arreco, 
veggo un corrente rivo, io piango seco: 
che cosa è, ch’e ’ miei pianti non rinnuovi?

S’ io torno all’ infelice patrio nido, 
tra mille cure questa in mezzo siede 
del cor che, come suo, consuma e rode.

Che debb’ io far ornai? a che mi fido?
Lasso! che sol sperar posso merzede 
da morte, che oramai troppo tardi ode.

L orenzo il  M agnifico , O p ere  - 1. 3
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Avendo assolato la esposizione de’ quattro precedenti sonetti 
ed essendo quelli che seguono molto differenti, par necessario 
per maggior delucidazione far prima un nuovo argumento, il 
quale sia comune a tutti li seguenti sonetti, acciò che si ve­
rifichi quello che disopra abbiamo detto, cioè che la morte sia 
stata conveniente principio a questa nuova vita, come mi sforzerò 
di mostrare appresso.

Nascono tutti gli uomini con un naturale appetito di felicità, 
ed a questo come a vero fine tendono tutte le opere umane. 
Ma, però che è molto difficile a conoscere che cosa sia fe­
licità ed in che consista, e, se pure si conosce, non è minore 
difficultà il poterla conseguire dagli uomini, per diverse vie si 
cerca: e però, da poi che in genere ed in confuso gli uomini 
questo si hanno proposto per fine, cominciano chi in uno e chi 
in un altro modo a cercare di trovarlo; e cosi, da quella gene­
ralità ristrignendosi a qualche cosa propria e particulare, diver­
samente si affaticano, ciascuno secondo la natura e disposizione 
sua, onde nasce la varietà degli studi umani e l ’ornamento e 
maggiore perfezione del mondo per la diversità delle cose, si­
mili all'armonia e consonanza che resulta di diverse voci con­
corde. Ed a questo fine forse Colui che mai non erra ha fatto 
oscura e difficile la via della perfezione. E cosi si conosce l'opere 
nostre e la intelligenzia umana avere principio dalle cose più note, 
venendo da quelle alle manco note. Né è dubbio alcuno essere 
di più facile cognizione le cose in genere che in spezie e par- 
ticulate; dico secondo il discorso dell’ umana intelligenzia, la 
quale non può avere vera diffinizione d ’alcuna cosa, se prima 
non procede la notizia universale di quella.

Fu adunque la vita e morte di colei che abbiamo detto notizia 
universale d'amore e cognizione in confuso che cosafussi amorosa 
passione; per la quale universale cognizione divenni poi alla co­
gnizione particulare della mia dolcissima ed amorosa pena, come 
diremo appresso. Imperocché, essendo morta la donna che diso­
pra abbiamo detto, fu da me e laudata e deplorata nelli prece­
denti sonetti come publico danno e iattura comune, e fui mosso 
da un dolore e compassione che molti e molti altri mosse alla
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città nostra, perché fu dolore molto universale e comune. E se 
bene nelli precedenti versi sono scritte alcune cose che più 
tosto paiono da privata e grande passione dettate, mi sforzai, per 
meglio satisfare a me medesimo ed a quelli che grandissima 
e privata passione avevono della sua morte, propormi innanzi 
agli occhi d ’avere ancora io perduto una carissima cosa, e in­
trodurre nella mia fantasia tutti gli effetti che fussino atti a muo­
vere me medesimo, per poter meglio muovere altri. E, stando 
in questa immaginazione, cominciai meco medesimo a pensare 
quanto fussi dura la sorte più di quelli che assai avevono 
amato questa donna, e cercare con la mente se alcuna altra ne 
fussi nella città degna di tanto amore e laude. E, stimando 
che grandissima felicità e dolcezza fussi quella di colui, il quale 
o per ingegno o per fortuna avessi grazia di servire una tale 
donna, stetti qualche spazio di tempo cercando sempre e non 
trovando cosa che al giudicio mio fussi degna d’un vero e 
costantissimo amore. Ed essendo già quasi fuora d ’ogni spe­
ranza di poterla trovare, fece in un punto più il caso, che in 
tanto tempo non aveva fatto la esquisita diligenzia mia; e forse 
Amore per mostrare meglio a me la sua potenza, volle mani­
festarmi tanto bene in quel tempo, quando al tutto me ne pareva 
essere disperato.

Facevasi nella nostra città una publica festa, dove concorsono 
molti uomini e quasi tutte le giovane nobile e belle. A  que­
sta festa quasi contro a mia voglia, credo per mio destino, mi 
condussi con alcuni compagni ed amici miei, perché ero stato 
per qualche tempo assai alieno da simili feste, e, se pure qualche 
volta mi erono piaciute, procedeva più presto da una certa voglia 
ordinaria di fare come gli altri giovani, che da grande piacere 
che ne traessi. Era, tra l 'altre donne, una agli occhi miei 
di somma bellezza e di si dolci ed attrattivi sembianti, che co­
minciai, veggendola, a dire: — Se questa fussi di quella delica­
tezza, ingegno e modi che fu quella morta che abbiamo detta, 
certo in costei e la bellezza e la vaghezza e forza degli occhi 
è molto maggiore. — Di poi, parlando con alcuno che di lei 
aveva qualche notizia, trovai molto bene rispondere gli effetti,
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non cosi comuni ciascuno a quelli che la bellezza sua e mas­
sime gli occhi mostravano, nelli quali si verificava molto quello 
che dice Dante in una sua canzona parlando degli occhi della 
donna sua:

Ella vi reca Amor come a suo loco.

Veramente, quando la natura li creò, non fece solamente due 
occhi che fiso li risguardassino, secondo che da loro fussino 
amati o odiati, ma il vero luogo dove stessi Amore e insieme 
la morte, o vero la vita e felicità degli uomini. Cominciai al­
lora in quel punto ad amare con tutto il cuore quell’apparente 
bellezza, e di quella che non appariva, la opinione e indizio, che 
ne dava tanto dolce e peregrino aspetto, mi fece nascere un in­
credibile desiderio; e dove prima mi maravigliavo non trovando 
cosa che io giudicassi degna d’un sincero amore, cominciai 
avere maggiore ammirazione, avendo veduto una donna che 
tanto eccedesse la bellezza e grazia della sopradetta morta. Ed 
in effetto, tutto del suo amore acceso, mi sforzai diligentemente 
investigare quanto fussi gentile ed accorta ed in parole ed in 
fatti ; e in effetto trovai tanto eccellenti tutte le sue condizioni 
e parti, che molto diffìcilmente conoscersi poteva qual fussi mag­
giore bellezza in lei, o del corpo o dell’ ingegno ed animo suo. 
Era la sua bellezza, come abbiamo detto, mirabile: di bella e con­
veniente grandezza; il colore delle carni bianco e non ismorto, 
vivo e non acceso; l ’aspetto suo grave e non superbo, dolce e 
piacevole, sanza leggerezza o viltà alcuna; gli occhi vivi e 
non mobili, sanza alcun segno o d ’alterigia o di levità. Tutto il 
corpo si bene proporzionato, che tra l 'altre mostrava dignità 
sanza alcuna cosa rozza o inetta; e nondimeno, nell’ andare e 
nel ballare e nelle cose che è lecito alle donne adoperare il 
corpo, ed in effetto in tutti li suoi moti, era elegante ed avve­
nente. Le mani sopra tutte le altre, che mai facessi natura, bel­
lissime, come diremo sopra alcuni sonetti, alli quali le sue mani 
hanno dato materia; nell’abito e portamenti suoi molto pulita 
e bene a proposito ornata, fuggendo però tutte quelle fogge 
che a nobile e gentile donne non si convengono, e servando



II - COMENTO SOPRA ALCUNI DE’ SUOI SONETTI 37

la gravità e dignità. II parlare dolcissimo veramente, pieno 
d ’acute e buone sentenzie, come faremo intendere nel processo, 
perché alcune parole e sottili inquisizioni sue hanno fatto argo­
mento a certi delli miei sonetti. Parlava a tempo, breve e conciso, 
né si poteva nelle sue parole o desiderare o levare; li motti e facezie 
sue erono argute e salse, sanza offensione però d ’alcuno dolce­
mente mordere. L ’ ingegno veramente meraviglioso assai più che 
a donne non si conviene; e questo però sanza fasto o presunzione, 
e fuggendo un certo vizio che si suole trovare nella maggior parte 
delle donne, alle quali parendo d’ intendere assai, diventano 
insopportabili, volendo giudicare ogni cosa, che vulgarmente 
le chiamano «saccenti». Era prontissima d'ingegno, tanto che 
molte volte o per una sola parola o per un piccolo cenno com­
prendeva l ’animo altrui ; nelli modi suoi dolce e piacevole oltra 
modo, non vi mescolando però alcuna cosa molle o che provo­
cassi altri ad alcun poco laudabile effetto; in qualunque sua 
cosa saggia ed accorta e circonspetta, fuggendo però ogni se­
gno di callidità o duplicità, né dando alcuna sospezione di poca 
constanzia o fede. Sarebbe più lunga la narrazione di tutte le 
sue eccellentissime parti che il presente comento; e però con 
una parola concluderemo il tutto, e veramente affermeremo nes­
suna cosa potersi in una bella e gentil donna desiderare, che in 
lei copiosamente non fussi.

Queste eccellentissime condizioni mi avevono in modo le­
gato, che non avevo o pensiero o membro che fussi più in sua li­
bertà. E posso dire, quanto agli occhi miei, che quella morta, 
di che abbiamo detto, fussi la stella di Venere, da’ latini Lu- 
cifer  chiamata, la quale, precedendo il sole, venendo poi quello 
maggior lume, cede e al tutto si spegne, quasi come se fussi 
ordinata per avvertire gli uomini che il sole viene e non per 
dare luce al mondo. Muore e spegnesi questa stella sopra­
venendo lo splendore del sole, e nondimeno è chiamata L u ­
cifera che vuol dire una cosa che porta seco la luce, la quale 
luce non porta nel mondo se non quando si spegne la luce 
sua; parve adunque a’ latini ancora la morte di quella stella,
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vita e principio della luce del giorno. Adunque con questa 
autorità ancora si verifica la morte di quella essere suto con­
veniente principio a questo giorno, che fece agli occhi miei il 
nuovo sole degli occhi di colei ; la quale, se bene molto laudata 
abbiamo, le laude non aggiungono però all’eccellenzia e meriti 
suoi. Mostrommi il morto L u cifer  che presto doveva venire 
questo mio novello sole, e, come abbiamo detto, scòrse il 
cammino mio cieco alla visione di questo tanto splendore. 
E, poi che ebbe assuefatti gli occhi miei a vedere lo splendore 
della stella, cioè lo splendore celeste, sentendo il sole soprave­
nire, si spense, ed io, che per lei avevo cominciato a voltare 
gli occhi in cielo, con manco offensione della vista mia li potè' 
traducere dal lume della stella allo splendore del sole.

Lasso a me! quand’ io son là dove sia 
quell’angelico, altero e dolce volto, 
il freddo sangue intorno al core accolto 
lascia sanza color la faccia mia.

Poi, mirando la sua, mi par si pia, 
ch’ io prendo ardire e torna il valor tolto:
Amor, ne’ raggi de’ belli occhi involto, 
mostra al mio tristo cor la cieca via.

E parlandoli allor dice: — Io ti giuro 
pel santo lume di quest’occhi belli, 
del mio strai forza e del mio regno onore, 

ch'io sarò sempre teco, e ti assicuro 
esser vera pietà che mostran quelli.—
Credeli, lasso! e da me fugge il core.

Era, lasso a me ! come abbiamo detto, il mio core tutto 
acceso ed infiammato della beltà e gentilezza di questa mia 
donna: e, se alcuna parte restava in me che non consentisse 
coll’altre, n’era cagione il dubbio che avevo che con tanta 
bellezza e gentilissimi modi non fusse congiunta qualche durezza 
e poca pietà; perché sapevo già quanto era grande il desio, 
ed aspettavone passione ed insopportabile tormento, quando 
in questa mia gentilissima non fussi stata pietà. Questo so­
spetto teneva ancora in me il mio core, né lo lasciava assicurare
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al partire. E però, se mi trovavo alla presenzia di lei, il viso 
suo veramente pareva angelico al cuore, dolce e altero; dolce, 
perché cosi veramente era; altero glielo faceva parere il dub­
bio già detto della poca pietà. E però prima diventavo tutto 
pallido, perché il cuore, sendo già acceso ed avendo il dubbio 
che di sopra abbiamo detto, non poteva fare che sommamente 
non temessi. Di questo suo timore nasceva in lui affanno, e 
però gli spiriti vitali, correndo per soccorrere il cuore, lascia- 
vono la faccia mia sanza colore pallida e smorta, ed insieme 
con gli spiriti, come ha ordinato la natura, assai copia di sangue 
intorno al cuore conveniva. Questo generava in quel loco 
caldo assai più che l ’usato, né potendo tanto caldo esalare, per 
essere piccolo lo spazio a tanta quantità, ne nasceva quasi una 
suffocazione di quegli spiriti e sangue; onde era costretto, non 
potendo esalare il sangue, a mortificarsi e a freddarsi, come 
mostra la esperienzia in quelli che per paura muoiono, alli 
quali si truova intorno al cuore quantità di sangue coagunato 
e freddo, ancora che nell’altre sue membra resti qualche qua­
lità di caldo. Ma poi, rimirando la faccia sua, parendomi vi 
fussi tanti segni di pietà, il cuore poneva da parte la paura e 
ripigliava qualche ardire. E per questo gli spiriti vitali ritor- 
navono al luogo onde prima erono partiti, e con loro tornava 
il valore e colore prima perduto ; e tanto più, perché, guardando 
negli occhi suoi, vedevo Amore rinvolto ne’ raggi di que’ be­
gli occhi, e mostrandogli la via come potessi fuggire da me 
negli occhi della donna mia; la quale via si può dire cieca, 
perché il cuore non aveva però certezza alcuna se non le pa­
role d ’Amore, e però camminava per tenebre ed in dubbi di 
se medesimo: tanto più perché Amore, il quale era sua scorta 
a quel cammino, ancora lui si dipigne cieco. Ed, acciò che 
il mio cuore gli dessi più fede, giurò per gli occhi della mia 
donna essere vera la pietà che quelli mostrano di fuore, ed 
oltre a questo di stare sempre in compagnia del mio cuore: 
perché dove concorre pietà ed amore, non può essere sospetto 
o timore al cuor mio; e, giurando Amore per gli occhi di colei, 
non può fare più efficace giuramento. Perché giuramento non
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è altro che producere per testimonio di quello che tu affermi 
quella cosa per la quale giuri; perché chi giura, verbigrazia, 
per Giove, vuole che Giove sia testimonio e quasi fideiussore 
dell’osservanzia di quella cosa, e chi rompe un sacramento e ' 
diventa periuro: offende la prima cosa e vilipende quello per 
chi ha giurato. Avendo adunque Amore giurato per gli occhi 
della donna mia, e soggiugnendo che gli occhi suoi sono l ’onore 
e forza sua, doveva il cuore credere ad Amore; perché non 
è da presumere volessi ingannare o provocarsi inimici quegli 
occhi, nelli quali era posto l ’onore e forza sua. E però non 
errò il cuor mio credendogli, ed abbandonatamente lasciò il 
mio petto e se n’andò in quegli splendidissimi ed amorosi 
occhi.

Spesso mi torna a mente, anzi già mai 
si può partir dalla memoria mia, 
l’abito, il tempo e il loco, dove pria 
la mia donna gentil fiso inirai.

Quel che paressi allora, Amor, tu il sai. 
che con lei sempre fusti in compagnia: 
quanto vaga, gentil, leggiadra e pia, 
non si può dir, né immaginar assai.

Quando sopra i nevosi ed alti monti 
Apollo spande il suo bel lume adorno, 
tali i crin suoi sopra la bianca gonna.

Il tempo e il loco non convien ch’ io conti, 
ché dov’ è si bel sole è sempre giorno, 
e paradiso ov’ è si .bella donna.

Sogliono le prime impressioni nelle menti degli uomini essere 
molto veementi, e pare cosa molto conforme alla ragione che 
cosi sia. Perché, essendo la mente nostra per natura ordinata 
a ricevere diverse impressioni, e con questo naturale appetito 
di non stare vacua, fa come uno assetato, il quale spegne la sete 
colla prima cosa che gli occorre, atta ad estinguerla; e tanto 
più volentieri lo fa, quanto è più quella tal cosa dolce al gu­
sto. Per questa ragione, secondo Platone, quelli che sono di 
tenera età hanno più tenace memoria, perché quelle cose, che
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loro imparano, come prime e nuove impressioni meglio si 
ricevono nella memoria. Essendo adunque già assicurato da 
Amore il mio cuore e già da me fuggito, nessuna cosa molesta 
restava nel pensiero, parendomi già vedere indizi assai certi 
della futura pietà nella donna mia. Questo generava in me 
grandissima speranza e dolcezza; e perché naturalmente s’ap­
petisce quello che piace, quando non può essere presente, la 
memoria e il pensiero ce lo rappresenta, e più volentieri quelle 
cose che sono sute prime, come principio o cagione di quel 
bene che sente la mente. Erono dunque nella memoria mia 
quasi perpetuamente presenti l ’abito del quale era adorna la 
mia donna, e il luogo e il tempo quando prima fiso mirai negli 
occhi suoi, cioè quando, già acceso dell’amor suo, con somma 
delettazione la guardai, perché il mirar fiso non procede se 
non da due cagioni, cioè o per conoscere bene quella tale cosa 
che si guarda, o per grande dilettazione che si piglia guardan­
dola. Cessava in me la prima cagione, perché già conoscevo 
la bellezza e forza degli occhi suoi ; restava adunque solamente 
il diletto, cagione del mio mirare fiso. Ed io, se bene per 
altri tempi avevo veduto gli occhi suoi, non avendo ancora 
avuto grazia di conoscerli, non gli avevo ancora mirati fiso. 
E quando prima gli mirai fiso, fu dopo la cognizione di tanto 
bene, dopo la quale immediate necessariamente tutto di loro 
m’accesi, perché prima precede la cognizione e poi l ’amore. 
Quello che paresse agli occhi miei era a me molto difficile o 
immaginare o referire; perché le bellezze sue, come dice Dante, 
soverchiono il nostro intelletto, come raggio di sole in fraile 
viso. E però quello, che era impossibile a me, lasciai ad Amore, 
il quale, stando sempre con lei ed abitando, come abbiamo detto, 
negli occhi suoi, e meglio conoscere e più assolutamente espri­
mer poteva tanta eccellenzia. Ed oltra questo, proponendo io 
che la sua bellezza, leggiadria, gentilezza e pietà erono cose 
impossibili o a narrare o ad immaginare, e parendo questo a 
chi legge mirabile e quasi impossibile, pare molto conveniente 
producere in fede di questo un testimonio autentico; e nessuno 
è migliore testimonio che Amore, massime sendo suto presente,



42 II - COMENTO SOPRA ALCUNI DE* SUOI SONETTI

ed ancora merita essere creduto da quelli almanco che gli sono 
stati suggetti: i quali, come nel proemio dicemmo, bisogna che 
sieno animi alti e gentili, appresso li quali basta in simili amo­
rosi miracoli aver fede; e se fuor di questo numero non fussino 
creduti, non è bene che cuori rozzi e villani e rebelli d ’amore 
gustino tanta gentilezza. Avendo adunque in genere detto 
della eccellenzia di costei e quanto nel primo aspetto paressi 
bella, gentile e pia, parve da fare menzione delle tre cose pro­
poste nel principio del sonetto, cioè l ’abito, il tempo e il loco. 
E però, quanto all’abito, ancora che sia minore la comparazione 
che l 'eccellenzia di lei, essendo vestita tutto di bianco e mo­
strando in su quel capo i suoi aurei capelli, mi parve assimi- 
gliarli a’ raggi del sole quando si spandono sopra a un monte 
di candida neve, perché né meno di candida cosa coprivono i 
capelli che sia la neve, né manco splendore avevano i capelli 
che i raggi del sole. E se i capelli erono tanto lucenti, molto 
più erono gli occhi. E però, quanto al tempo, non è dubbio 
che era giorno, il quale almeno faceva il sole degli occhi suoi. 
E, dato che questo fussi, il luogo di necessità era paradiso, 
perché dove era tanto splendore, bellezza e pietà, certamente 
si può dire paradiso. Perché «  paradiso » , chiunque rettamente 
vuole diffinire, non vuol dir altro che un giardino amenissimo, 
abbondante di tutte le cose piacevoli e dilettevoli, d ’arbori, di 
pomi, di fiori, acque vive e correnti, canti d ’uccelli, ed in effetto 
di tutte le amenità che può pensare il cuore dell’uomo; e per 
questo si verifica che paradiso era ove era si bella donna, 
perché qui era copia d ’ogni amenità e dolcezza, che un gentil 
cuore può desiderare.

Occhi, voi siete pur dentro al mio core, 
e vedete il tormento che sostiene, 
e la sua intera fé: dunque onde viene, 
che madonna non cura il suo dolore?

Tornate a lei e con voi venga Amore, 
testimone ancor lui di tante pene; 
dite che resti al cor sol questa spene 
de’ prieghi vostri, e, se in van fìa, si more.
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Portate a lei i miseri lamenti.
Ma, lasso! quant’ è folle il mio disio, 
ché ’ I cor non vive sanza gli occhi belli.

O occhi, refrigerio a’ miei tormenti, 
deh! ritornate al misero cor mio:
Amor sol vadi e lui per me favelli.

Era già per gli occhi miei discesa al cuore la imagine della 
bellezza di costei, e gli occhi suoi avevono fatto in esso tale 
impressione, che sempre gli erono presenti; ed Amore, il quale 
abbiamo detto sempre con loro abitava, se n’era ancora lui in 
compagnia di quelli occhi venuto; e il cuore per questo era di 
tante fiamme circondato, che gli pareva impossibile a sopportare 
1’afTanno, che dal suo ardente desiderio nasceva. E, pensando 
quale migliore remedio potessi a questo male opporre, nessuna 
cosa gli occorse di maggiore efficacia che fare intender la sua 
dolorosa condizione e miserabile stato alla donna mia; la quale 
sola poteva, come sola cagione di tanta pena, sollevarlo. Pareva 
necessario in questo caso eleggere nunzio e messaggiero che 
avessi due condizioni : una che fussi grato a colei a cui era man­
dato, perché, avendo a riportare grazie, più facilmente si poteva 
per mezzo di graziosa persona; l ’altra che chi andava, oltra all’ es­
sere bene informato della miseria in che si trovava il cuore, fussi 
creduto da lei, acciò che la verità della pena più facilmente la 
movessi a pietà. E però fece il cuore concetto di pregare gli 
occhi della donna mia, i quali, essendo in lui, vedevano il suo 
grande tormento, che andassino a referirlo a lei; ed in compagnia 
di loro Amore, acciò che, multiplicati gl'intercessori ed il numero 
de’ testimoni del male suo, più facilmente s’ impetrassi grazia 
per questi graziosi messi: perché nessuno doveva essere alla donna 
mia o più grato o più creduto che Amore e gli occhi suoi mede­
simi. Erono testimoni quelli occhi, ed Amore con loro, della 
pena del cuore ed ancora della intera sua fede, non superata dalla 
grandezza de’ martiri. E credeva per questo il cuore che a lei 
dovessi essere noto lo stato suo, e, come nel processo del sonetto 
si vede, era in grande errore, perché, non potendo vivere il cuore 
sanza quelli occhi, ed essendo vivo quando mandava questi nunzi,
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per le parole sue medesime si comprende che quelli occhi mai 
s’erano partiti dal cuor mio. E però, quando il cuore mio dice: 
— Tornate a lei, — presupponendo quasi che altre volte si fussino 
partiti, si vede che il cuore per la passione more; come ancora 
mostra, maravigliandosi lui che madonna non curi il suo dolore, 
presupponendo gli sia noto: prega adunque il cuore questi due 
nunzi che vadino a placare la durezza della donna mia, come 
unico refugio e sola speranza della sua salute. E chi legge bi­
sogna presupponga che già gli occhi ed Amore erano.in cam­
mino per partirsi, quando il cuore, accortosi delPerror suo e 
che impossibile gli era a vivere sanza quelli occhi, gli richiamò 
indrieto, pregandogli che restino con lui, e commettendo che 
Amore solo andassi e pregassi per lui. Una passione amorosa 
in due modi si può levare dal cuore, cioè o con dimenticare 
la cosa amata o col placarla. Tentò il cuor mio l ’una e l ’altra 
via, e, volendo cacciare da sé gli occhi di colei, fece esperienzia 
di metterla in oblivione, perché non è nel cuore quella cosa 
di che altri non si ricorda. Tentò questo remedio invano, e però 
ricorse al secondo, cioè di placarla. Questo non si può fare se 
non per mezzo d’Amore, né poteva nascere pietà nella donna mia 
se Amore non era con lei insieme con la certezza della pena 
e fede del cuore, perché l ’amore, la pena e la fede sono quelle 
cose che muovono la pietà. Parla adunque il presente sonetto 
agli occhi della donna, che erono continui assistenti del cuore.

Quel, che ’l proprio valore e forza eccede, 
folle è sperare o disiar d’avere.
S’alcun tien l’occhio fisso per vedere 
il sol, né quello né altra cosa vede.

S’egli è vero il pensier d’alcun che ’ l crede, 
l’alta armonia delle celeste spere 
vince i mortali orecchi, né volere 
si de’ quel ch’altri con suo danno chiede.

Ah ! folle mio pensier, perché pur vuole 
giugner pietate alle bellezze oneste 
della mia donna, agli occhi, alle parole?

Suo parlar men che l’armonia celeste 
non vince o il guardo offende men che il sole: 
or pensa se pietà s’aggiugne a queste.



II - COMENTO SOPRA ALCUNI DE’ SUOI SONETTI 45

Avviene spesse volte agli uomini, che e ’ desiderano quello 
che sarebbe loro gravissimo danno e sperano ottenere quelle 
cose che sono impossibili a conseguire, mossi da presunzione 
ed ignoranzia, la quale, secondo i filosofi, è madre di tutti i 
mali. Questo difetto più spesso si truova in quelli che sono posti 
in maggiore desiderio e passione, nelli quali l ’afflizione e la pena 
è si grande, che ogni disperata via tentano per liberarsene. Questo 
tale errore si nota per lo soprascritto sonetto, il quale prima 
propone quanto sia grave inconveniente o desiderare o sperare 
d ’avere quelle cose che eccedono le forze nostre, alle quali la 
natura nostra non è proporzionata, per essere assai inferiore e 
meno degna; subiungendo due esempli in confermazione di questa 
verità. Il primo contra quelli occhi che presummono guardare 
verso il sole, i quali solamente non lo possono vedere, ma per­
dono per quello la visione dell’altre cose. L ’altro esemplo è degli 
orecchi, i quali non sono sufficienti a poter udire l ’armonia delle 
spere celesti. E, per chiarir meglio questa parte, è da intendere 
essere suto oppinione d ’alcuni filosofi (la quale mette Cicerone 
nel suo libro intitolato D e sornnio Scipionis) che il moto delle 
celeste spere generi diverse voci, secondo la varietà de’ moti più 
veloce o più tarda, e di tutti insieme una dolcissima armonia, 
di tanta grande voce e suono, che gli orecchi umani non sono 
sufficienti a udire, come gli occhi mortali non possono vedere il 
sole; dando per esemplo che quegli uomini, i quali nascono vicini 
alle cateratte del Nilo, cioè dove quel grande fiume da altissimi 
monti cade in basso, per lo strepito e romore grande tutti sono 
sordi. Questa oppinione, non essendo molto approvata ancora da 
me, non è messa per certa, e però dissi: «  Se gli è vero il pen- 
sier » ,  ecc. Da queste comparazioni degli occhi e degli orecchi 
umani non proporzionati o a poter vedere il sole o a udire l ’ar­
monia predetta, vengo poi a mostrare l’errore degli occhi e degli 
orecchi miei, i quali sono suti presuntuosi: gli occhi a guardare 
il soD della donna mia, gli orecchi a udire l'armonia dolcissima 
delle parole sue. E, se pur questo è grave errore, molto maggiore 
è quello del pensier mio, e molto maggior presunzione, deside­
rando che s'aggiunga pietà, cioè tanto maggior forza alle bellezze
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della donna mia, le quali, se erano insopportabili alli miei frali ed 
umili sensi sanza questa pietà, si può pensare quanto il pensier 
mio desideri contro a sé, volendo aggiunger forze all’offesa sua. 
Pare molto conveniente alla presente materia fare intendere la 
cagione perché si fa solamente menzione del pensiero, degli 
occhi e degli orecchi, e non di altra forza o senso; e però di­
remo appresso da che cagione mossi abbiamo fatto questo. 
Secondo i platonici, tre sono le spezie della vera e laudabile bel­
lezza: cioè bellezza d ’animo, di corpo e di voce. Quella dell’anima 
può solamente conoscere ed appetire la mente; quella del corpo 
solamente diletta gli occhi ; quella della voce gli orecchi. I diletti 
degli altri sensi fuora di questi, come vili e non convenienti 
ad animo gentile, sono repudiati. Pel pensiero adunque s’ intende 
la mente, la quale ha per obietto la bellezza dell’anima, la quale 
consiste nella perfezione che dalla virtù gli viene, ed è piu e 
manco bella e di più e manco bellezza ornata, secondo che è 
accompagnata di più virtù, cosi in numero come in quantità e 
perfezione d’essa. La bellezza del corpo e grazia d ’esso pare che 
proceda dall’essere bene proporzionato, di grazioso aspetto, ed 
in effetto da una certa venustà e leggiadria, la quale qualche 
volta piace non tanto per la perfezione e buona proporzione 
del corpo, quanto per una certa conformità che ha cogli occhi 
ai quali piace, che dal cielo o dalla natura procede; e tutto questo 
è obietto ed indizio degli occhi. La terza bellezza della voce 
consiste quando di più voce concordi resulta un concento, che 
si chiama «arm onia»; e questo può procedere cosi da diverse 
voce, come è detto, come da una dolcezza e suavità di parole 
insieme ben connesse ed accomodate, le quali ancora non pos­
sono essere cosi composte sanza armonia.

Tutta questa bellezza solamente agli orecchi si riferisce, e 
per questo solamente questi tre modi abbiamo posto a conoscere 
la donna mia. Imperocché per quella piatà, che il mio pensiero 
desiderava in lei, bisogna intendere la bellezza delle virtù e dote 
dell’anima della donna mia, desiderate dalla nostra mente. Per­
ché la pietate è opera degnissima dell'anima mossa da giustizia, 
perché, essendo posta in animo ragionevole, sanza qualche
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parte di merito non si muove per gli occhi suoi la bellezza del 
corpo dagli occhi miei amata. Per le parole sue che vincono 
l ’armonia celeste si tocca la terza bellezza della voce e dell’ar­
monia, alla quale solo gli orecchi miei stavono intenti. Perché 
queste tre bellezze erano in questa gentilissima, bellissima e dol­
cissima donna, la quale era a me cara sopra ogni cosa.

Occhi, io sospiro come vuole Amore, 
e voi avete per mio mal diletto.
Sempre ardo, né giammai giugne all’effetto 
qual più desia l’ inveterato ardore.

Ma voi sentite ben pel mio dolore, 
perché mirate il più gentil obbietto 
che aver possiate: al vostro ben perfetto 
vi conduce la doglia di me, cuore.

Se pur piangete, io son quel che distillo 
alquanto del mio mal per la via vostra, 
né il ben vi toglie il cor, quando si duole.

Pregate meco Amor che sia tranquillo, 
qual se benigno il chiaro obietto mostra, 
quanto sarà più bello il vostro sole!

Se gli è vera quella difinizione d’amore che nel proemio ab­
biamo detto, molto bene ancora si verifica il proposito ed inten­
zione del presente sonetto, la quale è di provare per evidente 
ragioni che il cuore acceso d ’amore giammai ha pace; e gli occhi 
dell’ innamorato tanto sono più felici, quanto il cuore ha maggiore 
tormento. La difinizione che abbiamo detta d ’amore è che amore 
sia desiderio di bellezza; e, se questo è, molto veramente si può 
dire amore non possedere quella bellezza che desidera, perché, 
se la possedessi, il desiderio d ’essa sarebbe invano, perché non 
si può disiderare quello di che altri ha copia. E però diremo 
altra cosa essere amore, altra cosa essere il fine che lo muove, 
perché l’amore desidera ed è mosso da un fine che si chiama 
«  felicità »  e «  beatitudine », la quale consiste nel congiugnersi 
con quella bellezza che l ’amore appetisce e con essa inseparabil­
mente stare. Ed insino a tanto che a questo fine di beatitudine 
non si perviene, amore non solamente non è bene, anzi è pena
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e tormento insopportabile, più e manco secondo la grandezza 
dell’amore. E però presupponendo che il cuore non sia perve­
nuto alla perfezione di questa beatitudine e dolcezza, bisogna 
confessare il cuore sia gravemente tormentato, perché il cuore 
ha per obietto quella beatitudine, della quale è privato, ma gli 
occhi, l ’ufficio de' quali è vedere, tanto sono più felici, quanto 
veggono cosa più bella; e ciascuna cosa tanto pare agli occhi 
più bella, quanto è maggiore l ’amore, cioè il desiderio del 
cuore. Perché, se l ’amore è grande, necessariamente conviene 
che la bellezza o sia o paia agli occhi grande: altrimenti non 
sarebbe amore, cioè il desiderio della bellezza. Adunque si 
conchiude per una medesima cagione gli occhi essere tanto più 
felici, quanto il cuore è più misero, pigliando questi termini 
largamente, cioè il cuore come sede e luogo della concupisci­
bile, cioè nel quale nascono tutti i desidèri, e gli occhi, non 
in quanto sono senso, perché come senso proprio ed esteriore 
non possono giudicare la bellezza d’una cosa o d ’un’altra; e 
però bisogna per gli occhi intendere l ’operazione dell’animo 
nostro, che opera mediante gli occhi, e quel contento e piacere 
che sente per mezzo dello strumento degli occhi, quando per 
rapporto loro giudica una cosa bella e piglia per questo conso­
lazione e conforto. Parla adunque nel presente sonetto il cuore 
agli occhi miei, mostrando l ’afflizione e miseria in che si truova, 
come vuole Amore, e il diletto che pel male suo sentono gli 
occhi, mostrando prima il male suo, e poi il loro diletto. La 
miseria del cuore è questa: che lui sempre desidera quello che 
e ’ non possiede, né aggiugne a quell’efifetto e fine, il quale lui 
più brama e disia d’un desio antiquo ed inveterato. Ma gli 
occhi non solamente veggono l ’obietto loro, cioè gli occhi e 
la bellezza della donna mia, ma veggono la più bella ed ec­
cellente cosa che e ’ possino vedere, cioè la donna mia, perché 
nessuna cosa può tanto desiderare il cuore quanto lei. E dal 
desiderio suo nasce la maggiore bellezza della donna mia, la 
quale è tanto più bella e perfetta, quanto è maggiore la doglia 
del cuore, cioè il desiderio d'essa per le ragioni che abbiamo 
dette. Risponde di poi a una tacita contradizione che li potria
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essere fatta, cioè che gli occhi qualche volta ancora loro piangono; 
e questo pare contro alla felicità, la quale il cuore afferma essere 
negli occhi, e però dice che, se pure gli occhi piangono, questo 
non procede per cagione d’alcuna pena loro, ma da dolore e 
desiderio del cuore, il quale per la via delle lacrime sfoga 
una parte del suo dolore. Poi, rivoltatosi a loro, gli priega che 
loro prieghino Amore che faccia pietosa la donna nostra, ed a 
questo gli debbe muovere non solamente la compassione della 
miseria del cuore, ma ancora la speranza di maggior bene degli 
occhi, perché, aggiugnendosi pietà nella donna mia, Amore sarà 
tranquillo, cioè il desiderio della bellezza sarà adempiuto, né più 
molesterà il cuore. Ed in questo caso il sole, cioè gli occhi e 
bellezza della donna mia, sarà molto più bello agli occhi, e tanto 
più bellezza vedranno, quanto la pietà la farà maggiore. Pare 
molto conveniente in confermazione di quello che abbiamo detto, 
che il cuore sia cagione delle lacrime, narrare come naturalmente 
le lacrime procedono più tosto dal cuore che dagli occhi, ed 
intendere che cagione muove le lacrime, come diremo appresso.

Secondo i fisici, nel cuore nascono tutte le perturbazioni d ’al­
legrezza, di dolore, d ’ ira, di speranza e di timore, e qualunque 
altra passione; le quali tutte, cosi nate nel cuore per una certa 
colleganza e conformità che è tra il cuore e il cervello, subito 
al cervello sono comunicate. Onde avviene che, quando si co­
munica con lui o dolore o letizia, il cervello oppresso o vero 
compresso da alcuna di queste passioni, quasi in se medesimo 
si ristringe, ed, essendo per natura umido e ristringendosi 
in guisa d ’una spugna piena d ’acqua, distilla per gli occhi 
una parte di quella umidità, e cosi genera lacrime, le quali 
sono più abbundanti in uno che in un altro, secondo che il 
cervello è più o manco umido o secco. È cosa manifesta 
che -ancora si piange cosi per allegrezza come per dolore; 
ma, secondo Aristotile, questa differenzia hanno le lacrime che 
procedono da letizia da quelle che vengono da dolore: che 
le lacrime liete sono fredde, le dolorose più calde. E ne 
assegna questa ragione: l ’allegrezza e il dolore, per essere 
diverse passioni, fanno molti diversi effetti, perché l ’allegrezza

L orenzo il  M agnifico , Opere- i. A
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diletta e fa più rari gli spiriti vitali e il dolore gli ristrigne. Dove 
e ’ concorre maggior numero di spiriti, di necessità è maggior 
copia di caldo, e cosi e contra; onde nasce la differenzia delle 
lacrime calde e fredde, che nascono o da dolore o da letizia. Con- 
cludesi per questo le lacrime avere due cagioni, l ’una la passione 
del cuore, l ’altra la distillazione dell’umidità che fa il cervello. E 
per questo gli occhi più tosto esser via che cagione delle lacrime.

Se fra gli altri sospir ch’escon di fore 
del petto, come vuol mia dura sorte,
Amor qualcun ne mischia, par che porte 
dolcezza agli altri e riconforti il core.

Quel viso, che col vago suo splendore 
ha già gli spirti e le mie forze estorte 
più volte dall’avare man di morte, 
ancora aiuta l’alma che non more.

Fortuna invida vede que’ sospiri 
che manda Amor dal core e li comporta, 
credendo che s’arroga a'miei martiri: 

cosi la inganno e fòlla manco accorta, 
s’awien ch’Amore a lacrimar mi tiri; 
né sa quanta dolcezza il pianto porta.

Promettemmo nel proemio, quando venissimo alla esposizione 
del presente sonetto, narrare quanto fussi grande e maligna la 
persecuzione che io sopportai in quel tempo e dalla Fortuna e 
dagli uomini ; e nondimeno sono in disposizione passarmene 
molto brievemente, per fuggire il nome di superbo e vanaglo­
rioso. Imperocché il narrare i gravi e propri pericoli difficil­
mente si fa sanza presunzione o vanagloria. E questo credo 
proceda che, quando un legno di turbolentissima tempesta dopo 
molti pericoli e paure si riduce nella tranquillità del porto, il 
più delle volte il nocchiere e governatore d ’esso più tosto alla 
propria virtù lo attribuisce che ad alcuna benignità della For­
tuna; ed acciò che la virtù sua paia tanto maggiore, accresce 
tanto più il pericolo passato, e spesse volte fuora della verità, 
acciò che della virtù sua ancora si creda più che non è il vero. 
Questo medesimo esemplo seguitando, i medici dell’età nostra
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sempre fanno il pericolo dell’ infermo assai maggiore che egli 
non è, mettendo spesse volte dubbio di morte in quelli, nelli 
quali la salute quasi manifesta si vede: perché, sopravenendo 
pure la morte, la colpa sia più tosto della natura che della cura; 
venendo la salute, la cura ed opera si mostri tanto più efficace. 
E però brevemente diremo: la persecuzione essere suta gravis­
sima, perché li persecutori erano uomini potentissimi, di grande 
autorità ed ingegno, e in disposizione e proposito fermo della 
mia intera ruina e desolazione, come mostra l ’aver tentato tutte 
le vie possibili a nuocere ad uno. Io, contro a chi venivano 
queste cose, ero giovane privato e senza alcun consiglio o aiuto, 
se non quello che di per di la divina benignità e clemenzia mi 
ministrava. Ero ridotto a quello che, essendo ad un medesimo 
tempo nell’anima con escomunicazione, nelle facultà con rapine, 
nello Stato con diversi ingegni, nella famiglia e figliuoli con 
nuovo trattato e macchinazioni, nella vita con frequenti insidie 
perseguitato, mi saria suto non piccola grazia la morte, molto 
minor male al mio appetito che alcuno di quelli altri. Essendo 
adunque in questa oscurità di fortuna posto tra tante tenebre, 
qualche volta pure luceva l ’amoroso raggio, talora gli occhi, 
talora il pensiero della donna mia; la quale dolcezza e refrig- 
gerio traeva la vita mia delle mani della morte, ancora che la 
fortuna non s’accorgesse di questo mio refriggerio, perché non 
discerneva bene gli amorosi sospiri da quelli che procedevano 
da lei. E però dico che, quando Amore mescolava alcuno de’ 
suoi sospiri tra quelli che mi dava la mia avversa fortuna e 
dura sorte, gli amorosi addolcivono e mitigavono quelli altri e 
riconfortavono il cuore. E se avveniva qualche volta che ve­
dessi il viso della donna mia, come altre volte aveva estorto 
delle mani avare di morte gli spiriti e forze mie, al presente 
ancora difendeva contro alla morte l ’anima mia. Ed «  estorta » 
non vuol dire altro che una cosa che è tolta ad uno a suo di­
spetto. E la morte è veramente avara, perché maggiore avarizia 
non può essere che di colui, il quale vuole il tutto per sé, come 
la morte vuole ogni mortai cosa. Subiunge poi che, veggendo 
la fortuna inimica ed invidiosa d ’ogni mio bene, quelli sospiri
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che Amore mandava dal cuore, non gli conosceva per amorosi, 
ma, credendo procedessino dalla mia mala sorte e persecuzione 
predetta, gli comportava, non credendo mi portassino dolcezza, 
ma che si arrogessi tanto più al mio male e che la pena mia 
fussitanto maggiore. Ed io, accorgendomi dell’ inganno della for­
tuna, per ingannarla tanto meglio, qualche volta, come Amore 
voleva, piangevo e mi lamentavo, e tanto manco poteva inten­
dere la fortuna la dolcezza e de’ sospiri e de’ pianti miei. Con 
quest’arte adunque, per virtù di quelli belli occhi e d ’Amore, 
qualche volta sentivo qualche refriggerio e dolcezza, la quale 
non arei sentita, se la fortuna se ne fussi accorta.

S e ’l fortunato cor, quand’ è più presso 
a voi, madonna mia, talor sospira, 
non s’ incolpi di ciò disdegno od ira, 
o paura o dolor, lo qual sia in esso.

Ma la dolcezza eh’Amor gli ha concesso, 
ciascun spirto disvia ed a sé il tira, 
tal ch’alcun refriggerio più non spira 
al cor, ch’arde obliato di se stesso.

Amor vede, se presto non soccorre, 
per soverchia dolcezza il cor perire, 
e i vaghi spirti al suo soccorso chiama.

Ciascun per obbedirlo pronto corre; 
cosi crean talor qualche sospire 
per refriggerio a quel che morir brama.

Io vorrei avere o tal forza di parole o tanta fede appresso de­
gli uomini, che potessi bene esprimere e far credere la eccellenzia 
della donna mia; perché a lei sarebbe onore, ed io fuggirei 
qualche pericolo d ’essere stimato poco veritiero. Ma, non potendo 
né esprimere né mostrare gli occhi e le bellezze sue, perché, se­
condo il comune uso, forse quello che è virtù ad incarico sa­
rebbe attribuito, almanco mi sforzerò in qualche parte mostrare 
la gentilezza dell’ ingegno suo, narrando alcuno delli suoi motti, 
e questi, al mio parere, molto più alti e sottili che a donna non 
si conviene. E perché dinanzi abbiamo detto che le parole e 
quesid suoi qualche volta hanno dato argumento a’ nostri versi,
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il presente sonetto è uno di essi, come faremo intendere ap­
presso. Ero assai vicino agli occhi suoi, per modo che d a p ­
presso e quelli e l 'altre bellezze potevo vedere, e guardando 
fiso in essi, tutto acceso già di speranza e pieno di dolcezza, 
qualche volta con profondi sospiri sospiravo. Questa gentilissima, 
alla quale era già noto il desiderio e stato del cuore mio, con 
dolcissime parole mi domandò come io ero contento e come 
stavo. E rispondendo io che più contento non potevo essere, 
né il cuore in maggior dolcezza, ella soggiunse: — Donde proce­
dono adunque questi tuoi sospiri? — Io, per timidità e perché e 
la bellezza e le parole avevono quasi trattomi di me stesso, 
non potei per allora rispondere altro; ma, partitomi di poi da 
lei, feci il presente sonetto, nel quale mi sforzai mettere le ca­
gioni naturali onde procedono i sospiri. È fatto questo presente 
sonetto in risposta di quella gentilissima donna. E però parla 
alla donna mia e dice che, se il mio core fortunato, cioè felice 
e contento (perché «  fortunato » non vuole dire altro che quello il 
quale ha prospera fortuna), sospira in quel tempo quando è più 
presso alla donna mia, cioè aggiunto alla sua beatitudine, non 
è cagione alcuna perturbazione o cosa che l'offenda, come sa­
rebbe sdegno, ira, dolore o paura; ma, volendo intendere bene 
il vero, n’ è cagione la dolcezza che lui sente, la quale è si 
grande, che tiene occupate tutte le forze e spiriti vitali, e gli 
svia dal loro uffizio naturale alla fruizione di quella dolcezza. 
Essendo adunque gli spiriti tutti attenti a questo, bisogna ces­
sino le operazioni naturali che per mezzo loro si fanno. Tra 
l ’altre operazioni naturali è ancora il respirare o, vogliamo dire, 
alitare, il quale ancora s’ intermette per quello abbiamo detto. 
Di qui nasce che al cuore manca il suo usato refriggerio; perché, 
essendo il cuore di natura caldo, ed ancora per il concorso 
degli spiriti molto più acceso, si soffocherebbe e morrebbe, se 
non si rinfrescassi per mezzo di quell'aria, la quale aria per 
quell’alito continuamente si rinnuova e rinfresca. Di questo 
nasce che Amore, veggendo il cuore mio in tanto pericolo, 
chiama in soccorso i suoi spiriti vitali ; e veramente Amore gli 
muove, perché la natura, amatrice della conservazione della vita,
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subitamente pigne in ogni passione del cuore gli spiriti vitali. 
I quali spiriti, per ubbidir a questo amore della natura, con pron- 
titudine e velocità corrono in soccorso suo. Di questo nasce 
che, se prima il cuore aveva bisogno di respirare e refriggerarsi, 
molto più ne ha bisogno sopravenendo tanti spiriti, i quali di 
natura loro sono caldi. E però necessariamente bisogna tirare 
dentro al petto più quantità d’aria per ristorare l ’ordinario offizio 
dell’alito, il quale era intermesso; e di qui nasce il sospiro e 
quinci si rinfresca il cuore, il quale, avendo già dimenticato se 
stesso, per sé non si curava di morire, anzi bramava si dolce 
e si felice morte. Possiamo adunque dire il sospiro procedere 
da ogni passione di mente e da ogni fatica del corpo, purché 
la passione della mente sia efficace in modo che diverta o in­
termetta le operazioni naturali dell’ordinario alitare, che ap­
presso i latini propriamente «  refocillare »  si chiama, o vogliamo 
dire «  respirare ». La fatica e agitazione del corpo, come in uno 
che corre o facci qualche forte esercizio, ancora genera sospiri, 
perché il caldo naturale si eccita ed accende; né potrebbe il corpo 
in quella fatica perseverare, se il cuore non si refriggerassi e 
spesso respirassi. Vorrei avere potuto meglio esprimere questo 
mio concetto, perché cosi si conveniva a tanto degno e gentile 
quesito. E nondimeno ho eletto più tosto che al sonetto manchi 
ornamento e la vera espressione di questo senso, che in me man­
chi una pronta voluntà di satisfare a quello che vuole Amore.

Poscia che il bene avventurato core, 
vinto dalla grandezza de’ martiri, 
mandando innanzi pria molti sospiri, 
fuggi dall’angoscioso petto fore,

stassi in quei duo begli occhi con Amore; 
e perché loro, ove ch’Amor li giri, 
fan gentile ogni cosa che la miri, 
degnato hanno ancor lui a tanto onore.

Il cor, dagli occhi a questo bene eletto, 
fatto è per lor virtù tanto gentile, 
che più cosa mortai non brama o prezza.

E benché abbin cacciato fuor del petto 
quegli occhi ogni pensier vulgare e vile, 
né torna a me, né brama altra dolcezza.
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Come nel precedente sonetto abbiamo narrato, già il cuore, 
assicurato da Amore, era da me fuggito; e di questo convenien­
temente séguita volere intendere e in che luogo arrivassi ed in 
che stato si trovassi. Le quali cose si narrano nel presente so­
netto, la sentenzia del quale è questa: che, da poi che il cuore 
mio bene avventurato (e questo si vede per la conclusione del 
sonetto, perché «  avventurato »  si può chiamare quello che è gen­
tile e perfetto, come dimostrerremo nella difìnizione infrascritta 
della gentilezza; e però non dice «  bene avventurato »  per esser 
suto vinto dalla grandezza de’ martiri, ma pel bene che gliene 
seguitò); dico adunque che, da poi che questo cuore vinto dai 
martiri molto sospirò, finalmente si parti del petto mio. Li mar­
tiri suoi non erano altro che l ’acceso desiderio della bellezza della 
donna mia. Cosi adunque fuggito, giunse agli occhi suoi, e da 
loro graziosamente fu ricevuto; che si puote interpetrare che il 
cuore mio si pasceva e della bellezza di quelli occhi e della 
speranza che aveva della futura pietà, la quale speranza gli dava 
Amore, che era ancora lui in quegli occhi, il quale non è mai 
sanza pietà. Questo dolcissimo ricetto per la virtù di quelli 
occhi fece gentile il mio cuore; perché, se gli è vero che quelli 
occhi mossi da Amore faccino gentile ogni cosa che e ’ guar­
dano, molto più dovevono fare il mio cuore degno di tanto onore, 
cioè della gentilezza, il quale cuore sempre in loro abitava. 
E, per esprimere meglio il vero e verificare quanto è detto, dire­
mo in questo modo: farsi gentile le cose che sono vedute da 
quelli occhi, quando Amore gli muove; per li occhi si presup­
pone una singulare bellezza, per amore pietà; e dove concor­
rono queste due cose, nasce, nel cuore di chi vede, gran dol­
cezza ed amore, il quale, secondo che abbiamo detto, non è 
mai sanza gentilezza. Né possono quelli occhi mossi da Amore, 
cioè con affezione, guardare cosa che non sia o in potenzia o 
in atto gentile, perché l ’affezione non si estende se non a quello 
che piace, né può piacere se non quella cosa la quale abbi 
qualche conformità con noi; e però, presupposto la gentilezza 
di quelli occhi, si verifica che e ’ non possono con Amore guar­
dare cosa che non faccian gentile. Il cuor mio adunque, eletto,
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cioè non per alcuno merito suo, ma per liberalità e grazia della 
donna mia assunto a questo grado di gentilezza, già si stimava 
tanto, ed in tale perfezione gli pareva esser venuto, che non 
estimava alcuna cosa vile e mortale. E perché non paia questo 
contradica a quello abbiamo detto, che sanza qualche merito 
non possa alcuna cosa ricevere da quelli occhi il grado di questa 
gentilezza, avendo io detto che il mio cuore sanza merito a 
questo fu eletto, dico, confermando la sentenzia sopradetta, che 
possiamo chiamare uno «  gentile » o in atto o in potenza, cioè 
veramente gentile e con tutte le parti che vengono da gentilezza o 
atto a poter essere gentile; come diremo d’un fabbro, il quale, 
avendo il ferro sanza alcuna certa forma, si può dire abbi in 
mano una spada, una zappa, o quell’ istrumento il quale è sua 
intenzione di comporre di quel ferro. Era il mio cuore prima 
questo ferro rozzo, ma atto a essere quello che volevano quelli 
occhi. E perché in loro potenzia era o lasciarlo cosi rozzo o 
farne una o un’altra cosa, per elezione del fabbro fu fatto 
gentile: e, quanto alla elezione, sanza merito; quanto all’essere 
disposto e atto ad essere gentile, non sanza qualche merito; e 
cosi si assolve questa parte. Io, veggendo il mio core tanto gen­
tile, cominciai ad amarlo più e desiderare che tornassi a me. 
E, per muoverlo a questo, purgai la mente ed il petto mio di 
ogni cosa vile e vulgare per mezzo pure di quelli occhi, la per­
fezione de’ quali, portata in me dagli occhi miei, si restò nella 
immaginazione; né sarebbe restata quella gentilissima forma in 
mezzo di tutti i miei pensieri, se i miei pensieri fussino suti 
vili e vulgari. E però, come di natura fa il bene, prima spo­
gliò il petto mio d ’ogni male; e, nonostante questa purgazione, 
non voleva tornare il cuore mio a me, né desiderava altra bel­
lezza che quella di quelli occhi ove lui era. E cosi di neces­
sità bisogna fussi, sendo quelli occhi bellissimi e il cuore già 
fatto gentile, come meglio faremo intendere nella esposizione 
di quel sonetto che comincia:

Candida, bella e delicata mano.

Pare solamente al presente necessario, perché spesse volte 
nelli nostri versi si truova questo vocabulo di «  gentilezza »  e
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«  gentile », difinire una sola volta per sempre quello che sia gen­
tilezza secondo la mia opinione. Né arei presunto di far questo, 
se Dante, clarissimo poeta, in quella canzone dove si difinisce la 
gentilezza, non si fussi ristretto alla difinizione della gentilezza 
dell’uomo, la quale lui chiama «  quasi nobilita ». Ma, essendo 
questo vocabulo, secondo il vulgare uso, quasi comune a tutte le 
cose, non mi pare inconveniente dire quello che ne intendo, mas­
sime perché nella significazione che si usa è vocabulo nuovo ed al 
tutto vulgare, del quale non può essere né per difinizione né 
per l ’uso degli antichi alcuna certa proprietà. Pare adunque a 
me che questo vocabulo «gentile» sia nato da quelli che «gen tili» 
furono chiamati, cioè i Romani, i quali e dalli ebrei teologi e 
da’ cristiani furono chiamati «gen te», e di poi «gen tili», come per 
molti esempli si può provare. E perché i gentili, cioè i Ro­
mani, in queste cose che il mondo onora e pregia furono re­
putati eccellentissimi, credo si cominciassi chiamare «g en tile » 
ogni cosa che avessi tra le altre qualche eccellenzia, quasi 
opera fatta da’ gentili o che alla eccellenzia loro convenissi. 
L ’uso di poi ha allargato la significazione del vocabulo, tanto 
che la difinizione è molto difficile. Perché si dirà, verbigrazia, 
uno «gentile avorio», uno «gentile ebano», che l ’ uno è tanto più 
bello quanto è più candido, l ’altro quanto è più nero è più sti­
mato: cose molto contrarie Runa all’altra, e nondimeno espresse 
dal medesimo vocabulo. Diremo adunque «gen tile» essere quella 
cosa, la quale è bene atta e disposta a fare perfettamente l ’uf­
ficio che a lei si conviene, accompagnata da grazia, la quale è 
dono di Dio. E per esemplo chiameremo un «  gentile cavallo 
corridore » ,  il quale corre più velocemente che gli altri ; ed oltre 
a questo vi aggiugneremo la bellezza che agli occhi lo facci 
grato, perché, oltre al correre forte, non sarebbe gentile, se non 
corressi levato e ben partito e con poca dimostrazione di fatica 
o d ’affanno. Né sarebbe gentile se e ’ non fussi bello, né avessi 
piccola testa e asciutta, larghe le nare del naso, gli occhi di 
conveniente grandezza e vivi, piccoli orecchi, collo sottile e 
svelto, non molto petto ma raccolto, il piè di buon colore, e 
forti, alti e larghi calcagni, giuntato corto, le gambe né grosse
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né sottili ma asciutte, le quali equalmente eschino delle spalle, 
abbi assai a proporzione del resto dalla punta della spalla al 
guidalesco, schiena non molto lunga, doppio di lombi, poco 
corpo e non pendente, e lungo più di sotto che nella schiena, 
le lacche buone, le falci di drieto diritte, piccola coda, man­
tello che sia grato agli occhi con qualche buon segno, come 
sarebbe un cavallo, verbigrazia, tutto morello col piè di drieto 
sinistro balzano e un poco di stella in fronte. Chi volessi lau­
dare con queste parti un corsiere da guerra errerebbe, perché 
ha a fare uffizio molto diverso. E però la gentilezza è quasi 
una distinzione iudiciale di tutte le cose. Volendo adunque ve­
dere quello che era il mio cuore già fatto gentile, è necessario 
intendere l ’uffizio del mio cuore, il quale, avendo per obbietto 
gli occhi e bellezza della donna mia, a me pare avessi tre uffizi, 
l ’uno conoscere, l ’altro amare, il terzo fruire e godere quella bel­
lezza. E se questa bellezza è grande, come abbiamo detto, grande 
perfezione bisognava fussi quella del cuore a conoscerla, ad 
amarla e fruirla. Non diremo più di questa parte per al presente, 
perché nelli sonetti seguenti esplicheremo molto meglio questa 
materia, e mostreremo chiaramente perché il cuore già fatto gen­
tile non può bramare altra bellezza che quella della donna mia.

Candida, bella e delicata mano, 
ove Amore e Natura poser quelle 
leggiadrie dolci, si gentili e belle 
ch’ ogn’altra opera lor par fatta invano, 

tu traesti del petto il cor pian piano 
per la piaga che fèr le vaghe stelle, 
quando Amor si pietose e dolce fèlle, 
tu drieto a lor entrasti a mano a mano.

Tu legasti il mio cor con mille nodi, 
tu ’l formasti di nuovo, e, poi che fue 
gentil fatto per te, rompesti i lacci.

S’egli è fatto gentil, non convien piue 
cercar per rilegarlo nuovi nodi, 
o pensar ch’altra cosa mai li piacci.

Abbiamo detto quelle cose potersi chiamare gentili, le quali 
perfettamente e con grazia fanno quello a che sono ordinate.
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E per questo parrebbe prima fa c ie  che qualunche cosa fatta una 
volta gentile non avessi bisogno di alcun’altra cosa alla perfe­
zione sua; che par contro a quello che dice il presente sonetto, 
la conclusione del quale è che la mano gentilissima della donna 
mia, avendomi tratto il cuore del petto, lo abbi fatto gentile, 
avendolo formato di nuovo, il qual cuore già era suto fatto gen­
tile dagli occhi suoi, come mostra il sonetto già esposto che 
comincia: «  Poscia che ’ l bene avventurato core ». E però, prima 
che più particolarmente vegniamo alla esposizione del sonetto, 
per concordare questa apparente contradizione, diremo cosi. Che 
se la gentilezza è quella che abbiamo detto, tante cose possono 
essere gentili quanti sono i fini a che tendono le cose, come 
si vede per esperienza in un uomo, perché lo chiameremo nella 
sua tenera e puerile età un «  gentil fanciullo » , dipoi un «  gentil 
garzone », un «  gentile giovane », un «  gentile uomo », ecc., se­
condo che l ’età e la natura gli dimostra diversi fini; perché diverse 
cose convengono a diverse età. E però, quando il mio cuore si 
fuggi negli occhi della donna mia, dalli quali fu fatto gentile, si 
può intendere che allora il cuore aveva per obbietto solamente gli 
occhi della donna mia e le altre appartenenti bellezze, e sola­
mente di quelle si pasceva per mezzo della visione degli occhi 
miei; ed a questo fu fatto gentile, cioè a intendere, contemplare 
e fruire solamente per mezzo degli occhi quella bèllezza. Ma 
di poi, essendo quella mano candidissima entrata nel petto e 
trattone il cuore, pare che questo fussi assunto a più degno 
uffizio. Per questo dimostra la iuridizione che aveva la donna 
mia sopra al mio cuore, ed espressamente chiarisce che già lei 
lo reputava suo, ed, essendo sua cosa per elezione di lei, di 
necessità lo amava; e questo mostra più chiaramente lo averlo 
cominciato a fare gentile cogli occhi, cioè fattogli questo bene­
fizio, perché quelle cose si amano più che l ’altre, le quali noi 
reputiamo nostre e come nostre abbiamo cominciato a bene­
ficarle. Altro era adunque l ’uffizio del cuore, prima che la donna 
mia facessi segno alcuno d ’amore verso di lui; altro è questo 
che doveva fare dopo tante benigne dimostrazioni. E però come 
a nuovo offizio e fine bisognò farlo gentile, perché non sola­



6o II - COMENTO SOPRA ALCUNI DE* SUOI SONETTI

mente aveva per obbietto la bellezza sua, ma ancora lo amore 
della donna mia, tanto più degna cosa, quanto più spirituale 
e manco corporea, e non di manco non meno desiderabile bel­
lezza al cuore mio che gli occhi suoi agli occhi miei. Era adun­
que necessario, come è detto, di nuovo farlo gentile e formarlo 
per questo nuovo obbietto, e questo uffizio a nessuno pare che 
più si convenissi che alla mano della donna mia, la quale bi­
sogna intendere fussi la mano sinistra, la quale partendo dal 
cuore, come più certo nunzio e testimone della intenzione del
cuore della donna mia..... W: perché si dice nel dito anulario,
cioè quello che è allato al dito che vulgarmente chiamiamo «  mi­
gnolo », è una vena che viene immediate dal cuore, quasi un 
messo della intenzione del cuore. Veggiamo adunque di neces­
sità il cuore di nuovo bisognava essere riformato e fatto gentile 
a questo nuovo e più degno fine, e che la vera ministra a questo 
effetto era la mano sinistra per le sopradette ragioni.

Ora verremo a più particulare esposizione del sonetto. Certa­
mente tra l ’altre gentilissime bellezze della donna mia le mani sue 
non parevano cose umane, e, benché ambo fussino belle, pure il 
presente sonetto, come disopra dicemo, parla alla mano sinistra, 
la quale chiama «candida, bella e delicata», non perché com­
prenda tutte le bellezze di quella mano, ma, narrandone una parte, 
vuol che chi legge comprenda ogni esatta perfezione che si con­
venga a una mano. E che questo sia vero, lo mostra soggiugnendo 
poi che l ’amore e la natura gli avevano in modo contribuito ogni 
loro gentilezza, leggiadria e dolcezza, ed in effetto ogni genera­
zione d ’ornamento, che pareva ogni altra opera loro fatta invano 
quanto a comparazione di queste bellezze. Qui è da notare che 
tutte le cose che piacciono per due rispetti piacciono, cioè o per 
essere perfettamente belle, o per esser molto amate e desiderate: 
perché spesso avviene che e ’ s’ama una cosa che non è reputata 
bella; e però, dove si unisce colla bellezza naturale lo amore, nes­
suna cosa può piacere tanto. Per questo si dice che Amore e la 
Natura avevano posto in quella mano ogni ornamento, che si può

(i) Evidente lacuna nel testo [Ed.].
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interpetrare la perfezione della bellezza naturale e l ’amore grande 
che non lasciava mancare alcuna, ancora che piccola, parte di 
bellezza a quella mano. Questa mano tanto bella adunque entrò 
nel petto mio, il quale trovò aperto per la ferita, che prima 
avevono fatta gli occhi, drieto alli quali subitamente entrò e 
ne trasse il mio cuore. Ebbono grazia gli occhi miei prima di 
conoscere la bellezza degli occhi suoi, e poi, come spesso av­
viene, o ballando o in altro simile onesto modo, fui fatto ancora 
degno di toccare la sua sinistra mano; perché sulla scala d’amore 
si monta di grado in grado. Ebbe tanta forza questa mano, cosi 
da me tócca, che mi tolse di me lo intero dominio, e, come 
abbiamo detto, trasse il cuore del mio petto, il quale, preso da 
questa mano, fu di principio legato molto stretto, di poi refor­
mato di nuovo e fatto gentile da quella mano, perché il for­
mare è proprio offizio delle mani. Ed essendo cosi reformato 
e fatto gentile, quella mano sciolse tutti i lacci e mise il mio 
cuore in libertà, perché, essendo fatto gentile, non poteva amare 
se non gentile cosa, né avere altro che gentilissimo obbietto, e 
nessuno più gentile ne poteva trovare che la donna mia, anzi 
la vera gentilezza; e però non bisognava dubitare che mai più 
si partissi da lei, perché già stava sanza essere legato, né an­
cora si poteva dubitare che altra bellezza gli potessi piacere; 
perché, se quella cosa piace più, la quale è o pare più bella che 
l 'altre, nessuna più bella se ne poteva trovare che la donna mia, 
della quale si può veramente dire, per essere gentile e bella, 
quello che dice Dante. Di costei si può dire:

Gentile in donna ciò che in lei si truova 
e bello è tanto quanto lei simiglia.

O mano mia suavissima e decora, 
mia, perché Amor, quel giorno ch’ebbe a sdegno 
mia libertà, mi dette te per pegno 
delle promesse che mi fece allora;

dolcissima mia man, con quale indora 
Amor li strali onde cresce il suo regno: 
con questa tira l ’arco, a cui è segno 
ciaschedun cor gentil che s’ innamora.
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Candida e bella man, tu sani poi 
quelle dolci ferite, come il telo 
facea, com’alcun dice, di Pelide.

La vita e morte mia tenete voi, 
eburnee dita, e ’ l gran disio ch’ io celo, 
qual mai occhio mortai vedrà né vide.

Come nel precedente sonetto abbiamo detto, la natura e lo 
amore danno ogni perfezione ed ornamento. Questo medesimo 
conferma il sonetto presente, il quale parla pure a quella mano 
gentilissima, e la chiama «  suavissima e decora»: decora per li 
ornamenti e bellezze naturali, suavissima per lo amore e desiderio 
d ’essa, perché, se non fussi questo amore e desiderio, non po­
trebbe essere suave, ancora che bellissima. Oltre a queste due 
proprietà, è da notare che io la chiamo «  mia ». E perché questo 
pare una arroganzia, perché di si bella e gentile cosa non ero 
degno, replico questo vocabulo «  mia »  immediate nel secondo 
verso, e giustifico se cosi la chiamo, mostrando esserne cagione 
Amore, il quale me la dette per pegno della promessa pietà 
della donna mia. È comune ed antiqua consuetudine tra gli 
uomini in ogni patto e transazione, per più efficace segno del 
cuore e voluntà nostra, toccare colla mano destra propria la 
destra di colui con chi si fa il patto, e comunemente s’usa quando 
si perviene a pace dopo qualche guerra ed ingiuria seguita. 
Similmente, quando in tali o in altri casi si piglia giuramento 
alcuno, la destra mano è lo instrumento e ministra. Credo 
questa tale consuetudine sia suta introdotta dalla cagione che 
diremo appresso. Qualunque pace o simile patto e fede data, 
che fussi interrotta o non osservata, bisogna che sia cosi rotta 
da qualche nuova ingiuria, della quale il più delle volte suole 
essere principio e ministra la mano destra, che è quella che 
percuote, e nella maggior parte degli uomini è più espedita e 
pronta alla offesa. E però, usandosi la destra nelle convenzioni 
sopra dette, come testimonio e confermazione di quello che è 
fatto, pare che si obblighi quella cosa, la quale prima e più 
facilmente può violare il patto. Dettemi adunque Amore questo 
pegno delle promesse sue quel giorno che ebbi a sdegno la
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mia libertà, cioè quello di che mi legò. E più è da notare che 
questo pare contro alla verità, perché, quel giorno che quelli 
occhi mi legarono, ancora non avevo tócca questa gentilissima 
mano. Ma bisogna intendere in uno de’ dua modi, cioè o che quel 
di, che Amore mi legò, in se medesimo fece questo proposito di 
darmi in pegno questa mano, ancora che per qualche tempo diffe­
rissi lo effetto; o vero ch’ io fui interamente legato, ed al tutto 
fuori di libertà, come toccai quella mano: perché, come dicemo 
nel precedente sonetto, quella legò il mio cuore con mille nodi. 
E questo mostra che il cuore allora stava per forza di legame, 
e, se avessi forse potuto, volentieri si saria sciolto; e però ri­
teneva ancora qualche parte di libertà. Ma, poi che fu riformato 
di nuovo e levati i lacci, stando di sua voluntà sempre con 
la donna mia, allora si poteva chiamare interamente fuor d’ogni 
sua pristina libertà, e quel d ’Amore ebbe a sdegno la libertà 
sua, cioè la libertà che prima aveva il cuore innanzi che cono­
scessi questa nuova libertà, dove lo mise Amore; perché «libertà» 
si può chiamare quando alcuno può disporre a suo arbitrio, 
come poteva il cuor mio, sendo sciolto e libero da ogni legame. 
E di questa parte diremo più ampliamente nella esposizione 
del sonetto che comincia: «  Chi ha la vista sua »  ecc. Subiunge di 
poi che questa mano veramente dolcissima indora gli strali 
d ’Amore, codesta tira l ’arco d ’Amore, e ferisce tutti i cuori 
gentili che s’ innamorano, che sono segno e berzaglio agli strali 
amorosi, come certifica il nostro Petrarca, quando dice:

Amor che i cor gentil suave invesca,
né degna di provar sua forza altrove.

Qui è da notare che tutti questi sono offizi che si fanno 
per mezzo delle mani. Ed oltre a questo, dicendo che questa 
mano indora le saette amorose, bisogna intendere che questa 
mano prepara ad Amore gli strali, li quali innamorano, che si 
dicono essere aurei, e non quelli di piombo, i quali sogliono cac­
ciare amore e far nascere odio. E, come tutti questi sono offizi della 
mano, similmente è offizio suo medicare le ferite, perché la ceru- 
sica, la natura della quale si estende a simili medicine, non vuole
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dire altro che opera di mani. Ferisce adunque e sana, cioè ac­
cende il desiderio, di poi lo adempie, come si dice faceva il telo, 
cioè la lancia d ’Achille figliuolo di Pelleo, la quale avendo due 
punte, dicono i poeti che con l ’una feriva, con l ’altra sanava 
le ferite. Di questo nasce convenientemente che, potendo questa 
mano e ferire e sanare, può ancora uccidere e vivificare. Adunque 
convenientemente è detto che quelle dita eburnee, cioè quelle 
dita di colore d ’avorio, tengono la vita e morte mia. Ed ancora 
questo è proprio offizio delle dita, perché quello che stringe la 
mano lo fa per mezzo delle dita. Tiene ancora questa mano il 
mio gran disio, e questo molto veramente per quello che nel 
precedente sonetto è detto. Perché, tenendo il cuor mio, nel quale 
è la virtù concupiscibile, cioè il desiderio, tiene il mio desio, il 
quale io nascondo dagli occhi degli uomini, a ’ quali al tutto è 
invisibile. Perché, se gli è vero quello che abbiamo detto, che 
questa mia donna sia gentilissima ed il cuore mio da lei sia 
fatto gentile, perché altrimenti non poteva conoscere o amare 
tanta bellezza, gli occhi degli altri uomini non possono vedere 
il mio gentilissimo disio, non sendo fatti gentili da lei non sono 
sufficienti. Ora, per non lasciare in confusione chi ha letto nel 
precedente comento nostro qualche cosa che pare prima facie  
contraria, a maggiore declarazione diremo come appresso. Ab­
biamo detto questa mano tanto da me lodata ed amata essere 
suta la sinistra, e tutti gli esempli che abbiamo dato, e della 
fede che per suo mezzo ebbi da Amore, e dello indorare gli 
strali, tirare l ’arco e medicare, si riferiscono più presto alla mano 
destra. Per levare adunque questa confusione, bisogna intendere 
che naturalmente la mano sinistra è più degna e più forte che 
la destra, perché è più propinqua al cuore, il quale è datore 
della virtù e della potenza. È vero che l ’uso umano, come molte 
altre cose, ancora questa naturale potenzia ha depravato. E però, 
se la destra ha più degnità o forza, è più tosto per consuetudine 
che per natura. Né debbe l ’ uso ostare che non sia più degno 
quello che per natura è più degno. E però li buoni intelletti, 
come quello della donna mia, non ostante la perversa consue­
tudine, volle in questa come nell’altre cose essere più eccellente
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degli altri ; ed avendo a fare fede al cuor mio della pietà e 
disposizione del cuor suo, lo fece per quel mezzo a cui era più 
naturale e che meritava più fede, come più vicino al cuore. Oltre 
a questo lo indorare le saette, tirare l ’arco d’Amore e medicare 
le piaghe amorose è offizio della mano sinistra; perché, se bene 
le bellezze legano molto, il cuore della cosa amata strigne molto 
più, e cosi molto meglio medica. E tutte queste opere manuali, 
che hanno a essere a significazione del cuore, molto meglio con­
vengono alla mano sinistra per la propinquità già detta. E però 
è più tosto errore quello che comunemente usano gli uomini, 
che la elezione in questa parte della donna mia.

Quanta invidia ti porto, o cor beato, 
che quella man vezzosa or mulce or stringe, 
tal ch’ogni vii durezza da te spinge; 
e poi che si gentil sei diventato, 

talora il nome a cui t’ ha consecrato 
Amore il bianco dito in te dipinge, 
or l ’angelico viso informa e finge 
or lieto or dolcemente perturbato.

Or li amorosi e vaghi suoi pensieri 
ad uno ad un la bella man descrive, 
or le dolci parole accorte e sante.

O mio bel core, oramai più che speri?
Sol ch’abbin forza quelle luci dive 
di trasformarti in rigido adamante.

Abbiamo disopra concluso e più volte difinito «gen tile» potersi 
chiamare quella cosa, che, secondo la umana perfezione, fa per­
fettamente e con grazia l ’offizio a che è ordinata. Ed essendo 
giunto a questa perfezione il cuor mio per mezzo di quella mano 
bellissima, il presente sonetto fa menzione del modo come fu 
fatto gentile, ed ancora di alcuni effetti di beatitudine e dolcezza, 
che per questo sente il cuore; perché questa tale menzione e 
memoria non altrimenti è grata al cuore, che i navicanti raccon­
tare qualche loro pericolosa fortuna, poi che hanno conseguito 
la sicurtà del porto. Parla adunque il presente sonetto al cuor 
mìo, mostrando portarli invidia, non perché gli dispiaccia il bene

L orenzo  il  M agnifico , O p ere  -1. 5
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suo, ma più presto per desiderio di poter conseguire il mede­
simo bene; e, chiamandolo «cuor beato», mostra assai manifesto 
la cagione della invidia, la quale si è, come abbiamo detto in que­
sto luogo, desiderio del medesimo bene. L ’ invidia necessaria­
mente è maggiore e più manifesta, quanto è maggiore il bene 
che si vede in altri; e nessuno è maggior bene che l ’ essere beato, 
e quella cosa è veramente beata che è gentile; e però, dicendo 
«cuor beato», già si presuppone la gentilezza. Narra di poi il modo 
che tenne quella mano a riducere il mio cuore dalla durezza e 
viltà sua naturale alla perfezione della gentilezza, cioè mulcen- 
dolo e stringendolo, che si può interpetrare quella mano usasse 
qualche volta seco cose piacevoli e dolce, qualche volta aspre 
e forti; perché, avendo a combattere con due inimiche, cioè du­
rezza e viltà, bisogna opporre due virtù contrarie, cioè forza 
contro alla durezza, e dolcezza contro alla viltà. Perché chi pensa 
bene che cose ostano a qualunche vuole andare alla perfezione, 
troverrà essere solamente due. Prima una naturale inerzia e con­
traria disposizione alla beatitudine che si cerca; e questo nasce 
e per difetto di complessioni e d’organi del corpo, e per le na­
turali concupiscenzie ed inclinazioni a molti errori, con ciò sia 
cosa che la via della perfezione sempre fu laboriosa e difficile, 
e però queste cose contrarie sono spesso di tale impedimento, 
che non lasciano, non che altro, qualche volta conoscere la bea­
titudine: e questo si può chiamare «durezza». L ’altro ostaculo è 
che, ancora che qualche volta questa beatitudine in confuso si 
conosca e conoscendosi si desideri, gli uomini hanno una natu­
rale viltà e diffidenzia, per la quale spesso si disperono di con­
seguirla, né, tentando la via per andarvi, possono giammai adiun- 
gervi. Bisogna adunque contro a quella prima durezza la forza, 
contro alla viltà la modificazione e dolcezza, usando or l ’una e 
or l’ altra, secondo che si truovono potenti g l ’ inimici, perché 
l ’una rompe la durezza, l ’altra contro alla viltà dà speranza. 
Questi due effetti mostra il presente sonetto dicendo «  or mulce, 
or stringe », ché con queste due cose trae del cuore ogni durezza 
e viltà, le quali remosse, si fa gentile, cioè diventa subito atto 
a ricevere ogni degna forma e gentile impressione. Séguita di
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questo che, subito che il cuore è diventato materia gentile, 
tanto può stare sanza la forma gentile, quanto può la materia 
sanza forma. E perché lo amore congiugne la materia e la forma, 
cioè un naturale desiderio che ha l ’uno dell’altro, cosi Amore, 
che mosse quella mano a fare gentile il mio cuore, fa ancora che 
di nuovo si muove a darli tanta gentile impressione. E, trovando 
il mio cuore sanza durezza, cioè mollificato ed atto a ricevere 
ogni impressione, comincia col dito a scrivere in lui il nome 
della donna mia, quel nome, dico, al quale Amore consecrò il 
mio cuore; perché «consecrare» s’ intende un tempio a uno iddio
0 una chiesa a un santo, dandoli il titolo di quel nome, perché per- 
petualmente si conosca quel tal tempio o chiesa. Adunque il cuor 
mio fu veramente consegrato, perché Amore ne fece un tempio ed 
abitaculo per sempre, dove si celebrassi e stessi quel nome della 
donna mia. Dipinge ancora quel candido dito l ’apparenza del 
viso della donna mia, e quelle perturbazioni e passioni che a 
gentile donna si convengono, come è qualche modesta letizia 
e qualche dolce perturbazione. E perché pare cosa impossibile 
quello che appresso si scrive, cioè che si possa descrivere o 
depingere i pensieri che non sono sottoposti agli occhi, bisogna 
intendere che le passioni che convengono alla donna mia sono 
tre, cioè le due che abbiamo dette della modesta letizia e dolce 
perturbazione, e quella che si gli aggiunge al presente è l ’amore, 
il quale include di necessità una dolce speranza; né si esclude 
delle quattro perturbazioni il timor solamente, perché questo non 
si conviene a si gentile donna, ancora che sia comune a tutti 
gli uomini. Volendo adunque fare menzione di questa gentilis­
sima passione dello Amore, ed essendo il vero nutrimento dello 
Amore i pensieri, abbiamo detto nel mio cuore essere dipinti
1 suoi pensieri amorosi, e, volendo riferire questa pittura agli 
occhi, bisogna intendere che il medesimo viso della donna mia, 
che prima era dipinto or lieto, or dolcemente perturbato, fussi 
dipinto ancora qualche volta amoroso, perché, come conosciamo 
la letizia e il dolore, e ridendo e piangendo e per altri segni, 
cosi i pensieri amorosi per molti segni si comprendono, anzi 
dagli occhi innamorati difficilmente si nascondono; e tra gli
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altri segni, come avviene ancora delle altre perturbazioni, per le 
parole molto meglio si conoscono, le quali sogliono essere il 
più delle volte espressioni di pensieri. E però soggiugne che 
la medesima mano descrive ancora le parole della donna mia, 
come nunzi de’ pensieri e testimoni esteriori di quello che il 
cuore fa dentro. Debbesi adunque presupporre che degnissima 
pittura fussi quella, della quale era ornato il cuor mio; perché 
tre cose, secondo il giudizio mio, si convengono a una per­
fetta opera di pittura, cioè il subietto buono, o muro, o legno, 
o panno, o altro che sia, sopra la quale distenda la pittura; 
il maestro perfetto e di disegno e di colore; ed oltre a que­
sto che le cose dipinte sieno di lor natura grate e piacevoli 
agli occhi: perché, ancora che la pittura fussi perfetta, potrebbe 
essere di qualità quello che è dipinto, che non sarebbe secondo 
la natura di chi debbe vedere. Conciosiaché alcuni si dilettano 
di cose allegre, com’ è animali, verzure, balli e feste simili; altri 
vorrebbono vedere battaglie o terrestri o marittime e simili cose 
marziali e fere; altri paesi, casamenti e scorci e proporzioni di 
prospettiva; altri qualche altra cosa diversa: e però, volendo che 
una pittura interamente piaccia, bisogna adiungervi questa parte: 
che la cosa dipinta ancora per sé diletti. Era il mio cuore ma­
teria e subietto molto atto a ricevere ogni impressione; mai non 
fu mano tanto gentile e dotta a tale pittura, quanto quella della 
donna mia, né più grate cose potevono essere espresse nel mio 
cuore che i dolcissimi accidenti ed il viso ed il nome della donna 
mia. E però quanto al giudizio del mio cuore era tanto perfetta 
questa pittura, che desiderava si perservassi e che eternamente 
cosi in esso si conservassi. E questo è molto naturale desiderio 
e séguita da’ principi già detti. Conciosiacosaché si va per la 
via della perfezione, molto dura e laboriosa, per venire alla bea­
titudine; e chi ha grazia di condurvisi, non gli resta altro desi­
derio che stabilirsi e fermarsi in essa, come ancora desidera il 
mio cuoi e. E credendo che questo fussi il modo a potersi per­
petuare in tanto bene, desiderava che gli occhi dalla donna mia 
avessino quella forza e virtù, che si legge ebbe già il viso di 
Medusa, e che, come l ’aspetto suo converti gli uomini in sassi,
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cosi gli occhi della donna mia cosi dipinto il mio cuore e cosi 
bello convertissino in un duro adamante. Bisogna adunque in­
tendere, per la pittura di tante belle e dolcissime cose nel mio 
cuore, i pensieri ch’ erano in lui e la immaginazione di quelle 
tali cose. Li quali pensieri essendo pieni di somma dolcezza, il 
cuore desiderava si conservassino in lui e durassino a guisa 
della durezza d ’uno adamante, e che nuovi e molesti pensieri 
non succedessino e cacciassino quelli ch’erano dolci, come 
spesse volte adiviene negli amanti, i quali comunemente brieve 
tempo si preservano nel medesimo stato.

Belle, fresche e purpuree viole, 
che quella candidissima man colse, 
qual pioggia o qual puro aer produr vòlse 
tanto più vaghi fior che far non suole?

Qual rugiada, qual terra o ver qual sole 
tante vaghe bellezze in voi raccolse? 
onde il suave odor Natura tolse, 
o il ciel che a tanto ben degnar ne vuole?

Care mie violette, quella mano 
che v’elesse infra l ’altre, ov’eri, in sorte, 
v ’ ha di tanta eccellenzia e pregio ornate.

Quella che ’ l cor mi tolse e di villano 
lo fe’ gentile, a cui siate consorte, 
quell’adunque e non altri ringraziate.

Fu non solamente la donna mia sopra tutte l ’altre bellissima e 
dotata di degnissimi modi ed ornati costumi, ma ancora piena 
d ’amore e di grazia. E puossi veramente di lei affermare che 
era tanto eccellente in tutte le parti che debba avere una donna, 
che qualunque altra donna, che fussi suta cosi perfettamente dotata 
di una parte sola di tante che n’avea la donna mia, sarebbe suta 
tra le altre eccellentissima. E che fussi, come abbiamo detto, 
tutta piena d ’amore e di grazia, oltre a molti altri evidentissimi 
segni, mi accade nel presente sonetto fare menzione di uno 
singularissimo dono e a me gratissimo. E questo fu che, essendo 
io stato per qualche tempo per alcuno accidente sanza potere ve­
derla, quasi ero diventato cosa insopportabile, né sanza pericolo
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della vita mia potea stare per qualche altro tempo, ancora che 
brieve, cosi sanza vederla. Di che essa accorgendosi, non per 
visibili segni, ché questo era impossibile, ma per esserli noto 
l ’amor grande che io li portavo, e provando forse in sé mede­
sima quanto fussi difficile e insopportabile la privazione degli 
occhi suoi agli occhi miei, né potendo a questo per allora ri­
mediare, soccorse alla mia afflizione in quel modo che per allora 
si poteva. Dilettavasi di natura, come di molte altre cose gentili, 
ancora di tenere in casa in alcuni vasi bellissimi certe piante 
di viole, alle quali lei medesima soccorreva e d ’acqua per li 
eccessivi caldi, e d’ogni altra cosa necessaria al nutrimento loro. 
Elesse adunque tre viole tra molte altre che ne aveva; quelle 
alle quali o la natura vòlse meglio, per averle produtte più belle 
che l ’altre, o la fortuna che prima all’altre le fece venire a quella 
candidissima mano. Le quali viole cosi còlte mi mandò a donare; 
ché veramente da lei in fuora nessuna cosa poteva meglio mi­
tigare tanto mio dolore. Parla adunque il presente sonetto alle 
sopradette tre viole, le quali essendo per loro medesime di me­
ravigliosa bellezza, ed essendo dono della donna mia e còlte 
da quella mano candidissima, ragionevole cosa era che mi pa- 
ressino molto più belle che non suole produrre la natura. 
E per questo convenientemente si domanda pel presente sonetto, 
come si suole fare di tutte le cose maravigliose, della cagione 
di tanta eccellenzia. E perché il presente sonetto per sé pare 
assai chiaro, brievemente diremo che nel domandare della cagione 
perché erono si belle, si tocca tutti i mezzi per li quali la na­
tura produce le piante, li arbusti e l ’erbe e i fiori. E perché 
tutte queste cagioni insieme non parevono ancora sufficienti alla 
nuova bellezza, al colore, alla forma e all’odore di quelle bene 
avventurate viole, bisognava che qualche nuova cagione ed 
estraordinaria potenzia le avessi produtte; ed impossibile era 
intendere qual cagion fussi, se non a chi avessi in altre cose 
veduto esperienzia d ’una simile virtù e potenzia. Avendo io adun­
que in me provato la virtù e forza di quella candidissima mano, 
che, secondo il precedente sonetto, di vile e durissimo aveva 
fatto il mio cuore gentile, potevo credere ed affermare, quella
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medesima mano poter avere fatto quelle viole di tanta ecces­
siva bellezza, perché maggior cosa era fare gentile una cosa 
rozza e villana che bellissima una cosa bella, come di natura 
sono le viole. Per questo si conclude: quella mano aver fatto 
quelle viole di tanto pregio ed eccellenzia, che aveva fatto il cuor 
mio, di villano, gentile, e per questo meritamente queste viole 
esser consorte del mio cuore, perché « consorti »  si chiamano 
quelli che sono sottoposti alla medesima sorte. E però di tanta 
loro bellezza quelle viole non dovevono ringraziare né il sole, né 
la terra, né l’aria, né la rugiada, né il luogo aprico, né qualun- 
che altra naturale potenzia che concorressi a simile produ­
zione, ma solo la virtù e potenzia di quella candidissima mano. 
Non è forse inconveniente vedere se la bellezza di queste viole 
o era in oppenione mia, o era possibile in fatto. E benché io 
non possa iudicare se fussi vera in fatto, perché non posso 
riferire se non quello che pareva a me secondo che i sensi 
rapportavono al giudizio, i quali, se erano depravati e corrutti, 
o se pure mi portavano il vero, a me è difficile a intendere, perché 
bisogna il giudicio giudichi quello che portono i sensi e in quel 
modo che lo portono, nondimeno confesso essere possibile che la 
forte immaginazione sia cagione di corrompere i sensi, come 
spesso avviene in uno farnetico, che li pare vedere quello che non 
è, imperocché gran potenzia ha ne’ sensi la immaginazione, come 
faremo intendere nella esposizione di quel sonetto che comincia: 
«  Della mia donna, omè, gli ultimi sguardi ». E nondimeno non 
toglie che non possa essere vera quella bellezza, o vero questo 
che la cagione di essa sia la virtù di quella mano; perché si 
vede, o la grazia di Dio o per influsso celeste o per virtù na­
turale, a diversi uomini essere dato diverse potenzie e grazie. 
Vedesi spesso un medico dottissimo uccidere gran numero d ’uo­
mini; uno più ignorante sanare quasi tutti quelli che e ’ cura; 
alcuni uomini avere qualche propria virtù, con la presenzia sanare 
certi mali e con un semplice tatto di mano; ad alcuno essere 
giovato più contro a chi lo assale la presenzia che la spada.

Truovasi in alcuni autori d ’astrologia che chi ha una certa 
costellazione, ha virtù solo con la presenzia di guarire indemo­
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niati. E non è molto maggiore forza quella delle parole che 
sieno udite dagli animali bruti, dalle piante e dall’erbe, come 
si dice de’ serpenti e d ’altri animali, e che possino fare seccare 
le piante e l ’erbe, e che solo la fascinazione facessi tanti di­
versi e grandi effetti, quanti si legge e in Catone e in Plinio, 
ed in altri autori antiquissimi e degni di fede e riverenzia? E che 
più vogliamo cercare di esempli? Non veggiamo noi che mag­
gior forza hanno spesso gli occhi umani che con un semplice 
sguardo uccidono quasi e vivificano, fanno fuggire e tornare il 
sangue, tolgono e rendono le forze, e quello che è più, corrom­
pono il giudizio della mente umana? Pare per questo assai pos­
sibile che possa una mano avere tanta virtù che dia, non dico 
alcuna nuova qualità, ma alle medesime qualitate più bellezza 
ed eccellenzia che non suole dare la natura, e massime la più 
bella mano che forse mai facessi natura. E se io fussi di questo 
suspetto giudice, rispondo che prima fu giudicata da me la bel­
lezza di quella mano che è amata eccessivamente; perché di 
necessità la cognizione precede la voluntà. Se adunque mi parve 
bella che io Parnassi, è necessario che io vachi da colpa di 
passione, e che quella mano veramente fussi bellissima. E se 
cosi è, pare più tosto impossibile che con tanta bellezza non 
fussi coniunta una maravigliosa virtù e potenzia, eh’ è difficile 
a credere di lei quello che ne scrivo.

Chiare acque, io sento il vostro mormorio 
che sol della mia donna il nome dice: 
credo, poi ch’Amor fevvi si felice, 
che fussi specchio al suo bel viso e pio.

La bella immagin sua da voi partio, 
perché vostra natura vel disdice; 
solo il bel nome a voi ricordar lice, 
né vuol Amor che lo senta altri ch’ io.

Quanto più fùro o fortunati o saggi 
che voi, chiare acque, gli occhi miei quel giorno 
che fùrno prima specchio al suo bel volto, 

servando sempre in loro i santi raggi ; 
né veggon altro poi mirando intorno, 
né gliel cela ombra, né dal Sol gli è tolto.
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Ancora che nel precedente comento abbiamo detto volere 
riservare alla esposizione del sonetto che comincia: «  Della mia 
donna » ecc. che gran potenzia è ne’ sensi la immaginazione, 
nondimeno pare che accaggia al presente dire qualche cosa più 
tosto dello effetto che della cagione. Interviene adunque molte 
volte che, quando altri sente qualche continua e non articulata 
voce, la immaginazione nostra si accomoda quella tale voce a 
quello che allora più immagina; ed immaginando gli pare arti- 
culata quella tale voce, dandogli quel senso e facendogli dire 
quello che più desidera. E comunemente sonando campane, ca­
dendo un’acqua continova, pare che questo tale suono dica 
quella cosa che vuole colui che la immagina. Vedesi ancora, 
per esemplo di questo, qualche volta nelle nubi aeree diverse 
e strane forme d’animali e di uomini; e, considerando certa ra­
gione di pietre, che sieno molto piene di vene, vi si forma 
ancora dentro il più delle volte quello che piace alla fantasia. 
Questo medesimo interveniva a me, che ritrovandomi in un 
luogo amenissimo dove era uno chiaro ed abundante fonte, nel 
quale perpetualmente l ’acqua cadendo da alto faceva uno dol­
cissimo mormorio, a me pareva che quel mormorio continua- 
mente dicessi il nome della donna mia, perché questa era quella 
cosa la quale più immaginavo e quel nome che più desideravo 
sentire. Aiutava questo dolcissimo inganno l ’essere già suta la 
donna mia in questo luogo amenissimo ed avere guardato nel 
fonte, che di necessità era diventato suo specchio, perché per 
qualche tempo aveva pure ritenuto in sé quella bellissima e 
chiarissima acqua la effigie bellissima della donna mia. E però 
non pareva impossibile alla credulità delli amanti che quell’acqua, 
innamorata di si bel viso, da quel tempo in qua col suo amoroso 
mormorio perpetualmente replicassi quello dolcissimo nome. 
Pareva per questo conveniente, se quelle acque erano di si bel 
viso innamorate, che dovessino per sempre ritenerlo in loro 
né lasciarlo mai partire, come a me pareva che perpetualmente 
dicessino il nome della donna mia. E si può ben credere che 
la medesima immaginazione che mi faceva sempre udire quel 
nome, guidata da una amorosa simplicità, mi conducessi ancora
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a guardare nell’acqua, per vedere se v ’era dentro ancora il viso- 
delia donna mia; e, non ve lo vedendo, mi accorsi dell’errore, 
e considerai subito che l’acqua non può ricevere alcuna tale 
forma se non ha un simile obietto assistente, perché la natura 
dell’acqua è cosi fatta, per essere corpo diafano. Ma gli è ben 
lecito col mormorio suo, secondo che pareva a me, ricordare 
il suo nome. E perché questo nasceva solamente dalla imma­
ginazione e desiderio mio, altri che io non lo sentiva, né per­
metteva Amore che si dolce armonia pervenissi ad altri che a ’ 
miei innamorati orecchi. Cominciai di poi a fare comparazione 
dalla felicità di quelle acque alla propria, e, parendomi essere 
più felice di loro, se avevo in prima concetto alcuna invidia a 
quelle acque, la convertii in alquanto di arroganzia, mostrando 
che o gli occhi miei avevono avuto migliore fortuna, o erono 
suti più prudenti e saggi; perché dalla prima ora in qua che ’ l 
bel viso della donna mia si presentò agli occhi, sempre serborono 
in loro quella dolcissima immagine, né poterono da poi in qua 
mai vedere altra cosa né per scurità di tenebre o d ’ombra, né 
per lume di sole, che si può interpetrare l ’ombra per la notte 
ed il sole per il giorno, che è tanto a dire come se dicessi né 
di né notte toglie quegli occhi dagli occhi miei. O, interpe- 
trando più largamente, possiamo dire che due cose corrompono 
la vista umana e levano la potenzia agli occhi, cioè una grande 
oscurità, e la oscurità non è altro che l ’ombra che nasce dalla 
interposizione della materia tra ’ l sole e noi o da uno superchio 
lume, come avviene a chi guarda il sole. Adunque quella m e­
desima immaginazione, che mi faceva sentire il nome della donna 
mia per il cascare dell’acqua, mi faceva vedere ancora in ogni 
tempo e luogo quel dolcissimo viso. Tutto questo concetto cosi 
espresso s’ include nel presente sonetto, il quale parla sempre 
all’acqua del fonte sopradetto. Resta a chiarire meglio quella 
parte che dice che gli occhi miei furono specchio al volto della 
donna mia, la quale abbiamo riservato all’ultimo per non inter­
rompere la sentenza del sonetto. E, non parendo da pretermet­
terla, diciamo che, volendo verificare che gli occhi miei fossino 
specchio dal suo viso, bisogna intendere naturalmente che gli
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occhi veggono, e come la potenzia visiva si riduce in atto. 
Secondo i peripatetici, la cosa che è veduta si rappresenta drento 
agli occhi multiplicandosi la spezie e forma di essa cosa, tanto che 
perviene a quella parte dell’occhio che si chiama «  cristallina », 
perché è trasparente e diafana come il cristallo, la quale riceve 
quella tale forma della cosa che si vede, come fa lo specchio 
di qualunque cosa che gli è opposita. Questa tale forma cosi 
veduta dalla cristallina si transferisce al senso comune, che giudica 
per questo la qualità di quella tale cosa. Secondo gli accademici, 
negli occhi nostri sono certi spiriti sottilissimi, i quali si partono 
dagli occhi e vanno a quella cosa che si vede, e riportonla per 
riflessione agli occhi, quasi informati della forma di quella tale 
cosa, la quale rappresentono pur alla cristallina già detta, come 
a uno specchio, e di qui poi al senso comune. E però, secondo 
qualunque di queste due oppinioni, molto propriamente abbiamo 
detto che gli occhi miei fussino specchio al viso della donna 
mia, perché negli occhi si forma la immagine di qualunque cosa 
si vede, come nello specchio qualunque opposita forma.

Io ti lasciai pur qui quel lieto giorno 
con Amor e madonna, anima mia: 
lei con Amor parlando se ne già 
si dolcemente, allor che ti sviorno.

Lasso ! or piangendo e sospirando torno 
al loco ove da me fuggisti pria; 
né te né la tua bella compagnia 
riveder posso, ovunque miri intorno.

Ben guardo ove la terra è più fiorita, 
l ’aer fatto più chiar da quella vista 
ch’or fa del mondo un’altra parte lieta.

E fra me dico: — Quinci se’ fuggita 
con Amor e madonna, anima trista, 
ma il bel cammino a me mio destin vieta. —

Quando li successi d ’alcuna cosa sono prosperi ed il desi­
derio grande, se il fruire quella tale cosa per qualche cagione 
è impedito, si ricorre il più delle volte a quelli rimedi, i quali 
o per similitudine o per propinquità meglio e piu proprio la
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rappresentano al pensiero. E perché il principio in tutte le opere 
è la potissima parte, la mente nostra volentieri torna col pen­
siero e, potendo, co ’ sensi a quelle cose che concorsero al prin­
cipio, come è tempo, luogo, parole, modi e che altro vi fussi 
intervenuto. Credo sia già detto a sufficienzia quanto fussi grande 
il desiderio di fruire la sua dolcissima presenzia, della quale 
sendo privato in quel tempo che composi il presente sonetto, 
mi era necessario aver ricorso al sopradetto remedio di cercare 
qualche cosa e più simile e più propinqua che potevo al vero, 
che desiderava il cuor mio. E però cominciai prima a rimem­
brare nel pensiero quello felicissimo principio, onde sono pro­
ceduti tanti dolci successi. Da questo pensiero mi nacque uno 
desiderio ardentissimo di andare in quello luogo, nel quale 
prima 1’anima mia, e con la donna mia e con Amore, assai 
lontano da me si parti: perché passò poco tempo da poi che 
gli occhi suoi m’ebbono legato, che la vidi e molto bella e 
molto amorosa e dolce in un luogo amenissimo assai vicino 
alla terra nostra. Dopo il qual tempo, come volle la mia for­
tuna, lei si parti, ed io stetti per qualche spazio che mi era 
interdetta la sua dolcissima visione, nel quale feci il presente 
sonetto. Trovandomi adunque in questo luogo, nel quale avevo 
lasciato l ’anima mia, cercavo se ve la potevo ritrovare; ma, non 
vedendo né la donna mia né Amore, pensai subito che ’ l mio 
cercare era in vano e che l ’ anima insieme con Amore e madonna 
fussi fuggita in altra parte, come era segno manifesto, non vi 
vedendo né l ’anima né la compagnia sua, cioè Amore e ma­
donna, li quali tutti insieme avevo lasciato in quello bello luogo. 
La quale anima fu sviata da Amore e dalle parole che con 
Amore parlava la donna mia; perché parlare con Amore non 
vuol dire altro che parlare cose che piacessino all’anima e, 
piacendoli, più la legassino. E certamente fu vero che molte e 
dolcissime parole piene d ’amore e di pietà quel giorno mi fece 
udire. Tornai adunque non solamente in questo luogo, ma an­
cora mi riducevo in esso a memoria e le parole e i modi suoi, 
perché maggior conforto nell’assenzia sua non potevo ricevere. 
Questo pensiero ed il luogo, che continuamente mi rappresentava
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quello lieto giorno, facevono nascere in me maggiore desiderio 
di vedere gli occhi suoi ed investigare la via per la quale si 
fusse partita; ed, essendomi incognita, nessuno migliore argu- 
mento occorreva a trovarla che guardare la terra e l ’aere. Perché 
dove avevono tócco li piedi suoi era fiorita la terra; tanta virtù 
e grazia da quelli piedi aveva ricevuta queU’aria, per la quale 
il viso e gli occhi suoi erono penetrati, e l ’andare suo aveva 
diviso e partito: ed, essendo assai più chiara ed illustre che 
l ’altra, faceva in quella regione segno del passare di madonna; 
come la via lattea in cielo, la quale, mostrandosi per abbondanza 
di splendore che viene da moltitudine di stelle più spesse e 
serrate insieme, assai similitudine aveva colla via della donna 
mia, illustrata dallo splendore delli suoi occhi. Era adunque assai 
noto il cammino, onde e con madonna e con Amore insieme 
s’era da me dilungata e fuggita l ’anima mia. Ma il destino mio 
e avversa sorte non sopportava che io potessi, come aveva fatto 
l ’anima, seguitare quel bello cammino, che non poteva essere 
se non bellissimo, per essere ornato di fiori novelli ed illustrato 
dallo splendore di quelli belli occhi. Questi affetti amorosi vorrei 
fussino espressi nel presente sonetto, il quale parla sempre alla 
fuggitiva anima mia, e conviene presupporre che fussi com­
posto e recitato nel proprio loco dove furono questi amoros 
accidenti.

Datemi pace ornai, sospiri ardenti, 
o pensier sempre nel bel viso fissi, 
che qualche sonno placido venissi 
alle roranti mie luci dolenti.

Or li uomini e le fere hanno le urgenti 
fatiche e dur pensier queti e remissi, 
e già i bianchi cavalli al giogo ha missi 
la scorta de’ febei raggi orienti.

Deh ! facciam triegua, Amor, eh’ io ti prometto 
ne’ sonni sol veder quell’amoroso 
viso, udir le parole ch’ella dice,

toccar la bianca man che ’l cor m’ ha stretto.
O Amor, del mio ben troppo invidioso, 
lassami almen dormendo esser felice.
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Sogliono comunemente tutte le infermità corporali nel sopra­
venire della notte pigliare augumento ed affliggere più l ’ infermo. 
E questo avviene che, mancando la virtù del sole, il quale è 
propizio all’umana natura, li umori maligni prendono maggior 
forza e la virtù fa manco resistenza, perché naturalmente la 
notte gli è data per riposo ed, essendo più inclinata la notte che ’ 1 
giorno a posare, non è cosi intenta e vigilante alla conserva­
zione del corpo. Questo medesimo avviene delle infermità del­
l ’animo nostro, le quali sono nutrite da’ maligni e malinconici 
pensieri, come le corporali da’ maligni umori. E questo procede 
forse da più altre cagioni, ma al presente me n’occorre due: 
perché, come abbiamo detto, alla infermità del corpo concorre e 
maggior forza di maligni umori e manco resistenza della virtù 
naturale; cosi due cagioni hanno i morbi della mente, per le 
quali sono più validi la notte che ’1 di. Il primo si è che na­
turalmente gli umori, di che siamo composti, si muovono nel 
corpo nostro a certe ore determinate e proporzionate alla lun­
ghezza e brevità del di o della notte; cioè dividendo la notte 
e ’1 di o lungo o brieve in dodici parte, e chiamando ciascuna 
d ’esse parte «  un’ora », in modo che verso la sera comincia a 
muoversi l ’umore maninconico, e consuma una parte della notte, 
e quasi tutto il resto occupa la flemma. Conciosiacosaché, se­
condo i fisici, l 'ultime tre ore della notte e le tre prime del 
giorno si muove il sangue, le seguenti sei ore la còllora, l 'altre 
ultime tre del giorno e le tre prime della notte l ’umore me­
lanconico, le seguenti della notte la flemma. E perché l ’umore 
melanconico e flemmatico generano nella mente nostra malin­
conici e tristi pensieri, di necessità conviene questi tali pen­
sieri abbino maggior forza in quel tempo che si muovon quelli 
umori. L ’altra cagione, che multiplica il male della mente più 
la notte che il giorno, diremo essere che la notte non si pos­
sono usare quelli remedi contro a questi mali, che si può 
il giorno. Conciosiacosaché contro alla malignità de’ pensieri 
migliore rimedio non si può trovare che la diversione da quel 
tale pensiero. E questo procede e da vedere, udire e praticare 
diverse cose, che ritraggono la mente dalle moleste cogitazioni;
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la qual cosa difficilmente si può fare la notte. Concludesi per 
questo: i notturni pensieri essere molto più veementi, e, quando 
sono maligni, molto più molesti, e per essere più potenti e per 
aver manco resistenzia e rimedio.

Era adunque notte, ed io era tanto afflitto da' pensieri miei 
amorosi, che più resistere non potevo, privato al tutto di sonno, 
cioè di quel poco di refriggerio ch’ io potevo avere; e se cercavo 
porre da parte que’ pensieri, questo mostra assai chiaramente che 
i pensieri erono molesti. La molestia de’ miei pensieri amorosi da 
due cose poteva procedere: o veramente da una dubitazione e 
continua gelosia, la quale, ancora che non abbi cagione vera, 
accompagna sempre la mente come l ’ombra il corpo. Perché è 
natura de’ maninconici, come dicemo nell’esposizione del terzo 
sonetto, mettere dubbio nella chiarezza del sole, o veramente che, 
pensando io alla bellezza della donna mia, se n’accendeva in me 
uno maraviglioso desiderio, del quale ardendo il cuor mio, non 
poteva non aver grandissima passione, desiderando sommamente 
quello di che allora era al tutto privato. Quale adunque di queste 
due cagioni fusse, mosso da questa molestia, priego nel presente 
sonetto li miei ardenti sospiri, cioè i sospiri che nascevono dallo 
acceso desiderio sopradetto; priego ancora li miei pensieri sem­
pre fissi in quel bel viso, cioè che altro non vedevono o pen- 
savono che quella; priego ancora le lacrime degli occhi miei, 
ché tutte e tre queste cose a un tempo mi molestavano, che 
mi dieno pace, acciò che qualche sonno placido e dolce venissi 
alle mie luci roranti, cioè agli occhi miei lacrimosi, perché «ro- 
rante» s’ interpetra quello che vulgarmente diciamo «rugiadoso». 
E per muovere commiserazione in quelli i quali io pregavo, 
mostro che tutti gli altri uomini e gli animali bruti, in quel 
tempo che io sospiravo e lacrimavo, si stavano quieti e in riposo 
sanza fatica o sanza pensiero alcuno; e oramai avevo passato 
con questi affanni tanta parte della notte, che era tempo mi 
dovessi posare, perché già i cavalli del sole erono suti messi 
al giogo del carro solare per conducere la luce nel mondo; 
perché la scorta de’ raggi febei, cioè l ’aurora che precede il 
sole, già faceva segno al mondo del futuro giorno. E perché
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forse pare impropriamente detto che i pensieri melanconici 
e flemmatici avessino tanta forza nel tempo dell’aurora, che 
abbiamo detto muoversi il sangue, bisogna intendere che, co­
me dicemo ne’ sonetti precedenti, gli amanti il più delle volte 
o sono o diventano di natura melanconici. E benché in ogni 
tempo produchino pensieri simili alla complessione, pure questi 
tali pensieri multiplicano più, quando alla natura si aggiugne 
il tempo nel quale si muove l ’umore. E però ancora che suc­
cede quel tempo che pare contrario alla malinconia, interviene 
come d ’una fornace, della quale ancora si levi il fuoco, vi resta 
il caldo per qualche tempo, per la impressione che ha fatto il 
fuoco; perché naturalmente da uno estremo a un altro non vi 
si va sanza mezzo. La impressione che ha fatto l ’umore malin­
conico è grande, e la flemma che subintra non è opposita in 
modo allo umore precedente, che gli tolga forza per la parteci­
pazione che ha colla maninconia della freddezza. E però, giu- 
gnendo questi pensieri cosi fortificati dagli umori, allora che si 
muove il sangue, bisogna che a grado a grado per la forza 
dell’umore si reduchino i pensieri alla natura del sangue. E però 
all’ora già detta veramente la forza di quelli maligni non era 
tanto diminuita, che reducessi il sonno agli occhi miei. Non 
bastorono i prieghi miei a farmi esaudire da’ sospiri, da’ pen­
sieri e dalle lacrime. E però, pensando quello che più potessi 
fare, mi accorsi che la cagione vera del male ihio, quella che 
moveva le lacrime ed i sospiri ed i pensieri, era Amore. E però 
cominciai a voltare a lui i miei prieghi, ed, avendo chiesto a 
quegli primi invano pace, mi ridussi con Amore a domandarli 
triegua, cosa che più facilmente doveva consentire, perché la 
pace è una perpetua quiete, la triegua temporanea; e, perché più 
facilmente me l ’acconsentisse, promissi ad Amore che, ancora che 
io dormissi, non mi rebellerei del suo regno, e ne’ sonni miei 
vederei il viso della donna mia, udirei le sue dolce parole e toc­
cherei quella candidissima mano, ed i pensieri miei dormendo 
sarebbono amorosi come erano nella vigilia; solamente con que­
sta differenzia: che, vegghiando o per gelosia o per desiderio, i 
pensieri erono molestissimi e duri ; dormendo, sarebbono dolci e



soavi, perché adempierei quello desiderio che avevo, di vedere, 
udire e toccare la donna mia. E questo potevo sicuramente pro­
mettere, perché comunemente ne’ sonni si veggono quelle cose 
che più s ’ immaginono e desiderono nella vigilia. Negandomi 
adunque questo bene Amore, che almanco dormendo io fussi 
felice, veramente lo potevo chiamare invidioso, poiché d ’una 
falsa e brevissima dolcezza non consentiva satisfarmi.

O sonno placidissimo, ornai vieni 
all’affannato cor che ti disia: 
serra il perenne fonte a’ pianti mia, 
o dolce oblivion, che tanto peni.

Vieni, unica quiete, quale affreni 
sola il corso al desire, e in compagnia 
mena la donna mia benigna e pia 
cogli occhi di pietà dolci e sereni.

Mostrami il lieto viso, ove già fèrno 
le Grazie la lor sede, e il disio queti 
un pio sembiante, una parola accorta.

Se cosi me la mostri, o sia eterno 
il nostro sonno, o questi sonni lieti, 
lasso, non passin per l ’eburnea porta.

Abbiamo nel precedente sonetto verificato che li pensieri 
della notte sono più intensi che quelli del giorno, e quando 
sono maligni, molto più molesti. Ma, ancora che generalmente 
cosi sia, li pensieri amorosi più che gli altri, secondo la mia 
oppinione, prendono la notte forza, e sono molto più insop­
portabili quando sono molesti; né possono essere altro che 
molesti, presupponendo la privazione della cosa amata, perché 
tutti i mali che possono cadere negli uomini, non sono altro 
che desiderio di bene, del quale altri è privato. Perché chi 
sente alcuno dolore o torsione nel corpo, desidera la sanità di 
che è privato; chi è in carcere, la libertà; chi è deposto di 
qualche dignità, tornare in buona condizione; chi ha perduto 
alcuna facultà e sostanza, la ricchezza. E di questo veramente 
si può concludere che chi fussi sanza desiderio, non sarebbe 
sottoposto ad alcuno caso; e chi più desidera, sente maggiore

Il - COMENTO SOPRA ALCUNI DK1 SUOI SONETTI 8l

L orenzo il  M agnifico , O p ere  - 1. 6



82 II - COMENTO SOPRA ALCUNI DE* SUOI SONETTI

afflizione. E, se questo è vero, certamente gli amanti sono, più 
che tutti gli altri, miseri, perché hanno maggiore desiderio, e la 
notte sono miserrimi, perché il desiderio è maggiore, perché, 
mancando le altre occupazioni che distraggono la mente, non 
hanno altro recorso contro al pensiero che li affligge che il mede­
simo pensiero, e sono privati di qualche mitigazione che potrebbe 
il giorno aver la loro passione, come sarebbe vedere la donna 
amata, parlarne con qualche amico, vedere qualche suo intimo o 
consanguineo o domestico, vedere almeno la casa dove lei abita: 
le quali, benché non sieno altro che a uno febricitante e siziente 
lavarsi alquanto la bocca, che è cagione di crescere tanto più la 
sete, pure il tempo passa con manco afflizione; e puossi vera­
mente dire che gli amanti vivono di dolcissimi inganni, che loro 
fanno a loro medesimi, de’ quali essendo privati in qualche 
parte la notte, soli e pensosi, né consolazione alcuna né sonno 
ammettono, come mostra il presente sonetto, molto simile di 
sentenzia al precedente. Il quale parla al sonno, pregandolo 
che vogli venire dopo tanti affanni ed inquietudini a serrare 
il fonte degli occhi miei lacrimosi, fonte perenne, cioè vivo e 
perpetuo, quasi dica che, se ’ l sonno non serra quegli occhi, 
non resteranno mai di lacrimare. Chiama di poi il sonno dolce 
oblivione ed unica quiete per raffrenare il desio, perché questi 
due remedi aveva l ’afflizione mia, cioè o dimenticare, intermet­
tendo, i pensieri, o mitigare tanto desiderio. E, perché a me 
medesimo pareva impossibile non solamente il dormire, ma il 
viver sanza immaginare la donna mia, priego il sonno che 
venendo negli occhi miei la meni seco in compagnia, cioè me 
la mostri ne’ sogni, e mi faccia vedere e sentire il suo dol­
cissimo riso; quel riso, dico, ove le Grazie hanno fatto loro 
abitacolo, che è sopra tutti gli altri grazioso e gentile; che 
veramente è detto sanza alcuna adulazione, tanta grazia e in 
ogni cosa, e massime in questa, aveva la donna mia. Deside­
ravo ancora che ’ l sembiante suo, cioè l ’apparenzia, mi fussi 
mostra dal sonno pia, e il parlare accorto, e atta Tuna e l ’altra 
cosa a porre in qualche pace il mio ardentissimo desiderio; e 
però bisognava che il sembiante e le parole fussino amorose
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e piene di speranza. E come si vede, in tutto questo sonetto 
non si cerca altro che raffrenare e temperare il desio corrente 
ed ardentissimo; e, credendosi il mio pensiero dover ottenere 
dal sonno questa sua petizione, come avviene alla insazietà 
dello appetito umano, da questo primo desiderio trascorre il 
desiderare ancora, o vero perpetuamente, queste felicità dor­
mendo, o qualche volta remosso il sonno: perché dice che, con­
sentendo il sonno, e volendo esaudire i prieghi miei di rap­
presentarmi la donna mia bella e piatosa, ecc., desidererebbe 
dormire eternalmente sanza destarsi mai, presupponendo sempre 
vedere la donna mia colle già dette condizioni. E se pure que­
sto fussi impossibile, almeno non sieno questi sonni vani e 
bugiardi, come quelli che passano per la porta eburnea. Tro­
vasi scritto fabulosamente per li antichi poeti essere appresso 
g l ’ inferi due porte, che l ’una è eburnea, cioè d ’avorio, l’altra 
è di legno di corno, e che tutti i sogni, i quali pervengono 
alla umana immaginazione nel sonno, passano per queste due 
porte, con questa distinzione, che i sogni veri passano per la 
porta del corno, quelli che sono falsi e vani per la porta 
d ’avorio. E però, pregando io che questi sogni lieti non passino 
per la porta eburnea, tanto è come pregare che quelli sogni non 
sieno falsi, ma verificati, ed abbino quello felice effetto che so­
gliono avere quelli della porta cornea.

Cerchi chi vuol le pompe e gli alti onori, 
le piazze, i templi e gli edifizi magni, 
le delizie e il tesor, quale accompagni 
mille duri pensier, mille dolori.

Un verde praticel pien di be’ fiori, 
un rivo che l ’erbetta intorno bagni, 
un augelletto che d ’amor si lagni 
acqueta molto meglio i nostri ardori;

l’ombrose selve, i sassi e gli alti monti, 
gli antri oscuri e le fere fuggitive, 
qualche leggiadra ninfa paurosa:

quivi vegg’ io con pensier vaghi e pronti 
le belle luci come fussin vive, 
qui me le toglie or una or altra cosa.
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Assai copiosamente nelli due precedenti sonetti abbiamo 
mostro quanto siano più veementi i pensieri notturni, e spezial­
mente gli amorosi. Ed, avendo fatto menzione solamente del­
l ’afflizione che danno li maligni pensieri, convenientemente pare 
che séguiti li due precedenti il presente sonetto, nella esposi­
zione del quale accade mostrare quanta dolcezza portino li pen­
sieri amorosi, che non procedono da molesta cagione; che ra­
gionevolmente portono maggiore dolcezza che gli altri pensieri, 
se è vero che li maligni pensieri portino maggiore molestia, 
perché le medesime cagioni, che fanno il primo eccesso della 
infelicità, producono ancora più eccessiva felicità, come diremo 
d’uno avaro, il quale ha tanto dolore, perdendo una quantità 
di danari, quanto è la letizia se guadagnassi la medesima quan­
tità: perché, se gli è vero, come abbiamo detto nel precedente 
comento, che l ’appetito sia quello che ci sottomette a’ casi della 
fortuna ed alle perturbazioni, pare necessario bisogni che se­
condo la quantità dello appetito si misuri il bene e ’ l male nostro. 
Ed essendo d ’una medesima cosa il medesimo appetito, pare 
non solamente vero, ma necessario che la felicità e infelicità di 
quella tale cosa sia equale secondo equali gradi, o della priva­
zione di quella cosa o dello adempiere l ’appetito. Sono adunque 
gli amorosi pensieri dolcissimi e più che gli altri soavi, quando 
procedono da dolce cagione, come mostra il presente sonetto. 
E, perché dicemo innanzi, che la infelicità degli amorosi pensieri 
procedeva da privazione della cosa amata e dal sospetto che 
comunemente accompagna gli amanti, da due cagioni simil­
mente procede la felicità de' pensieri già detti, presupposta sem­
pre la certezza che possino avere gli amanti della fede e amore 
della cosa amata. L ’una cagione è che, pensando a qualche fresca 
e passata felicità e contento, sopra alla quale il pensiero si 
dilata e volentieri a cosa a cosa rimembra, parendogli cosi fa­
cendo quasi più prolungare la passata dolcezza. L ’altra procede 
da una speranza assai vicina allo effetto del futuro bene, la quale 
abbi in sé tale certezza, che quasi lo facci parere presente. 
E, come la prima cagione dopo il fatto fa più perpetuo il passato 
bene, cosi la propinqua speranza innanzi al fatto gli dà principio,
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come si vede per esemplo che chi aspetta una simile dolcezza 
0 chi di fresco l ’ ha provata, vorrebbe alienarsi da tutti gli altri 
pensieri. Ed io ho conosciuto qualcuno, che, avendo una sùbita 
ed insperata novella e insperata certezza nel propinquo e futuro 
bene, ne resta quasi attonito, sanza udire alcuna cosa che gli 
sia detta o usare alcuno senso, essendo astratto da quel pensiero. 
Questi effetti amorosi adunque mostra il presente sonetto, il 
quale, posponendo a simili pensieri amorosi tutte le cose che 
agli uomini comunemente sono gratissime e dolce, assai chiaro 
fa intendere quanto sia grande la dolcezza della amorosa cogi­
tazione. Dice adunque lasciare a chi le vuole le pompe e gli 
alti onori e le pubbliche magnificenzie, come piazze, templi e 
gli altri edifici pubblici, e per questo denota gli ambiziosi e 
quelli che con sommo studio cercano l ’onore. Dice di poi che 
cerchi ancora chi vuole le civili dilicatezze, e per questo denota 
tutti i piaceri e lascivie umane. Aggiugne il tesoro, mostrando 
l ’amore e lo studio della pecunia, perché l ’appetito nostro so­
lamente circa a queste tre cose si estende, cioè ambizione, vo ­
luttà corporale e avarizia, perché l’onore, il piacere e l ’ utile 
impedisce ogni altra nostra operazione. Séguita di poi mostrando 
che cose aiutano e nutriscono i pensieri amorosi, cioè un verde 
praticello pieno di be’ fiori, ed un rivolo che bagni i fiori e 
l ’erba intorno al luogo onde gira, e gli amorosi canti di qualche 
uccelletto. E qui è da notare che, contro alle pompe e edifizi 
magni e l ’altre cose descritte con parole grandi e magnifiche, 
si oppone tutte cose piccole e chiamate per vocabuli diminutivi, 
come «  praticello », < rivuli »  ed «  augelletti »,per provare meglio 
che, se le predette cose grandi sono accompagnate da mille duri 
pensieri e da mille dolori, queste piccole a contrario debbono 
inducere più tranquilli e queti pensieri. Séguita di poi che le 
selve, monti e sassi, le spelonche, le fere silvestre, e qualche 
timida ninfa sono cose propizie a questi pensieri d ’amore, per 
mostrar in effetto che la solitudine e il dilungarsi dall’umano 
consorzio riduce la mente più quieta e non forza i pensieri. 
E però, non sendo forzati, facilmente tornono alla natura, e si 
profondono tanto più nella immaginazione di quello che più
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desiderano e amano; e allora ha tanta forza la immaginazione, 
che mostra agli occhi quello che vuole, ed a me mostrava il 
mondo le luci, cioè gli occhi della donna mia, come se ve­
dessi lei viva e vera. Ma, nella città, quando una cura e quando 
un’altra mi toglieva questa dolcezza, la quale veramente è 
grandissima. E, quando non si provassi per altra ragione, si 
prova per questa: che la dolcezza della immaginazione ha qual­
che similitudine colla vera beatitudine, cioè quella che conse­
gue l ’anima a cui è data la gloria eterna, la quale in altro 
modo non si fruisce che immaginando e contemplando la bontà 
divina. E, benché questa contemplazione sia differente assai 
dalla contemplazione umana, perché quella contempla il vero 
e questa una immaginazione vana che forma l’appetito mor­
tale, non di meno l ’una che l ’altra ha qualche poco di simili­
tudine nel mondo. E, cosi imperfetta come è questa mortale, 
è approvata per la prima felicità del mondo, quando ha per 
obietto la vera perfezione e bontà, secondo che si può con­
seguire nella mortai vita. Per questo si può dire che la con­
templazione di qualunque cosa non molesta abbi in sé grande 
dolcezza, perché ha qualche parte di similitudine colla somma 
dolcezza e perfetta felicità. Bisogna nel presente sonetto presup­
porre che fussi composto nella città, perché dicendo «  Qui mel 
tog lie », ecc., come si legge nell’ ultimo verso, è necessario 
s'intendi «  qui », cioè nella città, presupponendo ancora qualche 
fresco piacere o di contemplazione o d ’altro, ricevuto in luoghi 
alpestri e solitari, per la quale comparazione s’appetiscono le 
ville e si ha in odio le città.

— Ponete modo al pianto, occhi miei lassi: 
presto quel viso angelico vedrete.
— Ecco già lo veggiam. — Perché piangete? 
perché nel petto il cor pavido stassi ? —

— Miseri noi, che, se fiso mirassi, 
fermando in noi le vaghe luci e liete, 
il nostro bavalischio o faria priete
di noi, o converria l ’alma spirassi. —
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— Dunque qual disio face a voi, qual sorte 
e temere e voler quel vi disface?
chi muove o scorge il passo lento e raro?

— Natura insegna a noi temer la morte, 
ma Amor poi mirabilmente face
suave a’ suoi quel cli’è ad ogni altro amaro.

Leggesi in Omero, antiquo ed eccellentissimo poeta greco, 
che Giove, quando vuole mandare agli uomini nel mondo la 
sorte che a ciascuno si conviene, ha due grandissimi vasi, delli 
quali uno è pieno di sorte avverse ed infelici, nell’altro sono 
sorte felici ed infelici insieme confusamente miste. E, volendo 
mandare ad alcuno cattiva sorte, toglie di quelle del vaso, il 
quale le avverse sorte solamente contiene ; volendo fare al­
cuno felice, gli manda dell’altro vaso, nel quale sono le avverse 
e prospere sorte mescolate; per denotare che facilmente gli 
uomini possono essere infelici sanza partecipazione d’ alcuna 
felicità, ma non possono già essere felici sanza partecipazione 
di miseria. E, se alla confermazione di si vera sentenzia non 
fussi abbastanza l’autorità d ’un poeta tanto eccellente, che fu 
chiamato «  divino » , la esperienza dell’umane cose ne rende assai 
abbundante testimonianza. Questa verità seguitiamo ancora noi 
nel presente sonetto, ed, avendo nelli tre precedenti verificato 
due sentenzie, cioè la felicità ed infelicità degli amorosi pen­
sieri, non pare che sanza vera cagione accaggia nel presente 
sonetto mostrare che la felicità ed infelicità amorose bene spesso 
sono congiunte e complicate insieme, anzi quasi sempre sono 
in compagnia, se bene tra loro or l ’una or l ’altra abbia mag­
giore potenzia. Né avviene questo solamente nelle cose amorose, 
ma ancora nelle naturali, e comunemente in tutti i casi che 
avvengono agli uomini; perché, quanto alle naturali, veggiamo 
tutte le cose che vivono al inondo constare d ’oppositi e vivere 
per contrarietà d'umori, ed essere composte di cose che cia­
scuna per sé offende molto la natura di quella tale cosa. E, se 
non fussi la repressione degli umori contrari, non viverebbe 
alcuna cosa in questo mondo inferiore. E però si può dire 
tutti gli animali mortali, vegetativi, sensitivi e razionali non



s s II - COMENTO SOPRA ALCUNI DE’ SUOI SONETTI

vivere per beneficio degli umori de’ quali sono composti, ma a 
dispetto d’essi e contra alla voglia loro; perché ciascuno umore 
naturalmente appetisce vincere i contrari suoi, e, sùbito che que­
sto tale naturale appetito in qualunche d ’essi ha effetto, e che 
l ’ uno vinca l ’altro, di necessità viene la morte; e la vita si con­
serva, mentre che dura la potenzia equale e la guerra tra l ’uno 
e l ’altro. E però diremo, la vita nostra constare d ’opposizione, 
contrarietà e diversi mali, e la morte proceder dalla pace. Provasi 
adunque, per questo, la vita, che appresso i mortali è stimata 
tra’ primi beni, aver sempre in compagnia questo conflitto delli 
elementi. Quanto a’ casi del mondo ed a quello che ’ l più delle 
volte avviene agli uomini, è assai manifesto o essere male puro 
sanza partecipazione di bene, o bene misto con molto male. E, 
benché e ’ non mi paia questa proposizione abbi bisogno d ’alcuna 
confirmazione, tutta volta, distinguendo le operazioni umane in 
mentali e corporali, credo sia facile ad intendere che sempre 
la mente e intelletto nostro ha oppositi ed inimici i sensi e le 
passioni corporali (che cosi conviene che sia, essendo di na­
tura molto contrari lo intelletto ed il corpo), le passioni e gli 
appetiti corporali sempre hanno per ostaculo il rimordimento 
della coscienza, che procede dallo intelletto. Ed, oltre a questo, 
spesso, anzi quasi sempre, una passione è contraria all'altra, 
e l ’uno appetito all’altro; ché cosi conviene che sia, procedente 
le passioni umane in gran parte dagli umori delli quali siamo 
composti, che, come abbiamo detto, sono de diretto contrari 
l ’ uno all’altro. Veggiamo ancora, nelle civili, proprie e dome­
stiche operazioni, la difiìcultà di pigliare qualche partito nasce 
del concorrere in ogni partito qualche inconveniente, né si tro­
vare di mille volte una vera deliberazione, alla quale non si 
possa contradire. E però quegli che sono più prudenti, indu- 
giono più a pigliare partito, e per questa tardità si chiamono 
«  uomini gravi » . Ed il tempo si chiama «  sapientissimo » ,  perché 
la sapienzia vera consiste nello aspettare ed usare l ’occasione; e 
questa non sarebbe necessaria, se non per la molta difiìcultà che 
portano seco le occorrenti deliberazioni. Verificasi adunque ogni 
umana azione non essere assolutamente buona né dolce sanza
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participazione di miseria. E questo molto più si conosce nelle 
cose che la passione e l ’appetito governono, come sono i casi 
amorosi. Perché dicemo, nel comento del sonetto che comin­
cia: «  In qual parte andrò io »  ecc., Amore non essere altro che 
una gentile passione. Questa medesima sentenzia conferma il pre­
sente sonetto, il quale è composto per dialogo. Perché nel 
primo quaternario parla il sonetto agli occhi miei lacrimosi; 
il secondo quaternario, che comincia: «  Miseri noi » , rispondono 
gli occhi; di poi il primo ternario: «  Dunque qual disio », ecc., 
parla pure il sonetto agli occhi; l ’ultimo ternario che comincia: 
«N a tu ra », rispondono pure gli occhi. Ritornando adunque al 
principio, è necessario presupporre che gli occhi miei da grave e 
continuo pianto erono occupati; e per questo pareva maraviglia, 
essendo loro molto vicini, ed avendo quasi presente l ’angelico 
viso della donna mia, nella visione del quale pareva consistessi 
la loro felicità, come dicemo nel sonetto che comincia: «  Occhi, 
io sospiro » , ecc. Per questo pareva ragionevole prima confortare 
gli occhi a porre fine al pianto, perché presto vedrebbono la 
donna mia, la quale si poteva dire essere quasi presente. E, per­
severando pure gli occhi nel pianto, molto convenientemente 
si domanda perché pure piangono e per che cagione il cuore 
sta nel petto tutto pavido e pieno di sospetto. Rispondono a 
questa proposta gli occhi, mostrando il pianto loro procedere 
per il dubbio che hanno della forza degli occhi della donna mia, 
la quale chiamano «  bavalischio » ,  il quale si dice avere per natura 
di uccidere solamente coll’aspetto degli occhi. E però, come cogli 
occhi solo lui uccide, cosi, dubitando gli occhi miei non potere 
sopportare Io sguardo della donna mia, la quale, se fiso gli mi­
rassi, o farebbe priete degli occhi, come del resto del corpo, 
o converria l ’alma spirassi e la vita si partissi, vedesi questi 
due dubbi, che mostravano gli occhi miei, essere fondati nella 
sperienzia di cose già sute; perché, quanto al diventare priete, si 
legge di Medusa, come abbiamo detto; quanto alla morte, simil­
mente abbiamo l’ esemplo del bavalischio. Assoluto adunque il 
primo dubbio e mostra la cagione giusta del pianto, ne nasce 
un altro. E questo è che, dato che tale sospetto sia giusto, gli
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occhi dovevano fuggire lo aspetto della donna mia come cosa 
mortale, e, seguitando pure il cammino per vederla, era necessa­
rio che giusdficassino se desiderio o sorte menassino gli occhi 
miei, desiderando loro e temendo una medesima cosa. Ed in 
questo desiderio e timore si mostra la mistione sopradetta della 
amaritudine colla dolcezza, perché il timore presuppone l ’ama- 
ritudine, e il desiderio la dolcezza. Dice «  disio »  o «sorte » , perché 
gli uomini qualche volta sono mossi da uno proprio e naturale 
desiderio, qualche volta sforzati quasi dal destino, perché si legge: 
«  Fata volentem due uni, nolefiiem trahunt» ;  e per sperienzia spesse 
volte si vede gli uomini per elezione fare molte cose contro 
alla propria volontà. Qual disio adunque o qual sorte muove 
il passo lento e raro; ed in questi due epiteti del passo si mo­
stra a un tempo e voglia e timore nello andare; perché se fusse 
voglia sanza timore, il passo sarebbe presto ed espedito, se fusse 
timore sanza voglia, non sarebbe il passo né alcuno movi­
mento verso quella cosa che si temessi. Perché il timore di 
natura fa fuggire, conciosiaché quello che si teme si ha in odio, 
e quello che si ha in odio si fugge. A  questo obietto rispon­
dono gli occhi, mostrando la cagione del timore essere molto 
naturale, conciosiacosaché per natura ciascuno teme la morte: la 
cagione dello andare pure innanzi essere Amore, il quale non 
per alcuna naturale ragione, ma mirabilmente fa parere suave 
nelli amanti quello che in tutti gli altri è amaro e durissimo. 
E veramente è detto mirabilmente, perché mirabile è ogni cosa 
la quale è contro all’ordine della natura; né potrebbe essere più 
opposito all’ ordine di natura, quanto è il desiderio della 
morte, de’ pianti e de’ sospiri e dell’altre amorose passioni. 
Concluderemo per questo gli amanti essere di tutti gli uomini 
miserrimi, non solamente per una sorte comune, come abbiamo 
detto aver tutte le cose umane, per aver sempre la mistione 
del male, ma ancora per una particulare cagione: che gli amanti 
non hanno mai bene alcuno, né per proprietà, come l ’altre cose, 
né per participazione; conciosiacosaché le maggiori dolcezze 
amorose non pare che consistino in altro che in quello che gli 
altri uomini chiamano «  sommo male » .  Pure è assai agli amanti
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gustare una felicità che paia a loro propria, perché il contento 
umano consiste più tosto nel parere che nell’essere. E, se a 
loro pare essere felici, sono, non però sanza ammistione sem­
pre di felicità, cure amorose. E per questo io giudico che la 
dolcezza degli amanti sia rara, e qualche volta assai grande, 
ma le infelicità loro essere quasi continue, ed il dolore, sanza 
comparazione, maggiore; conciosiacosaché il dolore è spesso 
sanza dolcezza, e la dolcezza non mai sanza dolore. E cosi 
conviene che sia, dove è infinita passione e insaziabile appetito.

Si dolcemente la mia donna chiama 
morte nelli amorosi suoi sospiri, 
ch’accende in mezzo agli aspri miei disiri 
un suave disio, che morte brama.

Questo gentil disio tanto il core ama, 
che scaccia e spegne in lui gli altri martiri; 
quinci prende vigore e par respiri 
l ’alma contra sua voglia afflitta e grama.

Morte dalle dolcissime parole 
di mia donna chiamata, già non chiude 
però i begli occhi, anzi sen fa pietosa.

Cosi mantiensi al mondo il mio bel Sole; 
a me la vita mesta e lacrimosa 
per contrario disio, che morte esclude.

Perché nel precedente sonetto abbiamo fatto qualche men­
zione de’ miracoli d ’amore, vorrei avere tale facultà, che gli 
potessi fare credibili appresso di qualunque, come sono certi 
appresso alli gentilissimi ingegni delli innamorati. E veramente 
come si può imputare a gran difetto il creder leggermente 
quelle cose che prima fa cie  paiono impossibili, cosi non mi pare 
da approvare la oppinione di quelli che non prestono fede ad al­
cuna cosa, quando ecceda in qualche parte o l ’uso comune o 
l'ordine naturale. Perché spesso si è veduto nascere grandis­
simi inconvenienti presupponendo una cosa falsa, per parere 
quasi impossibile, e nondimeno pure essere vera. Ed, oltre que­
sto, come il credere presto pare officio d ’uomo leggieri, cosi 
assolutamente nel non credere dimostra grande presunzione;
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perché chi dice «  questa cosa non può essere »  presumine di sa­
pere tutte le cose che possono essere, e quanto sia la potenza 
della natura. E nondimeno si vede molti effetti naturali diversi 
e quasi incredibili, se non fussino notissimi quasi a ogni per­
sona. E chi crederebbe che d ’uno piccolo acino d ’uva, nel 
quale non si vede colore, odore o sapore certo, si generassi 
la vite con tante degne qualità? Questo medesimo degli altri 
semi, che tutti servano diversamente le proprie spezie, né paiono 
mirabile queste cose perché si veggono a ogni ora. Ed a me 
pare che sia maggiore maraviglia quelle che ad ogni ora si veg­
gono degli effetti naturali, che quelle di alcune altre cose, le 
quali, per essere molto rare e lontane dalla cognizione nostra, 
paiono mirabile. Come sono alcune spezie d ’animali, che per 
essere ignote a noi, giudichiamo quasi impossibile che possino 
essere; e forse in quelli paesi che le producono, sono cosi co­
mune come a noi cani, cavagli ed altri simili animali. Leggonsi 
quelle sei maraviglie, che mette il poeta nostro Petrarca in quella 
canzone che comincia: «  Qual più diversa e nuova » , appresso gli 
autori antichi e autentici. E chi considera bene e quelle e l 'altre 
cose che per mirabili si predicono, vederà, se si può cosi dire, 
molto maggiore fatica della natura in queste cose che ad ogni ora 
abbiamo innanzi agli occhi, che in quelle le quali ammiriamo 
più tosto per essere rare che impossibile. Debbonsi adunque gli 
amorosi miracoli, se non al tutto credere che sieno, almanco 
credere che sieno possibili. Ed a me è paruto dover fare que­
sta preparazione nella esposizione del presente sonetto, avendo 
a narrare una cosa che forse pare impossibile e nondimeno è 
vera; perché il sonetto non intende che provare come il desi­
derio della morte è cagione immediate della vita. E, per venire 
allo effetto, bisogna intendere che la mia gentilissima donna 
aveva per uno suo costume spesso in bocca la morte, e mo­
strava nelle parole sue bramarla. Credo, conoscendosi tanto gen­
tile, che gli pareva questa vita noiosa, né fussi degna di si bella 
cosa; ed, essendo io suto presente qualche volta quando lei dol­
cissimamente chiamava la morte, mi veniva tanta amaritudine 
e dolore, quanto darebbe a ciascuno il dubbio della privazione
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d ’ogni suo bene. Perché mi pareva che lei la chiamassi si dol­
cemente e con parole tanto efficaci, che la morte non si gli 
potesse negare, aggravando più il dolore mio la cagione di que­
sto suo desiderio, la quale era amore, chiamando lei morte 
negli amorosi suoi sospiri. E per questo bisognava che fussi 
cagione di questo desiderio o una grande amaritudine e passione 
o una somma dolcezza. Perché ambodue questi effetti causano 
negli uomini simili desidèri: perché la morte si brama o per 
uscire di doglia o perché non sopravenga amaritudine che con­
tamini una somma dolcezza e felicità, seguitando quella sentenzia : 
«  Time pulchrum esse mori » . Quale adunque fussi di queste ca­
gione, a me dava grandissima afflizione, massime per quello di 
che io potessi essere suto imputato, poi che Amore era cagione 
di questo desiderio. E, combattuto da questa passione, infine mi 
risolvevo a uno unico rimedio, di accompagnare ancora io la 
donna mia in questo durissimo desiderio della morte; e però 
s’accendeva tanto in me questo desiderio, che cominciava a pa­
rermi dolce in modo che addolciva tutte l ’altre mie passioni. 
E, perché naturalmente si appetisce e si séguita quello che piace 
più, il cuore mio abbandonò tutti gli altri pensieri e pose da 
parte ogni altro desiderio -e cura, per seguire questo dolcissimo 
e gentile desio della morte. E, benché tutti i pensieri d ’una cosa, 
essendo intensi e veementi, faccino posporre comunemente tutte 
l ’altre cure, pur quello della morte fa molto meglio questo ef­
fetto: perché ogni altro pensiero mette da parte gli altri pen­
sieri minori, non per sempre, ma per qualche tempo, perché 
vivendo possono tornare, anzi è necessario che tornino, e al­
meno quegli che induce la necessità della vita; ma il pensiero 
della morte debbe alienare la mente da ogni altra cosa, perché 
dopo la morte non v ’ è che pensare quanto per il corpo e per il 
mondo. Per questo si dice che ogni altro desiderio e passione, 
e tutti i martiri ed affanni che si sentono, erono spenti nel 
cuore sopravenendo questo dolce desiderio della morte; ed es­
sendo tutte queste passioni, e restando solo il dolce pensiero 
della morte, la vita ne pigliava vigore e respirava alquanto: 
che cosi necessariamente conveniva che fussi, essendo spenti
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g l’ inimici suoi e restando in lei solo quello dolcissimo desiderio, 
cioè uno desiderio che gli piaceva e, piacendogli, dava forza al­
l ’anima, e contra a sua voglia prolungava la vita: non contra 
a sua voglia, quasi contro alla sua naturale voglia, ma contro al 
desiderio della morte. E, benché questo gli dovessi arrecare qual­
che molestia, sendo opposito alla dolcezza di quello desiderio, 
pure, vivendo madonna, come faremo intendere, e mantenendosi 
viva, per questa medesima cagione non gli dava molestia alcuna, 
anzi maggiore contento, perché il desiderio vero del mio cuore 
era la vita della donna mia. Provasi adunque che ’1 desiderio 
della morte, che chiamava spesso la donna mia, si conservava 
in me la vita. Questo medesimo desiderio suo conservava ancora 
la vita in lei, conciosiacosaché il desiderio faceva che lei colle 
dolcissime sue parole chiamasse la morte, la quale, sentendosi 
chiamare, non chiudeva per questo però i begli occhi della donna 
mia, ma per pietà di lei gli prolungava la vita; e cosi ed in lei 
ed in me si conservava la vita. E questa conservazione era cau­
sata da uno desiderio contrario alla vita, cioè della morte, il 
quale escludeva la morte; cioè, ne’ modi che abbiamo detto, fa­
ceva scostare la morte. Questi miracoli e molti altri abbiamo 
veduti d ’Amore, e crediamo appresso i gentili cuori sarà assai 
credibile, il testimonio de' quali ancora appresso degli altri do- 
verrebbe avere fede.

Allor ch’ io penso di dolermi alquanto 
de’ pianti e de’ sospir miei teco, Amore, 
mirando per pietà l ’afflitto core,
Pimagin veggo di quel viso santo.

E parmi allor si bella e dolce tanto, 
che vergognoso il primo pensier more: 
nascene un altro poi, che è un ardore 
di ringraziarla, e le sue laude canto.

La bella imagin che laudar si sente, 
come dice il pensier che lei sol mira, 
sen fa più bella e più pietosa assai.

Quinci surge un disio nuovo in la mente 
di veder quella ch’ode, parla e spira, 
e torno a voi, lucenti e dolci rai.



II - COMENTO SOPRA ALCUNI DE* SUOI SONETTI 95

Ero soletto e sanza alcuna compagnia se non delli miei amo­
rosi pensieri, li quali, molestandomi come il più delle volte so­
gliono fare, cominciai meco medesimo a fare pensiero di vo­
lerne fare doglienza con Amore, come cagione de’ miei pianti 
e sospiri e dell’altre amorose pene. E, volendo ad una ad una 
narrargliene, mi era necessario cominciare da quella parte che 
e prima e più era offesa, la quale era il cuore. Volendo adunque 
narrare l ’afflizione del cuore, pareva necessario di guardare nel 
cuore, e guardando considerare per potere narrare lo stato suo. 
E se bene nel cuore erano dipinte molte passioni e tormenti, 
pure maggiore impressione aveva fatto in esso la imagine del 
viso della donna mia, il quale, essendo bellissimo, e si come 
era il vero, molto lucente e chiaro e per la bellezza e per la luce, 
tirò gli occhi miei e gli sforzò a rimirare quella imagine, le­
vando loro la visione delle pene del cuore; parendo molto con­
veniente che una cosa bella e lucente elevi la visione dell’altre 
cose, com’ è natura della eccessiva luce, e tragga gli occhia 
sé come sempre suol fare la bellezza. Mirando adunque gli 
occhi miei questa imagine, in luogo delle pene, parve loro 
molto bella e dolce, cioè piena di pietà. E però, se prima 
era intenzione degli occhi vedere l ’afflizione del cuore, cosa 
molesta e deforme, per dolersi, veggendo il viso della donna 
mia bello e pietoso, e de directo opposito a quelle afflizioni, 
ne doveva nascere ancora uno effetto tutto contrario al do­
lersi. Per la quale cagione il primo pensiero di dolersi ver­
gognoso mori ed in tutto si spense, ed un altro ne nacque 
contrario, di ringraziare ed onorare la donna mia, la quale era 
si bella e tanto gentile, che, solamente essendomi concesso di 
vedere si bella cosa, quando mai non vi fussi suto pietà alcuna, 
non potevo aver cagione a dolermi, ma più tosto di ringraziarla. 
Mosse il pensiero di dolersi la passione, che accieca la mente 
ed obumbra l'intelletto d’una tenebrosa ignoranza; ma, sopra­
venendo la luce della verità, e fugate queste tenebre, non sanza 
vergogna si rimira l ’errore passato, e però muore vergognoso 
il primo pensiero, e nel suo luogo succede l ’altro pensiero più 
vero e più laudabile, di ringraziare la donna mia e di esaltarla
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e laudarla; le quali laudi, sendo portate alla imagin sua che 
è nel mio cuore, la fanno parere assai piu bella e più piatosa; 
ché cosi pare al pensier mio, che non vede alcuna cosa se non 
questa imagine. E, perché disopra abbiamo detto gli occhi veder 
il cuore e le cose che sono in lui, le quali sono invisibili, al 
presente si dice che il pensiero, il quale non ha potenza di ve­
dere, mira la imagine della donna mia. E, per solver l ’una e 
l ’altra oscurità, bisogna intender dove si dice «  occhi e vedere», 
«  pensieri ed imaginare »; perché gli occhi, gli orecchi e la lingua 
ed ogni senso che s’attribuisce al cuore, non sono altro che 
pensieri, per mezzo de’ quali il cuore, cioè la mente nostra, 
imagina ed opera, come il corpo per mezzo de’ sensi. E però 
tutte le altre operazioni corporali, come è parlare e sentire, che 
fa quella imagine, si debbono referire a imaginazioni. E, cosi 
intendendo, si verifica quello abbiamo detto, che, sentendoci 
quella imagine laudare, si fa più bella e piatosa. Perché quanto 
la imaginazione è più forte, più gli pare vedere quello che 
allora imagina, ed imaginando la donna mia piatosa e bella, 
pare necessario che quanto più la imagina, cosi più diventi 
bella e piatosa nel pensiero. Da questa tale imaginazione di 
tanta bellezza e dolcezza nasce un desiderio ardentissimo e nuovo 
nella mente di veder la donna mia viva e vera. Né dice «  disio 
nuovo », perché questo sia nel cuore mio il primo desiderio che 
avessi mai di vedere la donna mia, ma dice nuovo a quegli 
altri pensieri, quasi rinato allora di nuovo. Questo nuovo di­
sire adunque mi muove a vedere la donna mia viva e vera, 
perché il parlare, udire e spirare sono ufficio d ’animale vivo e 
non di cosa che sia imaginata. Con questo desiderio adunque 
torno a vedere li lucenti e dolci raggi degli occhi della donna 
mia; e, dicendo «  torno », mostro il desiderio non essere nuovo, 
cioè il primo che avessi mai di vederla; perché tornare a ve­
derla, presuppone altre volte essere ito per vederla. E, dicendo 
«  raggi e lucenti e dolci » ,  si mostra la bellezza e pietà che prima 
era in quella imagine, la quale per similitudine del vero mi 
mosse a vedere quella bellissima cosa, della quale ella era un 
dolcissimo esemplo. Notasi nel presente sonetto tre pensieri e
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uno effetto. Prima il pensiero di dolersi, il quale vergognoso 
morendo, nasce il secondo di ringraziare e laudare la donna 
mia, imaginandola bella e pietosa. Quinci nasce il terzo dello 
andare a veder la vera, per similitudine della imaginata. Dopo 
questi tre pensieri séguita l ’effetto di mettere ad esecuzione quello 
che propose l ’ultimo pensiero.

Madonna, io veggo ne’ vostri occhi belli 
un disio vago, dolce ed amoroso, 
che Amor a tutti gli altri tiene ascoso, 
a me benignamente lo mostra elli.

Questo gentil disio par che favelli, 
promettendo al mio cor pace e riposo: 
questo afferma un sospir caldo e pietoso, 
che Amor in compagnia per fede dielli.

Questo sospir porta al mio cor novelle 
della pietà, che fuor del bianco petto 
lo manda messaggier del vostro core.

Giunto alla bella bocca, pie e belle 
parole forma di si dolce effetto, 
che fa stupido star, non che altri, Amore.

Di tutti i sensi nostri sanza alcuna controversia il più degno 
e reputato è il vedere; e questo non è solamente giudicio degli 
uomini, ma ancora della natura. Conciosiacosaché ha posti gli 
occhi e più alti che alcuno altro senso e più vicini al luogo 
dove sta l ’ intelletto. Conoscesi manifestamente gli occhi essere 
più necessari alla vita umana che alcuno degli altri sensi, perché 
pare che per la notizia delle cose visibili si proceda agli altri 
sensi molto più facilmente. Sono cagione ancora gli occhi di 
farci conoscere la più bella cosa che possono conoscere i sensi, 
cioè la luce; perché né odore, né sapore, né alcuna voce o altra 
cosa sensitiva si può comparare alla luce. Hanno ancora gli 
occhi questo privilegio ed eccellenzia negli altri sensi, che il 
cuore per alcuno altro mezzo sensitivo non si manifesta, ma 
tiene a tutti gli altri quasi secreti i suoi concetti, e solo per gli 
occhi li manifesta; perché di letizia e dolore, ira ed amore, e 
di tutte l 'altre passioni del core gli occhi bene spesso danno
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assai chiaro indizio. È tanto vicino questo senso del vedere alle 
qualità dell’animo nostro, che, secondo Plinio, chi bacia gli occhi 
ad alcuna persona, gli pare quasi baciare l ’animo suo. E, benché 
questo avvenga in tutte le passioni, pure molto meglio si co­
nosce negli effetti amorosi, nelli quali gli occhi hanno grandis­
sima parte. Perché il principio donde esce e donde entra Amore 
sono gli occhi, i quali per loro medesimi sono la più bella 
parte che abbi il corpo umano, ed hanno per obietto la bel­
lezza. E però, essendo la più bella cosa che abbi una donna 
bella, credo il più delle volte siano la prima cosa che cominci 
dagli occhi dello amante a essere amata. E, se adunque Amore 
dagli occhi della cosa amata e per li occhi dello amante entra nel 
cuore (che si verifica che gli occhi active e passive sono prin­
cipio d ’amore), facendo adunque Amore la prima impressione 
negli occhi, ed aprendo per loro la strada al cuore, molto più 
facilmente comunica il cuore le sue passioni amorose agli occhi 
che le altre. E Amore ha dato questo rimedio all’afflizione degli 
amanti : che, essendo tolto di mezzo il parlare ed ogni altra via 
d ’ intendere il cuore l ’uno dell’altro, per gli occhi spesso ed amo­
rosi sguardi s’ intendono.

Era la donna mia, come abbiamo detto, sopra tutte le altre 
bellissima, e però si può pensare quanto fussino belli gli occhi 
suoi, che, secondo abbiamo detto, vincono qualunche corporale 
bellezza. E, perché l ’appetito nostro sempre cerca più quello che 
gli pare migliore, ancora che tutta la donna mia da me fusse amata, 
pure gli occhi miei erono tirati a guardare gli occhi suoi come 
maggiore bellezza. Guardavo adunque fiso i suo’ begli occhi, e 
pareami vedere in essi uno desiderio amoroso pieno di pietà e 
dolcezza, che cosi per mezzo loro mi voleva fare intendere il 
suo gentilissimo cuore. E questo dolcissimo desiderio Amore 
non lo mostrava se non agli occhi miei, nascondendolo dagli 
altri, credo perché gli altri cosi fiso non gli miravano; né era 
tanto espedita la via tra la donna mia e loro da Amore per 
mezzo degli occhi, come tra ’l cuore suo e ’l cuore mio, secondo 
che disopra abbiamo detto. Ed, oltre a questo, essendo Amore 
quello che mi mostrava questo desio della donna mia, che era
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di mezzo tra lei e me, gli altri non potevano vedere, perché 
tra loro e lei non era Amore che lo mostrassi. Parevami quello 
gentile desiderio parlassi al mio cuore e gli promettessi, dopo 
tanti affanni ed amorose persecuzioni, pace e riposo, presup­
ponendo per la futura pace la passata guerra, e per riposo e 
quiete le fatiche ed affanni amorosi ; perché tutti questi effetti 
dolcissimi mostravano quegli occhi. E, dubitando la donna mia 
che per li passati esempli io non prestassi forse interamente fede 
alle parole che gli occhi suoi mi dicevano, accompagnò questo pie­
toso desiderio d’ uno amoroso sospiro; il quale, sendo mandato 
nunzio al mio cuore, usci fuor del bianco petto della donna mia, 
testimone della pietà ch’era in essa, la quale pietà aveva messo 
nel cuore quello sospiro amoroso. Ed, avendo detto la cagione 
naturale de’ sospiri nella sposizione di quello sonetto che comin­
cia: «  Se ’ l fortunato cor », ecc., non pare necessario qui dirne al­
tro; ma bisogna intender che questo sospiro nacque nel cuore, il 
quale contrasse a sé per mezzo dell’alito l'aere per refrigerarsi, e, 
prima che esalassi e spirassi fuore, formò nella bocca della donna 
mia certe parole dolcissime ed amorose, per modo che e le parole 
e il sospiro parea che ad un tempo di quella bella bocca uscissi : 
perché, parendo alla donna mia non fussi forse sufficiente a te­
stificazione della sua pietà ed amore né il segno degli occhi, 
né la testimonianza de’ sospiri, v ’aggiunse quella delle parole, 
molto piu efficace testimonio che li due precedenti; acciò che 
il cuor mio, e per la efficacia del testimonio e pel numero suf­
ficiente, essendo tre, avessi maggiore certezza. Furono le parole 
della donna mia tanto pie e belle e di tanto dolcissimo effetto, 
che Amore ne restò stupefatto. E per questo si debbe pensare 
quello intervenisse a me. Né si debbe maravigliare alcuno che 
crede questo, se non sono per me narrate formalmente le parole, 
perché, vinto dal medesimo stupore che vinse Amore, non so­
lamente le parole, ma quasi dimenticai me stesso. È, a mio 
giudicio, il processo del presente sonetto assai naturale e secondo 
il vero, e perché chi ama, prima ne fa qualche segno cogli 
occhi, di poi di necessità nasce il sospiro, perché il piacere 
del veder la cosa amata e quella ferma intenzione di vedere
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genera sospiro per le ragioni dette nel sonetto preallegato, e 
mostra più veemenzia d ’amore il sospirare che il guardare. Se­
guitano il sospiro le parole, tanto più efficaci, quanto più si 
riducono alla certezza della cosa. Conciosiaché gli sguardi e 
sospiri potrebbono essere per altra cagione che non paiono, ma 
le parole mostrano più chiara la verità e sono spinte da mag­
gior forza d'amore. E cosi fa la natura di grado in grado gli 
effetti suoi.

Quando la bella imagine Amor pose 
drento al mio cor per sua grazia e virtute, 
se per altri desir v ’eran venute, 
spense e scacciò da lui tutt’altre cose.

Lasso! or se con le luci lacrimose 
invan cerco le luci che ho perdute, 
dalli occhi al pensier fuggo, e mia salute 
a lui domando, a cui già mai s’ascose.

Il mio pensiero allor benignamente 
sola in mezzo del cor la donna mia 
mi mostra, e intorno tutti i miei desiri.

Allor di novel foco arder si sente 
il tristo cor, che già cener saria, 
se non fussi la forza de’ sospiri.

Avendo nel precedente sonetto mostro quanto sieno eccellenti 
gli occhi tra gli altri sensi, e quanta degnità ha dato loro Amore, 
volendo che sieno la porta onde egli entri e facendogli spesso 
ministri suoi e nunzi de’ pensieri del cuore, bisogna confessare 
che grandissima dolcezza traggono gli amanti degli occhi. E, se 
questo è vero, a contrario è quasi insopportabile tormento in 
chi ama la privazione d ’essi, anzi sarebbe al tutto insopporta­
bile, se Amore non vi avessi posto un solo rimedio, di sovve­
nire in questo caso il cuore mediante i pensieri ; il quale rimedio 
però non è fatto altrimenti che l’aitre amorose sovvenzioni, le 
quali sono più presto fomento e legno all’ amoroso fuoco che 
refrigerio al cuore. Questa sentenzia mostra il sonetto presente, 
nel quale in principio si denota l’amorosa providenzia, perché, 
essendo antiveduta da Amore, come le altre pene degli amanti,
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ancora questa della privazione degli occhi amati, ha pregato 
soccorso de’ pensieri contro questo male, avendo messo la ima- 
gine della cosa amata drento al cuore, che la rappresenta a’ 
pensieri, quando ne sono privati gli occhi. Pose adunque Amore 
nel mio cuore, secondo la sua usanza, la bella imagine della 
donna mia, grazia o virtù che fusse nel cuor mio, cioè per una 
particulare grazia d’amore verso di lui, che lo fe’ degno di si 
degna imagine, o per virtù, essendo già fatto gentile. Quando 
venne questa imagine nel cuore, spense e scacciò da lui tutte 
l ’altre impressioni che per qualunque desire lussino nel cuor 
mio, e solo vi rimanesse la bella imagine della mia donna. 
In quel giorno che io composi il presente sonetto, avevo con 
assai passi e tempo cerco di vedere gli occhi della donna mia, 
e certamente invano, perché mai ebbi grazia di vederli quel di. 
Cercavo adunque, con le mie lacrimose luci, le luci che avevo 
perdute, cioè gli occhi della donna mia. i quali non potevo tro­
vare; di che certamente intollerabile tormento sentivo. Ma, non 
sendo possibile che altrimenti fussi, ricorsi a quell’unico rimedio 
che mi aveva concesso Amore; e, lasciato il cercare cogli occhi 
la donna mia, rifuggii al cercarne col pensiero, al quale do­
mandai la salute mia, cioè che lui almeno mi mostrassi la mia 
donna, perché in potenza sua era il mostrarmela, non si ascon­
dendo ella giammai da lui, perché il pensiero la vede sem­
pre. Furono esauditi i miei prieghi benignamente dal pensiero, 
e subito mi mostrò la donna mia sola, ed in mezzo del cuo­
re non erano altri pensieri, come dicemo disopra: ma non 
vi potevano essere, perché, essendo il mezzo del cuore fonda­
mento de’ pensieri, come il centro fondamento della terra e di 
tutto il mondo, non si poteva fondare pensiero alcuno se non 
nella donna mia, e tutti gli altri che avessi fatto il cuore, se 
pure avessi potuto, sarebbono suti come sono tutte le cose sanza 
fondamento. Era adunque madonna in mezzo del cuore ed in­
torno a lei erano tutti i desidèri miei, che per questo si veri­
fica che né li pensieri pensavono ad altro, né ’ l desiderio ap­
petiva altre cose. E naturalmente il luogo e fonte de’ desidèri 
è il cuore per la concupiscibile, che è virtù e potenzia del cuore.
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Soccorse Amore col pensiero al difetto degli occhi, né di questo 
avvenne altro che accumulazione di pene. Perché, come dicemo 
nel comento del sonetto che comincia: «  Allor ch’ io penso», ecc., 
l ’ imagine della cosa amata multiplica il desiderio della vera; 
come avvenne ancora a quel tempo, perché del vedere la donna 
mia drento al mio cuore s’accese uno nuovo e maggiore desi­
derio della donna mia. E, perché pare impossibile che a tanto 
fuoco il mio cuore potesse resistere, che ardendo non si con­
sumasse e divenisse cenere, si pone, per fare credibile queste 
maraviglie, il rimedio che non lasciava consumare il cuore, cioè 
la forza de’ sospiri, i quali, come abbiamo detto, naturalmente 
sono dal cuore generati per suo refrigerio ed esalazione contro 
alla suffocazione, che Poffende per il concorso degli spiriti vitali.

Più dolce sonno o placida quiete 
già mai chiuse occhi, o più belli occhi mai, 
quanto quel che adombrò li santi rai 
delle amorose luci altere e liete.

E mentre stier cosi chiuse e secrete,
Amor, il tuo valor perdesti assai : 
ché l ’ imperio e la forza, che tu hai, 
la bella vista par ti presti e viete.

Alta e frondosa quercia, che interponi 
le fronde tra’ belli occhi e’ febei raggi, 
e sumministri l ’ombra al bel sopore, 

non temer, benché Giove irato tuoni, 
non temer sopra te più folgor caggi, 
da que’ belli occhi consecrata a Amore.

Odorifera erbetta e vaghi fiori, 
ch’ornate il prato come il ciel le stelle, 
le dolcemente fatigate e belle 
membra vedesti in mezzo a’ bei colori.

Alto e dolce pensier suo, quanto onori 
le cose di cui tacito favelle!
Oh me felice, che allor fui di quelle,
che ’ l dice Amor, c’ ha in pegno i nostri cuori!
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Aura suave, quale or togli, or rendi 
a lei la vista del febeo splendore, 
movendo i rami e insieme l ’ombra intorno!

A ll’alta quercia i tuoi trofei sospendi, 
o dolce sonno, e non si sdegni Amore 
se trionfasti de’ belli occhi il giorno.

Se io potessi ad uno ad uno gli atti ed amorosi accidenti 
della donna mia proseguire, certamente molto maggiore orna­
mento ne riceverebbe questa nostra amorosa istoria e molto più 
laude la donna mia. Perché veramente ogni atto, ancora che 
minimo, della vita sua è suto degno d ’essere celebrato da me, 
ed, avendone io gran parte pretermesso, ne do cagione sola­
mente alla abbondanzia e copia delle cose: perché a me è ac­
caduto come a uno, il quale, sendo in mezzo d ’uno amenissimo 
prato, il quale produce diversi colori di fiori, e volendo córre 
de’ più vaghi, non sa a qual prima porre la mano; perché la 
qualità della bellezza fa più difficile la elezione, essendo l ’appetito 
nostro tirato più da quelle cose che più piacciono. Non potendo
10 adunque córre tutti i fiori dello eccellentissimo prato della 
donna mia, né proseguire tutte le laude sue, né sapendo eleg­
gere qual prima meritassi essere da me còlta e celebrata, a caso 
errando con la mano, quelli primi fiori, che la sorte mi ha mon- 
stro, ho còlti, facendone più tosto giudice la fortuna che la mia 
elezione. Era, come nel precedente sonetto abbiamo detto, la 
donna mia a sedere, come mostra averla io cercata assai cogli 
occhi, e solo trovatala col pensiero. Trovandosi ella adunque 
in una villa non molto lontana dalla città, ma posta in luogo 
che non poteva vederla, mosse i passi suoi, e, montando per 
un monte assai alto e silvestro, pervenne in parte onde facil­
mente la città, dove io ero, poteva vedere, credo pensando 
poter dare qualche refrigerio o presente o futuro all’afflizione, 
la quale vedeva in me per l ’assenzia sua. Era questo luogo sal- 
vatico, come abbiamo detto: il terreno coperto d ’erbe e di fiori,
11 quale una vecchia quercia adombrava. Ed essendo pure la 
donna mia per il cammino erto e difficile alquanto affaticata, 
e vedendo si bello luogo, deliberò fare degna quell’erba e que’
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fiori, che fussino letto e piuma al suo gentilissimo corpo. E, da 
poi che alquanto, cosi giacendo, contemplò la terra e il loco dove
10 ero, avuti alcuni dolcissimi ed amorosi pensieri, e mossa da 
quella pietà dell’afflizione mia, vinta finalmente dal sonno, s’ad­
dormentò, aiutando il sonno l ’ombra di quella quercia ed un’aura 
dolce ed estiva, la quale, movendo i rami della quercia e gli 
altri arbori vicini, con mormorio ancora quel dolcissimo sonno 
nutriva. Questo atto, amoroso intendendo io, giudicai degno 
degli soprascritti due sonetti, delli quali il primo contiene che, 
poi che la natura concesse sonno agli occhi umani, più dolce 
sonno o più quieto riposo non serrò occhio mortale, né anche
11 sonno mai chiuse più belli occhi che quelli della donna mia. 
Quello, che faceva il sonno sopra tutti gli altri dolcissimo, era 
l ’ombra, la mollizie del luogo ove giaceva lei, la dolcezza del 
venticello, il mormorio degli arbori, che di necessità da quelle 
nasceva, e la fatica che era proceduta; che tutte sono cose che 
dànno forza al sonno. Che quelli occhi fussino si belli come 
abbiamo detto, non posso assegnare altre ragioni che la mia 
oppinione, fondata in sugli effetti che in me facevano. E se erano 
cosi belli, di necessità seguiva che Amore da loro avesse gran 
forza. E però, stando serrati dal sonno, e celandosi quella amo­
rosa luce al mondo, di necessità il valore e forza d ’amore ne 
sentiva detrimento assai, perché la vista sua gli dava e toglieva 
la forza, siccome avviene ad alcuna spezie di fiori, li quali si 
aprono venendo il sole e di poi nell’occaso si riserrano, in modo 
che quelle tali erbe il di sono fiorite e la notte private del­
l ’ornamento de’ fiori. Cosi diremo che i cuori gentili per il sole 
degli occhi amati si aprano a ricever le influenze amorose, le 
quali quando mancassino, si riserrerebbono; ed, acciò che mai 
non si serrino, fa la virtù d ’Amore per mezzo di quelli occhi 
tale impressione, che possino dire giammai essere sanza sole. 
Amore adunque, che fa sentire la virtù sua per mezzo degli 
occhi, quando mancassi quella visione, perderebbe la sua virtù.

Ora, tornando al sonno, si può facilmente comprendere che, 
essendo tanto soave quanto abbiamo detto, alla donna mia fussi 
molto grato. E però, come quella che in tutte le cose era gentile
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sommamente, come grata, retribui qualche gratitudine a tutte le 
cose che avevano avuto parte e cagione di tanta dolcezza. E però 
all’erba e fiori, che sanza durezza e morbidamente avevono rice­
vute le sue membra, e fattali cosi ornate piume e delicato letto, 
dette un dono gratissimo, d'essere sute tócche e premute da si 
pulite membra. L ’aura, che aveva mosso gli arbori e rinfrescato 
l ’aria, similmente toccò il suo bellissimo corpo. L ’ombre ancora, 
sopra a quel viso bellissimo e l ’altre membra a loro piacere er­
rando, erano vaganti. Restava solamente la quercia, non minima 
cagione di questa dolcezza, perché era suta cagione dell’ombre, 
le quali avevano sumministrato a quel bel sonno; ed, acciò che 
questa ancora sanza parte di premio non restassi, gli occhi della 
donna mia consecrorono ad Amore, liberandola dalle percosse e 
impeti de’ fulmini e tempestose saette. Perché la quercia, essendo 
l ’arbore di Giove, più spesso è percossa che gli altri alberi dalle 
sue saette; il luogo delle quali, da quel tempo in qua che sopra­
stette a quelli belli occhi, sarà più tosto ricettaculo delle saette 
amorose, poiché quelli occhi grati ad Amore l ’hanno consecrata.

Perché nel primo sonetto non è fatta menzione alcuna del pra­
ticello sopra il quale giaceva la donna mia, né dell’aura soavis­
sima, due cagioni, secondo abbiamo detto, assai efficaci di quello 
bellissimo sonno, perché è difficile fare capace la brevità del 
sonetto di molte cose, se ne la menzione nel seguente che co­
mincia: «  Odorifera erbetta », ecc., dove si vede che con somma 
dolcezza il mio pensiero rimembrava tutti quegli amorosi ac­
cidenti; né sanza qualche invidia di quell’erba e fiori mi s’ap- 
presentò quell’atto, che fussi ricevuta da loro la donna mia cosi 
dolcemente affaticata. E però, volgendomi a quell’erba e fiori, 
chiamandola odorifera e ponendo la varietà de’ fiori simile alla 
distinzione che fanno le stelle nel cielo sereno, si dà quella 
proprietà quasi che può avere il prato, cioè l ’odore e la bel­
lezza. E, perché abbiamo detto che la donna mia, cosi giacendo, 
ebbe qualche amoroso pensiero di me, e questo era impossibile 
a sapere, se non perché ove è pensieri s’ introduce Amore per 
testimone di questa occulta visione, come quello che udì parlare 
cautamente la donna mia di me, che, per essere degno d’entrare
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in si alti e dolci pensieri, felicissimo mi potevo chiamare, perché 
il pensare non è altro che un tacito parlare, perché chi pensa 
immagina quelle cose, in se medesimo le chiama per i nomi 
loro, onde si può dire veramente il pensare essere uno parlare 
tacito. Discorre poi il pensiero mio a tutte l ’altre circostanze, 
come fu ancora quella dell’aura o, vogliamo dire, piccolo vento, 
e, quasi riferendogli grazia, mostra l’ effetto che faceva; perché, 
movendo i rami che per la interposizione loro tra ’ l sole e gli 
occhi suoi facevono ombra, di necessità bisogna l ’ombre ancora 
si movessino, e però quelli occhi talora potevono vedere il sole, 
talora no. Ed, essendo questi occhi di tanta perfezione e bellezza 
che signoreggiavono Amore, come disopra abbiamo detto, g lo ­
riosa vittoria fu quella del sonno, quando vinse si belli occhi; 
ed, acciò che fussi perpetua e memorabile, deveva il sonno 
appiccarne all’alta quercia i trofei con le spoglie degli occhi 
già da lui vinti, siccome solevano gli antichi romani, i quali 
ebbono in consuetudine, quando vincevano qualche potente o 
famoso inimico, pigliare le spoglie sue e vestirne il troncone 
d’un albero per memoria della ricevuta vittoria. Bisogna ve­
dere che fussino le spoglie di quelli belli occhi, per vedere di 
che cosa deveva vestire il sonno il troncone della quercia. Né 
si può interpetrare che gli occhi della donna mia fussino vestiti 
d ’altro che di belli ed amorosi sguardi e d ’una amorosa luce, 
che solo dagli occhi degl’ innamorati suole lasciarsi vedere. 
Questi sguardi e luce amorose adunque dovevono certamente 
restare come stigmate nel tronco della quercia, e di queste spogliò 
il sonno la donna mia, subito che chiuse quegli occhi belli, e 
di queste spoglie credo sia ancora ornata quella quercia. Né 
Amore di questo trionfo del sonno si debbe sdegnare, se è vero 
quello che abbiamo detto: che gli occhi suoi signoreggiassino 
Amore, dandogli e togliendo forza, avendogli poi il sonno su­
perati quegli belli occhi.

Tante vaghe bellezze ha in sé raccolto 
il gentil viso della donna mia, 
ch’ogni nuovo accidente, che in lui sia, 
prende da lui bellezza e valor molto.
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Se di grata pietà talora è involto, 
pietà non fu già mai si dolce e pia: 
se di sdegno arde, tanto bella e ria 
è l ’ ira, ch’Amor triema in quel bel volto.

Pietosa e bella è in essa ogni mestizia: 
e, se rigano i pianti il vago viso, 
dice piangendo Amor: — Questo è il mio regno. —

Ma, quando il mondo cieco è fatto degno 
che muova quella bocca un suave riso, 
conosce allor qual è vera letizia.

Grandissimo argumento mi pare di eccessiva potenzia, quando 
alcuna virtù nelle cose contrarie e diverse tra loro opera po­
tentemente, facendo ancora qualche volta effetti quasi fuora d ’uno 
naturale ordine dell’altre cose. E, perché questo spesse volte 
accade nella vita degli amanti, gli abbiamo chiamati disopra 
«  miracoli amorosi ». Che grandissima fussi la potenzia della bel­
lezza della donna mia, intende provare il presente sonetto per 
li effetti diversi e straordinari che in me faceva. Perché, con­
templando io la bellezza del viso suo in diversi accidenti e pas­
sioni, mi pareva che tutte le passioni, che apparivano o dimo- 
stravansi in quel bel viso, e ne divenissino più belle e ricevissino 
più forza, cioè movessino più potentemente in altri o timore 
o pietà o dolore o letizia, movendo non solo potentemente, 
come è detto, secondo la qualità delle passioni, ma servando 
sempre la bellezza e la grazia, le quali in alcune passioni, come è 
il timore e ’ l dolore, par quasi impossibile si possino conservare, 
perché chi teme, di necessità ha in odio la cagione del timore. 
Questo medesimo avviene a chi sente dolore, perché, potendo, 
fuggirebbe la cagione d'esso, e quelle cose che si fuggono non 
s’amano. E però grandissima potenza era quella di questa bellezza, 
avendo forza, movendo timore e dolore, d ’essere ancora in queste 
tali passioni desiderata ed amata. Introduce adunque il presente 
sonetto quattro passioni solamente, cioè la pietà, l ’ ira, il dolore 
e la letizia, le quali dal viso della donna mia pigliano più forza e 
più bellezza. E, cominciando dalla pietà, mostra che, quando 
la pietà viene in quel bel viso, non trovò mai luogo o domicilio
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alcuno, dov’ella paressi più veramente pietà, né dove paressi più 
dolce e pia. Ed, essendo per sé la pietà bella, basta sia fatta men­
zione solamente della forza che piglia, presupponendo la bellezza. 
Venendo di poi all’ ira, propriamente e’ doveva ardere d ’ ira e di 
sdegno; perché l ’ ira non è altro che uno accendimento della collera 
intorno al cuore, e gli effetti dell’ ira sono comunemente simili 
a quelli del fuoco, che presto fa gli effetti suoi, e quelli che sono 
di natura collerica e calda sono più disposti all’ ira. Ardendo 
adunque quel bel viso d ’ ira, diventa più bello e rio, cioè più 
da temere, come mostra l ’esemplo seguente: perché, tremando 
Amore nel viso suo, è segno manifesto il timore della potenza 
di quell’ ira; ed il non si partire di quel viso, non ostante il 
tremore, che dimostra il timore essere grandissimo, mostra assai 
chiaro la bellezza essere quella che lo ritiene, perché, se questo 
non fusse, il timore caccerebbe Amore. Questo medesimo av­
viene nella mestizia e dolore della donna mia, la quale, movendo 
a lacrime ancora Amore, e cosi piangendo, affermando lui il 
viso di lei essere il regno e l ’ imperio suo, mostra la medesima 
forza e bellezza nel dolore che prima nell’ ira. Nasce poi di que­
ste premesse molto bene la conclusione del sonetto; perché, 
se la bellezza di quel viso ha avuto forza di parere più bella 
in quelli accidenti che sogliono oscurare e diminuire la bellezza, 
fortificando questi tali accidenti oppositi alla bellezza, molto più 
facilmente può crescer in bellezza negli accidenti che natural­
mente sumministrono forza alla bellezza, tanto più fortificando 
questi accidenti, come avviene nella letizia della donna mia. 
Era la donna mia per sé bellissima; la letizia per sé in qualunque 
persona è bella. Se adunque quella per sé è bella, e lo acci­
dente ancora è bello, eccessiva bellezza era quella, quando si 
congiugneva insieme si bella natura e si bello accidente, presup­
posto che l ’uno e l ’altro pigliassi forza per tale congiunzione, 
come disopra abbiamo detto, dell’altre passioni, e che ancora 
l ’accidente fussi per sé fortissimo e quasi in supremo grado, 
come mostra il riso, che è maggior segno di letizia che faccino 
gli uomini, come il pianto del dolore, il quale similmente 
disopra è posto per segno d’eccessivo dolore. Credendo adunque



tanta bellezza e dolcezza insieme, si può dire questa bellezza 
essere al mondo non solamente maravigliosa, ma forse non 
più veduta, e però veramente il mondo potersi chiamare cieco, 
e dover producere in chi la vede quello che si può chiamare 
vera letizia e beatitudine.

Lasso! che sent’ io più muover nel petto? 
non già il mio cor, che s’ è da me fuggito.
Questi spessi sospir, se se n’ è gito, 
a cui dàn refrigerio, a cui diletto.

Li alti e dolci pensier del mio concetto 
chi muove adunque, se il core è smarrito?
Amor, che ’l fece al fuggir via si ardito, 
questo me l’ha con la sua bocca detto.

Quando i belli occhi prima la via fèro, 
entrò la bianca mano, e ’l cor ti tolse, 
e in cambio a quello un più gentil ne misse.

Questo in te vive, e ’ l suo, fatto più altero, 
in più candido petto viver vòlse.
— Quest’ è de’ mia miracoli — Amor disse.

Ancora che in molti e diversi modi la donna mia dessi assai 
evidenti argumenti dello amore e pietà sua verso di me, come 
già in più luoghi abbiamo monstro, nessuno più efficace ne 
dette, né poteva mai dare, che quello il quale contiene il pre­
sente sonetto. Né io da lei potevo maggior dono ricevere, per­
ché maggior dono non può essere che quando altri dà e quello 
che è suo e quello che è carissimo al donante, secondo Epitteto. 
Perciò nessuna cosa possiamo chiamare «  nostra »  al mondo 
se non la opinione, perché tutte l ’altre cose o sono della for­
tuna o sono della natura. E che questo sia vero, si manifesta 
perché e la natura e la fortuna spesse volte contro alla voglia 
nostra ce ne privano. E però, sanza estendersi in molte cose, 
per esser tali conclusioni molto trite e provate, confesseremo 
esser nostra solamente l ’opinione, com’è detto, la quale è sem­
pre libera, né può da alcuna cosa essere forzata; ed, a mio 
giudicio, chi fa menzione dell’opinione, di necessità presuppone
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la volontà, la quale non è altro che desiderio di quel bene che 
all’opinione pare bene. E per questo si può dire, se bene la 
opinione e volontà non sono una cosa, essere tanto simili e 
prossime e di necessità l ’una con l ’altra congiunte, che a me 
non sia inconveniente parlare dell’ una come dell’altra, perché 
queste mie non sono diffinizioni, ma più tosto parole largamente 
e liberamente dette.

Se adunque solo la opinione e volontà è nostra, chi dona que­
sta tal cosa, dona tutto quello che possiede per suo, e chi dona 
tutto il suo, di necessità dona una cosa che al donante è ca­
rissima, e però non può fare maggior dono. Intendesi larga­
mente in questi versi amorosi per la opinione e volontà nostra 
il cuore; e però, avendo fatto la donna mia una commutazione 
del suo cuore al mio, cioè tolto il mio per sé e a me donato 
il suo, come mostra il presente sonetto, nessuno maggior dono 
mi poteva dare, né fare più evidente segno che io fussi pieno 
della grazia sua. E perché parrebbe, la mia, grandissima arro­
ganza, persuadendomi questo esser vero, e facendo me mede­
simo autore e degno di tanto bene sanza il testimonio della 
donna mia, mi accade dire il vero di questo amoroso processo, 
e per fuggire la colpa della arroganzia detta e per il contento 
che mi reca al cuore la dolcissima memoria di quell’atto amo­
roso. Ero in parte che assai vicino mi trovavo al viso della 
donna mia, e, riguardandola fisa, per la dolcezza che porgevano 
gli occhi suoi, quasi attrito ed indebilito, sostenevo col mio de­
stro braccio la testa. Lei pensando di darmi qualche conforto, 
con un gentile modo appressandosi più a me, pose la candida 
sua mano sopra la sinistra parte del petto mio, e, tenendola per 
alquanto spazio ferma, io le domandai assai timidamente quello 
che intendessi fare. Ella, con una onesta baldanza, rispose che 
stava a udire muovere il cuore suo. Ed io a lei : — Veramente 
e questa ed ogni altra cosa che vive in me è vostra. — Lei sog- 
giugnendo disse: — Io dico veramente questo essere il cuore che 
già viveva in me, che ora in te vive, e quello, che prima era 
tuo, conservo io nel mio petto. — Quello che mi paressino si 
dolci parole e che effetto facessino in me, lascio questo giudicare



tII - COMENTO SOPRA ALCUNI DE* SUOI SONETTI II I

a coloro a’ quali è nota la fiamma e forza amorosa, perché, 
come dice Dante in una sua canzona:

Non è di cor villan si alto ingegno, 
che possa imaginar di questo alquanto.

Partendomi di poi da lei, e considerando qual fussi più o la 
gentilezza di quel parlare, o l ’amore che per questo dimostrava, 
diliberai fare il presente sonetto, e li duoi seguenti nella me­
desima invenzione, ancora che concludino diversamente, se bene 
quell’amoroso parlare e quell’atto gentilissimo fussino degni 
d ’altra lingua che la mia per farne memoria. Fingo adunque, 
ancorché la istoria sia sopradetta, io medesimo sentir nuovo 
moto nel petto mio, e con qualche ammirazione domando me 
medesimo della cagione; massime perché, essendo fuggito il mio 
core da me, come disopra in più luoghi abbiamo detto, non 
poteva essere la cagione di quel moto dal mio core. Il moto 
adunque e gli spessi miei sospiri, che naturalmente sono ordi­
nati per refrigerio del core, mostravano pure che un core do­
vessi essere quello che nel mio petto si moveva. Mostravano 
ancora quel medesimo gli alti e dolci pensieri che concepeva 
la mente mia, li quali dovevano essere similmente mossi dal 
core, non come loco di pensieri, ma come cagione, perché, es­
sendo il core quel che desidera, quelli pensieri erano dal core, 
perché non erano che un desiderio della donna mia. Ed essendo 
i pensieri alti e dolci, cioè più degni che a me non si con­
venia, cominciai in me medesimo a credere che più degna ca­
gione che non era il mio core gli movessi. In mezzo a questi 
miei dubbi soccorse Amore, il quale, essendo stato quello che 
aveva fatto ardito il mio core a fuggirsi, come mostra quel so­
netto che comincia: «  Lasso a me, quand’ io son là dove sia », ecc., 
sapeva veramente il mio core essere fuggito. E però con la sua 
bocca mi manifestò questa verità, che, interpetrando secondo il 
vero, come abbiamo detto, Amore, fa la donna mia, che con 
la bocca sua mi manifestò questo amoroso miracolo; il quale 
fu questo: che quando Amore prima fece la via agli occhi 
della donna mia, per la quale entrorono al core, allora quella
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gentilissima mano entrò drieto agli occhi nel petto e ne trasse il 
cor mio, come mostra il sonetto che comincia: «  Candida, bella e 
delicata mano », ed in luogo del mio core pose quello della donna 
mia; e, perché questo pare cosa mirabile ed inaudita, soggiunse 
Amore questa esser opera maravigliosa della potenzia sua. E, con­
siderando veramente, Amore non è altro che una trasformazione 
dello amante nella cosa amata; e, quando è reciproco, di neces­
sità ne nasce la medesima trasformazione in quel che prima 
ama, che diventa poi amato, per modo che maravigliosamente 
vivono gli amanti l ’ uno nell’altro, ché altro non vuole inferire 
questa commutazione di cori.

Quel cor gentil, che Amor mi diede in pegno 
mirabilmente in cambio al mio, eletto 
a maggior bene, or vuol lasciar soletto 
il petto mio, di si bel core indegno.

Io priego il mio che torni : egli è si degno, 
che l ’antiqua sua sede or ha in dispetto.
Io dico a lui : — Se non degna il mio petto 
quel core, ara te, cor, quel petto a sdegno.

Misero, che farai? — E lui risponde:
— Starò in esilio in quelle luci belle, 
se pur cacciato son sanza riguardo.

Queste non mi può tór, né Amor l ’asconde: 
e tu arai di me spesso novelle 
pe’ dolci raggi di quel bello sguardo.

Sogliono quelle cose, che per la eccellenzia e degnità loro 
eccedono i meriti di chi le riceve, parere ancora poco durabili, 
perché ogni eccesso è di questa natura. E però si vede talora 
quelli temere più, che sono da infimo grado venuti in grandi 
condizioni. Oltra questo, secondo il corso delle cose umane, 
quelli che sono in maggior felicità constituti debbono più che 
gli altri temere, essendo la felicità umana il più delle volte brieve 
e poco stabile. Queste condizioni erono in me, per quanto 
mostra il precedente comento, per ora essendo il mio petto 
fatto recettaculo del core della donna mia, ed il cor mio altero e 
troppo nobile essendo ito ad abitare nel candido petto di quella,



e ’ mi pareva cosa molto sopra li meriti miei, e mi pareva tanto 
maggiore per essere di umile loco in un tratto esaltato a tanto 
bene, e felicissimo sopra ogni altro per questo mi riputavo. 
Dovevo adunque per tutte queste cagioni temere e parermi quasi 
impossibile conservarmi lungo tempo in questa felicità. Ed an­
cora che la costanzia e fede della donna mia non mi dessi ca­
gione alcuna di dubitare, mi pareva ad ogni ora il core della 
donna mia, il quale in me viveva, perché Amore per pegno 
del mio me lo aveva dato, da me si volessi partire e lasciare 
di sé solo il mio petto. Facevami questo dubbio pensare di ri­
chiamare il mio core a me, pregandolo che tornassi, ma, essendo 
lui eletto a maggior bene, cioè per istare nel candido petto della 
mia donna, era fatto si degno ed in tal modo insuperbito, che 
aveva in dispetto il petto mio, dove prima soleva stare, né tor­
nare a me voleva. Io, credendo che di questo fussi cagione, per­
ché lui avessi opinione di potere starsi nel petto della donna 
mia, proposi al cor mio, accioché tornassi, che, quando il core 
della donna mia non degnassi di stare più nel mio petto, il petto 
suo similmente non degnerebbe di ricettare più il mio core; e 
di questo poteva nascere che il cor mio a un tempo per elezione 
sarebbe privato del petto mio, e per necessità di quello della 
donna mia, quando da lei fussi cacciato. Risponde il core a 
questo dubbio, che, quando bene fussi cacciato da lei, starà in 
luogo donde non potrà essere cacciato, cioè nelli occhi della 
donna mia; perché Amore e lei fanno che quelli occhi sieno 
comuni a ciascuno, essendo in quelli occhi non sospiri, non 
parole, non altro segno che proceda dal core, ma gli sguardi 
solamente della donna mia, i quali spesso ne diranno novelle 
a me del cor mio, perché spesso da me saranno veduti gli occhi 
suoi. È necessario intendere il naturale processo di questo so­
netto, col quale queste amorose finzioni debbono quadrare. 
Nasce Amore allo amante e va nella cosa amata, e cosi prima 
si fugge il core dello amante alla cosa amata. Nasce di poi 
Amore reciprocamente nella cosa amata ed allora si fa la com­
mutazione che abbiamo detto de’ cori. Nasce di poi la gelosia, 
vera miseria delli amanti, perché è tormento immortale; ed allora
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nasce il dubbio che il core dell’amata non si torni a lei, e di 
questo un pensiero di ritrarre l ’amor suo dalla cosa amata, e 
questo è revocare il cor suo a sé. Ma, perché il vivace amore 
cresce nelli affanni, non può impetrare lo amante di ritrarre 
l ’amor suo, ma, necessario, li bisogna continuare in esso. E, ben­
ché fra se stesso assai certo si giudichi non potere aver al­
cuna dolcezza, anzi affanni e tribulazioni, non sendo amato dalla 
cosa amata, né essendo mai libero da gelosia, si riduce infine 
per necessità a prendere quello che più facilmente può avere 
dalla cosa amata; e, non potendo aver il cor suo, non si parte 
però il core dall’amata, ma fermasi nelli occhi dell’amata, cioè 
gode le esteriori bellezze e con esse si conforma, poiché del 
core, cioè amore dell’amata, non può disporre. Ed allora gli 
sguardi delli occhi amati fanno segno dell’ amore che è in lei; 
perché e la pietà e l ’amore, e cosi lo sdegno e l ’ ira qualche 
volta per segno delli occhi si comprendono. E di questo si ha 
spesso novelle; perché la visione dell’amata male si può celare 
dalli occhi o diventare invisibile, e lo amore tanto più muove 
ed incita l ’amante a vedere spesso l ’amata, quanto più mancano 
l ’altre cose che solevano consolar la mente. Tutti questi effetti 
vorrei fussino meglio espressi nel sonetto, per levare ogni diffi­
coltà a quelli intelletti che faranno degni i versi miei della loro 
cognizione.
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— Amorosi sospiri, i quali uscite 
del bianco petto di mia donna bella, 
ditemi del mio cor qualche novella 
qual voi si dolcemente in lei nutrite.

— Stassi lieto il tuo cor, quieto e mite, 
mille dolci pensier movendo in quella, 
co’ qual sovente e con Amor favella
alte cose e gentil, né voi l ’udite.

— Sospir benigni, or è ver quel eh’ io sento 
da voi? — Si certo. — Almen ditemi ancora
se là, dov’ è, starà il mio core assai.—

Mentre ch’ io parlo, e lor sen vanno in vento; 
Amor sopra ’l suo petto giura allora 
che a me il mio cor non tornerà giamai.
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Truovonsi scritte due sentenzie contrarie, e nondimeno spesso 
verificate nelle umane azioni. Perché si dice i miseri facilmente 
credere quello che desiderano, e, contro a questo, che «  a gran 
speranza uom misero non crede ». Io penso che la diversità 
delle opinioni nasca più presto dalla natura di quelli che spe­
rano e desiderano alcuna cosa che dalla ragione, presupposto 
che l ’ una o l ’altra opinione abbi cagioni equali, che non in­
clinino per sé più ad una parte che all’altra. E però credo che 
quelli uomini, che di natura sono malinconici, sieno di manco 
speranza che gli altri ; e tanto più quanto neila vita loro hanno 
avuto la fortuna cosi avversa, che poche cose hanno conseguite 
secondo il desiderio loro. Abbiamo nel principio detto ogni forte 
amore procedere da forte imaginazione, e questi tali amanti di 
natura essere malinconici. Io confesso essere di quelli che con 
grandissima fervenzia ho amato, e però come amante ragionevol­
mente dovevo dubitare più che sperare; aggiunto a questo che 
in tutta la vita mia, avvenga che più onore e grado abbi con­
seguito che a me non si convenia, pure rari piaceri e poche altre 
cose secondo il desiderio mio ho vedute; dico di quelle cose che 
per refrigerio delle pubbliche e private fatiche e pericoli qualche 
volta ammette l ’animo nostro, ancora che contentissimo viva e 
che molto appaghi della mia sorte. Dovevo adunque, per le ragioni 
nel precedente comento scritte e per le presenti, ragionevolmente 
dubitare. Ed essendo una volta nel cor mio nato il sospetto, 
grandissima ed intollerabile passione, m’ insegnava la natura 
fare ogni cosa per cacciarlo da me. E, dubitando, come molto 
mostra il precedente sonetto, il mio core non fussi cacciato del 
petto della donna mia, né sapendo bene se quivi o altrove fussi, 
mi parve dovere intenderne novelle da chi veniva dal luogo 
medesimo; e, nascendo i sospiri del proprio luogo ove sta il 
core loro, me ne potevano dire il vero. E però il presente sonetto, 
composto per dialogo, si dirizza e parla a quelli sospiri che 
uscivano del petto della donna, i quali immediate venivano 
dal cor mio, se era in quel petto. E, per tórre confusione, è da 
notare cheli primi quattro versi parlo io a ’ sospiri sopradetti; 
nel secondo quadernario rispondono i sospiri a me; di poi tutto



il nono verso e principio del decimo, cioè quella parola che 
dice: «  Da voi », parlo pure io a’ sospiri, e la seguente parola 
dove dice: «  Si certo », rispondono i sospiri a me, e tutto il 
resto del sonetto parlo poi io, parte a’ sospiri e parte per nar­
razione. Ora, tornando al principio, è da notare che, parlando io 
a’ sospiri della donna mia e chiamandoli «  amorosi » , cioè mossi 
da Amore, o era o volevo che paressi qualche speranza me­
scolata col dubbio, come mostra ancora; perché, domandandogli 
io che mi dicessino novelle del mio core, quale loro nutrivano 
dolcemente nel petto suo, già aveva opinione e che ’1 mio core 
vi fussi e che fussi ben trattato da lei. E veramente è detto 
che i suoi sospiri nutrivano il cor mio, perché lui stava in quel 
petto dove era ancora Amore, sanza il quale il mio core non 
vi poteva stare. E però la cagione che moveva i sospiri ve­
ramente nutriva dolcemente il mio core e lo conservava in quel 
petto, perché i sospiri erano mossi da Amore. Rispondono i 
sospiri il mio core starsi lieto, quieto e pieno di umiltà e di 
dolcezza, ed esser cagione di molto dolci ed amorosi pensieri 
nella donna mia, co’ quali pensieri e con Amore parla spesse 
volte molti alti misteri amorosi e cose molto gentili. E  per 
questo si mostra non solo il mio core era in quel petto, ma 
già vi abitava come familiare di esso e domestico, poiché in­
tendeva tutti i pensieri della donna sua, i quali li altri non pos­
sono intendere, cioè quelli che da Amore non sono fatti degni 
e gentili, come era il cor mio. Fu tanto maggiore la dolcezza 
che per questa desiderata novella mi venne, quanto era suta 
maggiore la dubitazione, come sempre avviene di qualunque 
sperata allegrezza. E, quasi non credendo che possibile fussi 
quanto avevono riferito quelli amorosi sospiri, di nuovo gli do­
mando se è vera la loro relazione. Loro risposono in confer­
mazione una brevissima risposta, cioè: «  Si certo » :  né potevano 
più lungamente rispondere, come mostra il seguente del sonetto, 
perché, facendo io loro una nuova interrogazione, non bastò lo 
spirito a que’ sospiri in modo che potessino più rispondere. 
E qui è da notare che tutto quello che parlano i sospiri predetti 
in questo sonetto, sono tante parole, quante le potrebbe dire
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naturalmente uno comodamente con uno spirito, cioè senza riavere 
l ’ alito; e però, finita quella forza che portava seco lo spirito d ’un 
sospiro, ragionevolmente più parole non doveva dire. E. se bene
10 gli chiamo «  sospiri *■ in plurale, cioè più d’uno, bisogna imagi- 
nare che i sospiri della donna mia fussino più, ma che uno solo 
contenessi la risposta. È natura di chi ha conseguito qualche 
gran bene fare ogni cosa per conservarlo e farlo diuturno: e 
però, avendo io quello che desideravo, sentito dello stato del 
cor mio, desideravo ancora intendere quanto dovessi essere 
durabile e diuturna questa sua tale beatitudine; e però domandai
11 spiriti quanto fussi per stare il cor mio in quel petto. Ed 
essendo già, come abbiamo detto, mancato quello spirito, e li 
sospiri già resoluti in vento, non poterono rispondere. Amore 
allora, che, secondo che disopra abbiamo detto, era in quel luogo 
donde venivono li sospiri, in supplemento loro risponde, giu­
rando sopra il petto suo che ’ l mio core starà sempre con la 
donna mia, né giamai tornerà a me, assicurandomi col giu­
ramento come da principio aveva assicurato il cor mio, quando 
prima parti da me, come mostra il sonetto che comincia: «  Lasso 
a me, quando io son là dove sia ».

Ove madonna volge gli occhi belli, 
senz’altro sol questa novella Flora 
fa germinar la terra e mandar fòra 
mille vari color di fior novelli.

Amorosa armonia rendon gli uccelli, 
sentendo il cantar suo che l’ innamora; 
veston le selve i secchi rami allora, 
che senton quanto dolce ella favelli.

Delle timide ninfe a’ petti casti 
qualche molle pensiero Amore infonde, 
se trae riso o sospir la bella bocca.

Or qui lingua o pensier non par che basti 
a intender ben quanta e qual grazia abbonde, 
là dove quella candida man tocca.
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Era del mese d ’aprile, nel quale, secondo la commune con­
suetudine della città nostra, li uomini volentieri insieme con 
la loro famiglia nelle dilettevole ville a loro consolazione si 
stanno, perché in quel tempo l ’anno è tanto più bello, quanto 
è la prima iuventù più bella che tutte l ’altre età dell! uomini. Ed 
oltre a questo la città nostra ha vicini a sé molti e delicati e 
piacevoli luoghi, i quali oltre alla naturale consuetudine allettano 
qualche volta a lasciare le civili e private cure e fruire alquanto 
di rusticano ozio. In questo tempo adunque accadde alla donna 
mia andare, come molte altre, in una sua dilettevole villa, ove 
stette alquanti di, privandomi della sua desiderata visione. Nel 
qual tempo uno amicissimo, e di tanto mio amore verso di lei 
conscio, mi disse: — Ora si vorrebbe essere nella tal villa, a 
vedere la tua bella donna, perché ora cantano gli augelli, ora 
si rinnovano i prati d ’erbe e di fiori, ora si rivestono gli arbori 
di frondi; le ninfe, li uomini e tutti li animali sentono al presente 
più le forze amorose: e però ora sarebbe tempo che tra tanti 
naturali ornamenti vedessi la tua carissima donna. — Al quale
10 risposi che il desiderio mio di vederla né cresceva né poteva 
per tempo alcuno diminuire, e che io credevo, ancora che tutto
11 mondo in questo tempo fussi bellissimo e ornato più che in 
alcuno altro, quel paese quale era intorno alla donna mia doveva 
esser più bello che li altri; perché dove era lei non bisognava 
né sole, né stagione novella, né altra virtù che la sua a fare 
germinare la terra, fiorire ed empiersi di fronde li arbori, cantare 
li uccelli, e li altri effetti che suole far primavera. Fini il nostro 
parlare in simili parole. E partito dal predetto amico, tutto pieno 
di quelli pensieri, composi il presente sonetto, nel quale mi sfor­
zai esprimere li effetti della virtù della donna mia, li quali operava 
in quelli salvatichi luoghi, dove in quel tempo si trovava; mo­
strando prima che li occhi suoi avevono la virtù del sole, perché 
dove ella li volgea faceva producere alla terra diversi colori di 
novelli fiori, chiamandola la bella Flora in questa parte che 
faceva nascere i fiori, cioè la dea de’ fiori. Faceva ancora cantare 
amorosamente li augelli innamorati del canto suo, quando lei 
sentivano dolcissimamente cantare; rivestiva delle loro frondi
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i secchi rami di quelli arbori, che la vernata perdono le foglie, 
quando dolcemente parlava. E qui è da notare che nel cantare 
e nel parlare della donna mia sono comprese tre parti, che, 
secondo Platone, contiene la musica, le quali sono queste: il 
parlare, armonia e ritmo, che credo sia detta quella che volgar­
mente chiamiamo «  rima », perché «  ritmo »  non è altro che un 
parlar terminato da certa misura. Come sono li versi e rime 
vulgari, chiamasi il parlar musico, ancora che non abbi piedi 
certi, quando è composto in modo che diletti li orecchi, come si 
vede in quelli che «  eloquenti »  sono chiamati. L ’armonia è una 
consonanzia di voci umane, o veramente di suoni, come è no­
tissimo; il ritmo abbiamo detto quello sia. Vedesi la prima 
spezie di musica, cioè il parlare, espressa nel verso che dice: 
«  Che senton quanto dolce ella favelli » ;  l ’altre due, cioè l ’armo­
nia e il ritmo, si includono nel canto della donna mia, la quale 
conviene presupporre che cantassi dolcemente certi versi e rime 
amorose, delle quali lei sopra modo si dilettava. Ed io molte 
volte li senti’ cantare e delli altri e de’ miei con tanta dolcezza 
e gentilezza, che poi in bocca d ’altri non mi potevano piacere. 
Cantando adunque lei con suavissima melodia simili versi e 
rime, abbiamo tutte e tre le spezie già dette della musica; ed, 
essendo cosi, manca in qualche parte la maraviglia delli effetti 
che faceva la donna mia. Perché, essendo la musica commune 
a tutte le cose, che non potrebbono sanza una certa consonanzia 
essere, ragionevolmente per la musica si dovevono muovere, come 
veggiamo che, temperando due istrumenti di corde in una me­
desima voce, e mettendo vicino l ’uno all’altro, quando l ’uno 
si suona, le corde dell’altro ancora si muovono per lor medesime 
sanza essere tócche da altri, solamente per la conformità del 
tuono e similitudine di voce che hanno fra loro. Ora, avendo 
detto disopra due potenzie della donna mia, cioè delli occhi e 
dell’armonia, ecc., ed avendo a dire piu maravigliosa operazione 
di lei, bisogna ancora assegnarne più potente ragione; perché, 
ancora che sieno grandi effetti far germinare la terra, cantare 
li augelli e vestire li arbori di frondi, queste sono tutte cose 
naturali, ma mettere una impressione contraria in uno subietto
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è maggior cosa, come è fare che le ninfe timide e caste am- 
mettino nella durezza del core loro qualche molle e dolce pensiero 
d ’amore, perché l ’amore è al tutto contrario alla timidità e 
castità. E però maggior ragione fa questo maggior effetto, come 
è il riso e il sospirare della donna mia, il quale, quando viene 
nella bocca sua, muove li pensieri amorosi, come abbiamo detto 
nelle ninfe. E che sia più potente ragione questa, la mostra 
che quella cagione, a mio parere, è più potente a muovere affetto, 
che mostra in sé maggior effetto il riso e il sospiro che il guar­
dare e il cantare o parlare, come mostreremo, e maggior effetto 
mostra di tutti questi il toccare; e però, conclude il sonetto, 
che questo fa ancora maggior effetto che li altri, mostrando che 
dove tocca la sua candida mano, abbonda tanta grazia e virtù, 
che non si può né referire né imaginare. E cosi delle cose 
manco efficace per gradi si procede a quelle che sono effica­
cissime: perché, presupponendo che Amore muova tutti li atti 
che abbiamo detto della donna mia, cioè il vedere, il cantare, 
il parlare, il ridere, il sospirare ed ultimamente il toccare, manco 
affezione mostra il vedere che il cantare, manco il cantare che 
il parlare; e cosi dico di tutti gli altri insino al tatto. Perché, 
presupponendo essere uno amante innamorato di questa donna, 
credo che, se lei lo guarda amorosamente, li sarà molto grato; 
se la sente cantare versi amorosi, li parrà ancora maggior segno 
d’amore; se la ode parlar seco, lo giudicherà ancora più efficace 
testimonio dell’amor suo; se la vede o ridere o sospirare per 
amore, li parrà maggiore augumento della grazia sua; e molto 
maggiore di tutti, se la toccassi. E però tutte queste cose faranno 
maggiori o minori effetti in lui, secondo la qualità delle cagioni. 
Sono adunque comprese nel presente sonetto quelle linee, cioè 
gradi di amore, Che pone Ovidio, poeta ingeniosissimo, in quel 
libro ove dà gli amorosi precetti.

Il cor mio lasso in mezzo all’angoscioso 
petto i vaghi pensier convoca e tira 
tutti a sé intorno, e pria forte sospira, 
poi dice con parlar dolce e pietoso:
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— Se ben ciascun di voi è amoroso, 
pur v’ ha creati chi vi parla e mira: 
deh ! perché adunque eterna guerra e dira 
mi fate, sanza darmi un sol riposo? —

Risponde un d’essi: — Come al nuovo sole 
fan di fior vari l ’ape una dolcezza, 
quando di Flora il bel regno apparisce, 

cosi noi delli sguardi e le parole 
facciam, de’ modi e della sua bellezza, 
un certo dolce amar, che ti nutrisce. —

Ancora che nel comento del sonetto che comincia: «  Ponete 
modo al pianto »  assai dicessimo quanta fussi misera la condi­
zione umana, e massime l ’amorosa, pure, perché non se ne può 
dir tanto, che non sia molto più, accade nella presente esposi­
zione farne qualche menzione nuova; né so qual più efficace 
argumento possa meglio provare la verità di questa cosa, che 
considerando quello in che l ’umana felicità consiste, parlando 
largamente e secondo la depravata consuetudine delli uomini, 
e mettendo ora da parte la vera felicità, la quale credo in questa 
vita non si truovi. E però diremo quella felicità essere maggiore, 
alla quale procede maggior desiderio ed ardore; ed essendo ogni 
appetito, quanto è maggiore, più veemente passione, bisogna 
confessare il fondamento di questa felicità esser miseria gran­
dissima. E che lo appetito sia suo vero fondamento, è mani­
festo, perché, mancando l ’appetito, manca ancora la volontà; 
come, per esemplo, chi ha gran appetito di mangiare sente con 
più dilettazione piacere il sapore di quello che mangia, la qual 
dura quanto dura la fame e con la fame muore: anzi quello, 
che è piacere mentre che è desiderato, quietato tale desiderio, 
diventa cosa molesta e fastidiosa. E per questo si può dire 
questa tale felicità consistere più presto nella privazione di quello 
che dà molestia, che in cosa la quale porti seco alcun bene, ed 
essere una medicina che solamente levi dallo infermo il male, 
sanza fortificare poi la natura a darli virtù alcuna; come mostra 
Orazio in una sua epistola, quando dice: «  Nocet empia dolore 
rolup/as ». Ed avendo questo in tutte le cose umane nell’onore,
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nell’utile, nella voluttà, è necessario confessare tutta la vita 
umana, che da queste cose depende, essere una passione, e la 
felicità sua sempre mista con essa; perché la passione è sola 
immediata cagione di essa, e l ’accompagna come l ’ombra il corpo. 
Trovandosi adunque in me questo medesimo effetto, e ricevendo
10 dalli miei pensieri gravissima e continua molestia, né paren­
domi poter senza questi tali pensieri vivere, composi il presente 
sonetto ad espressione dello stato del cor mio. Il quale, sendo 
posto nel mezzo del petto mio pieno d’angoscia e stracco già 
dalla molestia de’ pensieri, chiama intorno a sé tutti i pensieri, 
i quali, secondo abbiamo detto, naturalmente sono intorno al 
core come cagion d’essi; di questo avviene che il cor sospira, 
perché, concorrendo diverse passioni a un tempo, generano so­
spiri, e per le ragioni già dette. Dopo il qual sospirare, il core 
voltatosi ai pensieri, e con dolce e pietoso parlare, gli priega che 
debbino cessare alquanto di molestarlo, e far pace della lunga 
e continua guerra che senza intermissione li fanno, mostrando 
che debbino satisfarli in questo, conciosiacosaché sono suoi 
figliuoli creati e generati da lui. Perché, ancora che sieno pensieri 
amorosi, e perché d ’altro non parlano che d ’amore, il core gli 
ha fatti amorosi; e però altro padre che lui non debbono rico­
noscere, e come figliuoli non gli dare tanta molestia. A  questa 
pietosa proposta risponde uno de’ pensieri già detti, mostrando 
in effetto loro essere cagione della vita del core, e facendo com­
parazione che, come le pecchie la primavera, quando Flora di 
fiori adorna il mondo, fanno di diversi fiori una sola dolcezza, cioè
11 mèle, cosi li miei pensieri di diverse bellezze della donna mia 
generano una certa dolcezza, mista con amaritudine, onde il cor 
si nutrisce e vive; mettendo nella donna mia li sguardi, le parole 
e i modi e i ’altre bellezze sue, come stanno fiori in un prato, 
ove, diversamente pascendosi, i miei pensieri generano questa 
amara dolcezza per le ragioni dette disopra, ché alcuna voluttà 
del mondo non è senza mistione di passione. Ancora che ne’ 
pensieri amorosi si veggia più distinto l ’amaro dal dolce, ben­
ché sieno misti insieme, e che grandissima dolcezza è contem­
plare e immaginare tante maravigliose bellezze nella donna mia,.
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grandissimo tormento ed amaritudine è poi desiderarle ed es­
serne privato. Ed il core, tirato dalla dolcezza detta, non può 
fare che non pensi alla donna sua; e li pensieri di necessità 
portono con seco ancora il desiderio, cioè la privazione di quei 
bene: veramente è detto il core nutrirsi di questi dolci ed ama­
rissimi pensieri.

S’ io volgo or qua or là gli occhi miei lassi, 
sanza veder quel ben che sol mi piace, 
miseri lor, giamai non truovon pace.
Questo avviene a’ pensier, parole e passi.

Onde pel meglio e lacrimosi e bassi 
gli tengo, e la mia lingua afflitta tace, 
e ’ l piè nel primo suo vestigio iace; 
ciascun pensiero al cor ristretto stassi.

Allor si bella e si gentil la veggio 
dentro al mio cor, ove Amor l’ ha scolpita, 
ch’altro bene, altra pace più non chieggio.

Tacito e solo il mio bel cor vagheggio; 
e in quel si parte e fugge con la vita: 
né vivo resto o morto allor, ma peggio.

Perché io non credo sia determinato qual sia maggiore infe­
licità, o l ’essere infelicissimo o veramente perdere al tutto l ’es­
sere, lascerò la verità di questa cosa a maggior iudicio che ’l 
mio, affermando però, per molte esperienzie, alli uomini acca­
dere molte volte cose che pigliano per elezione più presto pri­
varsi della vita che sopportarle; ed ancora che sia cosa repren­
sibile la passione, in questi casi si tira drieto ogni altro migliore 
rispetto. Vedesi ancora molte volte li uomini eleggere più presto 
privarsi per qualche poco di tempo della operazione de’ sensi 
che sopportare la offesa loro: come diremo d’uno che serra li 
orecchi a qualche grande e pauroso strepito, un altro li occhi 
per non vedere o qualche cosa brutta o altro che movessi 
compassione o dolore, altri il naso per qualunque fetore; e si 
debbe credere questi tali terrebbono questi sensi sempre serrati, 
se sempre durassino le cose che offendono. E, se questo è, 
possono accadere molti casi che reputeremo manco male la
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privazione dell’essere che la offensione. E, perché a’ sensi mia 
era gravissima offesa quando erono privati del vero obietto loro, 
cioè la donna mia, il presente sonetto verifica la sentenzia so­
pradetta, eleggendosi per me in tal caso più presto la priva­
zione d ’ogni esteriore operazione che tale offensione; stimando 
maggior cosa la privazione della donna mia che la privazione 
dell’essere delle operazioni già dette. Ed ancora che paia che 
privandomi solamente dell’atto, e non della potenzia, non sia 
intera privazione, presupposto quello che abbiamo detto di sopra, 
cioè che la offensione durassi sempre, si può affermare la pri­
vazione cosi della potenzia come dell’atto. Dice adunque il 
sonetto che, quando accadeva che io cercassi o colli occhi o 
co ’ passi, colle parole o co’ pensieri la donna mia, senza trovarla, 
ne resultava grandissima miseria a tutte queste cose che lei 
cercavano. Perché non è maggior miseria che non trovar mai 
pace o quiete né fine alle passioni, massime quando quella cosa, 
della quale altri è privato, è assai desiderata. Nessuna cosa 
poteva essere più desiderata o cara che la donna mia, presup­
posto che la fussi quel bene che solo mi piacessi, che significa 
ogni altra cosa fuori che lei darmi dispiacere e molestia. E però, 
sendo infinite di numero l ’altre cose, tanto maggiore era la 
molestia mia, quanto più cose mi si offerivano dinanzi, e però 
erono quasi infinite molestie, tutte gravi, perché tutte mi ap- 
presentavano la privazione «del la donna mia. Interviene all’animo 
nostro che non si quieta mai insino che non truova quella 
cosa che più che Paltre gli piace; ed ancora che molte cose li 
piaccino, l ’appetito che si ferma in quel che li piace più, mette 
da parte tutte l ’altre, quando può conseguire il suo primo de­
siderio. Come, per esemplo, uno si diletta di diverse cose, come 
i cani, uccelli, cavalli, e con queste cose insieme è avaro di 
natura e più tirato al cumulare che ad alcuna di quelle altre 
cose: e però, posposti li altri piaceri, che ancora naturalmente 
appetisce, l ’appetito suo solo in quello si quieta, che prima e 
più appetisce, ed ogni altra cosa li dà molestia. Molto maggiore 
era la molestia mia, perché solo desideravo la donna mia, né 
di altra cosa mi appagavo, perché il desiderio di lei non solo



era il primo e maggiore desiderio mio, ma era solo senza com­
pagnia di alcuna altra cosa che mi dilettassi ; e però grandis­
sima molestia era la mia, e pel numero delle molestie e per la 
quantità di esse. Ne truovavo a queste cose migliore rimedio- 
che la privazione sopradetta, perché serravo li occhi, coprendoli 
con le lacrime e tenendoli fissi a terra, fermando i passi nel 
vestigio loro, cioè in quella orma nella quale si trovavano, la 
lingua teneva silenzio ed i pensieri si restrignevano al core. 
E qui è da notare che questi pensieri s’ intendono per la in­
dustria, la quale io usavo per trovare la donna mia, pensando 
quelli modi come più presto la potessi trovare, a differenza de’ 
pensieri che diremo, appresso a’ quali in un altro modo e in 
un altro luogo la cercavano, e, trovandola, di questa sedazione 
delle operazioni esteriori li pensieri intrinsici e la fantasia ne 
pigliavan tanto più forza, quanto più mancava la distrazione de’ 
sensi. E però quasi di necessità i pensieri miei, ristretti al core, 
contemplavano la donna mia, nel core da Amore scolpita, nel 
quale la vedevano e bellissima e gentile, come era veramente; 
ed allora colli occhi de’ pensieri io vagheggiavo il mio cuore 
bello veramente, essendo in lei scolpito la bella donna mia. 
Ed era lo imaginare mio si forte, che, imaginando in me me­
desimo, quel piacere ricevevo allora, che se li occhi la vera 
avessino veduta; e, perché una forte imaginazione, se non in 
molti pochi ed eletti, può poco durare, accorgendomi io di quel 
dolcissimo inganno, quasi come da un sonno svegliato, trovan­
domi senza la mia donna, in grandissima passione restavo: per 
la quale il core si partiva da me, e quasi esanime cosi tacito 
e solo mi lasciava; perché la bellezza della donna mia, che nel 
core a ’ miei pensieri si mostrava, faceva nascere il desiderio 
della vera, come dicemo nel comento del sonetto che comincia: 
«  Allor ch’ io penso di dolerm i», ecc. E quel desiderio faceva 
non solo i pensieri, ma quasi tutti li spirti miei partire di quella 
forma imaginata ed ire alla vera, perché i pensieri non pote­
vano stare se non dove era la donna mia; e però stettono tanto 
in me, quanto in me la vedevano, e, partendosi quella imagine, 
loro ancora mi abbandonorno. Allora restai né vivo né morto,
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perché, partendo il core, sede della vita, morto mi potevo chia­
mare. Ma, perché pure qualche vitale forza restava, né morto 
mi potevo chiamare, né vivo interamente. E, se sono vere quelle 
cose che abbiamo detto nella esposizione di tre sonetti della 
commutazione del core, chi vive in altri, come fanno li amanti, 
quanto a sé non si può chiamar vivo, né ancora morto, se vive 
in qualche luogo; né si può interpetrare che altra cosa fussi 
lo stato in che io restavo, se non il primo che mostra questo 
sonetto, cioè in quella molestia di cercare colli occhi, con le 
parole e co’ passi, ecc., senza trovare la donna mia, e però si 
verifica quello che proponemo al principio di questo comento, 
la privazione dell’essere parere manco male qualche volta che 
una gravissima molestia, poiché io restai peggio che se fussi 
stato o tutto vivo o tutto morto. E, perché morte include questa 
tale privazione, cosi dell’atto come della potenzia, a me pareva 
minor male che la miseria di quello infelicissimo stato.

Lasso, or la bella donna mia che face? 
ove assisa si sta? che pensa o dice? 
quegli occhi o quella man chi fan felice?
Amor, dimmelo tu ;— e lui si tace.

Gli occhi allor, per saper della lor pace, 
inandon lacrime fuor triste e infelice: 
qual giugne al petto, a qual piu oltre ir lice, 
bagna la terra, ivi s’arresta e iace.

Manda il mio cor molti sospiri allora: 
questi sen vanno in vento, onde conforta 
i pensier pronti il core al bel cammino.

Questi a lei vanno, ed ella l’ innamora, 
si che alcun le novelle non riporta; 
segueli il core: io piango il mio destino.

Ancora che molte e diverse sieno le pene delli amanti, 
pure, chi considera bene, tutte da due cagioni procedono, cioè 
da gelosia e da privazione, e per l ’assenzia della cosa amata; 
e bisogna di necessità cosi sia, perché in due cose similmente 
consiste la felicità loro, cioè due proprietà che sono nella cosa 
amata, la prima la esteriore ed apparente bellezza, l ’altra lo
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amore, cioè il core della cosa amata. Perché due cose sono 
nello amante, che si hanno a pascere ed adempiere: cioè li 
sensi, per li quali si conosce cosi le bellezze visibili, come 
dolcezza di parole ed altri sensitivi ornamenti o naturali o ac­
cidentali; ed il core, al quale piacendo quelle cose, tanto che 
si trasforma in altri, come abbiamo detto, si pasce della reci­
proca transformazione del core amato nello amante. Se queste 
adunque sono le felicità delli amanti, la infelicità consiste nella 
privazione di queste, che non può essere se non per mezzo 
della gelosia ed assenzia già dette. E però, trovandosi in questi 
nostri versi bene spesso la deplorazione della assenzia, non è 
maraviglia; perché, dettando la passione il verso, maggior pas­
sione muove più numero di versi, ed, essendo grandissima pas­
sione Tassenzia della cosa amata, tanto più spesso ricorreva il 
mio core al remedio de’ versi, quanto spesse volte accade l'as- 
senzia mia sempre con grandissimo mio dolore. Trovandomi 
adunque dilungato dalli occhi della donna mia, e per qualche 
tempo e per assai intervallo di luogo, cominciai meco medesimo 
a pensare, non senza gran passione, quello che in quel punto 
facessi la donna mia, ove sedessi e quel pensassi, e chi fussi 
degno di tanto bene o tanto in grazia della fortuna, che, essendo 
veduto da’ suoi belli occhi o tócco dalla mano sua, fussi feli­
cissimo; né potendo intendere quello che desideravo da altri 
che da Amore, lui ne domandavo, e, non volendo lui darmi 
alcuna risposta, pensai meco medesimo chi potessi portarmene 
qualche novella. Né occorse alli miei lacrimosi occhi più espe- 
dito messo che le lacrime, le quali da loro uscivano; ma, non 
potendo però aggiugnere al luogo dove era la donna mia, perché 
il loro cammino si finiva in sul petto mio, dove cadevano, o 
alla più lunga insino a terra, la quale le mie lacrime bagna­
vano, il core allora, veggendo tornar vano il disegno delli occhi, 
e le lacrime non potere arrivare alla mia donna, deliberò man­
dare a lei molti sospiri, pure per intendere qualche novella. 
E qui si verifica quello abbiamo detto di sopra, mettendo li 
occhi per tutti i mezzi sensitivi, che hanno per obietto la este­
riore bellezza, ed il core, che aveva per obietto il core della
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donna mia; e li occhi sono i primi che si muovono, ed il core li 
segue, perché, approvata la bellezza esteriore, séguita immediate 
il desiderio del core non solo quella bellezza ma quella del core 
amato. Mandò adunque il core drieto alle lacrime degli occhi 
molti sospiri, il viaggio de’ quali non fu molto più lungo che 
quel delle lacrime, risolvendosi in vento e in aria, come erono 
quando diventorono sospiri. Essendo adunque il core fraudato 
di questa sua speranza, ricorse a’ pensieri, confortandoli che 
loro andassino a trovare la donna mia, ché, essendo velocissimi 
e pronti, ancora che il cammino fussi lungo, presto potevano 
andare. Li pensieri subitamente vanno a trovarla, e trovonla 
si bella e piena di tanta dolcezza, che s’ innamorono di lei, né 
possono da essa partirsi, e, non si ricordando della miseria nella 
quale m’avevono lassato, non mi rendono né risposta né no­
vella alcuna; per la qual cosa il cuore, come altrove abbiamo 
detto, solo di questi pensieri si nutriva e viveva collo esemplo 
de’ pensieri, da me si parte, e piangendo mi lascia sanza lui 
misero e sconsolato, e vassene ancora lui alla donna mia. Né 
io nelli mia pianti mi dolevo se non della sorte e destino mio 
avverso, che non mi aveva fatto si agile e pronto, che potessi 
insieme col cuore e co’ pensieri trasferirmi alla donna mia. 
E, perché abbiamo molte volte fatto menzione di questa fuga 
e partenza del cuore e della trasformazione d ’esso e del fuggire 
della vita, pare necessario verificare come questo sia, mostrando 
massimamente qualche volta che il cuore e la vista si parta, e 
pure in me resti la vita, come mostra il sonetto antecedente 
nell’ultimo suo verso. E però diremo nell’anima nostra essere 
tre potenzie, o vogliamo dire tre spezie di vita: la prima, per 
la quale viviamo solamente, nutriamci e cresciamo sanza alcun 
senso e nel modo che vivono gli alberi e l ’erbe, che si chiama 
«  vegetativa»; l ’altra, per la quale veggiamo, odoriamo ed usiamo 
l 'altri sensi, come fanno gli animali bruti, che per questo si chiama 
«sensitiva»; la terza, per la quale intendiamo sopra li sensi, e 
con ragione approviamo che una cosa sia meglio che un’altra, 
discorrendo nelle cagioni delle cose, che si chiama «  razionale », 
la quale è comune con gli angioli, ed è quella parte di noi che
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si dice essere immortale, perchè le due prime si vede che man- 
cono e muoiono. Adunque chi si innamora di queste tre po- 
tenzie ne trasforma dua nella cosa amata, cioè la sensitiva e 
la razionale, perché tutte le forze dello intelletto nostro, e quello 
che per mezzo de’ sensi si conosce, si dà in potestà della cosa 
amata, ed ella al suo modo ne dispone e governa. E cosi segue 
necessariamente, perché, sottomettendosi la libertà dello arbitrio 
volontariamente, che è principio in noi d ’ogni operazione, bi­
sogna tutte le operazioni seguino il principio sanza il quale non 
si farebbono. Resta adunque solamente in chi ama quella parte 
della vita, per la quale solamente viviamo, come abbiamo detto, 
a guisa delle piante. E cosi si verifica il partire della vita e del 
cuore, cioè della razionale e sensitiva potenzia, sanza che manchi 
la vita, restando la potenzia vegetativa nello amante.

Lasso, io non veggo più quelli occhi santi, 
de’ miei dolenti pace e vero obietto; 
e, perché quel, ch’ io veggo altro, ho in dispetto,
Amor pietoso i miei cuopre di piànti.

Le lacrime che cascon giù davanti 
destano il cor di fuor bagnando il petto, 
il cor domanda Amor, qual duro effetto 
la cosi gli occhi madidi e roranti.

Amor gliel dice; allor pietà gli viene 
degli occhi, e manda all’umida mia faccia 
sospirando una nebbia di martiri.

O dolcissimo Sole, o sol mio bene, 
móstrati alquanto e questa nebbia caccia: 
non han più gli occhi pianti o il cor sospiri.

Non pare conveniente dire molte cose nella esposizione del 
presente sonetto, essendo molto simile d ’argumento alli dua 
precedenti, né volendo denotare altro che la miseria dello stato 
amoroso, quando accade la privazione per assenzia della cosa 
amata. E, perché per tre vie si sfogono comunemente le pas­
sioni amorose, quando procedono da assenzia, cioè lacrime, so­
spiri e pensieri, con qualche indulgenzia credo si replichi molte 
volte queste medesime cose, ancora che in diversi modi; perché,
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se questa passione e spesse volte accade nelli amanti, e non 
ha altri rimedi, bisogna spesse volte le medesime cose repli­
care. Mostra adunque il presente sonetto che, essendo privati 
gli occhi miei de’ dolcissimi occhi della donna mia, solo e vero 
loro obietto e riposo, avevono in dispetto tutte le altre cose che 
vedeano. Amore, mosso dalla pietà della miseria degli occhi, gli 
ricopriva di pianti, accioché, occupati dalle lacrime, almanco 
fussino liberi dalla visione dell’altre cose, che davano loro di­
spetto; perché gli occhi abbondanti di lacrime difficilmente veg­
gono. Cascando adunque queste lacrime sopra quella parte del 
petto, sotto la quale dentro è posto il cuore, destorono il cuore, 
sentendo il petto di fuora esser offeso pel cascare delle lacrime. 
E per questo si mostra l ’abbundanzia del pianto, dal quale desto 
il cuore, cioè svegliato quasi d ’uno dolce pensiero che prima 
lo teneva occupato, dalla nuova offensione delle lacrime, quasi 
come uno che dorma, da una nuova ed orrida voce, domanda 
Amore, che era presente, per che cagione piangono cosi forte 
gli occhi; e, narrandogli Amore la cagione del pianto, bisogna 
gli dica che la pietà che hanno mossa in lui gli miei miseri 
occhi, ha fatto che lui sumministra loro queste lacrime, accioché, 
essendo gli occhi privati della donna loro, ed avendo in dispetto 
ogni altra cosa, se non può rendere loro la desiderata visione, 
almanco gli aiuti di fuggire quello che hanno in odio. Perché 
due rimedi si truovano nella miseria, cioè il fare d ’un misero 
felice (e questo è il più perfetto) o veramente levarli la mise­
ria, cioè il male sanza darli bene. Come sarebbe in un men­
dico e d’ogni cosa necessitoso, che chi gli levassi la necessità 
di quelle cose, sanza le quali non può fare, e solamente gliele 
dessi a sufficienza, trarrebbe questo tale della miseria e d ’uno 
grandissimo male che è la necessità d ’ogni cosa; ma chi lo 
facessi ricchissimo ed abbundante d’ogni cosa, non solo leve­
rebbe il male della miseria, ma gli darebbe il bene, facendolo 
ricchissimo. Fece adunque Amore agli occhi questo effetto, dando 
loro l ’ infimo grado del bene, levando loro quella cosa che gli 
offendeva, cioè la visione dell’altre cose: essendo in essi dua 
cagione di dolore, cioè il desiderio di vedere la donna mia,



come prima felicità ed ultimo bene loro, ed il timore della of­
fesa procedente dalla visione dell’altre cose. Il cuore, sentendo 
la cagione de’ pianti, mosso dalla medesima compassione che 
mosse Amore, aiuta la occecazione degli occhi, cominciata per 
le lacrime con gran numero di sospiri, e oppone la nebbia de’ 
sospiri agli occhi, accioché, aggiunti alle lacrime, pur possono 
difendere gli occhi e levarli la visione dell’altre cose. E natu­
ralmente è detto «  nebbia de’ sospiri », che ascende e monta alla 
faccia, perché il sospiro porta seco una certa aria più vaporosa 
e grossa a guisa quasi di fumo e di nebbia, e naturalmente 
vanno in su verso gli occhi, ove gli manda l ’ impeto che nasce 
dell’ultima parte del petto. Ma, perché tutti questi rimedi non 
bastavano a tanta miseria, perché il perdere la visione dell’altre 
cose non era sola e vera beatitudine degli occhi, tutti gli de­
sidèri del cuor mio si volsono a pregare gli occhi della donna 
mia che alquanto si mostrassino e dalli miei si facessino vedere. 
Ed essendo le lacrime simile all’acqua che piove, e li sospiri 
alla nebbia, come al dissipare la nebbia ed acqua non è più 
efficace virtù che quella del sole, cosi nessun rimedio migliore 
si poteva trovare a levare le lacrime e i sospiri che ’1 lume 
degli occhi della donna mia, al quale come a unico rimedio si 
ricorre, pregandolo, come abbiamo detto, che si mostri; perché, 
quando indugiassi o per alquanto tempo celassi la sua luce e 
virtù, gli occhi si tornerebbono nella maggiore miseria; perché 
non solamente sarebbono privati di questo sole, vera beatitudine 
loro, ma sarebbono forzati a vedere le altre cose, che abbiamo 
dette essere a loro sommamente in dispetto, conciosiacosaché 
le lacrime ed i sospiri non potevano lungamente occupare la 
loro veduta, perché pareva impossibile il fonte delle lacrime 
non ristagnassi e seccassi, e la sede e luogo de’ sospiri ne avessi 
tanta copia, che non fussi qualche volta per mancare questa pie­
tosa sumministrazione.

Io torno a voi, o chiare luci e belle, 
al dolce lume, alla beltà infinita, 
onde ogni cor gentile al mondo ha vita, 
come dal sole il lume all’altre stelle.
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Vengo con passi lenti a mirar quelle, 
pien di vari pensier, che alcun ne invita 
pure a speranza; da altri sbigottita 
l'alma teme d’ intenderne novelle.

Dicemi in questo Amor: — Nel tuo cor mira, 
vedra’vi scritte l ’ultime parole, 
che udisti in mia presenzia, ed io le scrissi.

Ciascun altro pensier di sdegno ed ira 
tolto ho da lei, e in quel bel petto sole 
ardon le fiamme ch’ io per te vi missi.

Grandissima miseria è quella d ’alcuno, il quale si affligge 
per desiderio d'una cosa, la quale poi, quando è di conseguirla 
in grandissima speranza, non manca però della sua prima mi­
seria, dubitando, conseguendola, ancora restare misero. E, per­
ché spesse volte avviene negli accidenti amorosi, si può chiamare 
la vita degli amanti sopra tutte l ’altre misera, poiché, ed avendo 
e non avendo quello che vuole, non muta mai la sua infelice 
sorte, ancora che si mutino le cagioni della miseria. Questo 
effetto esprime il presente sonetto, perché, essendo stato, come 
abbiamo detto di sopra, per qualche tempo distante dalla donna 
mia con molta afflizione, ed essendo già in cammino per tornare 
al suo tanto desiderato aspetto, e vicino alla visione de’ suoi 
begli occhi, come se fussi quasi presente, a loro dirizza le parole, 
mostrando ch’ io torno a rivedere la dolcezza del loro lume e 
la loro infinita bellezza, dalla quale ogni cuor gentile ha da 
riconoscere la vita, come le stelle del cielo riconoscono la ca­
gione del lume loro dallo splendore del sole. Ed a provar questa 
verità che la vita delli gentili cuori proceda da questa infinita 
bellezza, bisogna presupporre la bellezza essere sanza fine, e 
però sarebbe non solo la maggiore bellezza, ma quanta bellezza 
può essere, perché ogni cosa infinita è tale; ed essendo una 
medesima cosa somma bellezza e somma bontà e somma verità, 
secondo Platone, nella vera bellezza di necessità è la bontà e 
verità in modo annesse, che l ’una con l ’altra si converte. E in­
tendendosi per li cuori gentili gli animi elevati, secondo che 
abbiamo detto, e perfetti, bisogna sia vero che ogni gentil cuore
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viva d ’ infinita bellezza, perché il bello, buono e vero sono obietto 
e fine di ogni ragionevole desiderio, dando vita a quegli che 
gli appetiscono; perché chi si parte dal bello, dal buono e dal 
vero, si può dire non vivere, perché Cuora di queste perfezioni 
non si dice esser cosa alcuna. Adunque, come il sole co’ raggi 
suoi fa risplendere le stelle sanza diminuzione della sua luce, 
cosi questa somma bellezza infonde come raggi ne’ gentili cuori 
della sua grazia, cioè un lume spirituale, per lo quale vivono 
e spiritualmente relucono; e, se bene la materia, di che parlano 
i versi nostri, non è di tanta perfezione, pure gli errori amorosi 
fanno credere poter essere in altri quello che in se medesimo 
si trova. E però, vivendo io .della luce di quegli belli occhi, la 
loro bellezza mi pareva si maravigliosa, che pensavo a ciascuno 
doversi egualmente piacere si come a me, onde affermavo di 
tutti gli altri quello che in me sentivo. Tornando adunque a 
questa infinita bellezza, sanza la quale miserrimo mi giudicavo, 
ed essendo pieno di vari pensieri, e tanto più in me confuso 
quanto più mi appressavo ad essa, grande infelicità si debbe 
reputare la mia, poiché in quel bene, che io cercavo, dubitavo 
di male. La varietà e confusione di pensieri era che una parte 
d ’essi mi persuadeva che troverrei la donna mia piena d’amore, 
di pietà e di dolcezza; un’altra parte mi sbigottiva, persuadendomi 
il contrario: in modo che in me medesimo dubitavo d ’ intendere 
le vere novelle per la molestia che arebbe portato al cuore, 
quando avessi inteso essere cacciato al tutto della grazia della 
donna mia. Questo faceva allentare i passi miei, ed era potentis­
sima cagione, poiché, desiderando io sopra ogni cosa gli occhi 
della donna mia, ritardavo il passo per vederla. Soccorse Amore 
a questa mia durissima perplessità: e, perché uno amoroso pen­
siero mi redusse a memoria alcune parole che mi aveva detto la 
mia donna, partendo da essa, tutte piene di speranza, affermando 
che in ogni luogo e tempo sarei sempre pieno della sua grazia, 
accertandomi della fede e costanzia sua, le quali parole mi scolpi 
dentro al cuore Amore colle mani sue, questa dolce memoria mi 
fece prestare fede a quello più che soggiugne Amore, mostrando 
ogni altro pensiero, ogni sdegno ed ira aver tratto del cuore della
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donna mia, né restare altro desiderio o altro fuoco che quello vi 
aveva messo Amore per mia satisfazione e felicità. Pieno adunque 
di questa speranza, si può presumere che io accelerai i passi, an­
cora che il sonetto di questo non faccia menzione, perché man­
cava il sospetto onde procedeva la prima lentezza de’ passi miei.

Quell’amoroso e candido pallore, 
che in quel bel viso allor venir presunse, 
fece all’altre bellezze, quando giunse, 
come fa campo erbetta verde al fiore;

o, come ciel seren, col suo colore 
distinguendo le stelle, ornato aggiunse: 
né men bellezze in sé quel viso assunse, 
che fiori in prato, o in ciel lume o splendore.

Amore in mezzo della faccia pia 
lieto e maraviglioso vidi allora: 
cosi bella quest’opra sua li parve.

• Come il dolce pallor la vista mia
percosse e ’ l lume de’ belli occhi apparve, 
fuggissi ogni virtù, né torna ancora.

Platone, filosofo eccellentissimo, pone due estremi, cioè 
scienza ed ignoranza: la scienza quasi uno lume, che ci mostra 
quello che è veramente e perfettamente, e l ’ ignoranza, come 
una tenebrosa oscurità, la quale ci priva della cognizione di 
quelle cose che sono, e resta solamente in quello che non è. 
E, perché sempre tra gli estremi debbe essere il mezzo, mette 
la opinione tra la scienza e ignoranza, la quale, per esser qualche 
volta vera e qualche volta non vera, pare che in un certo modo 
participi qualche volta della scienza, qualche volta della igno­
ranza. Non che possa essere mai scienza, ancora che la opi­
nione sia vera, delle cose che sono, ma ignoranza può ben 
essere quella opinione e di quello che non è. La scienza com­
prende cose che sono certe e chiare; la ignoranza comprende 
nulla; la opinione quelle che qualche volta sono, qualche volta 
non sono, e che possono essere e non essere. E per questa 
cagione la opinione è sempre ansia ed inquieta, perché, non si 
contentando l’animo nostro se non di quello che è vero e non
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è, potendo avere la opinione alcuna certezza, non si quieta, 
ma giudica le cose più presto per comparazione e rispettive 
che secondo il vero. Verbigrazia, io dirò: — Il tale è un grande 
uomo, — perché eccede di alquanto la grandezza di tre braccia, 
ove comunemente termina la statura degli uomini. E se gli 
uomini si trovassino grandi quattro braccia, quello che fussi tre 
braccia e mezzo sarebbe reputato piccolo. Chiamerassi tra gli 
etiopi, di natura neri, bianco uno che sarà manco nero che 
gli altri ; e tra questi occidentali uno nero che tra gli etiopi sa­
rebbe candidissimo. Dirai: — Il tale è buono, — che, secondo 
Davit profeta, «  non est usque ad unum *; ma chiamerassi buono, 
rispetto alla malizia degli altri. Tale è oggi ricchissimo a Vinegia, 
in Firenze ed altrove, che colle medesime facultà al tempo della 
monarchia di Roma sarebbe suto mendico a comparazione di 
molte altre maggiori ricchezze. E però diremo secondo la opi­
nione umana non poter essere scienza d ’alcuna cosa, ma giu­
dicarsi il meglio essere quello che più s’accosta al bene, o vero 
che più si discosta del contrario suo. E se, per esemplo, a uno 
paressi molto più bella una perla quanto fussi più chiara e can­
dida, cioè quanto più si appressassi alla vera e perfetta bian­
chezza, la vorrebbe vedere in un campo nero ed in qualche 
colore oscuro, accioché quella comparazione del contrario suo 
mostrassi la perla accostarsi più alla vera bianchezza. Ed an­
cora che la prima intenzione sia questa bianchezza, vi mescola 
il colore nero che gli è opposito, ingannandosi e parendogli che 
questo gli dia forza, perché in fatto quella perla non è più 
bianca sul nero che fussi sul bianco. Quinci nasce la bellezza, 
che procede dalla varietà e distinzione delle cose, perché l ’una 
per l ’altra piglia forza, e pare che più si appressi alla sua per­
fezione. Perché, se la opinione intendessi il vero, solamente 
quelle cose che sono più belle eleggeremo, sanza ammistione 
di altre cose meno belle, e dove nella vita umana per somma 
bellezza comunemente cerchiamo la varietà, se intendessimo 
perfettamente, prima ad ogni altra cosa la fuggiremo.

Tutto questo discorso è paruto necessario, trattando nel pre­
sente sonetto della somma bellezza che venne nel viso della
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donna mia per uno accidente, che negli altri il più delle volte 
suole la bellezza ricoprire e spegnere, ed in essa la multiplicò. 
Andavo adunque per una via assai solitaria solo, pieno però di 
amorosi pensieri, ed essendo fuori d ’ogni espettazione di potere 
in tal luogo vedere la donna mia, subito la scontrai, e già molto 
vicina m’era, quando la vidi. Questa insperata visione e su­
bito assalto degli occhi suoi a’ miei fece in un tratto partire da 
me quasi ogni forza e ’ l colore del viso, e, rimirando la faccia 
sua, mi parve similmente adorna d’uno amoroso e bellissimo 
pallore, non però di colore ismorto, ma che pendessi in bian­
chezza. E di principio mi parve fussi suta grande presunzione 
di quel colore pallido ad esser venuto in si bel viso. Ma, pen­
sando poi meglio, vidi che aveva aggiunto forza all’altre bel­
lezze, come suole fare l ’erba verde più belli i fiori, ed il cielo 
mostrare più chiare le stelle che distinguendole col colore e 
serenità sua: ancora che i fiori sieno più belli che l ’erba, e le 
stelle più belle che il campo del cielo, l ’erba faceva parere più 
belli i fiori che se fussi tutto il prato fiori, e non fussino cam­
peggiati dal verde dell’erba; similmente il cielo delle stelle, per 
la forza non solamente della varietà, ma perché gli oppositi l ’uno 
vicino all’altro pigliono maggior forza e meglio si mostrono. 
Né erono a me manco bellezza a numero quelle della donna 
mia, che sieno i fiori de’ prati e le stelle del cielo. Erano adunque 
quelle bellezze in mezzo del pallido colore, come i fiori in mezzo 
dell’erba e stelle in mezzo del colore del cielo. Tra tanti fiori 
era ancora in mezzo di questo viso Amore, bellissimo fiore, e 
tra tante stelle era similmente la stella d ’Amore. Era Amore 
in un tempo medesimo lieto e maraviglioso, avendo fatto si gen­
tile e bella opera: lieto, perché era bellissima, e maraviglioso, 
perché gran cosa era quella che aveva fatto e molto nuova, 
avendo aggiunto tanto ornamento per mezzo di quel colore pal­
lido, che, come abbiamo detto, gli altri visi suole turbare e fare 
brutti. Se n’era Amore pieno di maraviglia, che era suto au­
tore di si bella opera, si può pensare che io ne restassi atto­
nito e pieno di stupore, e che ogni mia virtù, superata dalla 
eccessiva nuova bellezza, per qualche tempo si partissi da me,
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che cosi credo sarebbe intervenuto a ciascuno, che avessi avuto 
grazia di vederla, considerarla ed amarla.

Lasso, oramai non so più che far deggia, 
quand’ io son là, dov’ è mia donna bella; 
s’ io miro Luna e l ’altra chiara stella, 
veggo la morte mia che in lor lampeggia.

S’avvien ch’ io fugga e il mio soccorso chieggia 
or a questa bellezza e ora a quella, 
or a’ modi, or a sua dolce favella, 
loco non truovo ove sicur mi veggia.

S’ io tocco la sua mano, ella m’ ha privo 
di vita, e densi in un bel fascio stretto 
il core e’ pensier miei pronti e felici.

Da tali e tanti dolci miei nimici 
ho mille dolci offese, e ancora aspetto 
si dolce morte, che a pensarne vivo.

Tutti gli affetti umani sanza controversia sono passione, e 
le cagioni che muovono gli affetti degli uomini sono due, l ’ ira 
e la concupiscenzia, che, per essere passione molto diverse, se­
condo alcuni, hanno diversi luoghi e sede nel corpo nostro; 
perché la potenzia irascibile si genera nel cuore, la concupi­
scibile nel fegato; secondo alcuni altri, amendue sono nel cuore. 
Che sieno diverse potenzie e differenzie, mostranlo gli effetti che 
procedono da queste cagione, de’ quali una parte, cioè quelli 
che procedono dall’ ira, il più delle volte sono molestie all’animo 
nostro; quelli che nascono da concupiscenzia, più spesso grati 
e dolci. Ed essendo tutti questi affetti, come abbiamo detto, 
passione, di necessità si conclude che ogni desiderio, ancora che 
sia per cosa dolce e grata, sia pure passione; anzi, come ab­
biamo detto nel principio, nella diffinizione d ’Amore e nella 
esposizione del sonetto che comincia: «  Ponete modo al pianto, 
occhi miei lassi », ogni appetito mostra la privazione di quel 
che s’appetisce, che è somma infelicità, peroché chi non può 
quietare l ’appetito e frenarlo, vive in continua passione. E cosi 
in un tempo medesimo una medesima cosa si cerca e fugge, 
perché chi desidera assai quietare un grande appetito ha assai
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desiderio, e chi non desidera quietarlo ha similmente l ’appetito- 
grande. Ma quello fa maggior errore, che cerca quietare lo ap­
petito d’una cosa pigliando rimedi e modi atti a multiplicarlo 
e accrescerne la inquietudine, come avveniva a me, che, pen­
sando alla bellezza della donna mia, ne avevo grandissimo desi­
derio, e, credendo quietarlo, andavo per vederla, e, cominciando 
a veder li occhi, mi parevano si belli occhi, che il desiderio 
pure cresceva; che era il contrario di quello volevo. Non tro­
vando adunque la pace mia negli occhi suoi, ma vedendo in 
essi rilucere e lampeggiare la morte mia, cioè Amore, fuggivo 
l ’aspetto loro, credendo trovare la quiete, che non avevo trovato 
in essi, in qualcun’altra delle molte bellezze che apparivano nella 
donna mia. E però, domandando il mio soccorso, cioè la quiete 
predetta, quando a’ suoi gentilissimi modi, considerandoli con 
grandissima attenzione, quando sentendo il suo dolcissimo par­
lare e diversante, secondo la multiplice diversità in tante bellezze 
naturali ed ornamenti suoi, trovavo in effetto Amore armato e 
parato alla mia morte, perché è vero officio d ’ infinita bellezza 
accendere infinito desiderio: cosi diremo a proporzione d ’ogni 
bellezza e desiderio. Desperato adunque della quiete mia dalle 
bellezze ed ornamenti che continuamente vedevo con gli occhi, 
pensavo quietarmi, quando potessi toccare la sua mano candi­
dissima; ma, ricordandomi ch’eli'era stata quella che mi aveva 
tolto la vita e teneva il mio cuore e tutti li miei pensieri in 
sé stretti, ancora di questo mi disperai, perché, se li miei pen­
sieri erano felici sendo in quella mano, era impossibile loro si 
partissino dalla felicità, ove sogliono correre tutte le cose; ed
10 senza pensieri non potevo quietarmi, perché li pensieri sono
11 principio d ’ogni umana azione, e perché procedono le opere, 
né si può far cosa che prima non si pensi, e però, mancando 
il pensiero, mancono le opere. Non potendo adunque ottenere 
la mia salute, cioè la quiete del desiderio, anzi crescendo ogni 
ora più, la necessità mostrava che io dovessi sopportare queste 
offese dolcissime e che amassi si dolci inimici, come erano li 
occhi, le parole, i modi, la mano e l’altre bellezze della donna 
mia, i quali erano veramente dolci, perché gran dolcezza era
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considerare tanta bellezza, e veramente inimici, essendo cagione 
di multiplicare più il desiderio, cioè la passione. Credevomi 
adunque non solamente quella bellezza presente, ma ancora la 
speranza di molto più dolce morte, la quale dalli inimici già 
detti, per mezzo di queste amorose offese, con grandissimo de­
siderio aspettavo. Perché quanto maggiore erono le offese, cioè 
il desiderio di tanta bellezza, più dolce si faceva la morte. 
E però la speranza di questa morte mi empieva il core di tanta 
dolcezza, che il core già se ne nutriva e viveva: intendendo 
questa morte nella forma che abbiamo detto morire li amanti, 
quando tutti nella cosa amata si trasformono, che non importa 
altro che lo adempiere il desiderio, che si adempie quando 
l ’amante nello amato si trasforma. E però questa morte non 
solamente è dolce, ma è quella dolcezza che puote avere l'umana 
concupiscenzia. E per questo da me, come unico remedio alla 
salute mia, era con grandissima dolcezza e desiderio aspettata,, 
come vero fine di tutti li miei desidèri.

Non è soletta la mia donna bella 
lunge dagli occhi miei dolenti e lassi :
Amor, fede, speranza sempre stassi, 
e tutti i miei pensieri ancor con ella.

Con questi duolsi si dolce e favella, 
ch’Amor pietoso oltre a misura fassi, 
e in que’ belli occhi, che ’l dolor tien bassi, 
piange, oscurando l ’una e l ’altra stella.

Questo ridice un mio fido pensiero, 
e, s’ io non lo credessi, porta fede 
della sua dolce e bella compagnia.

E, se non pur che ad ora ad ora spero 
gli occhi veder, che sempre il mio cor vede, 
per la dolcezza e per pietà morria.

Come molte altre volte accadde, secondo abbiamo detto, 
ero assai dilungato dalli occhi della donna mia nel tempo che 
composi il presente sonetto. E tra molti duri pensieri che fa­
cevano molestissima questa assenzia, uno maravigliosamente 
offendeva il cor mio. E questo è che, considerando quante di-
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verse passione generava in me la privazione dello aspetto suo, 
entrai in pensieri che quelle medesime cose dovessino simil­
mente assai offender lei; e però al dolore, che del mio proprio 
male sentivo, si aggiunse ancora questo, presentandosi al cor 
mio la pietà ed il dolor suo per esser sola e senza me. E, perché 
la natura, e ogni buon medico, della natura imitatore, prima pone 
remedio a quello che principalmente e più offende la vita, li 
miei amorosi pensieri, sola medicina di questo dolcissimo male, 
prima pensavono il remedio che più mi offendeva, cioè la pietà 
della solitudine della donna mia, mostrando in effetto che sola 
non era, ancora che fussi di lungi dalli occhi miei dolenti e 
lacrimosi, perché in compagnia sua era amore, speranza e fede, 
ed insieme tutti i miei pensieri. Non era adunque sola, ancora 
che in sua compagnia non fussi alcuna persona, e fussi desti­
tuita della conversazione delli altri, come testifica la sentenzia 
di Catone, dicendo «  mai esser men solo che quando era solo » , 
e chiamandosi ancora da Ieremia la città di Ierusalem « s o la » ,  
ancora che fussi piena di popolo, perché la vera solitudine è 
esser destituto da quelle cose che piacciono. E dicesi uno esser 
solo in mezzo di molti inimici, perché mancando il vero fine 
per che è ordinata una cosa, di necessità quella cosa non è 
più quella, come, per esemplo, chiamiamo un uomo «  razionale», 
perché è ordinato a fine della ragione, dal quale quando lui 
manca, non si può più chiamare uomo. La società e compagnia 
delli uomini l ’un con l ’altro dalla natura è ordinata, accioché 
tutte le comodità necessarie alla vita umana, che non si possono 
trovare in un solo, si abbiano da molti. E, se questo è il fine 
della compagnia, ogni volta che fussi grandissimo numero per 
offendere uno, quella non si può chiamar «  compagnia » , anzi 
«  inimicizia ». Se adunque alla donna mia la conversazione delli 
uomini era molesta, e solo li piaceva amore, speranza, fede e li 
miei pensieri, senza questi tra molti era in estrema solitudine, 
e con essi, quando fussi suta ne’ deserti della arenosa Libia, si 
poteva chiamare «accompagnata». E che non fussi sola, si di­
mostra ancora, parlando lei e dolendosi con questa compagnia. 
Dolevasi adunque si dolcemente, che Amore maravigliosamente



si faceva pietoso di lei, e, costretto da questa compassione, nelli 
occhi suoi piangeva. Ed avendo detto che la sede d ’Amore e 
il vero suo luogo era ne’ suoi bellissimi occhi, di necessità in 
quelli occhi piangeva. E di questo pianto, e perché da loro me­
desimi vinti dal dolore bassi si stavano, alquanto si rimetteva
10 splendore loro: non che li occhi per questa oscurazione ne 
diventassino manco belli, ma splendevano alli altrui occhi come 
suole il sole, interponendosi qualche nube; dico secondo pare 
alli occhi nostri, non che il sole perda parte alcuna della sua 
luce. E, perché pareva cosa maravigliosa e quasi incredibile 
quanto è detto, bisognava fare autore di questo chi fussi suto 
presente, come era suto uno de’ mia pensieri, il quale, essen­
dovi tutti li miei pensieri, di necessità vi era ancor lui; perché, 
come dicemo in principio, questo rimedio venne dai pensieri 
amorosi; e, per confermazione di questa verità, ne portò seco 
fede della compagnia sua, cioè delli altri pensieri d ’Amore, della 
fede e della speranza, veramente dolce e bella compagnia. Per­
ché altro bene non ha la vita umana né maggior dolcezza; e, 
se amore e fede erano veramente nella mia donna, di necessità 
vi era la compassione dell’assenzia mia, ed il pensiero con questi 
testimoni doveva esser creduto. Questo fido nunzio con queste 
novelle da un canto mi empiè il core di dolcezza, pensando 
che non solo non era sola la mia donna, ma da si bella com­
pagnia accompagnata. D ’altra parte, sentendo pure che la donna 
mia si doleva e piangeva, mi accese il core di grandissima 
pietà, tanto che veramente per quella dolcezza e per la pietà 
sarei morto, se la speranza non mi avessi soccorso di veder 
presto li occhi suoi, i quali sempre vedeva il mio core; e, perché
11 occhi del core sono i pensieri, si verifica che i pensieri sempre
erano con la donna m ia .............................................................
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[Amore ispiri alla sua donna compassione di lui.)

I

Tanto crudel fu la prima feruta, 
si fèro e si veemente il primo strale, 
se non che speme il cor nutrisce ed ale, 
saremi morte già dolce paruta.

E la tenera età già non rifiuta 
seguire Amore, ma più ognor ne cale; 
volentier segue il suo giocondo male, 
poi c ’ ha tal sorte per suo fato avuta.

Ma tu, Amor, poi che sotto tua insegna 
mi vuoi si presto, in tal modo farai, 
che col mio male ad altri io non insegna.

Misericordia del tuo servo arai, 
e in quell'altera donna fa’ che regna 
tal foco, onde conosca gli altrui guai.

L o r e n z o  ir. M a g n i f i c o . Opere - i. io
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II

[S ’ invaghi della sua donna in primavera.]

Era nel tempo bel, quando Titano 
dell’annua! fatica il terzo avea 
già fatto, e co ’ suoi raggi un po’ pugnea 
d ’un tal calor, ch’ancor non è villano;

vedeasi verde ciascun monte e piano, 
e ogni prato pe’ fiori rilucea, 
ogni arbuscel sue fronde ancor tenea, 
e piange Filomena e duolsi invano;

quand’ io, che pria temuto non avria, 
se Ercole tornato fussi in vita, 
fu’ preso d ’un leggiadro e bello sguardo.

Facile e dolce all’entrar fu la via; 
or non ha questo laberinto uscita, 
e sono in loco dove sempre io ardo.

HI

[«Ben guardi ogn'uom pria che sia mosso ».}

Già sette volte ha Titan circuito 
nostro emispero e nostra grave mole: 
per me in terra non è stato sole, 
per me luce o splendor fuor non è uscito.

Ond’è ch’ ogni mio gaudio è convertito 
in pianto oscuro, e, quel che più mi duole, 
veder Amor che ne’ principi suole 
parer placato, ognor più incrudelito.

Tristo principio è questo al nostro amore, 
e già mi pento della prima impresa, 
ma or, quando aiutar non me ne posso;

ch’ io sento arder la face a mezzo il core, 
e oramai troppo è questa ésca accesa.
Dunque, ben guardi ogn’uom pria che sia mosso.



I l i  -  K I M K I X

IV

Sonetto fatto per una donna che era ita in villa.

Felici ville, campi, e voi, silvestri 
boschi e fruttiferi arbori e g l’ incolti, 
erbette, arbusti, e voi, dumi aspri e folti, 
e voi, ridenti prati al mio amor destri;

piagge, colli, alti monti ombrosi, alpestri, 
e fiumi ove i be’ fonti son raccolti, 
voi, animai domestici, e voi, sciolti 
ninfe, satiri, fauni e dii terrestri ;

ornai finite d ’onorar Diana, 
perch’altra dea ne’ vostri regni è giunta, 
ch’ancor ella ha suo arco e sua faretra.

Piglia le fière ove non regna Pana: 
e quella ch’una volta è da lei punta, 
come Medusa, la converte in pietra.

V

[Privo della vista della sua donna, ha perduto ogni bene.]

Occhi, poi che privati in sempiterno 
siate veder quel Sol che alluminava 
vostro oscuro cammino, e confortava 
la vista vostra, or piangete in eterno.

La lieta primavera in crudo verno 
or s’ è rivolta, e ’ l tempo ch’ io aspettava 
esser felice più, e disiava,
m ’ è più molesto: or quel eh’ è Amor, discerno.

E se dolce mi parve il primo strale, 
e se soave la prima percossa, 
e se in prima milizia ebbi assai bene, 

ogni allegrezza or s’ è rivolta in male, 
e per piacevol via in cieca fossa 
caduto sono, ove arder mi conviene.
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VI

[Felice la terra ove dimora la sua donna.)

Felice terra, ove colei dimora, 
la qual nelle sue mani il mio cor tiene, 
onde a suo arbitrio io sento e male e bene, 
e moro mille volte, e vivo, l ’ora.

Or affanni mi dà, or mi ristora: 
or letizia, or tristizia all’alma viene; 
e cosi il mio dubbioso cor mantiene 
in gaudi, in pianti: or convien viva, or mora.

Ben sopra l ’altre terre se' felice, 
poi che duo Soli il di vedi levare, 
ma l ’un si chiar, che invidia n’ ha il pianeta.

Io veduto ho sei lune ritornare 
senza veder la luce che m’acqueta, 
ma seguirò il mio Sol, come fenice.

VII

[La sua donna agli altri dà pace, a lui guerra.)

Non potèr gli occhi miei già sofferire 
i raggi del suo viso si lucente; 
non potè la mia vista esser paziente 
a qual vedea de’ duo begli occhi uscire.

Ma par contra ragione s’ io ne ammire, 
perch’è cosa divina e si eccellente, 
che non patisce che l ’umana mente 
possa la gran bellezza sua fruire.

Costei cosa celeste, non terrena, 
data è agli uomini, superno e sol dono, 
ed è venuta ad abitare in terra.

Ogni alma, che lei vede, si asserena; 
ed io per certo infelice pur sono, 
che agli altri pace dà, a me sol guerra.
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VII!

[«Colu i alfin vince, che la dura».

La debil, piccioletta e fral mia barca 
oppressata è dalla marittim’onda, 
in modo che tant’acqua già vi abbonda, 
che perirà, tant’ è di pensier carca.

Poi che invan tanto tempo si rammarca, 
e par Nettunno a’ suoi prieghi s’asconda 
tra’ scogli, e dove l ’acqua è più profonda; 
or pensi ognun con che sicurtà varca.

Io veggio i venti ognor ver’ me più fèri, 
ma Fortuna ed Amor, che sta al temone, 
mi disson non giovar l ’aver paura;

eli’ è meglio in ogni avversitate speri.
E par che questo ancor vogli ragione, 
che colili alfin vince, che la dura.

IX

[Per una statua della sua donna.]

Poi che a Fortuna, a’ miei prieghi inimica, 
non piacque, che potea, felice farmi, 
né parve dell’ umana schiera trarmi, 
perché beato alcun non vuol si dica;

colei, natura in cui tanta fatica 
durò per chiaramente dimostrarmi 
quella, la qual mortale al veder parmi, 
nelle cose terrene non s’ intrica.

Qual più propria ha potuto il magistero 
trar della viva e naturai sua forma, 
tal ora è qui: sol manca ch’ella anele.

Ma, se colui ch’espresse il volto vero, 
mostrassi la virtù che in lei s ’ informa, 
che Fidia, Policleto e Prassitèle?
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[Per un ritratto della sua donna.]

Nel picciol tempio, di te sola ornato, 
donna gentile e più ch’altra eccellente, 
o de’ moderni o dell’antica gente, 
pel tuo partir poi d’ogni ben privato, 

sendo da mia fortuna trasportato 
per confortar l ’afflitta alma dolente, 
m’apparve agli occhi un raggio si lucente 
ch’oscuro di poi parmi quel che guato.

La cagion, non potendo mirar fiso, 
pensai lo splendor esser d ’adamante 
o d ’altra pietra più lucente e bella, 

per ornar posta, ornata lei da quella; 
ma poi mutai pensiero, e il radiante 
raggio conobbi, ch’era il tuo bel viso.

XI

Sonetto fatto a Reggio, tornando io da Milano, dove trovai novelle 
che una donna aveva male.

Temendo la sorella del Tonante, 
che a nuovo amor non s’ infiammassi Giove; 
e Citerea che non amassi altrove 
il fèro Marte, antico e caro amante;

la casta dea delle silvestre piante, 
invida alle bellezze oneste e nove,
Pallade, che nel mondo si ritrove 
donna mortai più casta e più prestante, 

ferono indebilir le sante membra, 
ch’ èn di celeste onor, non di mal degne.
Ah invidia, insin nel ciel tien’ tua radice!

Tu, biondo Apollo, s’ancor ti rimembra 
del tuo primiero amore, e non si spegne 
pietade in te, fammi, ché puoi, felice.
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XII

[«Spesso si perde ove s’acquista >.|

Spesso ritorno al disiato loco, 
onde mai non si parte l ’afflitt’alma, 
che ne solea già dar riposo e calma, 
pria ésca, or nutrimento del mio foco.

E questo fu cagion che a poco a poco 
missi le spalle all’amorosa salma, 
per acquistar la disiata palma, 
la qual chiedendo, già son fatto roco.

Per refletter facieno i santi rai, '
già il vidi ornato e di splendor fulgente, 
tal che in esso mancava mortai vista.

Se allor piacer mi dette, or mi dà guai, 
trovandol d ’ogni ben privo e carente: 
cosi spesso si perde ove s’acquista.

XIII

[Privo della sua donna, non può vivere.]

Ara, occhi, mai fine il vostro pianto? 
ristagnerà di lacrime mai il fiume?
Non so: ma, per quanto ora il cor presume, 
temo di no; vólto ha Fortuna ammanto.

Solea già per dolcezza in festa e in canto 
viver lieto, però che il santo lume 
del mio bel Sole e quel celeste nume 
propizio m’era, ond’ero lieto tanto.

Or, poi che tolta m’ è la santa luce, 
che ne mostrava la via nell’ambage, 
veggo restarmi in tenebre confuso.

E se tal via a morte ne conduce, 
maraviglia non è, ché la mia strage 
veder non posso, perché il ver m’ è chiuso.
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XIV

[« Lieve cosa è mutar il lieto in orrido*.]

L ’arbor che a Febo già cotanto piacque, 
più lieto o più felice eh’altre piante 
e per se stesso e per suo caro amante, 
umbroso e verde un tempo in terra giacque.

E poi non so per cui difetto nacque, 
che Febo torse le sue luci sante 
dalla felice pianta e ’ l bel sembiante, 
ond’ è cagion d ’assai lacrimose acque.

Cangiar colór le liete e verdi fronde, 
e ’1 lauro, ch’era prima ombroso e florido, 
si mutò al mutar de’ febei raggi.

Le pene sempre son pronte e feconde: 
lieve cosa è mutar il lieto in orrido, 
onde convien ch’ogni speranza caggi.

XV

[Vive in perpetua cuntradizione con se medesimo.]

Io seguo con disio quel più mi spiace, 
e per più vita spesso il mio fin bramo, 
e per uscir di morte morte chiamo, 
cerco quiete ove non fu mai pace.

Vo drieto a quel ch’ io fuggo e che mi sface, 
e ’ l mio nimico assai più di me amo, 
e d ’uno amaro cibo non mi sfamo, 
libertà voglio e servitù mi piace.

Tra ’ l foco ghiaccio, e nel piacer dispetto, 
tra morte vita, e nella pace guerra 
cerco, e fuggire ond’ io stesso mi lego.

Cosi in turbido mar mio legno reggo: 
né sa tra Tonde star né gire a terra, 
e cacciato ha timor troppo sospetto.
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XVI

[Morrebbe per lei con gioia ]

Pien d’amari sospiri e di dolore, 
pien di vari pensier, afflitto e mesto, 
vo trapassando di mia vita il resto, 
come piace a colui eh’ è mio signore.

E, seguendo Fortuna il suo tenore, 
ho dubbio non venir a cosa presto, 
che ara pietà chi è cagion di questo, 
quand’ io sarò di tante pene fòre.

Cosi fra questi miei sospiri e pianti 
nutrirò la mia vita, infin che a Cloto 
e le suore parrà che ’ l fil si schianti.

Ma fa d ’ogni dolore il mio cor voto, 
se per morte ubbidisco a’ lumi santi, 
ché mi fia vita esser da lei ri moto.
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SE STI NA  I

[Privo di speranze in Amore, aspetta la morte.]

i

Quante volte per mia troppa speranza, 
da poi ch’ io fui sotto il giogo d ’Amore, 
bagnato ho il petto mio d ’amari pianti!
E quante volte, pur sperando pace
da’ santi lumi ho desiato vita,
e per men mal di poi chiamato ho morte!

2

Ed or ridotto son che, se già morte 
non viene, non ho al mondo altra speranza, 
tanto è infelice e misera mia vita.
Dunque son queste le promesse, Amore? 
dunque quest’ è la desiata pace? 
se chiamar si de’ pace i tristi pianti.

Chi spera sotto Amor altro che pianti 
o vita, la qual sia men ria che morte, 
o gustar mai un’ora sol di pace, 
quel vive invano e in fallace speranza; 
perché non pria altri è servo d ’Amore 
che mille morti il giorno essere in vita.

Fu un tempo tranquilla la mia vita; 
ma non si può saper che cosa è pianti, 
se pria altri non è servo d ’Amore.
Né si conosce il viver senza morte, 
o quanto è vana ogni umana speranza, 
né fia contento ornai chi desia pace.
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Chi uman vivere disse, tolse pace 
in tutto della nostra mortai vita, 
e d ’ogni mal cagion lasciò speranza. 
Questa fa sofferire i tristi pianti, 
ad altri comportar fa mille morte, 
e, quel eh’ è peggio, il fa servo d ’Amore.

6

Non nasce prima in gentil core Amore, 
che s ’aggiugne al desio lo sperar pace, 
il qual pria non diparte che con morte: 
non dico del morir che si fa in vita, 
ma di quel, di che fanno i mortai pianti, 
eh ’ è di vita miglior ferma speranza.

lo, che speranza aver propizio Amore 
non ho, ma stare in pianti e senza pace, 
aspetterò per miglior vita morte.
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CANZONE I

[Ben conosce che Amore lo ha fatto schiavo; ma non sa 
né vuole liberarsi dalle sue catene.]

Amor veggo che ancor non se ’ contento 
alle mie antiche pene, 
ch ’altri lacci e catene 
vai fabbricando ognor più aspre e forte 

5 delle tue usate; tal ch ’ogni mia spene
d ’alcun prospero evento 
or se ne porta il vento, 
né spero libertà se non per morte.
O cieche, o poco accorte 

io mente dei tristi amanti!
Chi ne’ be’ lumi santi
avre’ però stimato tanta asprezza?
Né parea che durezza 
promettessino a noi i suoi sembianti.

15 Cosi dato mi sono in forza altrui,
né spero esser giamai quel che già fui.

Io conosco or la libertate antica, 
e ’l tempo onesto e lieto 
e mio stato quieto,

20 che già mi die’ mia benigna fortuna.
Ma poi, come ogni ben ritorna indrieto, 
mi diventò nimica, 
ed a darmi fatica
Amore e lei se n’accordorno ad una;

25 come assai non fussi una 
parte di tanta forza 
a chi per sé si sforza 
di rilegarsi ognor più e più stretto, 
e come semplicetto,

30 non mirando più oltre che la scorza,

1 5 6
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con le mie man li aiutai fare i lacci, 
acciò che più e più servo mi facci.

Uno augelletto o semplice animale, 
se li vien discoperto 

35 un inganno che certo
si mostri turbator della sua pace, 
tiene al secondo poi più l ’occhio aperto, 
eh ’ è ragion naturale 
che ognun fugga il suo male;

40 ed io, che veggo che m’ inganna e sface, 
di seguir pur mi piace 
la via nella qual veggio 
il mal passato e peggio, 
come s ’ io non avessi esempli cento.

45 Ma in tal modo ha spento
Amore in me d ’ogni ragione il segno, 
ch ’ io non vorrei trovar rimedio o tempre, 
che mi togliessi il voler arder sempre.

Tanto han potuto gli amorosi inganni 
50 e ’l mio martirio antico, 

ch ’ io non ho più nimico 
alcun d ’ogni mia pace, che me stesso: 
né cerco altro, o per altro m’affatico, 
se non com’ io m ’ inganni,

55 ed arrogo a ’ mia danni,
e chiamo mia salute male espresso.
Godo se m ’ è concesso 
stare in sospiri e in doglia: 
ho in odio chi mi spoglia 

60 di servitù, e cerca liber farmi, 
e, vedendo legarmi, 
parmi, chi ’ l fa, dar libertà mi voglia.
Cosi del mio mal godo e del ben dolgo, 
e quel ch 'io  cerco io stesso poi mi tolgo. 

65 Cosi Fortuna e ’ l mio nimico Amore,
tra speme oscure e incerte,
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pene chiare ed aperte
m’ han tenuto v passato un lustro intero;
e sotto mille pelle e rie coverte
della mia etate il fiore
sotto un crudel signore
ho consumato, e più gioir non spero.
Amor, sai pure il vero
della mia intera fede,
che dovre’ di merzede
aver dimostro almen pur qualche segno;
or son si presso al regno
di quella, qual fuggir foli’ è chi crede,
che, essendo il resto di mia vita lieto,
quant’esser può, non pagherà l ’addrieto.

Canzon mia, teco i tuoi lamenti serba, 
e nostra doglia acerba 
tu non dimosterrai in alcuna parte; 
ma tanto cela il tuo tormento amaro, 
ch ’ Amor, Morte o Fortuna dia riparo.
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XVII

f La sua vita, avanti lieta, Amore ha fatta simile alla morte.]

Non so qual crudel fato, o qual ria sorte, 
qual avverso destin, tristo pianeta, 
mia vita, che stata è, quanto dee, lieta, 
ha fatto tanto simile alla morte.

Amor sa pur che sempre stetti forte 
più ch ’adamante, e s ’ è più dura prieta: 
se falsa opinion mio ben mi vieta, 
par che senza mia colpa il danno porte.

Ma non potrà crudel Fortuna tanto 
essermi avversa, che soverchio sdegno 
dal mio primo cammin mi torca un passo.

Più presto eleggo stare in doglia e in pianto 
sotto il signor antico e ’ l primo segno, 
che sott’altri gioir, di pianger lasso.

XVIII

[Combattono in lui Amore e Fortuna: né sa chi dalla lotta 
uscirà vincitore.]

Amor promette darmi pace un giorno 
e tenermi contento nel suo regno: 
rompe Fortuna poi ciascun disegno, 
e d ’ogni mia speranza mi dà scorno.

Un bel sembiante di pietate adorno, 
fa che contento alla mia morte vegno;
Fortuna, che ha ogni mio bene a sdegno, 
pur gli usati sospir mi lascia intorno.

O nd’ io non so di questa lunga guerra 
qual sarà il fine o di chi sarò preda, 
dopo tante speranze e tanti affanni.

L ’un so già vinse il ciel, l ’altra la terra 
solo ha in governo: onde convien ch ’ io creda 
essere un di contento de’ miei danni.



i 6 o I I I  - R I M E

XIX

[Anche il sole resta stupefatto neH’ammirare la 
bellezza della sua donna.]

Amor, da cui mai parte gelosia, 
ch ’ogni mio pensier guida, il passo lento, 
m’avea condotto al loco ove contento 
un tempo fui, or non vuol piti ch ’ io sia.

Mentre girava gli occhi stanchi mia, 
vidi i crin d ’òr ch ’erono sparti al vento, 
e il bel pianeta, a rimirar si attento, 
che ’ i corso raffrenò della sua via.

Io, come amante, andando al maggior male, 
pensai pria che tornar volessi al foco: 
ma poco stette il suo disio nascoso.

Sua vista mi mostrò chiar che rivale 
non m’era, ché passò via, stato un poco, 
non so se stupefatto o invidioso.

XX

[Il sole splende più fulgido, temendo non sia superato dal 
chiarore degli occhi della sua donna.]

Poi che tornato è il sole al corso antico, 
Febo l ’ usata sua luce riprende, 
e tanto or l ’uno, or l ’altro sol risplende, 
che già il rigido verno è fatto aprico.

Se propizio mi fia il primo e amico, 
come si mostra quel che il mondo accende, 
l ’alma quiete alle sue pene attende, 
al crudo viver rio, aspro e nimico.

Se Febo assai più che l'usato chiaro 
s ’ è fatto, e splende or più che far non suole, 
e se più ha raccese sue fiammelle.

l ’ ha fatto, ché temeva le duo stelle 
non superassin la fiamma del sole, 
e fussi al mondo un ben, quanto lui, raro.
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XXI

[Sua sola consolazione è che Amore, quanto gli ha fatto, 
ha fatto a torto.]

Lasso, già cinque corsi ha vólto il sole, 
da poi che Amor ne’ suoi lacci mi tenne, 
e ’ l pensiero amoroso aU’alma venne, 
e fa Fortuna pur quel che far suole.

Pianti, prieghi, sospir, versi e parole, 
che non si scriverien con mille penne, 
e la speranza che già il cor sostenne 
veggo annullar, come mio destin vuole.

Né mi resta se non un sol conforto, 
perché ogni altro m ’ induce a bramar morte, 
che quanto Amor m’ ha fatto, ha fatto a torto.

Non è al mondo più felice sorte 
a gentil alma, se si vede scorto 
aver usate ben l’ore si corte.

XXII

Sonetto fatto per un certo caso che ogni di si mostrava in mille modi.

Fortuna, come suol, pur mi dileggia, 
e di vane speranze ognor m’ ingombra: 
poi si muta in un punto, e mostra ch ’ombra 
è quanto pe’ mortai si pensa o veggia.

Or benigna si fa ed ora aspreggia, 
or m ’empie di pensier, ed or mi sgombra, 
e fa che l’alma spaventata aombra, 
né par che del suo male ancor s ’avveggia.

Teme, spera, rallegrasi e contrista 
ben mille volte il di nostra natura: 
spesso il mal la fa lieta, il bene attrista.

Spera il suo danno, e del bene ha paura: 
tanto ha il viver mortai corta la vista.
Alfin vano è ogni pensiero e cura.

L o r k n z o  i l  M a g n if ic o , Opere  * i. i i
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XXIII

[Mancando la speranza, cresce il dolore §d è desiderabile la morte.]

Io sento crescer più di giorno in giorno 
queU’ardente desir che il cor m’accese, 
e la speranza già, che lo difese, 
mancare, e insieme ogni mio tempo adorno;

la vita fuggir via senza soggiorno,
Fortuna opporsi a tutte le mie imprese, 
onde a' giorni e le notte indarno spese 
non senza nuove lacrime ritorno.

Però il dolor, che m’era dolce tanto, 
e ’ 1 lamentar suave, per la spene, 
che già piacer mi fé* sospiri e pianto,

mancando or la speranza, alfm conviene 
cresca, e ’ l cor resti in tanta doglia affranto, 
tal che sia morte delle minor pene.

X X IV

[Seguirà il suo triste fato, tranne che la sua donna 
o morte non gli facciano volgere cammino.]

Q ue’ begli occhi leggiadri, eh ’Amor fanno 
poter e non poter, come a lor piace, 
m ’ han fatto e fanno odiar si la mia pace, 
che la reputo pel mio primo affanno.

Né, perch’ io pensi al mio eterno danno 
ed al tempo volatile e fugace, 
alla speranza ria, vana e fallace, 
m’accorgo ancor del manifesto inganno.

Ma vo seguendo il mio fatai destino; 
né resterò, se già madonna o morte 
non mi facessin torcere il cammino.

L ’ore della mia vita o lunghe o corte 
a lei consecrate ho, perché '1 meschino 
cor non ha dove altrove si conforte.
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X X V

[Non sa, di Amore, Fortuna e Speranza, qual egli sia maggior nemico.]

Io non so ben chi m’ è maggior nimico, 
o ria Fortuna, o più crudele Amore, 
o soperchia Speranza che nel core 
mantiene e cresce il dolce foco antico.

Fortuna rompe ogni pensiero amico;
Amor raddoppia ognor più il fero ardore;
Speranza aiuta l ’alma che non more 
per la dolcezza onde il mio cor nutrico.

Né mai asprezza tanto amara e ria 
fu quant’ è tal dolcezza, o crudel morte 
quant'è mia vita per l ’accesa speme.

O Fortuna più destra ver’ me sia, 
o Amore o Speranza assai men forte, 
o pia morte me levi, e questi insieme.

X X VI

[È  attratto dai vezzi della sua donna, come l’uccelletto dal visco.}

Non altrimenti un semplice augelletto, 
veggendo i lacci tesi pel suo danno, 
fugge pria, e poi torna al primo inganno, 
da’ dolci versi d ’altri augei costretto:

cosi fuggo io dall’amoroso aspetto, 
ove son tesi i lacci per mio affanno; 
poi i dolci sguardi e le parole fanno 
c h ’ io corro a ’ pianti miei come a diletto.

E quel che suole in altri il tempo fare, 
per le diverse cose in me disface, 
ché men che pria conosco il mal ch ’or pruovo.

Cieco e senza ragion mi fo guidare 
al mio cieco inimico, e per fallace 
cammino in cieca fossa alfìn mi truovo.
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X X V II

[«A li quanto poco al mondo ogni ben dura»!]

Vidi madonna sopra un fresco rio 
fra verdi fronde e liete donne starsi, 
tal che dalla prima ora in qua ch 'io  arsi, 
mai vidi il viso suo più bello e pio.

Questo contentò in parte il mio disio, 
e all’alma die’ cagion di consolarsi; 
ma poi partendo il cor vidi restarsi : 
crebbon vie più i pensieri e ’ l dolor mio.

Ché già il sole inclinava all’occidente, 
e lasciava la terra ombrosa e oscura, 
onde il mio Sol s ’ascose in altra parte.

F e ’ il primo ben più trista assai la mente. 
Ah quanto poco al mondo ogni ben dura! 
Ma il rimembrar si tosto non si parte.
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C A N ZO N E  II

[Meglio morte che star lontano da lei: pure è lieto 
sentendo che il suo esilio le dispiaccia.]

Pensavo, Amor, che tempo fussi ornai 
por fine al lungo, aspro, angoscioso pianto, 
ed alla doglia mia,
non pur voler seguir nel mio mal tanto 

5 tu e Fortuna troppo iniqua e ria;
ché poi, quando vorrai, 
come conviensi a tanta signoria, 
mantener quel che già promesso m’ hai 
(ah quante volte e quanto!), 

io  ti fia diffidi, benché tutto possa.
L'alm a, li spirti e Possa 
state son tue sotto questa fidanza, 
quanto sai, Amor, ed io, che ’ l pruovo, meglio, 
che con questa speranza 

15 fanciul tuo servo fui, e son già veglio.
Io mi vivea di tal sorte contento, 

e sol pascevo l ’affannato core 
della sua amata vista; 
le belle luce e ’ l divino splendore 

20 quetavon Palma, benché afflitta e trista, 
e per questo ogni stento 
dolce parea, che per amar s ’acquista.
Fa la speranza di maggior contento 
ogni pena minore,

25 ma ria Fortuna, al mio bene invidiosa, 
turbar volle ogni cosa, 
e ’ l mio tranquillo stato e lieta sorte, 
e tolsemi la vista onde sempre ardo.
Oimè! meglio era morte, 
che star lontan dal mio sereno sguardo.30



Onde or, non potendo altro, pasco l ’alma 
della memoria di quel viso adorno, 
ed a ’ divin costumi 
col pensier mille volte il di ritorno.

35 Se Fortuna mi toglie i vaghi lumi 
e turba ogni mia calma,
non è però che in selve e ’n valli e ’ n fiumi, 
ove lo spirto porta la sua salma, 
o notte oscura o giorno

40 sempre gli occhi non vegghino il lor sole, 
e le dolci parole
non risuonino ancor ne’ nostri orecchi: 
ché ’ l rimembrar le cose amate e degne, 
benché pur altri invecchi,

45 in cor gentil per tempo non si spegne.
Io vo cercando i più elati colli, 

e volgo gli occhi stanchi in quella parte, 
o v ’ io lasciai il mio bene, 
là, onde il' tristo cor mai non si parte;

50 e di questo il nutrisco e d ’una spene, 
che presto fien satolli,
se non rompe il pensier morte che viene, 
gli occhi, che tanto tempo già son molli; 
e con questo una parte 

55 del mio mal queto e l ’alma riconforto, 
ed in pazienzia porto
lo ingiusto esilio e la sorte aspra e dura, 
tanto che più felice tempo torni ; 
e se pure il mal dura,

60 può ristorar un’ora i persi giorni.
Canzon, là dove è il core 

or te n’andrai, se già non t’ è impedita 
la via, si come a me, segui la traccia: 
di’ che lieta è mia vita,

65 sentendo questo esilio a lei dispiaccia.

I Ó 6  I I I  '  R I M E
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X X VIII

[Il ricordo del passato contento raddoppia il dolore.]

Se avvien che Amor d ’alcun brieve contento 
conforti l ’alma al lungo male avvezza, 
quanto più il disiato ben s ’apprezza, 
tanto mi truovo più lieto e contento.

Cosi, se per alcun prospero evento 
monta la speme in colmo d ’ogni altezza, 
perché cresca il disio, cresce l ’asprezza 
e raddoppia i pensier per ognun cento.

Però, se alcun conforto ebbi quel giorno, 
quando fra verdi fronde e gelid'acque 
e liete donne vidi i vaghi lumi,

sendone a lunge e privo, or mi ritorno 
a ’ primi pianti, e quel che più mi piacque 
par che più il core afflitto arda e consumi.
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SESTINA II

[ «A l  tutto ho in odio e fuggo libertate».]

Io sento ritornar quel dolce tempo, 
del qual non mi rimembra senza pianti, 
che fu principio alla mia aspra vita, 
né mai da poi conobbi libertate; 
e, perché si rinnuova nella mente, 
vuol ch ’ io ne faccia tal memoria Amore.

Di sua vittoria si ricorda Amore, 
e però vuol che la stagione e ’ l tempo 
sia celebrato in versi e nella mente; 
né sta contento a ’ miei sospiri e pianti, 
ma, lieto della persa libertate, 
vuol pur che sia mia lacrimosa vita.

3

S ’egli è fatto signor della mia vita, 
forza m ’ è far quel che comanda Amore, 
senza usar più l ’antica libertate; 
la qual, se si lasciò vincer quel tempo 
che ancor non era sottoposta a ’ pianti, 
ben cederà or che serva è la mente.

4

Se ad altri il corpo dato ho e la mente, 
e per questo è afflitta la mia vita, 
mi debbo sol doler di questi pianti 
di me, non accusar per questo Amore: 
il qual se m ’ ha tenuto tanto tempo, 
è perch’ io ne li detti libertate.
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5

Non è più sua la persa libertate, 
perché il suo primo don dato ha la mente: 
dunque, se vuol ch ’ io celebri quel tempo 
e sia di ciò contenta la mia vita, 
se vinse sempre, ed io cedo ad Amore, 
e lieto, come vuol, son de’ mie’ pianti.

6

Né sol contento son de’ lunghi pianti, 
ma al tutto ho in odio e fuggo libertate, 
né vorrei non voler servire Amore; 
ed odio ogni pensier che nella mente 
mi surge di far libera mia vita, 
e chiamo perso qualunche altro tempo.

7

Lieto il tempo e felice, e dolci i pianti, 
nel qual la vita perse libertate, 
chiama la mente, e cosi vuole Amore.
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X X IX

[Il solo aspetto del volto sereno della sua donna 
volge in dolcezza le antiche pene.]

O fortunata casa, ch ’eri avvezza 
sentir i grevi miei sospiri e pianti, 
serba l ’effigie in te de’ lumi santi, 
e l 'altre cose come vili sprezza.

O acque, o fonti chiar’ . pien’ di dolcezza, 
che col mormorio vostro poco avanti 
meco piangevi, or si rivolga in canti 
la vostra insieme con la mia asprezza.

O letto, delle mie lacrime antiche 
ver testimonio, e de’ miei sospir pieno, 
o studiolo al mio dolor refugio;

vólto ha in dolcezza Amor nostre fatiche 
sol per l ’aspetto del volto sereno, 
ed io non so, perché a morir più indugio.

XXX

[Perchè l’anima trema e paventa 
quando si appressa il tempo di conseguir mercede?]

Quando l ’ora aspettata s’avvicina 
per dare il guidardone alla mia fede, 
quando s ’appressa il conseguir merzede, 
triema e paventa più l ’alma meschina.

E, quasi a sé medesma peregrina, 
smarrita resta, e forse ancor noi crede, 
spesso ingannata, e, se ben chiaro il vede, 
di pensier sempre incerta, ov ’ella inclina.

E questo avvien ché si riputa indegna 
di tanto bene, onde pallida triema, 
sé comparando a quel viso sereno.

O forse, come Amor li mostra e insegna, 
dubbiosa sta, perché pur brami e téma 
per soverchia dolcezza venir meno.
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XXXI

[«  Folle è tua speme».]

Condotto Amor m ’avea fino all’estremo 
di mia speranza e tempo oramai n ’era: 
presso era quel che assai si brama e spera, 
ond’ io tanto sospiro e tanto gemo.

Quando una voce udi', ch ’ancor ne tremo, 
rigida, aspra, crudele, iniqua e fera:
—  Folle è tua speme e la tua voglia altèra 
a ricercar quel che solo è supremo.

Bastiti rimirar mie’ vaghi lumi, 
ed udir l'armonia delle parole, 
e contemplar l'alte virtù divine.

Quel che di me più oltre aver presumi 
vano è il pensiero, e, se il tuo cor più vuole, 
dolgasi non di me, ma del suo fine. —

X X X Il

Sonetto fatto per un amico.

Non vide cosa mai tanto eccellente 
quel che fu ratto insino al terzo cielo, 
e non udi già si suave melo 
Argo, che mal per lui tal suon si sente;

e la fenice, s ’ è il suo fin presente, 
tanti odor non aduna al mortai telo; 
non fu si dolce il cibo e ’l nostro velo, 
che mal per noi gustò il primo parente.

Né mai tanta dolcezza ad alcun dette 
Amor, se contentare appien lo vòlse, 
quanta è la mia, né vuol che ad altro pensi.

Io benedico l’arco e le saette 
e la cagion che libertà mi tolse, 
da poi che cosi ben mi ricompensi.
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XXXIII

[Meglio è non conoscere le dolcezze d’Amore, 
che esserne poi del tutto privato.]

Meglio era, Amor, che mai di tua dolcezza 
provassi alcuna cosa o del tuo bene: 
eh’ è facil cosa a sopportar le pene 
all’alma lungo tempo al male avvezza.

Cosi più si disia e più si prezza 
il ben ch ’altri conosce, onde ne viene 
più doglia al cor, se quel possiede e tiene 
Fortuna il vieta, lo interrompe e spezza.

Quel che già disiai noi conoscendo, 
m ’avea condotto assai vicino a morte, 
cercando quel che m ’era incerto e nuovo:

or ch ’ io l ’ ho visto, lo conosco e intendo; 
pensa, Amor, quant’ è dura la mia sorte, 
poi che privato di tal ben mi truovo.

X X X IV

[Lo abbandonano anche i dolci pensieri d ’amore.]

Dolci pensier, non vi partite ancora: 
dove, pensier miei dolci, mi lasciate? 
si ben la scorta ai piè già stanchi fate 
al dolce albergo, ove il mio ben dimora?

Qui non Zeffiro, qui non balla Flora, 
né son le piagge d’erbe e fiori ornate: 
silenzi, ombre, terror, venti e brinate, 
boschi, sassi, acque il piè tardono ognora.

Voi vi partite pur, e gite a quella, 
vostro antico ricetto e del mio core: 
io resto nelle oscure ombre soletto.

Il cammin cieco a ’ piedi insegna Amore, 
che ho sempre in me, dell'una e l ’altra stella, 
né gli occhi hanno altro lume che l ’obietto.
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X X X V

Sonetto fatto a piè d ’una tavoletta dove era ritratta una donna.

Tu se’ di ciascun mio pensiero e cura, 
cara imagine mia, riposo e porto: 
con teco piango e teco mi conforto, 
s ’avvien ch’abbi speranza over paura.

Talor, come se fussi viva e pura, 
teco mi dolgo d ’ogni inganno e torto, 
e fammi il van pc-nsier si poco accorto, 
ch’altro non chiederei se l ’ error dura.

Ma poi nuovi sospir dal cor risorge; 
fan gli occhi un lacrimoso fiume e largo, 
e si rinnovon tutti i miei martiri;

quando la miser’alma alfin s ’accorge 
che indarno i prieghi e le parole spargo: 
ond’ io pur torno a ’ primi miei desiri.
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C A N Z O N E  III

Canzona fatta sendo malata una donna.

Per molte vie e mille vari modi 
provato ha Amor se mia costanzia è vera, 
come li parve e come spesso ho detto: 
e, benché m ’abbia aggiunti mille nodi,

5 ancor ben chiar della mia fé non era,
volendomi legar molto più stretto.
E fece ne’ primi anni un suo concetto, 
che, se il celeste viso ornato e puro 
mi si mostrassi duro, 

io  impaurito lascerei l ’ impresa:
onde già mai accesa 
face non fu della mia donna al core, 
ma del mio mal lieta era ne’ sembianti : 
non è maggior dolore

15 che veder ch ’altri rida ne’ suoi pianti.
In questo modo un tempo Amor mi tenne, 

senza che mai provassi altra dolcezza 
che contemplar cosa celeste in terra.
Questo mi prese, e questo mi mantenne:

20 stavo contento sotto tal dolcezza
e lieto in pace in mezzo a tanta guerra. 
Amor, che vede che ’1 mio cor non erra, 
ma fermo, fece in sé nuovo pensiero, 
e l ’ indomito altèro

25 cor della donna mia accese alquanto; 
non già molto, ma tanto 
quanto aggiugnessi a me qualche speranza 
per mantenermi vivo in tanti affanni; 
e poi con più baldanza

30 raddoppia in me suo’ tradimenti e inganni.
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Quanto fussino allora i miei martiri 
e quanto dura e cruda la mia sorte, 
difficilmente e si dice e si crede: 
era i conforti miei pianti e sospiri,

35 e la speranza già ridotta a morte, 
dove credevo sol trovar merzede.
Ma la costanzia mia e intera fede 
non manca già per pene e non si perde, 
ma rinasce più verde

40 quanto maggior era ogni mio tormento.
In mezzo a tanto stento
sempre la sua bellezza mi soccorse,
e faceami ogni doglia stimar poco.
Amor di ciò s ’accorse,

45 e fe’ nuovo pensiero e nuovo gioco.
E pregò dolcemente la Fortuna 

ch ’ella cercassi d ’ogni cosa nuova 
che alla donna mia fussi molesta.
Ella, che volentier sempre importuna,

50 deliberò di far l ’ultima prova, 
e di vari dolor suo cor infesta.
E di ciò molto addolorata e mesta 
era madonna, e più sarebbe stata: 
ma ne fu liberata,

55 come Amor volle e la Fortuna insieme, 
che le saluti estreme 
posono in man del suo fedele amante.
Allor ne vide esperienzia certa, 
quanto egli era costante 

60 e quanto la sua fede da lei merta.
Quand’ebbe fatto questo, il suo strai d ’oro 

riinisse, e ’1 plumbeo trasse che Amor caccia, 
e punse il cor della mia luce viva.
Né mai poi da quel tempo al verde alloro 

65 mostrò più il sol benigna la sua faccia,
ma fu d ’ogni speranza l ’alma priva.
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Onde l ’atnor che dentro al cor bolliva, 
come l ’animo la gentil e degno, 
quasi vólto in isdegno,

70 difficilmente comportò tal torto: 
e fu tale sconforto
che ’ l cor di tanta ingratitudin prese, 
che lasciò quasi l ’amorosa scuola; 
ma pur poi si raccese,

75 pensando alla bellezza al mondo sola.
Amor, che vede ogni sua pruova invano, 

pensò nuova malizia, e la cagione 
di tanta mia costanzia levar vòlse; 
perché, levato il bel sembiante umano,

So li par che sia levata ogni ragione
di mia fede, ed a questo il pensier volse, 
e parte di beltà da quella tolse 
con fare scolorir quel dolce viso, 
fede del paradiso

85 qui fra’ mortali, albergo d ’ogni bene.
Questo accresce le pene, 
ma non già scema la mia fede antica; 
perché da questa mai mi potrà sciòrre 
dolor, pianti o fatica,

90 né tu la sua bellezza li puoi tórre.
Perché, se pur di tue bellezze spogli 

questo gentile ed onorato fiore, 
e tói le penne a si bella fenice, 
a te tua prima preminenzia togli,

95 te privi e spogli del sovran tuo onore, 
della cagion la qual ti fé’ felice.
Questa del regno tuo è la radice; 
questa è la tua baldanza e la tua gloria; 
questa eterna memoria 

100 darà di te alla prole futura: 
mentre che questa dura, 
di questo mondo cieco guida e duce,

176
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durerà la tua forza e !1 tuo valore: 
ma, se la viva luce

105 si spegne in terra, spegnerassi Amore.
Non dar, Amore, in podestà d’ altrui 

quel ch ’ è tuo sol, quel ch 'è  l ’onor tuo vero: 
deh, mostra contr’a morte la tua forza! 
Amor, soccorri al mal d ’ambo noi dui, 

ì  i o  soccorri alla ruina del tuo impero; 
a questa volta i duri fati sforza, 
si che l ’alma gentil e la sua scorza, 
la qual degno ti fa lieto e giocondo, 
si mantenga nel mondo,

115 a me la vita che da lei dipende.
Per te chiar si comprende 
che ornai la mia costanzia è ferma e intera. 
Non far oramai meco, Amor, più pruove, 
ché la mia fede è vera:

1 20 riserba le tue forze e ingegni altrove.
V a ’ , canzona; Amor priega 

che più non tardi il soccorso a se stesso, 
perché veggo il suo imperio in gran periglio; 
ed è il suo mal si presso,

125 che poco stato non varre’ consiglio.

! .o r k n z o  li- M a g n if ic o , Operr -  1. 12
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X X X V I

Sonetto fatto andando in Maremma lungo la marina.

Co* passi sparti e colla mente vaga 
cercando vo ' per ogni aspro sentiere 
l’abitazion delle silvestre fiere, 
presso ove il mar Tirren bagna ed allaga;

sol per provar se si quieta e appaga 
l ’alma per cose nuove, qual vedere 
sempre li pare, e innanzi agli occhi avere 
quegli occhi che li fèr l ’antica piaga.

Se da sinistra in qualche oscuro speco 
guardo, la veggio li tra fronde e fronde, 
nuova Diana che ogni oscuro allieti: 

a destra rimirando le salse onde, 
parmi che tolto abbi il suo imperio a Teti : 
cosi sempre è mia dolce pena meco.

X X X V II

Sonetto fatto per un sogno.

Più che mai bella e men che già mai fèra 
mostrommi Amor la mia cara inimica, 
quando i pensier del giorno e la fatica 
tolto avea il pigro sonno della sera.

Sembrava agli occhi miei propria com ’era, 
deposta sol la sua durezza antica, 
e fatta agli amorosi raggi aprica: 
né mai mi parve il ver cosa si vera.

Prima, al parlar, e pauroso e lento 
stavo, come solea: poi la paura 
vinse il disio, e cominciai, dicendo:

—  Madonna... —  E in quel partissi come un vento. 
Cosi in un tempo sùbita mi fura 
il sonno e sé e mia merzé, fuggendo.
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X X X V III

[Vana visione della pietà della sua donna.]

L ’altèro sguardo a ’ nostri occhi mortale, 
che spegne ogni bellezza che ha d ’ intorno, 
fuggito avea per prender d ’alcun giorno 
con Amor triegua, e tòr forza al suo strale.

Quando Amor o la sorte mia fatale, 
invida che al mio mal dessi soggiorno, 
mio basilisco di pietate adorno 
mostrommi: ah, contr’Amor null’arme vale!

Nel tempo che da noi è più distante 
il carro che mal già guidò Fetonte, 
che ’ l pensier vede più quel che più spera, 

deposto avea lo sdegno il bel sembiante, 
e quel bel, che mancava alla sua fronte, 
pietate aggiunse alla bellezza altèra.

X X X IX

[«V iv o  sol per brama di morire».]

Io son si certo, Amor, di tua incertezza, 
ch ’ io mi riposo in non posar già mai; 
e veggo ch ’ io son cieco, e tu mi dai 
di tua mobilità ogni fermezza.

Di dubbi e di sospetti ho sol chiarezza; 
rido de’ pianti miei, canto i miei lai; 
né pruovo altri piacer che affanni e guai, 
o amar più dolce o più soave asprezza.

E sol di mia oscuritate ho lume.
So ch ’ io non so voler quel ch ’ io pur voglio, 
e spesso temo per superchio ardire.

Secche ha le luci un abbondante fiume: 
muto modi e desir pur coni’ io soglio, 
e vivo sol per brama di morire.
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XL

[Si diparte suo malgrado dai dolci pensieri d ’Amore.J

Io mi diparto, dolci pensier miei, 
da voi, e lascio ogni amorosa cura: 
ché mia fortuna troppo iniqua e dura 
mi sforza a far pur quel ch’ io non vorrei.

Pianti dolci e sospir suavi e rei, 
speranze vane ed incerta paura, 
che inquietavi mia fragil natura, 
andate ad altri cor, lasciate lei.

O versi, o rime, ove ogni mio lamento 
dolce era e quietavo tanto affanno, 
mentre che in lieta servitù mi giacqui,

lasciovi a mal mio grado, e pur consento, 
come sforzato, al preveduto inganno.
Ma cosi sia, poi che a tal sorte nacqui.

XLI

‘ [«Vólto è il dolce in amaro».]

Quel, ch ’ io amavo già con più disio, 
più molesto m ’ è or, più mi dispiace; 
quel, ch ’era mia letizia e la mia pace, 
è la mia guerra al tutto e il dolor mio.

Il tempo lieto è più dolente e rio; 
quel disio, ch ’era acceso, or spento giace; 
e la speranza mia, già si vivace, 
fatta è paura; e quel temea, disio.

Quel tempo, che tardava a venir tanto, 
or fugge via veloce più che pardo: 
cosi Fortuna ha vólto ogni mia sorte.

Vólto è il dolce in amaro, il lieto in pianto; 
fatto son pigro al tutto e lento e tardo, 
veloce più che mai verso la morte.
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SE ST IN A  III

[Triste coscienza del suo stato amoroso.]

i

Amor tenuto m ’ ha di tempo in tempo 
sotto false promesse lunghe e vane, 
tanto ch ’ io son dell'aspettar già stanco 
e de’ suoi falsi inganni oramai certo; 
ché della lunga mia aspra fatica 
dolor è il prezzo, e vergogna, ira e sdegno.

2

E quel che più accresce ogni mio sdegno 
è ch ’ io ho perso il mio giovenil tempo, 
né mel può racquistar prezzo o fatica.
Or nostre voi unta quanto sien vane, 
se già ne dubitai, or ne son certo, 
e per troppo provarle afflitto e stanco.

Non che altro, del pensar io son già stanco, 
e son venuto a me medesmo a sdegno, 
stando del bene in dubbio e del mal certo; 
ma la vendetta di chi perde il tempo 
è il pentimento delle imprese vane: 
vergogna è il frutto poi d ’ogni fatica.

4

Vana è ogni mortai nostra fatica: 
ma chi in seguire Amor non è mai stanco, 
tirato da lusinghe false e vane, -
e come triste ha l'altre cose a sdegno, 
più ch ’alcun altro perde l’opra e il tempo, 
ed è in error più manifesto e certo.
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5

S ’ io fussi stato, si com ’or son, certo 
quanto si spende invan ogni fatica 
seguendo Amore, e quant’ è perso il tempo, 
forse alla impresa pria mi sarei stanco; 
ma io ho i lacci e le catene a sdegno 
or, quando a sciòrmi l ’opere son vane.

6

Le nostre passion quanto sien vane, 
quanto il pianto e ’I dolore è fermo e certo, 
e quanto è invano ogni mortale sdegno, 
quanto è perduta ogni urtìana fatica, 
mostra quel che a fuggir mai non è stanco, 
che ogni cosa ne porta e fura, il tempo.

7

Passa via il tempo, e le mie opre vane 
conoscer fammi, e ch ’ io son chiaro e certo 
di mia fatica e me medesmo ho a sdegno.
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XLII

[Solo la Morte sta ferma nella caducità delle cose umane.]

Quanto sia vana ogni speranza nostra, 
quanto fallace ciaschedun disegno, 
quanto sia il mondo d ’ ignoranzia pregno, 
la maestra del tutto, Morte, il mostra.

Altri si vive in canti e in balli e in giostra, 
altri a cosa gentil muove lo ingegno, 
altri il mondo ha, e le sue cose, a sdegno, 
altri quel che drento ha, fuor non dimostra.

Vane cure e pensier, diverse sorte 
per la diversità che dà Natura, 
si vede ciascun tempo al mondo errante.

Ogni cosa è fugace e poco dura, 
tanto Fortuna al mondo è mal costante; 
sola sta ferma c sempre dura Morte.
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C A N ZO N E  IV

[Le incertezze dell’amore e della vita.]

Il tempo fugge e vola; 
mia giovinezza passa e l ’età lieta, 
e la lunga speranza ognor più manca; 
né però ancor s ’acqueta 

5 in me quel fèr disio, che morte sola
può spegner nell’afflitta anima stanca: 
ma tienimi pur sotto l ’antica branca 
Amor, e fa che per la lunga usanza 
bramo il mio mal per naturai disio, 

io Ah destin fero e rio,
ch ’a me hai dato eontr’a me baldanza, 
ond’ io non posso aifarme!
Almen mancassi in tutto la speranza, 
la qual ne’ suoi begli occhi veder parme;

15 però ch’ Amor m’offende con quest’arme.
Almen non si vedessi 

segno alcun di pietà nel suo bel viso, 
né fussin cosi dolci le parole, 
e quel suave riso

20 dagli orecchi e dagli occhi s ’ascondessi, 
ed a me si celassi il mio bel Sole; 
perché l ’alma né sa, né può, né vuole 
fuggir da quel che in vita la mantiene, 
anzi l ’ induce a più beata morte.

25 Cosi mia dubbia sorte
desperar non mi lascia o sperar bene; 
onde ch’ io priego Amore 
che levi al tutto la fallace spene, 
over soccorra il mio afflitto core:

30 questo il contenta, e l ’altro il trae d ’errore.
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Lasso! ch ’ io mi credeva 
che altra età e le diverse cure 
mi facessin cangiar disio e voglie: 
però ch’egli avvien pure

35 che ’1 tempo altri pensieri induce e leva,
dando nuove impression, le vecchie toglie. 
Or questo più dolor nel cor accoglie; 
ché tra mille pensier che in lui s ’aduna, 
come la mente in varie cose scorre,

40 subitamente corre,
lasciando l ’al tre e se sola, a quest’una, 
ove stanco riposo
truova, e cosi la mena sua fortuna; 
e in questo viver mio aspro e noioso 

45 i pensier vaghi e l ’alma afflitta poso.
Vorrei saper, Amore, 

non mi mostrando tu alcun soccorso, 
per qual cagion pur l ’alma stanca spera. 
Forse in naturai corso

50 vólto è il costume già per lungo errore, 
ed ha smarrita la via dritta e vera.
Né credo esser le par quel che già era: 
va seguendo il disio ove la mena.
E, perché la speranza la mantiene,

55 col disio cresce e viene.
Dunque, se questo mai non si raffrena, 
questa già mai si parte, 
benché non si vegga onde e da qual vena 
venga l ’acqua che ’ l fuoco spenga in parte; 

óo Amor ha poi nuove versuzie ed arte.
Cosi me stesso inganno, 

ed indi prende l ’alma il suo conforto, 
onde ha cagione il lungo mio martire. 
Tanta dolcezza han pòrto

65 al cuor quegli occhi, che sperar lo fanno: 
questo fa che consente al suo morire;



e come lo conduce il van desire, 
va drieto a quel che non discerne o vede; 
il mal che pruova non conosce ancora,

70 e quel, che al tutto è fora
di sua salute, sol disia e chiede, 
e, come Amor l’ invita, 
crede nel morir suo trovar merzede; 
né può più da se stesso avere aita,

75 che ad altri ha dato il fren della sua vita.
Dunque di sé si dolga, 

anzi del vago lume che lo indusse 
al cieco errore, onde sua morte nacque; 
e, se questo il condusse,

80 non pensi che si presto lo disciolga,
ché dispiacer non può quel che già piacque 
anzi dal primo di che in esso giacque 
quel gran disio, cacciò fuor della mente 
qualunque altro pensiero, e lui la prese.

85 Se allor non si difese,
noi farà or, quando al suo mal consente. 
Or, s ’ è per mio destino 
che cosi esser debba, o presto o lente, 
come quel vuol, convien segua il cammino, 

90 fin ch ’ io sia giunto all'ultimo confino.
Canzon, di mezza notte 

poi che se’ nata, fuggi il sole e il giorno; 
piangi teco il tuo male; 
fuggi l ’aspetto del bel viso adorno;

95 lascia seguir la sorte tua fatale,
poi che il far altro è indarno e poco vale.

1 8 6  TU -  R I M E
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XLIII

[Il tempo fugge e vola.]

Io piansi un tempo, come volle Amore, 
la tardità delle promesse sue, 
e quel che interveniva ambo noi due, 
a me del danno, a lui del suo onore.

Or piango, come vuole il mio amore, 
ché ’ l tempo fugge per non tornar piue, 
e veggio esser non può quel che già fue: 
or questo è quel ch ’ancide e strugge il core.

Tanto è il nuovo dolor maggior che ’ l primo, 
quanto quello avea pur qualche speranza: 
questo non ha se non pentersi invano.

Cosi il mio error fra me misuro e stimo, 
e piango, e questo pianto ogni altro avanza 
la condizion del viver nostro umano.

XLIY
[Vana speranza di sfuggire ai tormenti d ’Amore.]

Q ue’ dolci primi miei pensieri, ond’ io 
nutriva il cor ne’ suoi più gravi danni, 
ritornar sento, e le prime arti e inganni, 
e ’ l dolce aspro disio, suave e rio.

Lasso! quant’era folle il creder mio, 
che per maggior pensieri e per più anni 
credea fuggir dagli amorosi affanni, 
non conoscendo bene il mio disio !

Ma, come fèra in qualche oscuro bosco 
crede fuggire e corre alla sua morte, 
sendo ferita dallo strai col tosco,

cosi credea fuggir correndo forte 
all’ incognito male: or s ’ io il conosco, 
lieto consento alla mia dura sorte.
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XLV
[Si rinnovano nel petto a quando a quando le fiamme d ’amore.]

Come di tempo in tempo verdi piante 
pel verno sole e pel terrestre umore 
producon altre fronde e nuovo fiore, 
quando la terra prende altro sembiante;

cosi il mio Sole e quelle luci sante, 
l ’umor degli occhi miei, ch ’esce dal core, 
fan che rimette nuove fronde Amore, 
quando il tempo rivien che ho sempre innante.

Tornanmi a mente due fulgenti stelle, 
e i modi e le parole che mi féro 
contr’Amor vii, contra me stesso ardito.

Questo 1’antiche e le nuove fiammelle 
raddoppia, ed in un tempo temo e spero.
Tarda pietà, ché il nono anno è fuggito.

XI. Vi
[ «A l  suo degno amore il Ciel mi tira».]

Come lucerna all'ora mattutina, 
quando manca I’umor che il foco tiene, 
estinta par, poi si raccende, e viene 
maggior la fiamma, quanto al fin più inclina;

cosi, in mia vaga mente e peregrina 
l ’umor mancando d ’ogni antica spene, 
se maggior foco ancor vi si mantiene, 
è che al fin del suo male è già vicina.

Ond’ io non temo esto tuo nuovo insulto, 
né più l ’ardente face mi spaventa, 
giunto al fin de’ disir, disdegni ed ira.

Più mia bella Medusa marmo sculto 
non mi fa, né Sirena m’ addormenta, 
perché al suo degno amore il Ciel mi tira.
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XI A 'II

Sonetto fatto in sul Rimaggio.

Lascia l ’ isola tua tanto diletta, 
lascia il tuo regno delicato e bello,
Ciprigna dea, e vien sopra il ruscello 
che bagna la minuta e verde erbetta.

Vieni a quest’ombra, alla dolce auretta 
che fa mormoreggiare ogni arbuscello, 
a’ canti dolci d ’amoroso uccello; 
questa da te per patria sia eletta.

E, se tu vien’ tra queste chiare linfe, 
sia teco il tuo amato e caro figlio, 
ché qui non si conosce il suo valore.

Togli a Diana le sue caste ninfe, 
che sciolte or vanno e senza alcun periglio, 
poco prezzando la virtù d’Amore.

XLVI1I

Sonetto fatto dì Rimaggio a certi che vi s ’erono trovati a far festa.

Una ninfa gentil, leggiadra e bella, 
più che mai Febo amasse o altro dio, 
cresciuto ha co ’ suoi pianti il fresco rio, 
dove lasciata fu la meschinella.

Li duolsi e spesso accusa or questa or quella 
cagion del viver suo tanto aspro e rio: 
poi che lasciò Diana, il suo disio 
s ’ è vólto ad ubbidir la terza stella.

E nulla altro conforta il suo dolore, 
se non che quel che gli ha tanto ben tolto, 
gli renda, il desiato e-car tesoro.

Sol nasce un dubbio, clic quel tristo core 
che al pianger tanto s ’ è diritto e vólto, 
pria non diventi un fonte o qualche alloro.



C A N Z O N E  V

[Il poeta lascia la via trista.dell’amore e dà a miglior vento le sue vele.]

Amor, tu vuoi di me far tante pruove, 
e si i tuoi servi aspreggi, 
quanto più ledei sono, amichi e interi ; 
ché più servire alle tue inique leggi 

5 non v o \  ma per vie nuove
andare e ricercar nuovi sentieri ; 
perché non par ch ’ io speri 
nel vecchio altri piacer che affanni e pianti, 
sospir, paura, vergogna, ira e disdegno, 

io  Cosi avess’ io il tuo regno
conosciuto e la vita degli amanti, 
quel di che i casti e i santi 
pensier miei in tutto volsi 
a te, che dimostravi darmi pace,

15 quando me a me tolsi,
che quanto fu più presto men mi piace !

Io m’ero senza alcun riserbo dato, 
e per più vero segno 
della mia intera, pura e vera fede,

20 non prezzo alcun, ma il cor li die’ per pegno; 
e ’ l dominio e lo stato 
di me libero prese, ove ancor siede; 
sperando che merzede 
dovessi aver de’ miei gravosi affanni,

25 e di mille promesse che almen una 
fussi vera, e Fortuna 
qualche volta mutassi volto e panni.
Or la fatica e gli anni



mi veggio avere al tutto 
30 perduta, e l ’età mia florida e verde, 

senz’altri fiori o frutto,
ché ’ 1 tempo più che un tratto non si perde.

Ma non è maraviglia s ’ io fui giunto, 
semplice e giovinetto: .

35 sotto tal ésca mi mettesti l ’amo;
perché non mortai cosa per oggetto 
mi desti l ’ora e ’l punto 
che facesti che ancor servo mi chiamo, 
perché chi mi fe’ gramo 

40 cosa divina parve agli occhi miei;
né credo che ingannar potessi o voglia, 
onde i pianti e la doglia, 
ch ’ io ho sofferti per seguir costei, 
già corsi solar sei,

45 mi fur piacer, ma ora,
ch’ io veggo esser fallace ogni mia spene, 
sendone al tutto fora,
Amor io lascio i lacci e le catene; 

e do le vele mie a miglior vento,
50 che in si crudel tempesta

non era il navigar senza periglio.
Lascio la vita lacrimosa e mesta 
e ’ l faticoso stento; 
e nuova via, altro governo piglio,

55 e con miglior consiglio
reggo la barca mia fra le salse onde, 
ch ’era già si vicina ad uno scoglio.
Per altro mare ir voglio:
la stanca prora v o ’ drizzar d ’altronde,

60 ove non si nasconde
sicur riposo e porto, 
che poco innanzi m’era si lontano.
Fammi il passato accorto, 
e la fatica e ’ l tempo perso invano.
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65 E ’ mi s ’agghiaccia nelle vene il sangue,
quand’or meco ripenso 
la dura vita perigliosa e ria, 
e come quasi perde ciascun senso 
chi un venenoso angue 

70 passando calca in mezzo ad una via; 
che poi vie più che pria 
teme, già sendo del perieoi fòre, 
non conoscendo il mal allor quand’era; 
e quella crudel fèra,

75 la qual calcato avea con franco core, 
rimira con maggiore 
temenza già sicuro; 
cosi riguardo il mio viver indrieto, 
rigido, impio, aspro e duro,

80 né so ben qual son più, pauroso o lieto.
Canzona, poi che abbiam mutato stile, 

non far l ’ usata via, 
conforta a libertà l ’alma gentile.
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X LIX

Sonetto fatto per uno amico innamorato di nuovo, 
che lo mandò alla dama.

Si presto il ciel mai vidi alluminarsi, 
quando Giove dimostra le sue armi, 
né si veloce un mutar d ’occhio panni, 
come, veggendo voi, di subito arsi;

e, non sendo i be’ lumi a me più scarsi 
a darmi pace, che lussi a legarmi, 
volendo quel che dimostroron farmi, 
spero gli amari pianti dolci farsi.

E, benché spesso sia Amor fallace, 
e vana la speranza, e pien d ’ inganni 
a ’ semplicetti amanti tal sentiero,

pur gli occhi suoi che mi promisson pace, 
so non mi terran troppo in questi affanni, 
e man terran quel ch ’ io sol bramo e spero.

L

Sonetto fatto al duca di Calavria in nome di una donna.

Bastava avermi tolto libertate 
e dalla casta via disiunta e torta, 
senza voler ancor vedermi morta 
in tanto strazio e in si tenera etate.

Tu mi lasciasti senza aver pietate 
di me, che al tuo partir pallida e smorta, 
presagio ver della mia vita corta, 
restai, più non prezzando mia beltate.

Né posso altro pensar, se non quell'ora 
che fu cagion de’ miei suavi pianti, 
del mio dolce martir e tristo bene.

E  se non fussi il rimembrare ancora 
consolator degli affannati amanti,
Morte posto avre’ fine a tante pene.

I .o r b n z o  i l  M a g n if ic o , Opere - 1.
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LI

Sonetto fatto per alcuni poeticuli che dicevano Bartolomeo Coglioni 
dovea fare gran cose che in fine si risolverono in fumo.

L ’ impio Furor nel gran tempio di Giano 
orrido freme, sanguinoso e tinto: 
con mille nodi relegato e vinto, 
cerca disciórsi l ’ una e l ’altra mano.

E certamente e ’ s ’ afiatica invano, 
perché chi s ’ ha per lui la spada cinto, 
già tante volte è superato e vinto, 
che s ’egli è vii, parer non vorrà insano.

Dunque resterà pur arido e secco, 
quanto per lui Parnaso e ’1 sacro fonte, 
né per ciò vincerassi il verde alloro.

Conoscesi oramai la voce d ’ Eco, 
né il curro più domanderà Fetonte, 
ma fia quel della fata e del tesoro.

LII

Sonetto fatto per il duca di Calavria, 
quando la S. andò al Bagno.

—  Tu eri poco innanzi si felice, 
or se’ privata d ’ogni tuo onore,
o patria nominata dal bel fiore: 
qual fato tanto bene or ti disdice?

—  Lassa, che chi mi fa tanto infelice 
mantenne sempre nel mio cerchio Amore.
Or s ’ è partita, e con lei fugge e muore 
ogni ben, né star lieta più mi lice.

Cosi sempre sarò, fin che Fortuna 
che tolto ha il mio tesor, non mel ritorni, 
e mi rimetta al mio stato primiero.

Ogni bene, ogni onor posto ho in quest’ una: 
lei può far lieti e tristi i nostri giorni, 
né noi senz’essa esser felici spero. —
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L U I

[Le lusinghe dell’amore antico.]

Se Amor agli occhi mostra il lor bel sole, 
o se ’1 pensiero al cor lo rappresenta, 
s ’avvien che vera o immaginata senta 
l ’angelica armonia delle parole;

l ’alma che del passato ancor si duole, 
del suo futuro mal trema e paventa, 
perché una fiamma, eh ’ è di fresco spenta, 
raccender facilmente ancor si suole.

E  benché l ’ésca dell’antica spene 
non sia nel cor, v ’ è quella che promette 
lo sguardo, le parole e ’1 dolce riso.

Ma poi pur rompe i lacci e le catene 
lo sdegno, e l ’arco spezza e le saette, 
quando il passato mal rimiro fiso.

L IV

A Feo Beicari.

Lo spirito talora a sé redutto, 
e dal mar tempestoso e travagliato 
fuggito in porto tranquillo e pacato, 
pensando ha dubbio e vuoine trar costrutto.

S ’egli è ver che da Dio proceda tutto, 
e senza lui nulla è, cioè il peccato, 
per sua grazia se ci è concesso e dato 
seminar qui per córre eterno frutto;

tal grazia in quel sol fa operazione 
che a riceverla è vólto e ben disposto. 
Dunque che cosa è quella ne dispone?

Qual prima sia vorrei mi fussi esposto, 
o tal grazia o la buona inclinazione. 
Rispondi or tu al dubbio eh ’ è proposto.



196 m  - RIME

SE ST IN A  IV

[Invano cerca d ’obliare tra le bellezze della Natura la fiamma antica.]

Fuggo i bei raggi del mio ardente sole, 
silvestra fèra all’ombra delle fronde, 
e vo cercando ruscelletti e fonti 
per piagge e valli e pe’ più alti poggi, 
ove le caste ninfe di Diana 
vanno seguendo li animai pe’ boschi.

2

Benché all’ombra de’ faggi spesso imboschi, 
cercando di difendermi dal sole, 
non può far ciò che al mondo è di Diana, 
che mi ricuopra tra le verdi fronde 
dal foco che non teme ombra di poggi, 
né si spegne per l ’acqua de’ chiar fonti.

- 3

Ma le lacrime mie fan nuovi fonti, 
che annacquando spesso i verdi boschi 
rigan per li alti e più elati poggi; 
né però il foco del mio chiaro Sole 
scema, e più verdi l 'amorose fronde 
rinascon ne’ be’ luoghi di Diana.

4

Io mi credea per l ’arte di Diana 
passassi il mio dolore, e ’ vivi fonti 
spegnessi il foco, e l ’ombra delle fronde, 
la qual cercando vo per tanti boschi, 
fussi ostaculo a ’ raggi del chiar sole, 
e che potessi meno in valle e poggi.
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5

Foco è l ’aura che spira alli alti poggi; 
son più i pensier per l'arte di Diana, 
e quanto è più lontan, più arde il sole; 
e foco è l ’acqua de’ più freschi fonti, 
e foco è l ’ombra delli oscuri boschi, 
e foco è Tonde e Pombre, arbori e fronde.

6

Che, benché sia in mezzo delle fronde
questa carca mortale, e su pe’ poggi,
e seguendo le fier per campi e boschi «
vada ne’ bei paesi di Diana, 
e cerchi il suo rimedio all’ombra e fonti, 
pur non è mai lontano il cor dal sole.

7

Mentre che ’ l sole allumerà le fronde, 
e ’ fonti righeran per li alti poggi, 
la mia Diana seguirò pe’ boschi.
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SE ST IN A  V

[Amore e Fortuna saettano il poeta.]

Da mille parti mi saetta Amore, 
accompagnato da crudel Fortuna, 
onde in un’ora sento mille morte, 
e mille volte surge l ’afflitt’alma, 
la qual tirata da un vano disio 
vive e muor, come piace a chi la regge.

Ma, s ’egli avvien talor che chi la regge 
non si disdegni ad ubbidire Amore, 
e governar si lasci dal disio, 
allor con prosper vento vien Fortuna, 
e se s ’allegra alquanto la trist’alma, 
è poi cagion d ’assai più dura morte.

3

Cosi più il viver piace, quando morte 
talor minaccia, pur speranza regge 
ne’ duri casi sempre intera l ’alma.
Questa tenuto m’ ha servo d ’ Amore, 
né mai, benché stil cangi ria Fortuna, 
cangiai per pene o cangerò disio.

4

Pria che si muti il mio fermo disio, 
frigide lascerà mie membra morte; 
né potrà tanto far crudel Fortuna, 
che sempre non mi regga chi mi regge. 
Chi può però da quel che piace a Amore 
levare il suo pensiero o mutar l ’alma?
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5

Dunque invan merto aspetta la trist’alma, 
forzata a far del suo altrui disio; 
ma, benché sciolto mi lasciassi Amore 
e ’l fragil corpo mancassi di morte, 
quella che ’l mondo onora e che me regge 
seguirò sempre o in buona o in ria fortuna.

6

Né mai potrassi gloriar Fortuna, 
che possi far cangiar sua voglia all’alma: 
ché quel che ’ l cielo, e ’ l mondo e Pluto regge 
libero dienne, e sciolto ogni disio.
Tu mi puoi ben qualch’anno affrettar morte, 
ma non disciòrmi onde mi legò Amore.

7

Non mi sciorrà da Amor giamai Fortuna, 
né mai per morte cangerassi l ’alma, 
se dopo lei il disio per sé si regge.
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C A N Z O N E  VI

Canzona fatta per Lauretta, donna di P. F.

Quelle vaghe dolcezze, che Amor pose 
ne' duo begli occhi dove ancor lui siede, 
lasciando, per venirvi, il terzo cielo; 
i gigli, le viole e fresche rose,

5 l ’onesto e bel sembiante che merzede
ascosa tien sotto il leggiadro velo, 
quando costumi e pelo 
dovria mutar, or ritornar mi fanno 
in que’ lacci amorosi, ove già m ’ebbe 

io  Amor, fin che l ’ increbbe
di me, misero lasso, e forse or vuole 
ristorar quell’affanno, 
si come a veritier signor conviensi; 
e però il chiaro Sole

15 offerse al cor, né vuol che ad altri pensi.
Quanta beltà giamai fu in donna bella 

posto ha in costei, ed in me quanto amore 
portar si puote a si leggiadra cosa.
Né fiamma arse giamai, si come quella 

20 ch ’arde e consuma il fortunato core, 
qual lieto al foco si quieta e posa.
Quella vita amorosa,
la qual mi fece un tempo odiar me stesso, 
ritornar sento, ma cangiato ha sorte;

25 ché più felice morte
si dolce mi parria, che vita, allora 
che stando al mio ben presso 
né pene sento, né dolore alcuno.
Sol mi dolgo quell’ora

30 che l ’occhio è del suo ben privo e digiuno.
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Quanto appaga il mio cor quella valletta 
ove o per maraviglia spesso viene 
il sole a starsi, o come Amor Io tira! 
Quanto contenta l ’alma mia un’auretta,

35 la qual empie il mio cor d ’accesa spene 
si dolcemente, e si sua ve spira, 
che la tempesta e l ’ ira 
del mare acqueteria, qualor più freme! 
L ’onda, più chiara che cristallo od ambra 

40 della felice Zambra,
col dolce mormorio talor m ’allieta, 
e talor dolce geme,
e piange e ride, e come il mio cor face. 
L ’ ire e li sdegni acqueta 

45 per questo Amor, ond’ io ho tanta pace.
E ben credo sare’ , come già fue, 

verso il mio cor, e la sua crudeltate 
dimosterrebbe per antica usanza; 
se non che lei con le parole sue 

50 lo muove aver di me maggior pietate, 
la cui bellezza le sue forze avanza; 
e già tanta possanza
Amor gli ha dato, che non sol me sforza, 
ma lui di tanta maraviglia ha cinto,

55 che al fin se stesso ha vinto.
Veggo or per pruova che ogni gran potenza
è sotto maggior forza:
ella me vinse e lei vittrice Amore;
né poi fe’ resistenza

60 Amore alla sua forza e al suo valore.
Com e in su be’ crin d ’ òr verde ghirlanda 

fa l ’ ór parer più chiaro e più lucente, 
e Lauree chiome il verde assai più snello, 
cosi quella pietà che al cor li manda 

65 Am or, fa sua beltà più eccellente 
e più grata pietà l ’aspetto bello;



*

ché l ’un per l ’altro è quello 
che fa ciascun per sé più caro e degno: 
perché vai poco alfin quella pietate 

70 dove non è beltate;
beltà senza pietate è viva morte,
e passa ogni altro sdegno
quel ben ch ’altri disia, se n ’ è disiunto.
Pietà, beltà consorte

75 Amor ha in lei e la Natura aggiunto.
Questa congiunzione una armonia 

si dolce fa, ch’ ogni altro dolce passa: 
né il dolor sol, ma il cor metto in oblio. 
Queste eccellenzie della donna mia 

80 fan lieta l ’alma allor quand’ è più lassa, 
ché gran contento segue il gran disio.
Amor, poi che si pio
sei verso me, per qual cagion avvenga,
di si felice sorte io ti ringrazio:

85 temo sol che lo spazio
del viver sia, più ch ’ io non vorrei, brieve, 
e ’ l troppo dolce spenga 
per morte in me del mio ben la radice; 
ma non mi parrà grieve 

90 il fin però, morendo si felice.
Canzona, in quella valle 

andrai, dov’ è il mio cor, ch’ è sempre aprica, 
sopra il fresco ruscello: 
li ti dimorerai lieta e soletta;

95 fa’ parola non dica:
statti ove spira una gentil auretta.
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L V

[Amore brilla negli occhi della sua donna.)

C h ’ è quel ch ’ io veggo dentro agli occhi belli 
della mia donna? L asso1 egli è Amor forse.
Pur l ’accecata vista ve lo scòrse, 
benché la vinca lo splendor di quelli.

—  Amor, perché per me non li favelli? —  
Rispose lui, che dello error s ’accorse:
—  Perché l ’arco e li strai di man m ’estorse, 
e mi legò co ’ suoi biondi capelli.

Questa con voluntaria violenzia 
fatto ha che in me le mie saette ho vólto; 
per lei ho in odio la mia antica stella.

Due n’ ho per una, ed è molto più bella 
ciascuna d ’esse; ed io tricmo, ché tolto 
e secco è il fonte d’ogni sua clemenzia. —

LV I

(«D eh ! torna a riveder quel bel sembiante».]

Talor mi priega dolcemente Amore, 
parlando all’affannato cor davante:
—  Deh ! torna a riveder quel bel sembiante, 
là dove un tempo accompagnai il tuo core. 

Lui si parti per superchio dolore:
10 mi restai in quelle luci sante,
ove ancor son buon testimon di tante 
durezze pria, or di pietoso ardore.

Torna alle antiche, chiar tue fide stelle: 
ché l ’ una in te per sua influenzia infonde 
Amore, e l ’altra gentilezza insieme.

Giusta pietà l ’ ha fatte assai più belle. —
11 tristo cor a questo non risponde, 
ma tace incerto e d ’ogni cosa teme.
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T.VII

Sonetto fatto a Volterra.

Se in qualche loco aprico, dolce e bello 
trasporta il fatigato corpo e lasso 
l ’alma, sempre è Amor meco ad ogni passo, 
con cui sol del mio mal piango e favello.

Se in bosco ombroso o in monte alpestro e fello, 
veggo vi Amor che siede sopra un sasso; 
se in una valle o in loco oscuro e basso, 
nulla veggo, odo o penso, se non quello.

Né sa più il tristo core ornai che farsi: 
o fuggir ne’ begli occhi alla sua morte, 
o ver lontan da quei morir ognora.

Dice fra sé: —  Se un tempo in quegli occhi arsi, 
dolce era il mio morir, lieta mia sorte, 
onde meglio è che ne’ begli occhi mora. —

LVIII

(Amore ritorna sovrano neU’afflilto cuore.]

—  Come ritorni, Amor, dentro all’afflitto 
cor, che pel tuo partir era tranquillo?
—  Io torno nello impresso mio sigillo 
fatto -nel cor da’ begli occhi trafitto.

—  Lasso, io credevo che fussi prescritto, 
tanto è che libertà per suo sortillo.
—  Non dir cosi, ché ’l primo strai che aprillo, 
gli occhi c h é ’ l trasson v ’ han sempre relitto.

—  Ben sentivo io nel cener fatto il core 
pel fuoco che l ’umor dagli occhi stilla,
un picciol segno dell’antico amore. —

—  Vedrai che quella picciola favilla 
in te ecciterà eterno ardore,
colpa e disgrazia della tua pupilla. —
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LIX

[«Am or, in quanti modi il cor ripigli!».]

Se con dolce armonia due istrumenti 
nella medesma voce alcun concorda, 
pulsando l ’una, rende l ’altra corda 
per la conformità medesmi accenti: 

cosi par dentro al mio cor si risenti 
l ’ imago impressa, a ’ nostri sospir sorda, 
se per similitudin si ricorda 
del viso, eh’ è sopra rumane menti.

Am or, in quanti modi il cor ripigli!
Ché fuggendo l ’aspetto del bel viso, 
d ’una vana pittura il cor pascendo,

o che non vegghino altro i nostri cigli, 
o che il pittor già fussi in paradiso, 
lei vidi propria: or va d ’Amor fuggendo.

LX

(Potenza infinita d ’Amore.]

Solea già dileggiar Endimione. 
la stultizia accusar del bel Narciso, 
prender ammirazion, che tanto fiso 
mirò l ’ immagin sua Pigmalione.

Lasso! è il mio vaneggiar con men ragione, 
condotto ad amar tanto un pinto viso, 
che non può con parole o con un riso 
quetar quel gran disio che nel cor pone.

Almen dar mi poteano qualche aita 
gli occhi ch ’ io fuggo e le leggiadre chiome: 
questo non può la vana simiglianza.

Amor, la tua potenzia è infinita: 
folle è chi ’ l niega: ché ho veduto or come 
amar può il tristo cor senza speranza.
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LX I

[Il pallore del volto che ama.]

Se quando io son più presso al vago volto 
il freddo sangue si ristrigne al core, 
e se mi assale un sùbito pallore 
io so quel eh’ è, ch ’ogni virtù m ’ ha tolto.

Quel viso, in cui è ogni ben raccolto 
pe’ raggi del micante suo splendore, 
sparge e diffonde del suo bel valore 
nel cor che ad amar quello in tutto è vólto.

E tanto dentro al tristo cor soggiorna, 
che l’ immagine finta al tutto strugge 
con la presenzia sua la forma vera.

Allor quella virtù che da lei era, 
qual maraviglia è se da me si fugge, 
che a lei, si come a suo principio, torna?

LX II

[Vicino tormento, lontano desio.]

Come ti lascio, o come meco sci, 
o viso, onde ogni nostra sorte move?
Come qui moro, o come vivo altrove?
Amor, dimmelo tu, ch 'io  noi saprei.

Chi mi sforza al partir, s ’ io noi vorrei? 
S ’ io fuggo un sol, come lo fuggo o dove? 
Lasso! qual ombra fa che non mi truove, 
se non è notte mai agli occhi miei?

Questo è ben ver, che, se la forma vera 
veggio, mi par bellissima e superba, 
leggiadra oltra misura e disdegnosa;

s ’ io son lontan, novella primavera 
riveste i prati di fioretti e d ’erba: 
cosi bella la veggio e si pietosa.



ni - RIME 2 0 7

LX III

Sonetto fatto a Napoli.

I miei vaghi pensieri ad ora ad ora 
parlano insieme della donna mia 
si dolcemente, che il mio cor si svia 
per girne a lei e dipoi l'alma ancora.

Amor, che nel mio cor sempre dimora, 
veggendo l ’alma già che sen va via, 
mosso a pietate, assai leggiadra e pia 
mi mostra quella che ’ l suo regno onora.

Gli occhi, le man, la bocca e il bel sembiante 
della mia bella donna ha tolto Amore 
ed altra gentil donna n’ ha vestila;

tal che, veggendo lei, le luci sante 
mi par veder: cosi raffrena il core 
Amor, che non si fugge con la vita.

L X IV

Amor sol quei c’han gentilezza e fede fa forti a rimirar l’alta bellezza ».]

Chi ha la vista sua cosi potente, 
che la mia donna possi mirar fiso, 
vede tante bellezze nel suo viso, 
che farien tutte Tallirne contente.

Ma Amor v ’ ha posto uno splendor lucente, 
che niega a’ mortai occhi il paradiso: 
onde a chi è da tanto ben diviso 
ne resta maraviglia solamente.

Amor sol quei c ’ han gentilezza e fede 
fa forti a rimirar l ’alta bellezza, 
levando parte de’ lucenti rai.

Quel, che una volta la bellezza vede 
e degno è di gustar la sua dolcezza, 
non può far che non l ’ami sempre mai.
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L X V

{Convegno notturno.]

O veramente felice e beata 
notte, che a tanto ben fusti presente; 
o passi ciechi, scorti dolcemente 
da quella man suave e delicata;

voi, Amor e ’1 mio cor e la mia amata 
donna sapete sol, non altra gente, 
quella dolcezza che ogni umana mente 
vince, da uom giamai non più provata.

Oh più eh'altra armonia di suoni e canti 
dolce silenzio; oh cieche ombre, che avesti 
di lacrimosa luce privilegio!

Oh felici sospiri e degni pianti! 
oh superbo desio, che presumesti 
voler sperare aver si alto pregio!

LX V I

Sonetto fatto ex  tempore, ad saxum  in lucu repertum .

Già fui misero amante, or trasformato 
per la vaghezza di due occhi belli 
da una ninfa tra verdi arbuscelli, 
di amante un duro sasso diventato.

Se qualche gentil cor quinci è passato,
__ per esemplo di me sia più saggio elli ; 

né faccia gli occhi alla ragion ribelli, 
perché son tesi i lacci in ogni lato.

Benché rigida pietra, ancor mi resta 
tanta pietà, che ammonir posso altrui 
e farlo saggio col perieoi mio.

Cauto cogli occhi bassi e con la testa 
passi di qui chi è come già fui, 
ché ancora in questi luoghi Amore è dio.
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LX V II

(G l’ inganni d ’Amore.]

Occhi, voi siate pur, come paresti, 
i più begli occhi ch ’ io vedessi mai:
Taltre vaghe bellezze ch ’ io mirai 
e i modi son bellissimi ed onesti.

Né mi posso doler, lasso! di questi, 
ma ringraziarli ed onorarli assai, 
ma sol di te, o falso Amor, che sai 
che ’l cor era adamante e noi dicesti.

Già ne domandai gli occhi ove tu eri: 
tu formasti parole in quella bocca 
da fare i monti gir, non che un cor preso.

Già pe’ sospir gli amorosi pensieri 
suoi conobbi io, e che pietà il cor tocca, 
ma non sapea di che fuoco era acceso.

LX V III

[Amore fuga il pensiero della morte.]

Un acerbo pensier talor mi tiene 
e prende sopra gli altri signoria: 
se dura, io moro; e s ’ io lo caccio via, 
un’altra volta con più forza viene.

Dicemi esser fallace ogni mia spene, 
l ’amor, la fede della donna mia; 
narra i vari pensier, quali ebbe pria 
che Amor ponessi in lei tutto il mio bene.

Pensando a questo, Morte per ristoro 
chiamo, e pietosa mi udirebbe allora: 
ma Amor, che sa quanto a torto io mi doglia,

mi mostra que’ begli occhi, e innanzi a loro 
fugge ogni rio pensiero, ogni mia doglia, 
come tenebre innanzi dell'aurora.

uL o r e n z o  i l  M a g n if ic o , O p ere  -1.



2(0 III - RIME

L X IX

[Dolce è il pianto, « poi che i belli occhi pianger vid’io si largo e forte ».]

Si dolce esemplo a piangere hanno dato 
agli occhi miei que’ lacrimosi lumi, 
che usciran sempre duo perenni fiumi 
da’ miei: tal disio m ’ è di pianger nato.

Lasso, quanto eran belli, e in quale stato 
misero gli lasciai! Or mi consumi, 
o tenace memoria, e ancor presumi 
prometter peggio: o troppo avverso fato !

A  si gran colpa è poca pena un pianto 
si dolce, e dolce è il pianto, poi che i belli 
occhi pianger vid 'io  si largo e forte.

Onde i miei occhi, che presunser tanto, 
voller piangendo allor simigliar quelli, 
e spero ed ardo, presto chiuda Morte.

LX X

[Amore converte ogni pensiero nel pensiero di lei.J

Della mia donna, omè, gli ultimi sguardi 
ii pensier mio sol sempre e fiso mira: 
gli occhi miei prima n ’ hanno invidia ed ira, 
ché sono al giugner de’ lor ben più tardi.

Ma poi, se ben diverse cose io guardi, 
il mio forte pensier, che a sé le tira, 
tutte in lei le converte, e quinci spira 
breve dolcezza agli occhi miei bugiardi.

E  come il sol, senza accidente o forma 
di caldo, prende poi nuova virtute 
per la reflession, e ’ l mondo accende;

cosi, poi che al pensier mio son venute 
varie cose per gli occhi, Amor le informa, 
e sol la donna mia agli occhi rende.
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l x x i

[* Rimembrando il primo tempo».]

Della mia donna, Amor, le sacre piante, 
come li piacque, in quel bel loco scòrse, 
ov ’ella pria la bianca man mi porse 
per pegno del suo cor fido e costante.

Giunta in quel loco, le sue luci sante 
girando, da poi ch’ ivi non mi scòrse, 
di me tanta pietate al cor li corse, 
che fé’ di pianto un dolce e bel sembiante.

Poi, rimembrando il primo tempo e quello 
pegno amoroso, e guardando ove fosse, 
allor soletta trasse un gran sospire;

col qual per uscir fuor l ’alma si mosse: 
ma, lei chiamando il grato nome e bello, 
ritenne l ’alma che volea fuggire.

LXXII

[A un fiore destinato alla sua donna.]

Quella virtù che t’ ha prodotto ed ale, 
silvestre e vago fiore, or non si dolga, 
né tema, s’ io da lei ti spicchi o colga, 
che tu perda il vigor tuo naturale.

Tu sarai dono alla mia donna, quale 
s’avvien che nella bianca man t’accolga 
e sopra te gli ocelli amorosi volga, 
la lor virtù sopra d’ogni altra vale.

Se, lei piangendo, l ’amoroso rivo 
di pianti bagna tue languenti foglie, 
sarai de' fior del basso paradiso.

Né di ciò prender maraviglia o doglie, 
ch’ancor io, sendo or qui da lei diviso, 
di pianti, omè, sol mi nutrisco e vivo.



2 I 2 III - RIME

LXXIII

[La leggenda delle rose rosse.]

Non de’ verdi giardini ornali e cólti 
dello aprico e dolce aere Pestano, 
veniam, madonna, in la tua bianca mano, 
ma in aspre selve e valli ombrose còlli: 

ove Venere afflitta e in pensier molti 
pel periglio d ’Adon correndo invano, 
un spino acuto al nudo piè villano 
sparse del divin sangue i boschi folti.

Noi summettemmo allora il bianco fiore, 
tanto che ’ l divin sangue non aggiunge 
a terra, onde il cclor purpureo nacque.

Non aure estive o rivi tolti a lunge 
noi nutriti hanno, ma sospir d ’Amore 
Paure son sute, e lacrime fur Tacque.

LXXIV

[Sogno lusingatore.]

Poi che dal bel sembiante dipartisse 
pien di lamenti l ’alma, come suole,
Amore, a cui de’ miei sospir pur duole, 
vedendo le mie luci a pianger fisse, 

con dolce e desiato oblio fin niisse 
a’ pianti, a’ sospir tristi, alle parole; 
e, dormendo, allor fe’ che ’ l mio bel Sole 
più che mai lieto e bello a me venisse.

La mi porgea la sua sinistra mano, 
dicendo: — Or non conosci il loco? Questo 
è il loco, ove Amor pria dar mi ti volle. — 

Poscia, andando per gradi su pian piano 
in alti a parte, per dolcezza desto, 
pien di desio restai col petto molle.
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LXXV

[« Levommi il mio pensiero...».]

Per lunga, erta, aspra via, nell’ombre involto, 
scorgendo Amor lo mio cieco pensiero, 
mossi i piè per incognito sentiero, 
avendo il disio già verso il ciel vólto.

Per mille errori al fin con sudor molto 
all’orizzonte del nostro emispero 
pervenni, indi in eccelso e più altero 
loco, di terra già levato e tolto.

Della gran scala al terzo grado giunto, 
consegnommi alla madre il caro figlio, 
se ben confuso allor mostrossi a noi.

Quindi in più luminosa parte assunto 
potei mirare il sol con mortai ciglio, 
né mai cosa mortai mi piacque poi.

LXXVl

[Il miracolo delle viole.)

Le frondi giovinette, li arbuscelli 
sogliono al tempo nuovo rivestire, 
e Flora il suo bel seno a P'ebo aprire, 
e produr voi con gli altri fior novelli.

Or la stagion matura ha fatto quelli 
in semi o in dolci pomi convertire: 
qual maraviglia or voi soli apparire 
face, amorosi fior, si freschi e belli?

Questa sol credo, o mammole viole, 
che da Natura destinate séte 
per riscaldarvi a’ raggi del mio Sole.

Cessi ogni maraviglia, se verrete 
in quella man, s’ella accettar vi vuole: 
si nuovo e bel miracolo vedrete.
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LXXVII

[ « L ’ impresa ornai è tarda e l’opra vana».j

L ’anima afflitta mia fatta è lontana 
da quelle luci belle e perigliose; 
però, benché assai timida, dispose 
libera farsi, e contr’Amor più strana.

Chiama i pensieri, e in voce sorda e piana, 
celando Amore, il suo disio propose.
Di tanti omei per tutti un li rispose:
— L ’ impresa ornai è tarda, e l ’opra è vana. —

Cosi dicendo, quest’afflitta scorge 
nel loco abbandonato o v ’era il core, 
che co’ ribelli spirti è via fuggito.

Allor la miser’alma, che s’accorge 
d’esser sola, ancor lei prende partito: 
ed io sol vivo per virtù d ’Amore.

LXXV1II

[Il triste fato d’Amore.]

Un pensier che d ’Amor parla sovente 
sol vive in me, che volentier l ’ascolto: 
e, se alcun altro surge nella mente, 
si come peregrin non vi sta molto.

La misera mia anima, che sente 
oltra a’ pensier ciascun mio spirto vólto 
contra la vita, assai timidamente 
ristretta in sé, si duol di quel bel volto.

E lui, di tal doglienza avendo indizio 
dagli spirti d ’Amor, con vero e pio 
parlar si scusa alla trist’alma, e dice:

— È di bellezza proprio e grato offizio 
piacer: anima, incolpa il tuo disio, 
se a ciascun piaccio e te sol fo infelice. —
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LX X IX

[Il suo cuore sospira nel bel petto della sua donna.]

Lasso, quanto desio Amore ha messo 
dentro al mio angoscioso e tristo petto! 
e, perché il loco a si gran fascio è stretto, 
in forma di sospir ne vien fuor spesso.

Il mio cor saggio, che si sente oppresso, 
per dar loco ancor lui a tanto effetto, 
gito se n’ è sopra quel bel poggetto, 
ov ’ è madonna, e stassi a lei appresso.

E, benché manchi al gran desire il fonte, 
partendo il core, Amor, usanza han fatto, 
che ciò che vive in me sol lei desira.

11 cor m’avvisa dal superbo monte 
per un messo d’Amor, che a me vien ratto, 
che in quel bel petto per pietà sospira.

*

L X X X

[Anche gli occhi vorrebbero seguire la via del cuore e girsene a lei.]

Diconmi spesso gli occhi umidi e lassi:
— Noi vorremmo seguir la via del core 
e gire agli occhi, ove ogni vista more, 
e morendo più chiara e bella fassi.

La via è assai nota ai lenti passi ; 
ché come illustra un acceso vapore 
la notte, cosi spiriti d ’Amore 
il bel cammino, onde a madonna vassi. —

Ed io, cui il contentarli e negar grava, 
li meno in cima de’ più alti colli, 
e mostro lor, benché lontan, quel loco.

Come assetato, se la bocca lava, 
cresce in desir, se sol le labbra immolli; 
cresce allor pianto agli occhi, al petto foco.
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LXXXI

[«Sempre vive Amore».]

— Quando morrà questa dolce inimica 
Speranza, che sostien la vita amara, 
che muor quando la dolce luce e chiara, 
tornando agli occhi, il cor lieto nutrica?

La Fede data, sorella ed amica 
della Speranza lacrimosa e cara,
Fede gentil, al mondo oggi si rara, 
quando morrà? Amor, fa’ che mel dica.

Amor, tu taci, e sei cagion ch’ io mora; 
queste, ch’ io viva: allor morte desiro, 
la vita a te, o amoroso errore. —

Risponde sorridendo Amore allora:
— Dolce è la morte, e lor vita un martiro: 
lor morran presto, e sempre vive Amore. —

LXXXII

(Invano chiede al bel fiume notizie della sua donna lontana.|

O chiaro fiume, tu ne porti via 
nelle rapide tue volubiP onde 
di que’ begli occhi, ch’or Fortuna asconde, 
lacrime triste della donna mia.

Il flebil mormorio tuo, ch’ io sentia, 
che a’ miei lamenti miseri risponde, 
mel dice certo; alle tue verdi sponde 
conduce il pianto un rio che in te si svia.

Deh ! frena alquanto il tuo veloce corso: 
cosi del Sirio can già mai t’offenda, 
rapido fiume, il venenoso morso.

Con Frison, con Eufrate contenda: 
tu pur fuggi e mi nieghi il tuo soccorso, 
né vuoi del mio bel Sol novelle intenda.
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LXXXIII

[Alla violetta donatagli dalla sua donna ]

O bella violetta, tu sei nata 
ove già ’ l primo mio bel disio nacque: 
lacrime triste e belle furon Tacque 
che t’ han nutrita e più volte bagnata.

Pietate in quella terra fortunata 
nutri il disio, ove il bel cesto giacque: 
la bella man ti colse, e poi li piacque 
di far la mia di si bel don beata.

E  mi pare ad ognor fuggir ti voglia 
a quella bella mano; onde ti tegno 
al nudo petto dolcemente stretta;

al nudo petto, ché desire e doglia 
tiene loco del cor, che ’ l petto ha a sdegno, 
e stassi onde tu vieni, o violetta.

LXXXIV

[Effetti dello sguardo amoroso.]

S’avvien che la mia vista tutta intenta 
la fiamma de’ begli occhi fiso miri, 
sospira il petto acceso di desiri, 
fumo del foco, che ’ l mio cor tormenta.

Cosi la via assai pronta diventa 
da foco a foco per li miei sospiri; 
come par nova fiamma il fumo tiri 
d ’una candela che pur ora è spenta.

Visibilmente allor chi vuole scorge 
in quel bel fumo spiriti d ’Amore, 
che l ’uno all’altro il dolce foco porge.

Vanno e vengon dall’uno all’altro core; 
né l ’un né l’altro del suo mal s’accorge, 
si dolcemente e si volentier more.
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LXXXV

[I sospiri d'Amore.]

Gli alti sospir dell’amoroso petto 
portando a me dal mio signor novelle, 
come son fuor delle sue labra belle, 
caldi ancor nel mio cor hanno ricetto.

Gli narran le parole, che ha lor detto 
Amore, in dolci e tacite favelle; 
tutti gli spirti allor per udir quelle 
correndo, resta il core oppresso e stretto.

Contra sua voglia il cor per forza caccia 
gli spirti co’ sospiri, e spinge altrove 
quest’amorosa schiera, ond’era uscita.

La vita e morte, onde parti, par faccia: 
cosi un spirito in due alterna e move 
un dolce viver, eh 'è fra morte e vita.

LXXXV1

jLa sua donna trionfa su Amore, sulle Grazie e sulle virtù.]

Superbo colle, benché in vista umile, 
più degno e più felice assai che quelli:
Esquilie, Celio, Aventino e ’ fratelli, 
benché cantati da più alto stile:

questi già vider trionfar più vile 
d ’ Emilii, Scipioni e di Marcelli: 
tu vedi trionfar agli occhi belli 
Amor legato e ciascun cor gentile.

Vengon le Grazie catenate e scinte,
Pietà, Beliate innanzi al carro, e quelle 
virtù che sono in gentil cor distinte.

Liete sono, benché trionfate e vinte, 
tanto più liete quanto son più belle 
nel viso della donna mia dipinte.



Ili  - RIME 3 1 9

LX X X V II

[Muovi ingegni d'Amore.]

Amore in quel vittorioso giorno, 
che mi rimembra il primo dolce male, 
sopra al superbo monte lieto sale: 
le Grazie seco e i cari frati andòrno.

Lo abito gentil, di ch ’era adorno, 
deposto, dette a me la benda e l ’ale: 
a lei l ’arco in la destra, ed uno strale 
nella sinistra, e la faretra intorno.

La candida, sottil, succinta vesta 
dell’amorosa mia Diana scuopre 
le nude membra, or sopra a ’ panni esprime.

Febo de’ raggi ornò gli occhi e la testa; 
cosi non arti umane o mortai opre 
fur quelle benedette e dolci prime.

LXXXV1II 

[Dolci miracoli.]

Mille duri pensier par nel cor muova 
l ’anima trista, nati da’ martiri: 
se muoiono, e ’ convertonsi in sospiri, 
e ’l dolor immortai pur li rinnuova.

Né so com’esser può, se non per pruova, 
che ’ l cor accenda ognor nuovi desiri 
della sua morte, e nutrimento tiri 
da si duri pensier, che al viver giova.

Dimmelo, Amor, e come ognor morendo 
questi tristi pensier dolce, immortale 
l ’ immagin bella han fatto nel cor mio.

Amor pur mi risponde sorridendo:
—  Non è dolce alcun ben quanto il mio male. 
Questi dolci miracoli fo io. —
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LX X X IX

[<t Si bella è la mia donna».]

Si bella è la mia donna, e in sé raccoglie 
tante dolci bellezze e non vedute, 
eh’ è miglior stato non trovar salute 
in lei, che adempier tutte l ’altre voglie.

Però i pianti, disir, speranze e doglie, 
che da si bella cosa son venute, 
porton con loro una gentil salute 
che vive sempre, a cui la vita toglie.

Oh bella morte ed oh dolor suavi! 
oh pensier, che portate ne’ sospiri, 
ad altri ignota, al cor tanta dolcezza!

Com ’esser può che alcuna pena aggravi, 
benché afflitto, alcun cor che sempre miri 
cogli occhi o col pensier somma bellezza?

xc

[11 pianto della sua donna ha reso pietoso anche Amore.]

Tu non sarai mai più crudele iddio,
Amor, da poi che in quel bel guardo e santo 
bagnato t ’ ha della mia donna il pianto, 
pianto bel, pianto dolce e pianto pio.

Quella pietà, che mosse il bel disio, 
credo fatto t ’arà pietoso tanto, 
e le lacrime pie; ché lieto canto 
posson gli amanti far del dolor mio.

Lieti e sicur vi rende il mio dolore: 
più non temete, o pallidetti amanti, 
che per amor, piangendo, il cor si stempre.

Se pur piangessi, il mio gentil signore 
fatto ha piangendo cosi dolci i pianti, 
che ciascun cor gentil vuol pianger sempre.
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XCI

[Le lacrime.]

Oimè, che belle lacrime fùr quelle 
che ’ l nimbo di desio siillando mosse, 
quando il giusto dolor che il cor percosse 
sali poi su nelle amorose stelle!

Rigavon per la dilicata pelle 
le bianche guance dolcemente rosse, 
come chiar rio faria che in prato fosse 
fior bianchi e rossi, le lacrime belle.

Lieto Amor stava in l ’amorosa pioggia, 
come uccel, dopo il sol, bramate tanto 
lieto riceve rugiadose stille.

Poi, piangendo in quegli occhi o v ’egli alloggia, 
facea del bello e doloroso pianto 
visibilmente uscir dolci faville

XCII

[Dolci inganni d ’Amore.]

Bella e grata opra veggon gli occhi nostri, 
qual da voi in fuora alcun non mira o crede, 
fatta per man di chi senz’occhi vede, 
non pinta o sculta o scritta in atri inchiostri.

Parmi Amor veder lieto, che mi mostri 
quel primo dolce tempo onde procede 
tanto amor, tanta gentilezza e fede, 
gli alti desili e ’ dolci affanni nostri.

Quel primo timor lieto scuote il core; 
ver’ me movete i passi lieti e pronti, 
la man, la bocca e le pietose stelle.

Se ben le mostra in ogni loco Amore, 
i pianti vostri in quelli altèri monti, 
ove nacquon, le fan più vere e belle.
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x en i

[«A m or novi sospir dal mio cor m ove».]

Madonna simulando una dolce ira, 
turbata alquanto con Amore ha detto:
—  Non più foco oramai : troppo arde il petto 
per pietà del mio cor, che in lei sospira. —

Amor ne ride, e '1 cor, ch ’arder desira, 
nel maggior foco sente più diletto, 
e, come oro in fornace già perfetto, 
si fa più bello, e ’ l foco noi martira.

Amor novi sospir dal mio cor move: 
con questi dolci fòlli il foco accende, 
quanto arder può nella fornace bella.

Questo foco, che poi per gli occhi splende, 
e l ’ardente parlar, quando favella, 
accende, ovunque arriva, fiamme nòve.

XCIV

[I lunghi giorni degli affanni amorosi.]

Quando il cieco desir per maggior pena 
numera l ’ore or lunghe e già si corte, 
come serpe da rota oppressa a sorte 
muove e non segue la snodata schiena;

cosi tardo il carro aureo Febo mena, 
nel qual par seco invidioso porte 
degli amari desir la dolce morte 
e  ’l fin del mio sperar che tanto pena.

Né nuovo pensier dolce il core ammette, 
né gli occhi molli alcun' suave oblio, 
onde si spinga più veloce il sole;

e quel che più nello aspettar mi duole, 
è che Febo, or si tardo, mi promette 
rapido poi portarne ogni ben mio.
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XCV

[Fallaci speranze ed eterni tormenti.]

O brevi e chiare notti, o lunghi e negri 
giorni, o ombre lucenti, o luce oscura, 
luce che il lume agli occhi aperti fura, 
ombra che i chiusi di chiar lume allegri!

O sonno oscur, che i pensier ciechi ed egri 
converti in vision di luce pura! 
o immagin del morir, qual mentre dura 
veggo, odo e sento, e ’ miei desiri ho integri!

O mia troppa dolcezza, di te stessa 
mortai nimica, che al desio davanti 
mio ben poni e poi fuggi, ond’ io mi doglio!

O infelici sonni degli amanti ! 
da poi che, quando ho più quel che più voglio, 
lo perdo, e fugge allor che più s ’appressa.

X CVI

[Amore difenda i suoi occhi contro l’altèro sguardo della sua donna.]

Chi farà gli occhi miei costanti e forti 
contra ’ l valor del novo, altèro e pio 
sguardo lucente, da cui han desio, 
miseri e lieti d ’esser vinti e motti?

Amor, poi che i folli occhi non conforti?
Per essi entrasti pria nel petto mio; 
questi feron me tuo, e te mio dio: 
perché qualche soccorso a lor non porti?

Lassa il petto angoscioso, ove tu sei, 
si come in specchio chiar gentile impronta 
delia beltà che teco vive in lei.

Lassa il mio petto, e su negli occhi monta 
di te armati, e belli gli occhi miei 
securamente co ’ begli occhi affronta.
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XCVII 

[G li occhi.]

Se talor gli occhi miei madonna mira, 
non loro, anzi vagheggia in lor se stessa, 
e si bella si par, ch ’ella confessa 
che ’l mio cor per gentil cosa sospira.

Però sovente i suoi begli occhi gira 
verso li miei, o v ’ è si vera espressa, 
che bella cosa o simigliarne ad essa 
fuor di lor né veder può né desira.

Quando se stessa a sé si bella rende, 
va in compagnia dell’onorata faccia 
bello stuol d ’amorosi spirti ardenti.

Giunta al mio cor, che in lei via più s'accende, 
la pigra speme e lunga pietà caccia: 
cosi vede i miei spirti allor contenti.

XCV11I

[Un dubbio d ’Aniore.]

Quando a me il lume de’ begli occhi arriva, 
fugge davanti alle amorose ciglia 
de’ miei vari pensier la gran famiglia, 
la pietà, la speranza semiviva.

Parte della memoria fuggitiva 
ciascuna impression che ’ l ver simiglia, 
e resta sol dolcezza e maraviglia, 
ch ’ogni altra cosa occide, ovunque è viva.

Li spirti incontro a quel dolce splendore 
da me fuggendo, lieti vanno, in cui 
(e loro il sanno) Amor gli occide e strugge.

Se la mia vista resia o se pur fugge, 
che morta in me allor vive in altrui, 
dubbio amoroso solva il gentil core.
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X CIX

[Dura memoria degli affanni d ’Amore.]

Dura memoria, perché non ti spegni, 
d ie  accesa tanto il tristo cor tormenti? 
dura memoria, che mi rappresenti .  
ne’ pensier mesti, inganni, ire, odii e sdegni.

Omè, giorno infelice che t ’ ingegni 
turbare i desir miei dolci e piacenti! 
e tu, Amor, a tanto mal consenti, 
perché al tuo bene intero alcun non sdegni.

Mostrami il doloroso mio pensiero 
cosa che dir non oso; ma si fugge 
al cor ogni mio spirto che la vede: 

e, trovando nel cor più forte e fero 
quel pensier tristo, ad uno ad uno strugge: 
triema il cor lasso e invan gli spirti chiede.

C

[A  Paolo Cortese.]

Qual maraviglia, o mio gentil Cortese, 
se del tacito, bianco, errante vello, 
freddo, ristretto, nuovo Mongibello 
Am or nel tuo gelato petto accese?

Oppressa da veneno alcun difese 
la vita con vencn mortale e fello; 
e cosi il ghiaccio della neve quello 
cacciò, ch ’era nel core e ’ l foco apprese.

Questo foco talora in ogni vena 
il sangue agghiaccia; altri ama, odia se stesso; 
alcun senza cor vive e morte chiede.

Questa vita amorosa tutta è piena 
di gentil maraviglie, e pruova spesso 
l’amante in sé quel che in altrui non crede.

15-oKiiNzu il Magnifico, Opere -1.
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CI

[Invoca la sua donna ne* luoghi già da lei allietati con la sua presenza.)

Perché non è co ' miei pensieri insieme 
qui la mia vita e ’ l caro signor mio 
alla dolce ombra e sopra questo rio, 
che co ’ miei pianti si lamenta e geme?

Perché quest’erba il gentil piè non preme?
Perché non ode il mio lamento rio,
e i sospir che son mossi dal disio,
che accese in noi la troppo acerba speme?

Forse quella pietà, che mi promisse 
Amor già tanto e mi promette ancora 
(che col suo strale in mezzo il cor lo scrisse) 

verrebbe innanzi alla mia ultim’ora: 
s e ’ l dolce mio lamento ella sentisse, 
pietà bella faria chi m’ innamora.

CI1

[Non sa vivere lontano dal suo bene.]

Lasso! ogni loco lieto al cor m ’adduce 
mille amari sospir, duri pensieri: 
perché non pare io possa, sappi o speri 
viver lieto lontan dalla mia luce.

Ma per più quietarsi mi conduce 
l’alma in oscuri boschi, alpestri e féri, 
fuggendo l ’orme e i calcati sentieri: 
questo talora a consolar la induce.

Cosi tra gli arbuscei mi sto soletto, 
né mai men sol, ché ho meco in compagnia 
mille pensier d ’amor soavi e degni.

Quivi di dolci lacrime il mio petto 
bagno, e nutrisco il cor che non desia 
se non che morte o miglior tempo vegni.
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c i i i

[Lontano dagli occhi di lei, ricorda tristamente il suo cammino amoroso.]

Io mi sto spesso sopra un duro sasso, 
e fo col braccio alla guancia sostegno, 
e meco penso e ricontando vegno 
mio cammino amoroso a passo a passo;

e prima l ’ora e ’I di che mi fé’ lasso 
Amor, quando mi volle nel suo regno; 
poi ciascun lieto evento ed ogni sdegno, 
infino al tempo che al presente passo.

Cosi pensando al mio si lungo affanno 
ed a ’ giorni e alle notti, come vuole 
Amor, ch 'io  ho già consumati in pianti, 

né veggendo ancor fine a tanto danno, 
mia sorte accuso: e quel che più mi duole 
è trovarmi lontan da’ lumi santi.

CIV

[A l poeta, contento de’ suoi tormenti, piace la servitù d ’Amore.j

Io ti ringrazio, Amor, d ’ogni tormento, 
e, se mai ti chiamai crudel signore, 
com ’ uom, che guidato ero dal furore, 
d ’ogni antico fallir ho pentimento.

Però che quella per cui arder sento 
in dolce foco il fortunato core, 
degna è di umano e di celeste onore, 
e se per lei languisco, io son contento.

Oh avventurata e ben felice sorte, 
s ’avvien che ad un gentil signore e degno 
altri serva e in lui cerchi la sua pace!

Già mille volte ho desiato morte; 
pur poi resto contento a tanto sdegno, 
tanto Tesser suo servo alfin mi piace.
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CV

[Poca gloria ha Amore, se ha acceso l’ésca di tanto foco.]

Non t’ è onore, Amor, l ’avermi preso 
ed ingannato ne’ miei teneri anni, 
quando l ’età disposta era ag l’ inganni, 
e poca gloria è, se hai l ’ésca acceso.

E, s ’ io m’arresi, a torto m ’ hai offeso,

contra dure arme e non venerei panni, 
riserba le saette e l ’arco teso:

ché resultar ne suol più gloria al vinto, 
se è debole, e potente è il vincitore: 
cosi manca tua gloria a poco a poco.

Già di divin prigion ti vidi cinto; 
il cielo e ’ 1 mondo tenevi in tremore, 
e la Stige palude: ora ardi il foco.

C A N Z O N E  V II

[Il core, vinto dagli occhi della sua donna, 
attende morte o guiderdone alle sue pene.]

Quando raggio di sole, 
per picciola fessura 
dell’ape entrando nella casa oscura, 
al dolce tempo le riscalda e desta,

5 escono accese di novella cura
per la vaga foresta, 
predando disiose or quella or questa 
spezie di fior, di che la terra è adorna: 
qual esce fuor, qual torna 

io carca di bella ed odorata preda; 
qual sollecita e strigne, 
s ’avvien che alcuna oziosa all’opra veda; 
altra il vii fuco spigne,
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che invan l’altrui fatica goder vuole:
15 cosi di vari fior, di fronde e d ’erba,

saggia e parca fa il mèl, qual di poi serba, 
quando il mondo non ha rose o viole.

Venne per gli occhi pria 
nel petto tenebroso

20 degli occhi vaghi il bel raggio amoroso, 
e destò ciascun spirto che dormiva, 
sparti pel petto senza cure ozioso.
Ma, testo che sen giva
in mezzo al cor la bella luce viva,

2 5 gli spirti accesi del bel lume adorno
corsono al core intorno.
Questa vaghezza alquanto ivi gli tenne:
poi, da nuovo diletto
spinti a veder onde tal luce venne,

30 dentro all’afflitto petto
lasciando il cor, che in fiamme è tuttavia, 
salir negli occhi miei, ond’era entrata 
questa gentil novella fiamma e grata, 
vagheggiando di li la donna mia.

3.s Indi, mirando Amore,
che in quella bella faccia 
armato, altèro i duri cor minaccia 
da quella luce, e prende la difesa 
che a cor gentil e non ad altri piaccia,

40 lasciàr tristi l ’ impresa
di gire al fonte o v ’ è la fiamma accesa, 
e stavansi negli occhi paurosi : 
quando spirti pietosi
viddon venir dagli occhi, ove Amor era,

45 dicendo a ’ miei : —  Venite
al dolce fonte della luce vera; 
con noi sicuri gite: 
se bene incende quel gentil signore, 
non arde o a ria morte non conduce,
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50 ma splende il core acceso di tal luce,
e se non vive, assai più lieto muore. —

Questo parlar suave 
dette a ’ miei spirti lassi 
qualche ardire, e movendo i lenti passi,

55 da quei più belli accompagnati, al loco 
givan dubbiosi, ove Amor lieto stassi: 
là dove a poco a poco 
sicuri in cesi bello e dolce foco, 
già d ’Amor spirti non paurosi o tristi,

60 stavan confusi e misti
con quei che mossi avea la pia virtue.
Saria occhio cervèro
chi l ’un dall’altro discernessi piue.
Alcuno in quello altèro

65 sguardo si pasce, bello, dolce e grave; 
altri dal volto nutrimento invola, 
altri dal petto e dalla bianca gola, 
altri in preda la man e i crin d ’ or have.

Certo converria bene 
70 che chi narrar volessi

tante bellezze, e ’ fior diversi e spessi 
che al nuovo tempo per le piagge Flora 
mostra, contare ad uno ad un potessi: 
né son del petto fora 

75 tanti spirti d ’Amor creati ancora,
che non sien le beltà per ognun mille.
Onde eterne faville
manda al cor la bellezza sempre nova.
Gli spirti or questa or quella 

80 porton per gli occhi al cor ciascuno a pruova. 
Oh dolce preda e bella, 
che ogni spirto amoroso agli òmer tiene 1 
Cosi, acceso ognor di più disio, 
da quei begli occhi al loco ov ’ è il cor mio,

85 senza fermarsi mai, chi va, chi viene.
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Più bellezze ognor vede, 
se ben ne porta assai 
ciascun spirto, onde tiensi sempre mai 
povero il cor da maggior disio preso:

90 e se alcun spirto è pigro, allor, — Che fai?
—  dice di sdegno acceso —
Tu sai pur quanto suave è questo peso; —  
e lo minaccia, vinto da’ disiri 
ne’ primi suoi sospiri,

95 mandarlo fuora e darlo in preda al vento; 
e se alcun peregrino
pensier venissi, il caccia in un momento; 
perché in quel bel cammino, 
eh’ è tra’ begli occhi e ’ l cor, chi non ha fede 

100 d ’Amor d ’esser de’ suoi, si come vile
star non può tra la turba alta e gentile: 
cosi si pasce il cor, ch ’altro non chiede.

Onde trarrai la vita,
0 cor dolente e saggio?

105 Da poi che l ’amoroso e bel viaggio 
è interdetto agli spirti, ed è fuggito 
il verde tempo già d ’aprile e maggio, 
e scalda un altro sito 
quel gentil sole ond’ è il tuo foco uscito,

110 quegli amorosi spirti ch ’ora stanno
rinchiusi, converso hanno 
la dolce preda nell’afflitta mente 
in pensier, che tra loro 
mostrano al cor i vari fior sovente,

115 de’ qual fèron tesoro
1 parchi spirti alla stagion fiorita.
Di questi pensier dolci il mio cor pasce 
il disio, che ad ognor nuovo rinasce, 
poi che la bella luce s ’ è fuggita.

120 Novella canzonetta,
questi dolenti versi,
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che i pensier fanno in sospir già conversi 
e di sospiri in parole pietose, 
porta al bel prato di color diversi ;

125 in mezzo a ’ qual si pose
Amor lieto, e tra l ’erba si nascose.
E, se non sai il cammin di gire a lei,
Torme de’ pensier miei
vedrai, di eh’ è la via segnata e impressa.

130 Prendi d ’Amor la strada:
troverrai forse i suoi pensieri in essa, 
ché ancora a loro aggrada 
il bel cammin. Giunto o v ’ella è soletta, 
di’ che al core non resta onde più speri,

135 dolcezza per nutrirsi co ’ pensieri:
onde o morte o la bella luce aspetta.

C A N Z O N E  V ili

Canzona fatta trovandomi un di dove erano certe donne, 
non senza mio pericolo.

Per rinnovare Amor Tantiche piaghe, 
che avea nel cor rinchiuse 
o fredda voglia o suo poco valore, 
l ’obietto antico e quelle luci vaghe 

5 di pietà circonfuse
offerse agli occhi e per lor mezzo al core. 
Sembrava il pio sembiante che dolore 
non tanto avessi di mia dura sorte, 
ma con umili e accorte 

io voci parea del mal chieder merzede,
come conviensi a tanta ingiusta offesa; 
persuadendo al cor che troppo pesa 
negar perdono chi umilmente il chiede.
Questo dicea, tacendo, il bel sembiante:

15 noi potea altri udire che un amante.
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Io, come quel che non avea ben salde 
I’antiche cicatrice,
di tal sùbita forza, incauto, oppresso, 
non ben pensando ancor quanto è gran laide 

20  sveglicre alle radice
quel eh’ è diffidi poi tagliare appresso, 
non potè’ far che a si suave messo 
non inclinassi l'uno e l ’altro orecchio; 
ché ’ l rio costume vecchio 

25 tòr non mi può dal core in tempo brieve.
E, benché avessi ancor quasi presenti 
l ’ ira, gli sdegni e i tristi pentimenti, 
fu più il disio su tal bilancia grieve: 
né altro fe’ che far soglia colui 

30 che ha i primi moti in potestà d ’altrui.
Ma poi (com’uomo usato aver vittoria 

d ’ imprese assai dubbiose, 
sa qual sia del vittor la condizione), 
parte per racquistar la persa gloria,

35 parte per non far cose
che ad altri dien di me giuridizione, 
ripensando alla prima inclinazione, 
vergogna ebbe di sé l ’animo degno; 
onde scudo di sdegno 

40 oppose al colpo sùbito e mortale.
Cosi feci a tal forza resistenza: 
e fu tanto maggior la mia potenza, 
che invan fe’ la percossa dello strale; 
né però si mi copersi e difesi,

45 che ancor di tal difesa non mi pesi.
Perché restò dentro al mio petto sculto, 

come in cera sigillo, 
quel benigno sembiante umile e pio.
E fu tanto veemente il primo insulto,

30 che poi punto tranquillo
per tal pensier non ho avuto il cor mio,
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anzi sempre lo truovo ove son io.
Veggo quegli occhi di pietate adorni: 
e par spesso mi torni 

55 innanzi quel che disiai già tanto.
Queste parole suonon nella mente:
— Offerto t’ ha il tuo ben, anzi è presente, 
che tu cercasti già con grieve pianto. —
Onde un pensier dentro dal cor si serra,

60 che, s ’ è presente, assente mi fa guerra.
Questo pensiero e il riguardare indrieto 

qual sia suta mia vita, 
mentre inimico fui a mia salute, 
mi fér veder che ’ l dolce sguardo lieto,

65 e ’l simulato aita
era alfin per lungar mia servitule.
E, perché poco vai quella virtute 
che ’l mal vede venir, se non soccorre, 
pensai quel nodo sciòrre,

70 che all’alma avea il suo bel viver tolto, 
e renderli l ’antica libertate: 
e più forza ebbe in me la mia pietate, 
che quella che mostrava il vago volto.
Cosi mi tolsi dall'error commesso,

75 e libero rendei me a me stesso.
Priega, canzon, il bel figlio di Venere, 

che ornai l ’ardente face 
per me rimetta e lo strai fiammeggiante: 
spento è il suo foco, e, se ancor caldo è il cenere, 

80 non prolunghi la pace
per questo che fatto è il core adamante: 
né inquieti ornai la mente errante 
con sue speranze, o pensi più condurne 
per vision notturne

85 al primo impio disio ove già m’ebbe:
poiché, quando era avermi in sua possanza, 
non vòlse, di me perda ogni speranza,
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or che non può, quando forse vorrebbe.
D i’ che non facci indarno ornai più pruove, 

90 ma serbi l ’arco e le saette altrove.

BA LLATA  

[I pensieri d ’Amore.]

Parton leggieri e pronti 
del petto i miei pensieri, 
che l ’alma trista agli amorosi monti 
manda suoi messaggieri 

5 a quel petto gentil, ov ’ è il mio core.
Nel cammino amoroso 

ciascun di loro ad ogni passo truova 
qualche pensier pietoso, 
che par dal petto di mia donna muova 

10 in conforto dell’alma ad ora ad ora.
Fermonsi insieme, e, domandati allora, 
dicon tutti una cosa sempre nuova 
della pietà che fuora 
gli manda del bel petto,

15 dentro del quale il bel signor dimora, 
e si staria soletto
in esso il cor, ma v ’ è Pietà ed Amore.

Delle caverne antiche 
trae la fiamma del sol fervente e chiara 

20 le picciole formiche:
sagace alcuna e sollecita impara 
e dice all'altre ov ’ ha il parco villano 
ascoso, astuto, un inonticel di grano: 
ond’esce fuor la negra turba avara.

25 Tutte di mano in mano
vanno e vengon dal monte,
porton la cara preda e in bocca e in mano:
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vanno leggieri e pronte, 
e grave e carche ritornon di fòre.

30 Fermon la picciol’orma
scontrandosi in cammino; e, mentre posa 
l’ ima, quell’altra informa 
dell’altra preda, onde più disiosa 
alla dolce fatica ognor l ’ invita.

35 Calcata e spessa è la via lunga e trita.
E se riporton ben tutte una cosa, 
più cara e più gradita 
sempre è, quant'esser deve 
cosa, senza la qual manca la vita.

40 Lo ingiusto fascio è lieve,
se il picciolo animai senz’esso more.

Cosi li pensier miei 
van più leggieri alla mia donna bella: 
scontrando quei di lei

45 fermonsi, e l ’ un con l ’altro allor favella: 
dolce preda, se ben grave, con loro 
porton dal caro ed immortai tesoro: 
una sempre è, ed è sempre più bella: 
che dal petto decoro

50 ove Amor, Pietà regna,
da’ dolenti sospir cacciati fòro.
Quinci s ’allegra e sdegna
l’ alma ad un tempo, ed ha dolce dolore.

Ha dolcezza, se sente
55 Amor Pietà regnar nel bianco seno; 

duolsi l ’afflitta mente, 
che da’ duri pensier cacciati sièno 
i pensier belli, e che dolente e trista 
sia per me la mia donna, e cosi mista

60 doglia e disio fanno un dolce veneno: 
onde o ria vita acquista 
o dolce morte Palma,
che del mal gode e del suo ben s’attrista.
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Questa è la cara salma,
65 di cui carchi i pensier mi dan vigore.

Quando a quel monte bello 
giungon dov’ è la gran bellezza adorna, 
prendon diletto in quello, 
tanto che alla trist’alma alcun non torna, 

70 per l ’esemplo del cor crudele e saggio;
qual truovon lieto al fin del bel viaggio, 
dell’alma oblito, e con Amor soggiorna. 
E se non che pure aggio 
soccorso in tanto affanno 

75 da quei che manda quel pietoso raggio, 
poi che tradito m ’ hanno 
i m iei, perderia l'alma ogni valore.

Li miei pensieri scuso, 
se nell’abisso della gran bellezza 

80 ciascun resta confuso:
però che chi si muove al fin sol prezza: 
muovonsi a questo, e, noi trovando poi, 
smarriti più non san tornare a noi 
nell’ infinito fin di tal dolcezza.

85 Rendo ben grazie a voi,
pensier pietosi e belli, 
che soccorrete al cor negli error suoi : 
e, se non fusser quelli, 
nella tropp’alta impresa morria il core.
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e v i

[Nuova ferita d ’Amore.J

Era già il verde d'ogni mia speranza, 
si come Amor volea, ridotto al bianco: 
pareva il cor di sua virtute manco, 
onde perduto aveva ogni baldanza;

quando quella virtù ch ’ogni altra avanza, 
Amor, si trasse uno strai d ’ òr dal fianco, 
e punse il core invitto, altèro e franco 
con forza da spezzare ogni costanza.

...................................e piu preso ne avria
se non che gli amorosi inganni teme.

Fra l ’erba ricoperto un laccio teso 
veder li parve; or non so qual più sia 
cresciuto in me, o il timore o ‘ la speme.

CVII

[«G ran  fiamma in un tratto non si spegno».]

Non son contento ad un commiato solo 
per dipartir dalle amorose insegne: 
ché gran fiamma in un tratto non si spegne, 
né in breve sanar puossi un lungo duolo.

dolce disir, parole accorte e degne, 
or me a ’ primi miei pensier involo.

Lacrime mie d ’ogni dolcezza piene, 
sospir suavi e rimutate sorte, 
ch ’altro destin, altri pensier m ’ induce;

concesso pur mi sia questo sol bene, 
di ricordarmi almen fino alla morte 
l ’angelica mia viva e chiara luce.
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CVIII

[Potenza dello sguardo della sua donna.

Qual maraviglia, se ognor più s ’accende 
quel gentil foco in cui dolcemente ardo?
Se mille volte quel bel viso guardo, 
mille nuove dolcezze agli occhi rende.

Il core, a cui questa bellezza scende, 
si maraviglia, e rocchio ottuso e tardo 
a veder la virtù del bello sguardo 
accusa di pigrizia, e lo riprende.

Amor per gli occhi di madonna vede 
gli occhi miei lassi, ed al mio cor favella 
pe’ dolci raggi della vista pia:

—  Infinito è il valore onde procede 
agli occhi tuoi dolcezza ognor novella: 
l ’occhio è mortale; il foco eterno sia. —



1
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O dolce servitù che liberasti 
il cor d ’ogni servizio basso e vile, 
quando a si bel servizio mi obbligasti 
sciogliesti il cor da cento cure umile!
O bella man, quando oggi mi legasti, 
tu mi facesti libero e gentile !
Che benedetti sieno i primi nodi,
Amor, che mi legasti in tanti modi!

2

O dolce e bel signore, in cui s’aduna 
beltade e gentilezza, tal che eccede 
ogni altra in altri, e poi tra lor ciascuna 
il primo grado in la mia donna chiede ! 
Quant’è dolce e beata la Fortuna, 
che servo a si gentil signor mi diede; 
e servo più eh'alcun libero e degno, 
servendo a tal, il cui servir è regno!

3
Cosi, se l ’ ima e l ’altra ripa frena 

il fiume, lieto il lento corso serva; 
suave agli occhi l ’onda chiara mena, 
e i pesci nel quieto alveo conserva; 
di vaghi fior la verde ripa piena 
bagna, e cosi par lietamente serva; 
sta ne! cieco antro, indi preme e distilla 
con dolce mormorio l'onda tranquilla:
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4
ma, se leva del sol la luce a noi, 

piovendo un nimbo tempestoso e spesso, 
a poco a poco il vedi gonfiar poi, 
tanto ch’alfin non cape più in se stesso, 
e le fatiche de’ già stanchi buoi 
e selve trarre e pinger sassi in esso; 
l ’erbosa ripa in mezzo e ’ l curvo ponte 
resta, e torbido lago è il chiaro fonte.

5
Allor eh’un venticel suave spira 

con dolce legge, i fiori a terra piega, 
e scherzando con essi intorno gira, 
talor gli annoda, or scioglie, or gli rilega; 
le biade impregna; ondeggia alta e s’adira 
l ’erba vicina alla futura sega; 
suave suon la giovinetta frasca 
rende, né pur un fior a terra casca.

Ma, se dà libertà dalla spelonca 
Eolo a’ venti tempestosi e féri, 
non solamente i verdi rami tronca, 
ma vanno a terra i vecchi pini interi : 
i miser legni con la prora adonca 
minaccia il mare irato, e par disperi: 
l ’aria di folle nebbie prende un velo; 
cosi si duol la terra, il mare e ’ l cielo.

7
Poca favilla, dalla pietra scossa, 

nutrita in foglie e in picciol rami secchi, 
scalda; e, dal vento rapido percossa, 
arde gli sterpi pria, virgulti e stecchi; 
poi vicina alla selva folta e grossa 
le querce incende e i roveri alti e vecchi : 
cruda inimica al bosco l’ ira adempie: 
fumo e faville e stran stridor l'aria empie.
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8

L ’ombrose case in fiamme e i dolci nidi 
vanno e l ’antiche alte silvestre stalle; 
né fèra alcuna al bosco par si fidi, 
ma spaventata al foco dà le spalle: 
empiono il ciel diversi mugli e stridi: 
percossa rende il suon l ’opaca valle:
10 incauto pastor, cui s’ è fuggito
11 foco, piange attonito, invilito.

9
Benigna legge all’acqua ha il termin posto 

che non Io passi e la terra ricuopra: 
nel mezzo del gran corpo è il centro ascosto, 
grave e contrario al foco, eh’ è di sopra: 
diverse cose un tutto hanno composto; 
tra lor contrarie fan conforme l’opra: 
ordina e muove il ciel benigna legge: 
dolce catena il tutto lega e regge.

10
Dolce e bella catena al collo misse 

quel lieto di la delicata mano, 
ch’aperse il petto e drento al core scrisse 
quel nome e sculse il bel sembiante umano. 
Da poi sempre mirar le luci fisse 
si begli occhi, ch’ogni altro obietto è vano. 
Quest’unica bellezza or sol contenta 
la vista, pria in mille cose intenta.

11

Non ornate di fronde apriche valli; 
non chiaro rivo che l ’erbetta bagni, 
di color pinta bianchi, rossi e gialli; 
non città grandi o edifizi magni, 
ludi féri, stran giochi, o molli balli; 
non legni in mar che zeffiro accompagni ; 
non vaghi uccei, uovi animali o mostri; 
non sculta pietra o gemme agli occhi nostri.
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12

In queste cose sanza legge alcuna 
givan gli occhi cercando la lor pace 
ascosa, e non sapevano in quest’una, 
che conosciuta poi tanto a lor piace. 
Occultamente mia lieta fortuna 
conduceva il disio che nel cor giace: 
condotto era il mio cor, e non sapeva, 
a riveder chi già veduto aveva.

13

Quel giorno adunque, che nel cor dipinse 
quell’amorosa man l ’ immagin bella, 
con volontario fren gli occhi costrinse 
lei sol mirar, non questa cosa o quella, 
mille vari pensieri in un ristrinse; 
né poi la lingua mia d ’altro favella, 
né cercon altro gli amorosi passi: 
con lei sempre il mio cor legato stassi.

h

Legato sta nel gran tempio di Giano 
con mille e mille nodi il fèr Furore: 
cerca disciórsi Luna e l ’altra mano: 
freme di sangue tinto e pien d'orrore. 
Cerber nel basso regno cieco e vano, 
latrando, all’ombre triste dà terrore: 
stretto da tre catene, par ch’ ira aggia, 
rabbia, schiuma, venen da’ denti caggia.

«5
Non già cosi la mia bella catena 

stringe il mio cor gentil pien di dolcezza: 
di tre nodi composta, lieto il mena 
con le sue mani: il primo fe’ bellezza, 
la pietà l’altro per si dolce pena, 
e l ’altro Amor; né tempo alcun gli spezza: 
la bella mano insieme poi gli strinse, 
e di si dolce laccio il cor avvinse.
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Mostrommi Amor quel benedetto giorno 
più che mai belle le luci serene, 
le Grazie tutte alla mia donna intorno; 
né usò per rilegarmi altre catene.
Qual maraviglia è se a me non torno? 
o qual disio si fugge dal suo bene?
Somma bellezza, amor, dolce clemenzia, 
al cor fan voluntaria violenzia.

• 17
Quando tessuta fu questa catena, 

l ’aria, la terra, il ciel lieto concorse: 
l ’aria non fu giamai tanto serena, 
né il sol giamai si bella luce porse: 
di fronde giovanette e di fior piena 
la terra lieta, ov ’un chiar rivo corse: 
Ciprigna in grembo al padre il di si mise, 
lieta mirò dal ciel quel loco, e rise.

18

Dal divin capo ed amoroso seno 
prese con ambe man rose diverse, 
e le sparse nel ciel queto e sereno: 
di questi fior la mia donna coperse.
Giove benigno, di letizia pieno,
gli umani orecchi quel bel giorno aperse
a sentir la celeste melodia,
che in canti, ritmi e suon dal ciel venia.

«9
Movevan belle donne al suono i piedi, 

ballando, d ’un amor gentile accese: 
l ’amante appresso la sua donna vedi, 
le disiate man insieme prese; 
sguardi, cenni, sospir, d ’amor rimedi; 
brevi parole e sol tra loro intese; 
dalia donna cascati i fior ricórre, 
baciati prima, in testa e in sen riporre.
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In mezzo a tante cose grate e belle, 
la mia donna bellissima e gentile, 
vincendo l ’altre, ornava tutte quelle: 
in una vesta candida e sottile, 
parlando in nòve e tacite favelle 
con gli occhi al cor, quando la bocca sile: 
— Vientene — disse a me, — caro cuor mio 
qui è la pace d ’ogni tuo disio. —

21
Questa suave voce il petto aperse, 

ed a partirse il cor lieto costrinse: 
la bella mano incontro se li offerse 
a mezza via, e dolcemente il strinse: 
pria rozzo, in gentilezza lo converse; 
poi quel bel nome e ’ l volto vi dipinse: 
cosi ornato e di si belle cose, 
nel petto alla mia donna lo nascose.

22

Quivi si sta; indi non può partire; 
non può partir, perché partir non vuole: 
più dolce obietto il suo alto disire 
né ha né puote aver, però non vuole: 
lui a se stesso è legge, lui servire 
a questa gentil legge elegge e vuole: 
con la sua man lui stesso ha fatto i lacci, 
né vuol poter voler ch’altri gli piacci.

*3
Miri chi vuol, diverse cose miri, 

e vari obietti agli occhi ognor rinnovi; 
s’avvien ch’or uno e poi un altro il tiri, 
non par vera bellezza in alcun trovi; 
ma, com’avida pecchia e vaga, giri 
cercando per nutrirsi ognor fior novi; 
né muteria si spesso il lento volo, 
se quel ch’è in molti fior lussi in un solo.
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Nel primo tempo eh’Amor gli occhi aperse, 

questa beltade innanzi al disio pose: 
e poi che, com’è, bella me l'offerse, 
ridendo, lasso! agli occhi la nascose.
Con quanti pianti, bellezze diverse
poi cercàr, quanto tempo, in quante cose !
Talor vedevan pur l ’afflitte ciglia 
cosa, la qual questa beltà simiglia.

25
Allor (si come can bramoso, in caccia, 

fra le fronde trovar l ’occulta fèra, 
se vede terra impressa dalla traccia, 
conosce al segno ch’ indi passata era. 
perché la simiglianza par che faccia 
certo argomento alla bellezza vera), 
cosi, cercando questa cosa e quella,
Amor mostrommi alfin mia donna bella.

26
Disson gli occhi allor lieti al cor mio: — Questa 

è quella che mostrò la prima volta 
Amor, da noi sol desiata e chiesta, 
móstra e renduta poi che ci fu tolta.
La sua vera dolcezza manifesta 
quanta grazia e virtute abbi raccolta.
In molte non trovammo mai quest’una, 
che sola in sé ogni bellezza aduna.

27

Anzi sempre si trova in ogni parte; 
ché ciò, che agli occhi è bel, da questa viene. 
Varie bellezze in varie cose sparte 
dà al mondo il fonte vivo d ’ogni bene; 
e quel che mostran l’altre cose in parte, 
in lui tutto e perfetto si contiene.
E, se la simigiianza agii occhi piace, 
quanto è qui più perfetta ogni lor pace !
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Contrarie voce fanno un suon sua ve, 

e diversi color bellezza nova: 
piace la voce acuta per la grave: 
nel negro il bianco la sua grazia trova. 
Mirabilmente l ’alta bellezza bave 
fatto che l ’un nimico all’altro giova; 
l ’alta bellezza, ch’ogni cor desia 
ed io sol veggo nella donna mia.

29
Questa sol bramo: e le mie luci ardenti 

non fanno in altra cosa alcun soggiorno.
E, come li beati spirti intenti
stanno alla santa faccia sempre intorno,
né posson le celesti pure menti
altro mirar, ch’ogni altro è manco adorno;
cosi quel primo tempo e quel bel luogo
al collo misse un siinil dolce giogo.

3°

Sento il mio cor nell’amoroso petto 
di mia donna gentil, che cantar vuole, 
e, nel laudar quel tempo benedetto, 
usar la bella bocca (come suole) 
della mia donna a cosi grato effetto, 
dolce istrumento al canto, alle parole.
Non può tenersi il cor lieto e felice: 
cosi, cantando in la sua bocca, dice:

31
— O benedetto giorno, 

giorno che fusti il primo agli occhi nostri! 
che con la luce vera
ogni ombra cacci, e che fussi ombra mostri 
Ombra invisibil era,
ch’ agli occhi nostri sempre era d ’ intorno: 
e pur questa vediéno. 
e il lume alto e sereno,



33
non potevan vedere: o occhi tristi! 

o per me fortunato
tempo, che gli occhi a si bel sol m’apristi!
Forse ch’ io parrò ingrato,
tempo dolce, se viene
da te ogni mio bene,
se il cor per te felice or sol disia
che sanza tempo alcun questo ben sia. —
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Dopo tanti sospiri e tanti omei,
Amor, non veggo quel bel viso adorno: 
dopo tanti dolori e pianti rei 
non fanno, omè, que’ begli occhi ritorno. 
O fallace speranza, o pensier miei, 
tenuti tanto già di giorno in giorno! 
Quando sarà che que’ begli occhi guardi? 
Non so: sia quando vuol, ché sarà tardi.

2

Occhi miei belli, o parolette accorte, 
più non vi veggo, lasso! e non vi sento! 
O ore or lunghe, e fusti già si corte, 
nimiche allora ed ora al mio contento!
O mio destino, o maladetta sorte, 
abbiate ormai pietà del mio tormento: 
rendete que’ begli occhi agli occhi miei, 
ché sanza lor più viver non potrei.

3

Lasso! io non vivo, e morir non potrei, 
lontano, omè! da que’ bei lumi santi: 
non vivo, ché la mia vita è con lei ; 
qui resta il corpo sol, sospiri e pianti: 
una cieca speranza i dolor miei 
nutrisce, e non permette il fi! si schianti. 
Amor, a cui per sempre mi son dato, 
mi tien mirabilmente in questo stato.



254 IV - SELVE d ’a m o r e

4

Perché son più felici, occhi mie’ lassi, 
che voi le fère, i boschi, i monti, i fiumi? 
Perché son più di voi felici i sassi, 
che veggon pur talor i vaghi lumi?
La vita mia, che sanza loro stassi, 
convien che lacrimando si consumi.
Almen sia presto! s’ io debbo star molto 
sanza veder quell’amoroso volto.

5

Almen m’avessin sopra quel bel monte, 
ov ’or lei sanza me soletta stassi, 
le belle luci con lor forze pronte 
converso in un di quei più duri sassi! 
Forse m’arebbe con pietosa fronte 
talor guardato, or tócco i leggier passi: 
s’ io lo sentissi, arei ogni mia voglia; 
se non, io sare’ fuor di tanta doglia.

6

Almen m’avessi quella luce santa 
converso nelle fronde ond’ io mi chiamo! 
Forse, passando poi da quella pianta, 
pietosa n’avria còlto qualche ramo: 
e mentre con Amor or parla or canta, 
forse n’avria la man, la qual tant’amo, 
fatto una ghirlandetta e messa in testa. 
Almen fussi erba da quel bel piè pesta!

7

Almen m’avessi col suo mirar fiso 
converso in fonte quello sguardo umano, 
sopra al bel monte ov ’ è il mio paradiso! 
Forse talor la candida sua mano 
s’avria bagnata, e specchiato il bel viso 
nell’acque, da cui son tanto lontano.
Se almen m’avessi in fèra convertito, 
veggendo lei, io non sarei fuggito.
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Io pur sospiro: e ’ sospir vanno in vento: 
io chiamo il tuo bel nome, e non risponde: 
io piango indarno, dolgomi e lamento:
Tumide luci mia più non asconde 
un dolce sonno: e sento un foco drento, 
che m’arde sempre e i mie’ pensier confonde. 
Non posso più, o mia speme fallace ! 
altro che lei o morte non mi piace.

9

O dolcissime notte, o giorni lieti, 
amorosi sospiri, o dolci pianti! 
o Amor testimon de’ bei secreti, 
lunghe vigilie, o parolette, o canti! 
o reo destin, perché questo or mi vieti, 
e rompi il bel disio a’ tristi amanti ?
Dato m’ hai tanto ben, poi me n’ hai privo, 
per far maggior la doglia in la qual vivo.

10
S ’ io non debbo veder più gli occhi belli, 

serrinsi i mia, né vegghin mai più luce; 
però ch’ogni altra cosa, in fuor che quelli, 
ch’ io vegga, maggior doglia al cor conduce. 
Amor, che del mio mal meco favelli 
e in queste pene sei mia scorta e duce, 
rendimi con quegli occhi la mia pace, 
o tronca il viver mio, se pur ti piace.

11
Io so ben, caro e dolce signor mio, 

la pena che tu hai de’ mia tormenti; 
e veggo insin di qua quel viso pio 
bagnar di pianti, ed odo i tua lamenti; 
le tue parole, la pietà, il disio, 
gli amorosi pensier mi son presenti, 
mille altri segni delTardcuie voglia: 
e questo cresce più tanta mia doglia.
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12
Amore e mia usanza pur mi mena 

nel loco dove fùr gli ultimi sguardi, 
fine al mio ben, principio a tanta pena; 
né veggo què’ begli occhi, ovunque io guardi; 
onde dolente e tristo e vivo a pena 
mi parto, e movo i passi lenti e tardi 
in qualche parte, per veder allora 
da lungi almen dove il mio ben dimora.

*3

Quivi con Amor parlo e con me stesso, 
e dico mille volte: — Oimè lasso !
Là è il mio bel signor, e stassi appresso 
all’ombra forse d’arbori o d’un sasso; 
qualche rozzo villan parla con esso 
o altri, e non si cura o scosta un passo: 
ed io, che vivo sol della sua vista, 
son si di lungi: or piangi, anima trista. —

14

lo non so, non che dir, se pensar deggia 
sanza uno stuol d ’ infiniti sospiri: 
ché forse alcun que’ begli occhi vagheggia, 
e par che fiso e d ’appresso gli miri, 
e quella bella man tocca e maneggia: 
e, per crescere in tutto i mia martiri,
Amor in preda d ’altri alfin mi mostra 
la sua bellezza e la dolcezza nostra.

15
Lasso! che pena ho io, se mi rimembra 

chi gode in pace tanta sua bellezza, 
e vede e tocca le pulite membra 
ad ognor, quando vuole, e non le prezza !
Me divide Fortuna, allunga e smembra 
dal suo bel viso e da tanta dolcezza: 
né bramo al mondo o prezzo se non quelle 
membra, e non posso udirne pur novelle.
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E, se qualche novella sento pure, 
sol questo è, che ’ l pensier mi rappresenta 
tra tanti mie* martir mille paure; 
e voglia e gelosia pur mi tormenta, 
disio, dispetto, invidia e triste cure; 
e Fortuna, al mio mal pronta ed attenta, 
mi perseguita sempre; Amor mi uccide, 
poi di tanto mio mal s'allegra e ride.

17

Mentre che ’1 cor cosi s’affligge e geme 
e di tanto mio mal meco si duole, 
allor che più desia e che più teme, 
il pianto in preda l'ha, e morte il vuole; 
surge una dolce e desiata speme, 
che mi conforta colle sue parole, 
e dice ; — Ancor quel bel viso vedrai 
lieto, dolce, amoroso più che mai.

18
Quegli occhi belli, lieti ed amorosi, 

poche accorte e dolcissime parole, 
queteranno i pensier tuoi disiosi 
e l ’alma afflitta, che a ragion si duole. 
Faran quegli occhi, ch’or ti sono ascosi, 
come fa tra le folte nebbie il sole: 
fuggirà il pianto e ’ tua sospir dolenti 
dinanzi all’amorose luci ardenti.

19
Tosto che appare al tuo cieco orizzonte 

la luce che nel cor sempre risplende, 
e della cima di quel sacro monte 
quello amoroso raggio agli occhi scende, 
non convien por la man sopra la fronte, 
ché questo dolce lume non offende.
O che bell’alba! o Titon vecchio, allora 
abbiti sanza invidia la tua Aurora.

L o r e n z o  11. M a g n if ic o , Opere -1 .

Descrizione
dell’estate.
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Vedrai le piagge di color diversi 
coprirsi, come a primavera suole; 
né più la terra del tempo dolersi, 
ma vestirsi di rose e di viole.
E ’ segni in cielo, al dolce tempo avversi, 
farà dolci e benigni il novo sole: 
e la dura stagion frigida e tarda 
non si conoscerà, s’ella si guarda.

21
Lieta e maravigliosa i rami secchi 

vedrai di nòve fronde rivestire, 
e farsi vaghi fior gli acuti stecchi 
e Progne e Filomena a noi redire; 
lasciar le pecchie i casamenti vecchi, 
liete di fior in fior ronzando gire; 
e rinnovar le lassate fatiche 
con picciol passo le sagge formiche.

22

Al dolce tempo il buon pastore informa 
lasciar le mandrie, ove nel verno giacque 
il lieto gregge, che, belando, in torma 
torna all’alte montagne, alle fresche acque. 
L ’agnel, trottando, pur la materna orma 
segue; ed alcun che pur or ora nacque, 
l ’amorevol pastore in braccio porta: 
il fido cane a tutti fa la scorta.

23
Un altro pastor porta sulla spalla 

una pecora eh’ è nel cammin zoppa: 
l ’altro sopra una gravida cavalla 
le rete e ’ l maglio e l ’altre cose ha in groppa, 
per serrarvele allor che 'I sole avvalla; 
cosi nel lupo alcuna non intoppa: 
tórte di latte e. candide ricotte 
mangian poi lieti, e russan tutta notte.
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M
Romperanno i silenzi assai men lunghi, 

cantando per le fronde, allor gli uccelli: 
alcun al vecchio nido par ch’aggiunghi 
certe festuche e piccioli fuscelli.
Campeggeran ne’ verdi prati i funghi: 
liete donne corranno or questi or quelli; 
lascerà il ghiro il sonno e ’ l loco ov ’era, 
e I*assiuol si sentirà la sera.

25
Vedrai ne’ regni suoi non più veduta 

gir Flora errando colle ninfe sue: 
il caro amante in braccio l ’ ha tenuta.
Zefiro; e insieme scherzan tutt’ e due.
Coronerà la sua chioma canuta . 
di fronde il verno alla nova virtùe: 
tigri aspri, orsi, lion diverran mansi: 
di dure, Tacque liquide faransi.

26

Lascerà Clizia il suo antico amante, 
volgendo lassa il pallidetto vólto.
A  questo novo amoroso levante 
lo stuol degli altri fior tutto fia voito, 
attenti a mirar fiso il radiante 
lume degli occhi e venerarlo molto.
La rugiada per l ’erba e in ogni frasca 
non creder più che’ febei raggi pasca.

27
Sentirai per Tombrose e verdi valli 

corni e zampogne fatte d ’una scorza 
di salcio o di castagno: e vedrai baili 
degli olmi all’ombra, quando il sol più sforza. 
I pesci sotto i liquidi cristalli 
di que’ begli occhi sentiran la forza:
Nèreo e le figlie in mar aràn bonaccia; 
mosterrà il mondo lieto un’altra faccia.
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28

Come arbuscel inserto gentilmente 
si maraviglia, quando vede poi 
novi fior, nòve frondi in sé virente 
nutrire e maturar semi non suoi: 
tal maraviglia ara la bruma algente, 
quando si bella mosterrassi a noi 
la terra del novo abito vestita, 
fra sé dicendo: — Or sono io rimbambita. —

29
Durerà questa nova maraviglia 

infin che ’1 lume de’ begli occhi appare 
e si presenti alle gelate ciglia: 
quando vedrà le dolci luci e chiare, 
o si convertirà nella sua figlia, 
o gli conviene agli antipodi andare: 
chi mira fiso questa gentil faccia, 
convien gentil diventi o si disfaccia.

30

Se questa gentil forza a lei si appressa, 
se quel bel viso si vedrà d ’ intorno, 
presto la prima maraviglia cessa, 
che porta il disiato e nuovo giorno: 
tacita allor dirà pur fra se stessa:
— Maggior maraviglia ho che '1 viso adorno, 
come toglie ogni forza a’ febei rai, 
ancor non faccia maggior cosa assai. —

31
Lascerà poi la bruma innamorata, 

partendosi, la luce de’ begli occhi: 
la via è già da molti fior segnata, 
lieti aspettando che il bel piè gli tocchi: 
l ’aria che fende è lucida e beata: 
un amoroso nembo par che fiocchi 
sopra lei fior fragranti un dolce odore: 
splendon per tutto spiriti d ’Amore.
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32
Vengon per onorare il mio bel sole 

satir saltanti coronati e destri:
Pan vien sonando, e in sua compagnia vuole
fauni, e in man hanno verdi mài alpestri:
candide rose e pallide viole
porton le ninfe in grembo e ne’ canestri :
vengono i fiumi di molle ulva adorni,
di fiori e fronde empiendo i torti corni.

33

Lascia la vecchia madre Falterona 
e le caverne dell’antico monte 
Arno mio lieto, e di verde corona 
di popul copre la cerulea fronte: 
nel suo mormoreggiar seco ragiona 
e duolsi Arno d ’aver troppo bel ponte;
Arno che, quanto può, si sforza e brama 
aver, come il fratello, eterna fama.

34
Ecco apparire alle vedove mura 

veggiamo il dolce lume de’ begli occhi : 
triemono i cor villani ed han paura 
che questo gentil foco non li tocchi : 
negli altri d ’alta e di gentil natura 
amor e gentilezza par trabocchi: 
corron già per veder donne e donzelle; 
non hanno invidia, anzi si fan più belle.

35

Poi che sarà drento al bel cerchio entrata, 
quanta dolcezza sentiran coloro 
che con tanto disio l ’ hanno aspettata, 
veggendo allor la dolce pace loro !
O cara patria, or non sia più invidiata 
da te giamai la prima età dell’oro, 
risole fortunate in occidente, 
o  dove già peccò il primo parente.
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36
Ciascun i ’applaude, ciascun la saluta, 

a dito l ’un all’altro costei mostra.
Dicono i cor gentil: — Ben è venuta 
la dolcezza, la pace e vita nostra! —
La vii gente starà dolente e muta, 
e fuggirà de’ begli occhi la giostra.
Ecco già in casa questa mia gentile; 
felice casa, benché alquanto umile.

37

Non colonne marmoree in altezza 
reggon le picciolette e basse mura 
dello edilìzio: non gli dà bellezza 
pietra di gran saldezza, chiara e dura: 
non opra di scultor che ’1 vulgo prezza, 
non musaico alcun, non vi è pittura, 
non gemme orientai, argento od oro; 
ma molto più gentil e bel lavoro.

38
Nella porta Bellezza e Leggiadria, 

dolci Sguardi amorosi e bei Sembianti :
Pietà drento si mostra, e in compagnia 
Speme e Merzé par dolcemente canti 
{oh che dolce e divina melodia!): 
costumi ornati, e modi onesti e santi, 
dolci parlar, motti arguti in la scala:
Fede, Amor, Gentilezza con lei in sala.

Descrizione della 39
Gelosia. „ , , . .

Solo una vecchia in un oscuro canto, 
pallida, il sol fuggendo, si sedea, 
tacita sospirando; ed un ammanto 
d’un incerto color cangiante avea: 
cent’occhi ha in testa, e tutti verson pianto, 
e cent’orecchi la maligna dea: 
quel eh’ è, quel che non è, trista, ode e vede 
mai dorme; ed ostinata a sé sol crede.
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40

Nel primo tempo che Caos antico 
partorì il figlio suo diletto Amore, 
nacque questa maligna dea ch’ io dico: 
nel medesimo parto venne fore.
Giove, padre benigno, al mondo amico, 
la rilegò tra l ’ombre inferiore 
con Pluton, colle Furie: e stie’ con loro, 
mentre regnò Saturno e l ’età d ’oro:

4»

poi, sendo spesso e gravemente offesi 
dal fèr Cupido g l’ immortali dèi 
or ad un laccio, or ad un altro presi, 
fèron tornar dagl’ inferi costei 
per decreto divin, di sdegno accesi, 
e che dov’Amor è, fussi ancor lei.
Cosi questa nimica il mondo ingombra: 
segue Amor sempre come corpo l’ombra.

42
Temeva forte il sommo padre Giove 

che di Caos il bello e dolce figlio 
non si facessi colle forze nòve 
rettore in loco suo del gran conciglio: 
il scettro e il regno transferissi altrove; 
però rivocò questa dallo esiglio, 
giurando allor per la palude stigie 
che segua d’Amor sempre le vestigie.

43

Pensò con questa molta forza tórre 
il sommo padre agli amorosi strali, 
e ’ duri nodi e tutti i lacci sciòrre: 
perché, veggendo gli dèi immortali 
in quante pene qualunche ama incórre, 
in che pianti e sospir e in quanti mali, 
leverebbon d’amore ogni pensiero, 
fuggendo il grave giogo e il duro impero.



2Ó4 fV - SELVE d ' a m o r e

44

Cosi fatta la legge e il giuramento, 
e consentita dal divin senato, 
poco passò che ne fu mal contento 
e invan pentissi allor aver giurato; 
provando in sé questo mortai tormento, 
prima era Amor sicur, lieto e beato; 
e, se non fussi la già data fede, 
l ’avria rimessa alla tartarea sede.

45

Di Caos nata e da Pluton nutrita 
del latte delle Furie (o tristo nume!), 
fa sentire a’ mortali ancor in vita 
le pene del gran regno sanza lume.
Non sana ornai la sua immortai ferita.
Porta una spada tinta delle schiume 
di Cerbero là giù nel basso seggio; 
del ben fa mal, e sempre crede il peggio.

46
D ’ombre vane e pensier tristi si pasce: 

rode un cor sempre l ’ infelice bocca; 
e come è consumato, allor rinasce: 
o miser quel a cui tal sorte tocca!
Nelle sue prime cune e nelle fasce, 
nel petto tristo invidia, odio trabocca.
Fugge sempre ove il mio bel Sole arriva, 
né si parte però la morte viva.

47

Oh quante volte tentato ha il mio Sole 
cacciar da sé questo terribil mostro 
or con minacce, or con buone parole! 
L ’ Amor, la Fé: — Questo è il nimico nostro 
dicon piangendo, e invan ciascun si duole. 
Invan si oppone il basso voler nostro 
al decreto eh’ è in ciel già fermo e santo.
Lei fugge d’uno, e va in un altro canto.
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48

O venenoso mostro al del dispetto, 
o vivo fonte d ’ogni uman tormento; 
d ’amor mortai nimico e di diletto, 
di speranza, di fé, d ’ogni contento; 
tu incendi di furore il tristo petto.
Rompi, o Giove, lo ingiusto giuramento, 
rimetti la infelice al foco eterno: 
ma non l ’accetterà forse lo inferno.

49

Gli uomin, gli dèi pregano a giunte mani 
che la estermini al tutto e che la spenga; 
de’ lamenti del ciel, de’ pianti umani 
nel generoso petto pietà venga.
Deh, tanti e giusti prieghi non sien vani!
E ’1 giuramento più non si mantenga, 
fatto a danno comun, come chiar veggio: 
error fu farlo, e mantenerlo è peggio.

50
Come già giustamente persuaso 

sciogliesti di Iapeto il saggio figlio, 
legato eternalmente in Caucaso, 
per render qualche merto al buon consiglio: 
perché fai ora, o sommo padre, caso 
rimetter questa trista al primo esiglio?
Al primo esiglio, e non son cose nòve: 
puoi tutto; e giusto è quel che piace a Giove.

51

Come un’antica quercia in alto posta, 
quando è percossa dal furor de’ venti, 
or assalita d ’una, or d ’altra costa, 
cascon le foglie, e ’ sua rami pendenti 
si piegan si ch’a terra alcun s’accosta; 
sta fermo il tronco e par che non paventi, 
poco prezzando d ’ Eolo la guerra, 
tenendo ferme le radice in terra;
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52
cosi, padre benigno e giusto, alquanto 

ti muove, se perviene a’ santi orecchi 
il nostro duro e quasi eterno pianto.
Vorresti usar pietà, purché non pecchi; 
ma, quando pensi al giuramento santo, 
convien che ’ l fonte di pietà si secchi; 
perché il divin voler mai si corregge: 
cosi sta ferma questa dura legge.

5ò

O mia cieca speranza, o v ’ hai condutti 
e dolcemente lusingando scòrti 
di pensiero in pensier i disir tutti!
Mentre che falsamente li conforti 
di vaghi fiori e belle fronde, e frutti 
acerbi, duri, acri, amari or porti: 
mostrando invano a me la donna mia, 
veggo in suo luogo Amore e Gelosia.

54
Lasso a me! quando entrasti nel pensiero, 

io vidi cosi veri e vaghi lumi 
coprir di fior l ’amoroso sentiero, 
correr le ninfe, Pan, satiri e fiumi, 
come vede ciascun che vede il vero.
O fallace speranza, or mi consumi!
Or fugge il vero, e ’ l dolce inganno invola!
E resta con Amor Gelosia sola.

55

Amor, che prende ogni mio male in gioco, 
sanza pietà si ride dello inganno:
Speranza se si mostra pur un poco, 
drieto a lei tutti i van pensier ne vanno: 
né però manca l ’amoroso foco, 
ma questi inganni assai maggior lo fanno: 
con feroci occhi Gelosia mi mira: 
e ’ l cor n’ ha doglia e nel dolor s’adira.
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56
Madonna stassi in quelle parte eccelse, 

ove il mio bel disio da prima nacque, 
ch’Amor ogni pensier del core svelse 
e piantò quel che sempre verde giacque, 
e la mia donna tra le donne scelse 
e me la die’ ; né poi altro mi piacque: 
questo amoroso loco or me l ’ invola: 
li si sta, sanza me, pensosa e sola.

57

In questo loco ove Madonna gira, 
lasso, le luci belle e lacrimose, 
amorosi mister dolente mira, 
e rimembra le prime dolci cose: 
ad ogni passo mi chiama e sospira; 
e chi chiama, ode e di lontan rispose: 
piange, e piangendo cresce più il tormento- 
e fra se stessa cosi dir la sento:

58
— Qui l ’aspettai, e quinci pur lo scorsi. 

Quinci sentii l ’andar de’ leggier piedi, 
e quivi la man timida li porsi; 
qui con tremante voce, dissi: — Or siedi — , 
qui volle a Iato a me soletto porsi, 
e quivi interamente me li diedi : 
quivi legò Amor ambi duo noi 
d ’un nodo che giamai si sciolse poi.

59

Quando il sentii tra l ’ombre e vidi appresso, 
il cor tremava pavido nel petto: 
era il disio e dubbioso e perplesso: 
da timor lieto e timido diletto 
in un tempo era il vago core oppresso: 
né so in quel punto quel che avessi eletto. 
Mentre Amor spinge i passi e ’ l timor frena, 
mi giunse di letizia incerta piena.
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60

— Quivi, — gli dissi, — ornai contento giaci: 
sia lieto il cor, poi c’ ha quel che desia. —
O parolette, o dolci amplessi, o baci!
O sospirar che d ’ambo i petti uscia !
O mobil tempo, o brievi ore fugaci, 
che tanto ben ve ne portasti via !
Quivi lasciommi piena di disio,
quando già presso al giorno disse: — Addio. —

61 ♦

Era già, lassa a me! vicino il giorno, 
quasi era Febo all'orizzonte giunto, 
che la dolcezza di quel bel soggiorno 
facea parer che fussi un brieve punto.
Lui disse: — O vivo o morto a te ritorno. — 
Cosi partissi, e da me fu disiunto.
Scorgendo questa mano il cammin cieco, 
strinse e baciolla, e ’ l cor mio portò seco.

62

Drieto, quanto io potei, da questo loco 
li tenni gli occhi lacrimosi e ’ l vólto: 
soletto andava acceso in dolce foco 
co’ passi avversi e ’ l viso ver’ me vólto.
La notte ombrosa fece durar poco 
quest'ultima dolcezza, e mi fu tolto.
Agli occhi più virtù non è concessa: 
ma restò drento al cor la forma impressa. —

63
Questo dice Madonna; -e chi gli è presso 

noi sente; ed io, che son si lontan, l ’odo. 
Questa memoria nel pensiero ha messo 
quel primo tempo che strinse il bel nodo, 
e mi ribella tanto da me stesso 
ch’ io veggo quasi quel bel tempo e ’ l modo 
come allor mi legò la bianca mano; 
ma poco dima il brieve piacer vano.
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64

O inimica memoria tenace, 
che innanzi agli occhi quel bel tempo mette!
O più cruda speranza mia fallace,
che questo e meglio ancora al cuor promette!
Né però veggo quel che sol mi piace, 
né tornon quelle luce benedette: 
l ’un occhio indrieto e l ’altro innanzi mira, 
e ’1 cor irato e stanco ognor sospira.

65
Perché seguite, o pensier vani e folli, 

tante volte ingannati, ancor costei? 
ed io più stolto a che seguir voi volli?
Deh, fermatevi, o stanchi pensier miei!
Più tosto eleggo star con gli occhi molli, 
e gridar l ’ora mille volte «  omei »  
in doglia, in foco il tempo che m’avanza, 
e morir poi, che vivere in speranza.

66

Almen, se la memoria il disio punge, 
dinanzi al core il ver mi rappresenta: 
ma questa vana fugge in breve a lunge, 
ché, se t’appressi, più Iontan diventa.
Fugge di tempo in tempo e mai non giunge: 
sperando e desiando, il cor tormenta.
Amor, che sempre in compagnia la mena, 
cosi dipinge questa dolce pena.

Descrizione della
° 7  Speranza.

È una donna di statura immensa: 
la cima de’ capelli al ciel par monti; 
formata e vestita è di nebbia densa; 
abita il sommo de’ più alti monti.
Se, i nugoli guardando, un forma e pensa 
nòve forme veder d ’nnimal pronti, 
che ’ 1 vento muta e poi di novo finge; 
cosi Amor questa vana dipinge.
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68
Par molto belia e grande dalia lunga; 

con l ’ombra quasi tutto il mondo piglia: 
s’avvien ch’appresso disioso giunga, 
a poco a poco manca e s’assottiglia: 
e, come suol quando par Borea punga, 
vedi sparir il nugol dalle ciglia; 
cosi non è dove trovar la credi, 
ma sempre innanzi agli occhi te la vedi.

69
Si come un can che la bramosa bocca 

crede bagnar nel sangue d ’ una fera, 
che fugge innanzi, e già quasi la tocca, 
pur non la giugne e pur giugnerla spera: 
cosi la voglia disiosa e sciocca 
non sazia, e digiun resta come s’era; 
lei più veloce innanzi a lui si fugge, 
lui pien di rabbia e di disio si strugge:

70
O come, se la schiena scalda il sole, 

chi vuol giunger quell’ombra c’ ha dinanzi, 
s’almen co’ passi pareggiar la vuole, 
convien di spazio egual pur l ’ombra avanzi: 
se corre come cervio correr suole, 
gli resta drieto alfin quanto era dianzi; 
or par la prema, or par l ’avanzi un pezzo; 
alfin del corso poi pur resta il sezzo.

7 *
Giugner non posson le volubil rote 

bue o cavai, eh’ innanzi il carro tira; 
cosi costei giuntai toccar si puote: 
la vana fronte occhio mortai non mira.
Un occhio ha in testa, e cose alte e remote 
innanzi guata, e indrieto mai noi gira. 
Minerva sol con l ’egida già vide 
la fronte, e di noi miseri si ride.
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7*
Sopra i nebulosi omeri li nascono 

due pennute ale oltra misura grande.
Vola per li alti lochi, onde poi cascono 
quei che credon che lei alto li mande. 
Vento e vane ombre questa fèra pascono, 
e rade volte gusta altre vivande.
Vola la notte, e sempre fuggir suole, 
come aurora la luce del sole.

n
11 ciel da sé, Pluton da sé l ’arretra: 

vola per questa mezza regione, 
ove il liquido umor adiaccia e impetra 
e solve in acqua i nugoli Giunone: 
li fabbrica Vulcan la sua faretra; 
indi Eolo Austro move ed Aquilone, 
fuochi, comete e cadenti vapori, 
e  la bella Iris di mille colori.

74

Seguon questa infelice in ogni parte 
il Sogno e l'Augurio e la Bugia; 
e chiromanti ed ogni fallace arte, 
sorte, indovini e falsa profezia, 
la vocale e la scritta in sciocche carte, 
che dicon, quando è stato, quel che fia; 
l ’archimia e chi di terra il ciel misura; 
e  fatta a volontà la con lettura.

75

Alla cieca ombra delle sue grande ali 
il mondo vano al fin tutto ricovera.
Oh cecità de’ miseri mortali ! 
oh ignoranzia troppo vana e povera!
E chi potessi contar tutti i mali,
le stelle in cielo e ’ pesci in mare annovera,
gli uccelli in autunno che '1 mar passono,
■o le foglie che i rami nudi lassono.
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76
Ma che male è che l'uom mortai patisca, 

che da te maladctta non proceda? 
o che grave dolor che non nutrisca? 
quanti tristi ad Amor hai dato in preda? 
Che forte periglio è, che non ardisca 
il cor, s’avvien che ’ l misero ti creda?
Tu fusti dal ciel data a noi mortali 
vita e conservazion di tutti i mali.

77

O figlio di lapeto al tutto stolto, 
non valse il saggio frale ti ammonisse 
a non mirar Pandora bella in volto 
o accettar dono che da lei venisse.
Rendi il furto, Prometeo, che tolto 
nel miser mondo tanti morbi misse.
Qual fu più stolto puoi discerner poco, 
chi prese il dono o chi furò già il foco.

78
Stolta prudenzia e cieco accorgimento 

fu il tuo, e del fratei folle stultizia.
Deh rendi il furto, se Giove è contento 
ritrar dal mondo i morbi e la malizia.
Tu non sapevi ancor ch e ’l pentimento 
va drieto sempre a quel che mal s’ inizia: 
credesti ingannar Giove: o error gravi! 
cosi maggiori error fanno i più savi.

79

Se tu non eri, non dava l ’ofiìzio 
Giove a Vulcan di fabbricar Pandora; 
Pallade Parti belle e l ’esercizio 
non vi aggiugnea per farla più decora; 
nel volto ogni bellezza, in bocca il vizio, 
la grazia Vener non li dava ancora 
e i dolci sguardi e ’ l bel sembiante umano; 
né Giove poi la morte nostra in mano.
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80

Cosi leggiadra e bella non avria 
oiTerto il vaso al folle, come offerse.
Lui, come sai, benché ammonito pria, 
il vaso prese e subito l ’aperse.
Subito uscir del vaso e fuggir via 
pel mondo i morbi e passion diverse: 
del vaso fatto dal celeste fabro 
Speranza sola si restò nel labro.

81
E cosi fu troppo dannoso e caro 

il foco che furasti nella ferula: 
da poi fu il mondo crudele ed avaro, 
la mente sempre disiosa e querula, 
le guerre, incendi e torti e ’1 pianto amaro: 
da poi solcorno i legni l ’onda cerula: 
la menzogna, l ’ inganno e ’ l romper fede, 
da questa vana ciascun mal procede.

82
Tu ti restasti in sull’orlo soletta, 

perché la speme a terra mai non casca: 
del disio nasce, ed ella tei prometta: 
dell’ un vago pensier par l ’altro nasca: 
del male il bene e del ben meglio aspetta, 
si come uccello va di ramo in frasca: 
certa non mai: però né drento o fora 
restò nel vaso che donò Pandora.

83

Troppo sforza i mortai, troppo presume 
questa inimica dell’umana mente; 
ancor nel cieco regno sanza lume 
estender vuol la sua forza latente: 
parse ad alcun degno e gentil costume 
la dolce vita abbandonar presente: 
la dolce vita sprezza e morte brama 
alcun, sperando poi viver per fama.

I.ohrnzo 11. Magnifico , O p e r e -  1. 18
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Descrizione 
dell'età dell'oro. 84

Pria che venissi al figlio di Iapéto '! 
del tristo furto il dannoso pensiero, ' > 
reggeva nel tempo aureo quieto 1
Saturno il mondo sotto il giusto imperò. 
Era il viver uman più lungo e lieto: 
era e pareva un medesimo il vero: ■
frenato e contento era ogni disio, ■
né conosceva il mondo «  tuo » o «  mio » .

La terra liberal dava la vita 
comunemente in quel bel tempo a tutti. 
Non da vomero o marra ancor ferita, 
produceva frumenti e vari frutti; 
di odorifere erbette e fior vestita 
non mai dal sol* non mai dal gel distrutti: 
Tacque correnti dolci, chiare e liete 
spegneano allor la moderata sete.

86

Per Terbose campagne lieti e sciolti 
givan gli armenti sanza alcun timore, 
sanza sospetto che gli fusser tolti 
da orso o lupo il timido pastore.
Erano i tori indomiti allor molti, 
non privi ancor del genital calore, 
né per fatica di lungo intervallo 
del giogo avendo al collo il duro callo.

s;
E ’ si potea vedere in una stoppia 

col lupo lieta star la pecorella, 
sanza sospetto l ’un delTaltro, in coppia; 
non fèro il lupo allor, non timida ella.
Né la volpe è maliziosa e doppia: 
e non bisogna che la villanella 
pe* polli tenga il botol che la cacci; 
ma par, se pur vi vien, festa li facci.
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88
Le lepre e ’ l bracco in un cespuglio giace: 

l ’un non abbaia e l'altra ancor non geme. 
Tra il veltro e ’1 cavriuol e '1 cervo è pace, 
né alcun ne' piè veloci spera o teme: 
scherzon fra lor, e provocar lor piace 
talor l ’ un l'altro; e, se corrono insieme, 
non corron per fuggire il fèro morso, 
ma sol per superar l ’ un l ’altro in corso.

89
Semplice e bianca, sanza una magagna, 

ove li piace la colomba annidia 
lieta, sanza temer che la compagna 
o il maschio guasti l ’ uova per invidia; 
non teme del falcon per la campagna, 
né tra le fronde dello astore insidia.
Or va stridendo lieto l ’aghirone, 
né teme il colpo o l ’unghia del falcone.

90

Non teme la pernice che ’ l terzuolo 
la stringa, come ferro suol tanaglia; 
né restar presa in sul levar del volo 
dallo sparvier, quando è grassa la quaglia. 
Gode lo smerlo che dal basso suolo 
la lodola cantando al del su saglia: 
né alle serpe dubitar bisogna 
d ’esser ésca a’ pulcin della cicogna.

91
Tu puoi pel prato scalzo ir sanza rischio 

di far crucciar, calcando, il frigid’angue.
E i serpenti non han veleno o fischio, 
onde dal volto al cor si fugge il sangue. 
Sicuro è mirar fiso il bavalischio, 
né pel guardo mortai tristo alcun langue.
Né gli animali al fonte han pazienza; 
che ’ l liocorno facci la credenza.
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li tigre e ’ l fèr leone e la pantera, 
come conigli, mansueti e pigri; 
ed ogni vile e mansueta fèra 
feroce par come leoni o tigri.
Né fugge l ’animal l'umana céra.
Gli uccei bianchi, vermigli, gialli e nigri 
già per le folte macchie non s’ascosono: 
in man, in testa, in spalla all’ uom si posono.

93

Non era ancor nel petto de* mortali 
di carne saziar la (era voglia.
Pel nutrimento diventiam bestiali,
che ’ l sangue uman di sua natura spoglia;
quinci guerra è tra l ’uomo e gli animali:
quinci fugge l ’ uccei di foglia in foglia,
e si lamenta con pietoso strido
quando e ’ non truova i cari figli al nido.

94

Non si sentiva il doloroso felo 
della madre che perde il caro agnello: 
la vacca non empiea di mugli il cielo, 
tornando sanza il figlio dal macello: 
né per difender le membra dal gelo 
muoion le fère per averne il vello: 
secura agli animali era la traccia, 
né per nutrirsi o per piacer si caccia.

95

Gli uccei cantando van di ramo in ramo 
sanza sospetto di rete o di lacci; 
truova la starna i figli al suo richiamo, 
s’avvien che gli rassegni o il conto facci.
Né sotto l ’ésca avièn trovato l ’amo 
i pesci ancora, o rezze o altri impacci.
La porpora sicura è dagli inganni: 
né tigne il sangue i preziosi panni.
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Securo già non teme, anzi s’accosta 
con cento code il polpo alla murena; 
né serra ambo le bocche all’aligosta, 
né l ’aligosta morde in su la schiena 
la murena, a difendersi indisposta: 
né fa vendetta l ’una all’altra pena.
Oggi l ’un altro vince, e par che ceda 
al vinto, e ’1 primo vincitore ha in preda.

97

Cosi, pien di fatica e luce, il giorno 
pallida e rossa l ’aurora caccia; 
lei poi la notte, qual fuggendo intorno 
convien che ’l giorno infin sua preda faccia; 
e, mentre suona il cacciatore il corno, 
vinto rimane in quest’eterna caccia: 
cosi tra queste fère in mare occorre, 
se si dee queste cose a quelle opporre.

99
Teneva occulte nel ventre la terra 

le triste vene in sé d’ogni metallo; 
né il fèr disio i cor mortali afferra 
d ’oro; e non era per paura giallo, 
né ferro si trovava atto alla guerra; 
né col freno o col piè suona il cavallo; 
né il bronzo propagava la memoria; 
né sete alcuna era di mortai gloria.

99

Nereo quieto e ciascuna sua figlia 
d ’Argo ancor la prim'ombra ne’ lor regni 
non avièn visto pien di maraviglia, 
o da remo o da vento mover legni; 
né misurare il mare e i liti a miglia, 
con mille altri dannosi e novi ingegni. 
D ’ isole ancor non s’era il nome udito* 
parea finissi il mondo ov ’era lito.
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Nelle piante era il fior, la foglia e il pome, 
né tempo o sito l ’ordine confonde.
In ogni loco la natura prome
ogni animai in terra, in aria, in onde.
Ogni cosa chiamata pel suo nome 
secondo il naturai valor risponde.
Non era alcuna cosa vecchia o nova; 
né maraviglia a quel tempo si truova.

101

Il corpo uman si bene era disposto, 
si bilanciati e partiti gli umori, 
che ’ l disio era frenato e composto: 
non speme, non invidia, ira o dolori: 
né la natura appetito ha proposto 
che per le vie comune o peli o pori 
superfluo venga alcuno: e nulla avanza 
per dolcezza di cibi o d ’abbondanza.

102

Cosi belli, robusti e sani e netti 
non senton, ché non era, caldo o gelo; 
non fuggon brina o acqua sotto i tetti ; 
né fa tremar il cor di Giove il telo.
Il dolce sonno per gli erbosi letti 
è quando sanza sole è il nostro cielo: 
quando i raggi del sol le nebbie purgono, 
cogli animai, co’ fiori insieme surgono.

103

D ’amore accesi sanza passione, 
speranza o gelosia non li accompagna: 
un amor sempre, qual il ciel dispone 
e la natura, ch’è sanza magagna.
Con questa simil di complessione 
soletti e lieti van per la campagna: 
l ’età non mai o puerile o grande.
I panni son le fronde, e ’ fior ghirlande.
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Qual porpora non perde a que’ colori, 
qual grana o chermisi o in lana o in seta? 
qual argento, qual oro agguaglia i fiori?
Cosi menan la vita sempre lieta.
Oh dolce tempo ! oh dolcissimi amori ! 
oh vita sempre disiosa e queta! 
ché l ’acceso disio mai non tormenta, 
né spento il corpo languido diventa.

105

; Tant’è il disio quanto natura vuole, 
e vuol quel c ’ ha, e quel c ’ ha non l’ offende, 
né mai d’averlo o non aver si duole; 
né manca mai o maggior forza prende.
Quel, ch’oggi piace, piacer sempre suole: 
non sazia, o penitenzia indrieto rende: 
da se stesso s’adempie e da sé frena, 
né per l ’uno o per l ’altro sente pena.

106

Ogni appetito, ch’altri offenda, dorme: 
ambizion non occupava i regni.
Era natura allora assai conforme 
tra l ’uom beato e li celesti segni.
Queste proprietà, quell’alte forme 
vedevan gli occhi, vedevan g l’ ingegni: 
non dubbio alcun, non fatica ha il pensiero; 
sanza confusion intende il vero.

107

L ’ ingegno agguagliato era col disio, 
la voglia colla forza dello intendere: 
stavan contenti a cognoscer di Dio 
la parte che ne puote l ’uom comprendere: 
né la prosunzion del vano e rio 
nostro intelletto di più alto ascendere; 
né ricercar con tanta inutil cura 
le cause che nasconde a noi natura.
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Oggi il mortai ingegno pur presume 
essere un ben occulto, al quale aspira: 
move l ’ uman disio il basso acume, 
né truova ove fermarlo; onde s’adira 
e duolsi che la mente ha troppo lume, 
quel ben presupponendo; e, se noi mira, 
si duòl del poco e vede che non vede; 
d ’esser cieco o ’1 veder perfetto chiede.

I O 9

Al troppo manca, e par che avanzi al poco, 
men vegga il troppo, e ’1 poco assai presuma; 
e, come in verde legno debil foco 
non splende chiar, ma gli occhi umidi affuma. 
Gli uccei notturni son degli altri gioco, 
cercando il sole: e l ’ insolita piuma 
Icaro perde, se troppo alto sale, 
e resta a mezzo il del uccei sanz’ale.

HO
Come uccei peregrin che ’l lito amato 

pel freddo lassa e ’ l mar volando varca, 
stanco già mezzo all'onde d’ogni lato 
l ’acqua sol vede e di dolor si carca; 
non ramo o scoglio ferma il suo volato; 
se pur Tonde solcar vede una barca, 
delTuora le mani e del mar la tempesta 
teme, e dubbioso in mezzo Tonde resta:

in
cosi se lassa il suo nativo sito 

la mente, da se stessa si confonde; 
se vuol cercar uno incognito lito, 
dubbiosa e stanca alfin resta tra Tonde.
Allor vedeva lo ingegno spedito
quel ver ch’alle sue forze corrisponde:
né la prosunzion questo ben guasta;
voglion quant’hanno, e quel ch’ intendon basta.
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Quel che ’ l del da sé mostra e la natura, 
intendon sanz’aver dubbio o fatica: 
né la troppo sottile e vana cura 
muove la bile o adusti umor nutrica.
La nuda verità gentile e pura 
lunghe vigilie o studio non mendica: 
questa vera dolcezza e bella vede 
la mente, e, qui contenta, altro non chiede.

113

Questo felice tempo al mondo tolse 
all’uom la vera sua beatitudine,
Prometeo, che troppo saper vòlse.
Dal saper troppo nasce inquietudine.
Per saper poco il van fratello sciolse 
la morte poi e ’ morbi in multitudine.
Troppo e poco saper la vita attrista:
ché ’ l troppo e ’ l poco equal dal mezzo dista,

114

11 folle antiveder, la stolta cura 
e la prosunzion del vano ingegno 
il foco trasse della sua natura: 
le forze estese allor fuor del suo regno. 
Quinci la guerra nacque, che ancor dura, 
tra gli elementi, che n’ebbono a sdegno; 
triema la terra e il ciel lampeggia e piove: 
ogni distemperanza di qui muove.

115

Questo mal foco il fèr disio accese 
di superar l ’ un l ’altro gli elementi: 
la trista voglia poi più basso scese 
ne’ mortai corpi e nelle umane menti: 
dalla speranza ogni sua forza prese, 
che soffia nel mal foco co’ sua venti.
Cosi sta il mondo ed ogni mortai vita 
per guerra, che non è ancor fornita:
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si come nave in alto mar, percossa 

da rapidi e tra lor contrari venti, 
travaglia, ma del luogo non è mossa, 
s’avvien che sieno equalmente potenti: 
ma, se l ’un sforza e più che l ’altro possa, 
stanca e alfin vinta va drieto a’ perdenti. 
Oh miser mondo! anzi stolto a chi piace, 
o crede in tanta guerra trovar pace !

117

Arda almeno, arda questo foco tanto, 
che gli altri tristi umor tutti consumi, 
poi si ritorni al primo loco santo: 
né altri più di furarlo presumi: 
torni il dolce ozio sanza speme o pianto: 
sudin le querce il mèl, corrino i fiumi 
nettare e latte, i dolor sien cacciati, 
ardan di dolce amore i cor beati.

118

In questi dolci luoghi, in questi tempi 
pommi, Amor, con la bella donna mia, 
nell’età verde, ne’ primi anni scempi, 
sanza speranza e sanza gelosia: 
né ’ l tempo mai l ’età matura adempi, 
ma il nostro dolce amore eterno sia: 
non più bellezza in lei, non altro foco 
in noi, ma sol quel dolce tempo e loco.

119

Quel dolce loco e basso paradiso, 
quel bel tempo non ha altro difetto 
che di veder Madonna bella in viso: 
questo lo fa dolcissimo e perfetto, 
se sente le parole o il suave riso 
sopra quel ch’è vero amore e diletto: 
l ’oro di quella età quasi divina 
nel dolce foco di mia donna affina.
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E, se pur questo l ’alta legge vieta, 
Amor, tanta speranza caccia almeno, 
inimica, domestica e segreta, 
ch’ uccide il cor col suo dolce veleno. 
Rendimi l ’amorosa luce e lieta 
e il dolce sguardo angelico e sereno; 
fa' dolce sguardo a questa cruda e trista, 
si come il bavalischio a mortai vista.

121

Se tu mi rendi bella ed amorosa 
la mia donna gentil, com’ io lasciai, 
quell’età d’oro, o vera o fabulosa, 
io non ti chiederò, Amor, giamai, 
né altro paradiso o altra cosa.
O v ’è la donna mia, come tu sai, 
concorre ogni virtù, ogni dolcezza: 
e ciò eh’ è bello è nella sua bellezza.

122

Lasso a me! or nel loco alto e silvestre 
ove dolente e trista lei si truova, 
d ’oro è l'età, paradiso terrestre, 
e quivi il primo secol si rinnuova: 
se trista e lassa, in quelle parte alpestre 
avvien ch’ogni dolcezza e grazia muova. 
Se dolorosa, tanti beni ha seco: 
or che farà quando sia lieta meco?

123

Quel che farà se ’ l tristo cor vi pensa, 
tanto disire il misero l ’accende, 
eli'offeso poi da crudel doglia immensa 
a fatica da morte si difende.
Se pur Amor gli promette o dispensa 
che pensi ad altro, questo più l ’offende. 
Viver non può sanza pcnsier d ’amore; 
e, pensando anche alla sua donna, muore.



284 IV - SELVE d ’a m o r e

IH
Amor, che vedi il suo misero stato, 

pietoso, coni’ io credo, del suo male, 
vola velocemente in quel bel Iato; 
portami la mia donna: o le tua ale 
metti agli òmeri, e dammi il tuo volato, 
ch’ io per lei vada: se mi se’ rivale, 
com’ io penso, ed acceso da’ begli occhi, 
ho gelosia se nel portar la tocchi.

«5
Se mi tarai un amoroso uccello, 

io arderò, come fenice suole 
ne* febei rai, e mi farò più bello 
rigenerato dal mio chiaro sole.
Se le tua ale abbruceranno in quello 
foco gentil, il torto hai, se ten duole; 
e non è giusto te ne chiami offeso, 
perché tu hai quel gentil foco acceso.

126

Questo foco furò da te lo sguardo 
della mia donna, e ’ l cor con esso accese. 
Tu ne sdegnasti; io ne patisco, ed ardo 
d’un diverso disio che forza prese,
Tra ’ l cor veloce e ’l corpo greve e tardo 
tira il foco e il pensier al bel paese; 
qui resta il corpo, e lei segue il pensiero; 
né vo, né sto, né son diviso o intero.

127

Questo foco è d’una gentil natura; 
stassi nel cor, nella più alta cima: 
e la materia, ch’era rozza e dura, 
con qualche suo dolor consumò prima: 
alfìn l ’ incendio si fe’ luce pura, 
che par nel cor diafano si esprima; 
cosi nel cor, non che in sé luce abbi elli, 
luce la luce di dua occhi belli.
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Con gran fatica drento al petto lasso
10 tengo, che non fugga con la vita: 
questo gentil cosi puote star basso,
se per forza la via non gli è impedita: 
come in mezzo del ciel fermarsi un sasso, 
che l ’uno il centro e l’altro il ciel invita: 
natura ogni riposo gli disdice, 
se non torna alla bella furatrice.

129
Cosi son io una rete distesa, 

la qual il legno van tien sopra l ’onda:
11 grave piombo, che da basso pesa, 
la tira nella parte più profonda: 
alfin ciascun di lor perde l ’ impresa: 
bagnasi il legno e ’ l piombo non s’affonda: 
né l'un disio né l’altro par si faccia:
la rete intanto si consuma e straccia.

130
L ’ immagin bella, che nel core stampa 

la bianca man, si come fusse viva, 
inganna in modo l ’amorosa vampa, 
che si sta seco ed è cagion eh’ io viva. 
Quel dolce inganno la mia vita scampa; 
e, se non fussi, via con lei sen giva: 
vede nel cor la sua ladra si bella, 
che si quieta e crede esser con quella.

>31

Si come il cacciator, che i cari figli 
astutamente al fòro tigre fura, 
e, benché innanzi assai campo gli pigli, 
la fèra, più veloce di natura, 
quasi già il giugne e insanguina gli artigli; 
ma, veggendo la sua propria figura 
nello specchio ch’e ’ truova in sulla rena, 
crede sia ’ l figlio e ’ l corso suo raffrena;
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cosi drento allo specchio del mio core 

si queta questo bel foco amoroso.
Ma, poi che riconosce il vano errore, 
questo fer tigre surge furioso; 
e, se non giugne il ladro cacciatore, 
non truova irato alcun breve riposo.
Amor, che vedi la pena e ’1 periglio, 
o tu mi aiuta o tu mi dà’ consiglio.

*3 3

Se pur la bella donna non mi rendi, 
serri un placido sonno gli occhi molli: 
se dormendo la veggo, tu difendi 
la vita con pensieri errami e folli.
O sonno, che col pianto ognor contendi 
di prender gli occhi, spiana gli alti colli, 
l’aspra via leva e boschi e sassi e fiumi, 
e mostrami d’appresso i vaghi lumi.

*34

Io veggio non so che nell’ombra scura, 
un foco che di cielo in terra casca, 
quasi un vapore; e la sua luce pura 
arriva in terra, e par che li rinasca: 
torna la fiamma in verso il cielo e dura, 
sanza che novo nutrimento il pasca. 
Qualche propizio nume agli occhi mostra 
che presto rivedrem la donna nostra.

*35

Sento un suave venticel, che spira 
dall’aurora rutilante e rossa.
Ogni animai, ch’accieca quando mira 
la febea luce, credo fuggir possa. 
Raddoppia i baci l ’amante e sospira 
che sia già della notte ogni ombra scossa; 
pien di maggior disio, con gran fatica 
esce di braccio alla sua dolce amica.
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Già alcun de* piu solleciti augelli 

chiamono il sol con certi dolci versi, 
e impongon la canzona; e segue quelli 
il coro poi di mille augei diversi.
I fior, che sanza sol si fan men belli, 
non posson più nella boccia tenersi: 
pria d ’un color e poi dal sol dipinti 
si fan di mille, da niun’arte vinti.

137

Cacciata fugge dinanzi l ’aurora: 
l ’aer già spoglia la cangiante vesta, 
e vcstcsi di luce che l’ indora; 
di negro quel che sanza Febo resta.
Ecco il mio sol che vien del monte fora, 
e lascia quella parte ombrosa e mesta: 
veggio la luce, e sento già il calore, 
la luce e bellezza e ’ l caldo amore.

138

Questa luce conforta e non offende 
gli occhi, ma leva loro ogni disio 
di veder altro: e ’ l foco non incende, 
ma scalda d’un calor suave e pio. 
Madonna questi dna per la man prende: 
dalla sinistra mena il cicco iddio, 
e la bellezza dalla destra tiene; 
e lei più bella in mezzo a questi viene.

J3 9

Amor, che mira i dua begli occhi fiso, 
raddoppia il foco onde se stesso incende: 
la Beltà, che si specchia nel bel viso, 
più bella e più sé a se stessa rende. 
Madonna move in quello un suave riso, 
dal quale ogni bellezza il mondo prende: 
questa sola bellezza lo innamora; 
in varie cose il bel principio ignora.
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Cantando vengon lietamente insieme: 
ne sente ognun la dolce melodia: 
il cor la intende, e di ridirla teme 
agli altri: avvien della bella armonia, 
come della celeste in queste estreme 
parti del mondo, che par muta sia, 
ché ’1 basso orecchio a quel tuon non s’accorda: 
cosi la gente a quel bel canto è sorda.

141

Dicemi pure il cor secretamente 
che le parole di questa canzona 
composte ha la Bellezza, e di poi sente 
che Amore il canto gentilmente intuona; 
e, benché l ’abbi in secreto la mente, 
pur non si esclude ogni gentil persona: 
ridirlo a questi al cor non è molesto, 
e, per quel ch’e ’ ritrae, il canto è questo:

142

— O vaghi occhi amorosi, 
che in questo e in quel bel viso, 
quando mirate fiso, 
vedete mille bellezze diverse;

mentre vi sono ascosi 
questi dua vaghi lumi, 
stolto alcun non presumi 
aver veduto la bellezza intera.

Qui è la beltà vera 
tutta accolta in un volto: 
quinci l ’esemplo han tolto 
l ’altre, che in varie cose son disperse.

Chi questa beltà mira, 
d ’eterno e dolce amor sempre sospira — .
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[ Descrizione 
dell' inverno.

Fuggita è la stagion, che avea conversi 
i fiori in pomi già maturi e còlti : 
in ramo più non può foglia tenersi, 
ma sparte per li boschi assai men folti 
si fan sentir, se avvien che gli attraversi 
il cacciator, e i pochi paion molti : 
la fèra, se ben Torme vaghe asconde, 
non va secreta per le secche fronde.

2

Fra gli arbor secchi stassi il lauro lieto 
e di Ciprigna Todorato arbusto: 
verdeggia nelle bianche alpe Tabeto 
e piega i rami già di neve onusto: 
tiene il cipresso qualche uccel secreto; 
e con venti combatte il più robusto: 
l ’ umil ginepro colle acute foglie 
la man non pugne altrui, chi ben le coglie.

3

L ’uliva in qualche dolce piaggia aprica 
secondo il vento par or verde, or bianca: 
natura in questa tal serba e nutrica 
quel verde che nelTaltre fronde manca.
Già i pellegrini uccci con gran fatica 
hanno condotta la famiglia stanca 
di là dal mare, e pel cainmin lor mostri 
nereidi, tritoni ed altri mostri.
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Ha combattuto dell’ imperio e vinto 
la notte, e prigion mena il brieve giorno: 
nel ciel seren d’eterne fiamme cinto 
lieta il carro stellato mena intorno: 
né prima surge, che in oceano tinto 
si vede l ’altro aurato carro adorno:
Orion freddo col coltel minaccia 
Febo, se mostra a noi la bella faccia.

5

Seguon questo notturno carro ardente 
vigilie, escubie, sollecite cure, 
e ’1 sonno (e, benché sia molto potente, 
queste importune il vincon spesso pure), 
e i dolci sogni, che ingannan la mente, 
quando è oppressa da fortune dure: 
di sanità, d ’assai tesor fa festa 
alcun, che infermo e povero si desta.

6

Oh miser quel che in notte cosi lunga 
non dorme e ’1 disiato giorno aspetta: 
se avvien che molto e dolce disio il punga, 
quale il futuro giorno gli prometta!
E, benché ambo le ciglia insieme aggiunga, 
e ’ pensier tristi escluda e i dolci ammetta, 
dormendo o desto, acciò che il tempo inganni, 
gli par la notte un secol di cent’anni.

7

Oh miser chi tra Tonde trova fuora 
si lunga notte assai lontan dal lito!
E ’ l cammin rompe della cieca prora 
il vento, e freme il mare un fèr muggito; 
con molti prieghi e voti l ’ Aurora 
chiamata, sta col suo vecchio marito: 
numera tristo e disioso guarda 
i passi lenti dalla notte tarda.
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8

Quanto è diversa, anzi contraria sorte 
de’ lieti amanti nell’algente bruma, 
a cui le notte sono e chiare e corte, 
il giorno oscuro e tardo si consuma.
Nella stagion cosi gelida e forte, 
già rivestiti di novella piuma, 
hanno deposto gli uccelletti alquanto 
non so s’ io dica o lieti versi o ’1 pianto.

9

Stridendo in cielo i gru veggonsi a lunge 
l ’aere stampar di varie e belle forme, 
e l ’ ultimo, col collo steso, aggiunge 
o v ’ è quella dinanzi alle vane orme: 
e, poiché negli aprichi lochi giunge, 
vigile un guarda, e l ’altra schiera dorme. 
Cuoprono i prati e van leggier pe’ laghi 
mille spezie d ’uccei dipinti e vaghi.

10
L ’aquila spesso col volato lento 

minaccia tutti, e sopra il stagno vola: 
levonsi insieme e caccionla col vento 
delle penne stridenti; e, se pur sola 
una fuor resta del pennuto armento, 
l ’uccel veloce subito la invola; 
resta ingannata, misera, se crede 
andarne a Giove come Ganimede.

1 1
Zeffiro s’ è fuggito in Cipri, e balla 

co ’ fiori ozioso per l ’erbetta lieta: 
l ’aria, non più serena, bella e gialla,
Borea ed Aquilon rompe ed inqueta. 
L ’acqua corrente e querula incristalla 
il ghiaccio, e stracca or si riposa cheta. 
Preso il pesce nell’onda dura e chiara, 
resta come in ambra aurea zanzara.
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12
Quel monte che s’oppone a Cauro fòro, 

che non molesti il gentil fior, cresciuto 
nel suo grembo, d ’onor, ricchezza e impero, 
cigne di nebbie il capo già canuto: 
gli òmer cadenti giù dal capo altero 
cuoprono i bianchi crini, e ’1 petto irsuto 
l ’orribil barba, eh’ è pel ghiaccio rigida: 
fan gli occhi e ’ l naso un fonte, e ’1 gel lo infrigida.

«3

La nebulosa ghirlanda, che cigne 
Fai te tempie, gli mette Noto in testa;
Borea dall'alpe poi la caccia e spigne; 
e nudo e bianco il vecchio capo resta:
Noto sopra l ’ale umide e maligne 
le nebbie porta, e par di nuovo il vesta.
Cosi Morello irato, or carco or lieve, 
minaccia al pian suggetto or acqua or neve.

u
Partesi d ’ Etiopia caldo e tinto 

Austro, e sazia le assetate spugne 
nell’onde salse di Tirreno intinto: 
appena a’ destinati luoghi giugne, 
gravido d ’acqua e di nugoli cinto 
e stanco, strigne poi ambo le pugne: 
i fiumi lieti contro all’acque amiche 
escon allor delle caverne antiche.

15
Rendon grazie ad Oceano padre, adorni 

d ’ulva e di fronde fluvial le tempie; 
suonon per festa i rochi e torti corni: 
tumido il ventre già superbo s’empie: 
lo sdegno, conceputo molti giorni 
contro alle ripe timide, s’adempie; 
spumoso ha rotto già l ’ inimico argine, 
né serra il corso dell’antico margine.
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16

Non per vie torte o per cammino oblico, 
a guisa di serpenti, a gran volumi 
sollecitan la via al padre antico: 
congiungon Tonde insieme i lontan fiumi; 
e dice l ’uno all’altro, come amico, 
nuove del suo paese e de’ costumi: 
cosi parlando insieme in strana voce, 
cercon, né trovon, la smarrita foce.

17
Quando gonfiato e largo si ristrigne 

tra gli alti monti d ’una chiusa valle, 
stridon frenate, turbide e maligne 
Tonde, e miste con terra paion gialle: 
e grave pietre sopra pietre pigne, 
irato a’ sassi dell’angusto calle:
Tonde spumose gira e orribil freme, 
vede il pastor dall’alto e, sicur, teme.

18
Tal fremito piangendo rende trista 

la terra drento al cavo ventre adusta: 
caccia col fumo fuor fiamma, acqua mista, 
gridando, ch’esce per la bocca angusta, 
terribile agli orecchi ed alla vista: 
teme vicina il tuon alta e robusta 
Volterra, e i lagon torbidi che spumano: 
e piòve aspetta se più alto fumano.

19
Cosi crucciato il fèr torrente frende 

superbo, e le contrarie ripe rode: 
ma, poi che nel pian largo si distende, 
quasi contento allora a pena s’ode: 
incerto, se in su torna o se pur scende, 
ha de’ monti distanti fatto prode; 
già vincitor, al cheto lago incede, 
di rami e tronchi pien, montane prede.
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20

A pena è suta a tempo la villana 
pavida aprire alle bestie la stalla: 
porta il figlio, che piange, nella zana: 
segue la figlia grande, ed ha la spalla 
grave di panni vili, lini e lana: 
va l ’altra vecchia masserizia a galla; 
nuotono i porci e spaventati i buoi ; 
le pecorelle non si toson poi.

21

Alcun della famiglia s’ è ridotto 
in cima delle case; e su dal tetto 
la povera ricchezza vede ir sotto, 
la fatica, la speme; e per sospetto 
di se stesso non duolsi e non fa motto; 
teme alla vita il cor nel tristo petto, 
né delle cose car par conto faccia: 
cosi la maggior cura ogni altra caccia.

22

La nota e verde ripa allor non frena 
i pesci lieti, che han più ampli spazi : 
l ’antica e giusta voglia alquanto è piena 
di veder nuovi liti: e, non ben sazi, 
questo nuovo piacer vaghi gli mena 
a veder le ruine e ’ grandi strazi 
degli edifizi, e sotto l ’acqua i muri 
veggon lieti ed ancor non ben sicuri.

23
In guisa allor di piccola isoletta, 

Ombrone, amante superbo, Ambra cigne; 
Ambra non men da Lauro diletta, 
geloso se ’ l rivai la tocca e strigne;
Ambra driade, a Delia sua accetta 
quanto alcuna che strai fuor d’arco pigne; 
tanto bella e gentil, ch’alfin li nuoce; 
leggier di piedi e più ch’altra veloce.
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Fu da’ primi anni questa ninfa amata 

dal suo Lauro gentil, pastore alpino, 
d’un casto amor: né era penetrata 
lasciva fiamma al petto peregrino. 
Fuggendo il caldo, un di nuda era entrata 
nell’onde fredde d ’Ombron, d ’Apennino 
figlio, superbo in vista e ne’ costumi, 
pel padre antico e cento frati fiumi.

25
Come le membra verginali entrorno 

nell’acque brune e gelide, sentio, 
e mosso dal leggiadro corpo adorno, 
della spelonca usci l ’altèro iddio: 
dalla sinistra prese il torto corno, 
e nudo il resto, acceso di disio, 
difende il capo inculto a’ febei raggi, 
coronato d’abeti e montàn faggi.

2Ó
E verso il loco ove la ninfa stassi, 

giva, pian pian, coperto dalle fronde; 
né era visto, né sentire i passi 
lasciava il mormorio delle chiare onde. 
Cosi vicin tanto alla ninfa fassi, 
che giugner crede le sua trecce bionde, 
e quella bella ninfa in braccio avere, 
e nudo il nudo e bel corpo tenere.

27
Si come pesce, allor che incauto cuopra 

il pescator con rara e sottil maglia, 
fugge la rete, qual sente di sopra, 
lasciando, per fuggir, alcuna scaglia; 
cosi la ninfa, quando par si scuopra, 
fugge lo iddio, che addosso se li scaglia: 
né fu si presta, anzi fu si presto elli, 
che in man lasciolli alcun de’ sua capelli.
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28

E, saltando dell’onde, stringe il passo, 
di timor piena, fugge nuda e scalza; 
lascia i panni e li strali ed il turcasso; 
non cura i pruni acuti o l ’aspra balza: 
resta lo dio dolente, afflitto e lasso: 
pel dolor le man stringe, al ciel gli occhi alza, 
maladice la man crudele e tarda, 
quando i biondi capelli svelti guarda.

29

E, seguendola allor, diceva: — O mano, 
a svellere i bei crin presta e feroce, 
ma a tener quel corpo più che umano 
e farmi lieto, oimè! poco veloce. —
Cosi piangendo il primo errore invano, 
credendo almeno aggiugner con la voce, 
dove arrivar non puote il passo tardo, 
gridava: — O ninfa, un fiume sono ed ardo.

3°

Tu m’accendesti in mezzo alle fredd’acque 
il petto d ’un ardente disir cieco: 
perché come nell’onde il corpo giacque, 
non giace, ché staria meglio, con meco?
Se l ’ombra e l ’acqua mia chiara ti piacque, 
più bell’ombra, più belle acque ha il mio speco. 
Piaccionti le mie cose, e non piaccio io: 
e son pur d ’Apennin figliuolo, e dio. —

3*
La ninfa fugge, e sorda a’ prieghi fassi : 

a’ bianchi piè aggiugne ale il timore.
Sollecita lo dio, correndo, i passi,
fatti a seguir veloci dall’amore;
vede da pruni e da taglienti sassi
i bianchi piè ferir con gran dolore;
cresce il disio, pel quale e ghiaccia e suda,
vedendola fuggir si bella e nuda.
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32
Timida e vergognosa Ambra pur corre; 

nel corso a’ venti rapidi non cede; 
le leggier piante sulle spighe porre 
potria, e sosterrieno il gentil piede: 
vedesi Ombrone ognor più campo tórre, 
la ninfa ad ogni passo manco vede: 
già nel pian largo tanto il corso avanza, 
che di giugnerla perde ogni speranza.

33

Già pria per li alti monti aspri e repenti 
venia tra sassi con rapido corso: 
i passi a lei manco spediti e lenti 
faceano a lui sperar qualche soccorso: 
ma giunto, lasso, giù ne’ pian patenti, 
fu messo quasi al fiume stanco un morso: 
poi che non può col piè, per la campagna 
col disio e cogli occhi l ’accompagna.

34

Che debbe far l’ innamorato dio, 
poiché la bella ninfa più non giugne? 
Quanto gli è più negata, più disio 
lo innamorato core accende e pugne.
La ninfa era già presso ove Arno mio 
riceve Ombrone e Tonde sue congiugne: 
Ombrone, Arno veggendo, si conforta, 
e surge alquanto la speranza morta.

33
Grida da lungi: — O Arno, a cui rifugge 

la maggior parte di noi fiumi tòschi, 
la bella ninfa, che come uccel fugge, 
da me seguita in tanti monti e boschi, 
sanza alcuna pietate il cor mi strugge, 
né par che amore il duro cor conosciti: 
rendimi lei e la speranza persa, 
e il leggier corso suo rompi e intraversa.
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36
Io sono Ombron, che le mia cerule onde 

per te raccoglio; a te tutte le serbo, 
e fatte tue diventon si profonde, 
che sprezzi e ripe e ponti, alto e superbo: 
questa è mia preda; e queste trecce bionde, 
quale in man porto con dolore acerbo, 
ne fan chiar segno: in te mia speme è sola: 
soccorri presto, ché la ninfa vola. —

37

Arno, vedendo Ombron, da pietà mosso, 
perché il tempo non basta a far risposta, 
ritenne l ’acqua; e, già gonfiato e grosso, 
da lungi al corso della bell’Ambra osta.
Fu da nuovo timor freddo e percosso 
il vergin petto, quanto più s’accosta: 
drieto Ombron sente, e innanzi vede un Iago, 
né sa che farsi il cor gelato e vago.

3S
Come fèra cacciata e poi difesa, 

da’ can fuggendo la bocca bramosa, 
fuor del periglio, già la rete tesa 
veggendo innanzi agli occhi, paurosa, 
quasi già certa dover esser presa, 
né fugge innanzi o indrieto tornar osa, 
teme i can, alla rete non si fida, 
non sa che farsi, e spaventata grida;

39

tal della bella ninfa era la sorte: 
da ogni parte da paura oppressa, 
non sa che farsi se non desiar morte; 
vede l ’un fiume e l’altro che s’appressa; 
e disperata allor gridava forte:
— O casta dea, a cui io fui concessa 
dal caro padre e dalla madre antica, 
unica aiuta all'ultima fatica;
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40

Diana bella, questo petto casto 
non maculò giamai folle disio: 
guardalo or tu, perch’ io ninfa non basto 
a dua nimici; e l ’ uno e l ’altro è dio.
Col disio dei morir m’ è sol rimasto 
al core il casto amor di Lauro mio: 
portate, venti, questa voce estrema 
a Lauro mio, che la mia morte gema. —

4>

Né eron quasi della bocca fòre 
queste parole, che i candidi piedi 
fumo occupati da novel rigore: 
crescergli poi e fargli un sasso vedi : 
mutar le membra e ’ l beh corpo colore, 
ma pur, che fussi già donna ancor credi: 
le membra mostran, come suol figura 
bozzata e non finita in pietra dura.

42
Ombron pel corso faticato e lasso, 

per la speranza della cara preda 
prende nuovo vigor e stringe il passo, 
e par che quasi in braccio aver la creda: 
crescer veggendo innanzi agli occhi il sasso, 
ignaro ancor, non sa d ’onde proceda: 
ma poi, veggendo vana ogni sua voglia, 
si ferma pien di maraviglia e doglia.

43

Come in un parco cervia o altra fèra, 
eh’ è di materia o piccol muro chiuso, 
sopraffatta da’ can, campar non spera 
vicina al muro, e per timor là suso 
salta e si lieva innanzi al can leggiera; 
resta il can drento misero e deluso; 
non potendo seguir ov ’ è salita, 
fermasi, e guarda il loco o v ’ è fuggita;



302 V - AMBRA

44

cosi lo dio ferma la veloce orma; 
guarda pietoso il bel sasso crescente, 
il sasso, che ancor serba qualche forma 
di bella donna, e qualche poco sente: 
e come amore e la pietà lo informa, 
di pianto bagna il sasso amaramente, 
dicendo: — O Ambra mia. queste son Tacque, 
ove bagnar già il bel corpo ti piacque.

45

Io non arei creduto, in dolor tanto, 
che la propria pietà, vinta da quella 
della mia ninfa, si fuggissi alquanto 
per la maggior pietà d'Ambra mia bella: 
questa, non già la mia, move in me il pianto. 
È pur la vita triste e meschinella, 
ancor che eterna: quando meco penso, 
è peggio in me che in lei non aver senso.

46
Lasso! ne’ monti miei paterni eccelsi 

son tante ninfe, e sicura è ciascuna: 
fra mille belle la più bella scelsi, 
non so come; ed amando sol quest’una, 
primo segno d’amore i crini svelsi, 
e caccia’ la dell’acqua fresca e bruna, 
tenera e nuda: poi, fuggendo esangue, 
tinse le spine e i sassi il sacro sangue.

47

E finalmente in un sasso conversa 
per colpa sol del mio crudel disio, 
non so, non sendo mia, come l ’ ho persa, 
né posso perder questo viver rio: 
in questo è troppo la mia sorte avversa, 
misero essendo ed immortale iddio; 
che, s 'io  potessi pure almen morire, 
potria il giusto immortai dolor finire.
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4S

Io ho imparato come si compiacci 
a donna amata ed il suo amor guadagni, 
che a quella che piu ami più dispiacci.
O Borea algente, che gelato stagni, 
l ’acqua corrente fa s'induri e inghiacci, 
che pietra fatta la ninfa accompagni.
Né ’1 sol giamai co’ raggi chiari e gialli 
risolva in acqua i rigidi cristalli. —
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I

La luna in mezzo alle minori stelle 
chiara fulgea nel ciel quieto e sereno, 
quasi ascondendo lo splendor di quelle: 

e ’ l sonno aveva ogni animai terreno 
5 dalle fatiche lor diurne sciolti:

e il mondo è d ’ombre e di silenzio pieno.
Sol Corinto paslor ne’ boschi folti 

cantava per amor di Galatea 
tra’ faggi, e non v ’ è altri che l ’ascolti: 

io  né alle luci lacrimose avea
data quiete alcuna, anzi soletto 
con questi versi il suo amor piangea:

— O Galatea, perché tanto in dispetto 
hai Corinto pastor, che t’ama tanto?

15 perché vuoi tu che muoia il poveretto?
Qual sieno i mia sospiri e il tristo pianto 

odonlo i boschi, e tu, Notte, lo senti, 
poi ch’ io son sotto il tuo stellato ammanto. 

Sanza sospetto i ben pasciuti armenti 
20 lieti si stanno nella lor quiete, 

e ruminando forse erbe pallenti.
Le pecorelle ancor drento alla rete, 

guardate dal can vigile, si stanno 
all’aura fresca dormienti e liete.
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25 Io piango non udito il duro affanno,
i pianti, i prieghi e le parole all’ugge: 
che, se udite non son, che frutto fanno?

Deh, come innanzi agli occhi nostri fugge, 
non fugge già davanti dal pensiero!

30 ché poi più che presente il cor mi strugge. 
Deh, non aver il cor tanto severo!

Tre lustri già della tua casta vita 
servito hai di Diana il duro impero:

non basta questo? Or dammi qualche aita, 
35 ninfa, che se’ sanza pietate alcuna.

Ma, lasso a me! non è la voce udita.
Se almen di mille udita ne fussi una!

Io so che’ versi posson, se li sente, 
di cielo in terra far venir la luna.

40 I versi fèron già l ’ itaca gente
in fère trasformar ne’ verdi prati : 
rompono i versi il frigido serpente.

Adunque i rozzi versi e poco ornati 
daremo al vento; ed or ho visto come 

45 saranno a lei li mia pianti portati.
L ’aura move degli arbor l ’alte chiome, 

che rendon mosse un mormorio suave, 
ch’empie l ’aere ed i boschi del suo nome: 

se porta questo a me, non li fia grave 
50 portar mio pianto a questa dura femmina 

per gli alti monti e per le valli cave, 
ov ’abita Eco, che i mia pianti gemina: 

o questo, o il vento a lei lo portili seco: 
io so che ’ 1 pianto in pietra non si semina. 

55 Forse ode ella vicina in qualche speco.
Non so se sei qui presso: so ben ch’ io, 
fuggi dove tu vuoi, sempre son teco.

Se ’ l tuo crudo voler fussi più pio, 
s’ io ti vedessi qui, s’ io ti toccassi 

60 le bianche mani e ’ l tuo bel viso, o Dio !
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se meco sopra l ’erba ti posassi, 
della scorza faria d ’un lento salcio 
una zampogna, e vorrei tu cantassi.

L ’errante chiome poi strette in un tralcio, 
65 vedrei per l ’erba il candido piè movere 

ballando e dare al vento qualche calcio.
Poi stanca giaceresti sotto un rovere:

10 pel prato correi diversi fiori,
e sopra il viso tuo li farei piovere:

70 di color mille e mille vari odori,
tu ridendo faresti, dove fòro 
i primi còlti, uscir degli altri fuori.

Quante ghirlande sopra i bei crin d ’oro 
farei, miste di fronde e di fioretti!

75 Tu vinceresti ogni bellezza loro.
Il mormorio di chiari ruscelletti 

risponderebbe alla nostra dolcezza 
e ’1 canto di amorosi augelletti.

Fugga, ninfa, da te tanta durezza:
80 questo acerbo pensier del tuo cor caccia: 

deh, non far micidial la tua bellezza!
Se delle fiere vuoi seguir la traccia, 

non c ’ è pastor o più robusto o dotto 
a seguir fère fuggitive in caccia.

85 Tu nascosta starai sanza far motto
con l ’arco in mano; io con lo spiedo acuto
11 fèr cignale aspetterò di sotto.

Lasso! quanto dolor io aggio avuto,
quando fuggi dagli occhi col piè scalzo!

90 e con quanti sospiri ho già temuto
che spine o fère venenose o il balzo 

non offenda i tua piè! quanto n’ ho sdegno! 
per te fuggo i piè invano e per te gli alzo; 

come chi drizza strai veloce al segno,
95 poiché tratto ha, torcendo il capo, crede 

drizzarlo: egli è già fuor del curvo legno.



Ma tu se’ si leggiera, ch’ io ho fede 
che la tua levità porria per Tacque 
liquide correr sanza intigner piede, 

ioo Ma che paura drento al cor mi nacque,
che non facessi come fé’ Narciso, 
a cui la sua bellezza troppo piacque;

quando al bel fonte ti lavasti il viso, 
poi, queta la tempesta da te mossa,

.105 miravi nel tranquillo specchio fiso!
Ah mente degli amanti stolta e grossa! 

Partita tu, là corsi, non credendo 
la bella effigie fussi indi remossa.

Guardai nell’acqua, e, te non vi vedendo, 
n o  viddi me stesso; e parvemi esser tale 

da non esser ripreso, te chiedendo.
S ’ io non son bianco, è il sol, né mi sta male, 

sendo io pastor cosi forte e robusto: 
ma dimmi: un uom, che non sia brun, che vale? 

115 Se pien di peli ho io le spalle e il busto,
questo non ti dovrebbe dispiacere, 
se hai, quanto bellezza, ingegno e gusto.

Tu non sai forse quanto è il mio potere: 
s’ io piglio per le corna un toro bravo,

120 a suo dispetto in terra il fo cadere.
L ’altrieri in uno speco oscuro e cavo 

fui per cavare una coppia d ’orsatti, 
ove appiccando con le man m’andavo.

Giunsi alla tana; e, poi ch’ io gli ebbi tratti, 
125 sentimi l ’orsa rabida e superba,

e cominciommi a far di cattivi atti.
Io colsi un duro ramo, e sopra l ’erba 

la lasciai morta, e reca’ne la preda; 
la qual, se tu vorrai, per te si serba.

1 3 0  Alle braccia convien che ognun mi ceda:
vinsi Taltrier, per la festa di Pana, 
una vacca, che avea drieto la reda.

3 1 0  VI - EGLOGHE
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Con l ’arco in man certar voglio con Diana: 
per premio ebbi un monton di quattro corna 

135 col vello bianco insino a terra piana: 
tuo fia, benché Neifil se ne scorna, 

a cui son per tuo amor pur troppo ingrato: 
lei per piacermi intorno ognor s’adorna.

S ’ io son ricco, tu ’1 sai; ché in ogni lato 
140 sonar senti le valle del muggito 

de’ buoi, e delle pecore il belato.
Latte ho fresco ad ognor, e nel fiorito 

prato fragole colte, belle e rosse, 
pallide ov ’ è il tuo viso colorito;

145 frutte ad ogni stagion mature e grosse;
nutrisco d ’ape molte e molte milia, 
né crederesti al mondo più ne fosse;

che fanno un mèl si dolce, ch’assimilia 
l ’ambrosia ch’alcun dice pascer Giove;

150 né sol vince le canne di Sicilia.
O ninfa, se ’ l mio canto non ti move, 

muovati almen quello d ’augei diversi 
che canton con pietose voci e nòve.

Non odi tu d’amor meco dolersi 
155 misera Filomena, che si lagna

d'altrui, com’ io di te, ne’ dolci versi?
Questo sol sanza sonno m’accompagna.

Ma io ti credo movere a pietate; 
tu ridi, se ’ l mio pianto il terren bagna.

160 Dove somma bellezza e crudeltate,
è viva morte; pur mi riconforto: 
non dee sempre durar la tua beltate.

L ’altra mattina in un mio piccolo orto 
andavo, e ’ l sol surgente co’ sua rai 

165 apparia già, non ch’ i o ’ l vedessi scorto.
Sonvi piantati drento alcun rosai, 

a’ quai rivolsi le mia vaghe ciglie, 
per quel che visto non avevo mai.
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Eranvi rose candide e vermiglie:
170 alcuna a foglia a foglia al sol si spiega;

stretta prima, poi par s’apra e scompiglie: 
altra più giovanetta si dislega 

a pena dalla boccia: eravi. ancora 
chi le sue chiuse foglie all’aer niega:

175 altra, cadendo, a piè il terreno infiora.
Cosi le vidi nascere e morire 
e passar lor vaghezza in men d ’un’ora.

Quando languenti e pallide vidi ire 
le foglie a terra, allor mi venne a mente 

180 che vana cosa è il giovenil fiorire.
Ogni arbore ha i sua fior: e immantenente 

poi le tenere fronde al sol si spiegano, 
quando rinnovellar l ’aere si sente.

I picciol frutti ancor informi allegano;
185 che a poco a poco talor tanto ingrossano, 

che pel gran peso i forti rami piegano, 
né sanza gran periglio portar possano 

il proprio peso; a pena regger sogliono 
crescendo, ad or ad ora se 1’addossano.

190 Viene l'autunno, e maturi si cogliono
i dolci pomi : e, passato il bel tempo, 
di fior, di frutti e fronde alfin si spogliono. 

Cogli la rosa, o ninfa, or che è il bel tempo.
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APOLLO  E PAN

È un monte in Tessaglia detto Pindo, 
piu celebrato già da’ sacri vati, 
ch’alcun che sia dal vecchio Atlante all’ Indo.

Alla radice l ’erba e ’ fior ben nati 
5 bagnon Tacque d ’ un fonte, chiare e vive,

rigando allor fioretti e verdi prati.
Poi, non contente a cosi strette rive, 

si spargon per un loco, che mai vide 
il sol più bello, o d ’alcun più si scrive, 

to Penèo è il fiume, e ’ l paese, che ride
d’ intorno, è detto Tempe, una pianura, 
la quale il fiume equalmente divide.

Cigne una selva ombrosa, non oscura, 
il loco, piena di silvestre fère,

15 non mimiche alla nostra natura.
Vari color di fior si può vedere, 

si vaghi, che convien che si ritarde 
il passo vinto da novel piacere.

Quivi non son le notte pigre o tarde,
20 né il freddo verno il verde asconde o cela, 

over le fronde tenere ritarde.
Né l ’aer nubiloso ivi congela 

il frigido Aquilon, né le corrente 
acque ritarda il ghiaccio o i pesci vela.

25 Del Sirio can la rabbia non si sente,
né par ch’a terra i fior languenti pieghi 
l ’arida arena, anela e siziente.



Né si fende la terra, acciò che i prieghi 
suoi venghino agli orecchi di Giunone,

30 che Tacque disiate più non nieghi.
Eterna primavera una stagione 

sempre è ne’ lochi dilettosi e belli, 
né per volger di cielo han mutazione.

Le fronde sempre verdi e ’ fior novelli,
35 come producer primavera suole

di primavera il canto degli uccelli.
Febo ancor ama il loco, e ancora cole 

il laur suo, s’egli è; qual meraviglia, 
se ’1 verno temprato è, men caldo il sole? 

40 Del padre ambo le rive occupa e piglia
Dafni, e talor, piangendo, crescon Tonde, 
tanto che toccan pur l ’amata figlia.

NelTacque all’ombra delle sacre fronde 
canton candidi cigni dolcemente:

45 l’acqua riceve il canto, e poi risponde.
Poiché le frondi amò sempre virenti 

Febo, lascióro il fonte pegaseo 
i cigni, e ’l canto loro or qui si sente.

Sopra ad ogn’altro loco Apollo deo 
50 questo amò in terra dal surgente fonte, 

fin dove perde il nome di Peneo.
Ma più dopo l ’eccidio di Fetonte, 

che lui per la vendetta del suo figlio 
fece passar a Sterope Acheronte.

55 Onde irato il rettor del gran concilio,
per punir giustamente il grave errore, 
gli die’ del ciel per alcun tempo esilio.

Allor abito prese di pastore; 
ma poca differenzia si comprende 

60 dalla pastoral forma al primo onore.
L ’arco sol, che da’ sacri òmeri pende, 

il quale già esser aureo solea, 
ora è di nasso e più splendor non rende.
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Cosi l ’aurata lira, che pendea 
65 dall’altro lato già nel suo bel regno, 

di macero era, ed or più non lucea.
L ’eburneo plettro già or è di legno; 

gli occhi spiravon pur un divin lume: 
questo tòr non li può chi nel fé’ degno.

70 Servano i biondi crini il lor costume;
ma dove li premeva una corona 
di gemine, or delle fronde del suo fiume.

Cosi fatto pastor or canta, or suona; 
or ambo le dolcezze insieme aggiunse 

75 talor con Dafne, or con Peneo ragiona.
Sentillo Pan un giorno, e, poi che giunse 

dov’era, disse: — Che si ben cantassi, 
pastor mai guardò armenti o vacche munse.

E ’ converria che teco un di certassi;
80 ma a me iddio saria certar vergogna

con chi osserva degli armenti i passi. —
Cinzio pastor a lui : — Non ti bisogna 

questo riguardo aver, ché la mia lira 
cosi degna è come la tua zampogna.

85 Se non conosci il canto, gli occhi mira. —
Conobbe Pan colui, che adora Deio, 
per lo splendor che da’ santi occhi spira 

— Ed or con molto più ardente zelo 
canto — disse •— colui che Arcadia venera,

90 più che ciascun abitator del cielo. —
E Delio: — Questo in me gran piacere genera: 

contento son. — Cosi ciascun s’assise 
sopra l ’erba fiorita, verde e tenera.

A ll’ombra di Siringa Pan si mise,
95 che dello antico amor pur si ricorda: 

ella si mosse e quasi al canto arrise.
Tempera e scorre allor ciascuna corda 

Apollo all’ombra del suo lauro santo:
Pan le congiunte sue zampogne accorda.
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C A N T O  D ’APO LLO

. ioo O bella ninfa, ch’ io chiamai già tanto
sotto quel vecchio faggio in valle ombrosa, 
né tu degnasti udire il nostro canto;

deh non tener la bella faccia ascosa, 
se gli arditi desir già non son folli 

105 a voler recitar si alta cosa.
Io te ne priego per gli erbosi colli, 

per le grate ombre e pe’ surgenti fonti, 
c ’ hanno i candidi piè tuoi spesso molli; 

per gli alti gioghi degli alpestri monti, 
n o  per le leggiadre tue bellezze oneste,

per gli occhi, i quai coi Sol talora affronti;
per la candida tunica, che veste 

l ’eburnee membra tue, pe’ capei biondi, 
per l ’erbe liete dal piè scalzo pèste;

115 per gli antri ombrosi, ove talor t ’ascondi,
pel tuo bell’arco, il qual se fussi d ’oro, 
paresti Delia tra le verdi frondi ;

ninfa, ricorda a me che versi fòro 
cantati dalli dèi, perché convenne 

120 ciascuna ninfa per udir costoro.

Peneo il corso rapido ritenne, 
misson gli armenti il pascere in oblio, 
troncò il canto agli uccei le leggier penne.

I fauni per onor del loro dio,
125 ciascun satiro venne a quel concento, 

fermossi delle fronde il mormorio.
Pan dette allora i dolci versi al vento.
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CANTO DI PAN

Diva, nell’ inquieto mar creata, 
fusti tu causa al siculo pastore 

130 di morte, o la prole impia da te nata?
Certo tu fusti, anzi il tuo figlio Amore, 

anzi tu impia, e lui crudel li desti 
vana speranza tu, lui cieco ardore.

E tu qual delle Furie togliesti,
135 o Cupido, il velen? forse lo strale 

nelle schiume di Cerbero intignesti?
Crudel, come potesti tanto male 

guardare, e morte tanto acerba e rea 
con gli occhi asciutti, e se’ dio immortale? 

140 Se ’1 consenso vi fu di Citerea,
io stimo ornai i sua numini vani ; 
se non son, tu non se’ figliuol di dea.

Anzi ti partorir li gioghi strani 
di Caucaso nivoso, e in duri sassi 

145 il latte ti nutrì di tigri ircani.
Crude nutrici, e superar ti lassi 

da si crude nutrici, di pietate!
Pianserne loro, ed il cor tuo duro stassi.

Fùr le pilose guance allor rigate 
150 da’ primi pianti, e lacrime novelle 

dagli occhi Cèri avanti non gustate.
Ma voi dove eravate, o ninfe belle, 

allor che dette gli ultimi lamenti 
Dafni, chiamando le crudeli stelle?

155 Dafni, amator delle selve virenti,
Dafni onor del mio regno, a me più grato 
ch’alcun pastor, che mai guardassi armenti.

Ah Dafni, Dafni, quant’ hai ben guardato 
gli armenti, e mal te stesso! ma chi puote 

160 fuggir però lo inesorabil fato?
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Chi puote ostar alle costanti ruote, 
e pregando piegar l ’ empie soròre, 
o bagnando di lacrime le gote?

Chi può fuggir, Cupido, il tuo furore? 
Siringa sai, quanto al seguir leggieri 
fe’ già i mia piè, benché a te più il timore.

Poiché non fe’ pietosi i duri imperi 
Dafni colla sua morte, alcuno amante 
trovar pietate in lui giamai non speri.

Empiéro le spilonche tutte quante 
di mugghi fier leoni, e pianto tristo 
sudorno i sassi e le silvestre piante.

Licaon, lacrimar mai non più visto, 
ne pianse, e quei, di cui la forma prese 
col figlio già la gelida Calisto.
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