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Il titolo originale dell'opera francese
edito dalla libreria «Arthém etFayard» nel 1960
¢ «MUSSOLINI»
Traduzione di ALESSANDRO LESSONA del 1967

Alessandro Lessona (Roma, 9 settembre 1891 — Firenze, 10 novembrel991) ¢ stato
un politico italiano. Fu comunque il piu longevo gerarca del Fascismo, e l'ultimo a
sopravvivere.

Fu titolare della cattedra di Storia politica coloniale (in seguito rinominata Storia e
istituziont det paesi afro-asiatici).Dal 1937 rimase in disparte dal fascismo.

All'inizio degli anni Cinquanta si iscrisse al Movimento Sociale Italiano, ma ini-
zialmente fu emarginato a causa dei suoi rapporti non idilliaci con Rodolfo Graziani
(che era, in quella fase, presidente onorario del partito) e per via della sua non ade-
sione alla Repubblica Sociale Italiana. Tra il 1954 e il 1955 milito allora nel Partito
Monarchico Popolare di Achille Lauro, di cui fu anche segretario per pochi mesi, ma
quando il PMP conflui nel Partito Democratico Italiano di Unita Monarchica Les-
sona rientro nei ranghi dell'MSI.

Alle elezioni politiche del 1963 venne eletto senatore con il Movimento Sociale.

La traduzione del testo francese é stata eseguita dallo stesso Lessona e pubblicata
dalla sua casa editrice: la stampa fu disastrosa con moltissimi refusi, corretti in questa
versione digitale.

L'opera merita di essere letta perché scritta da uno storico francese, autore anche di
una biografia di Nerone, molto obiettivo, non suggestionato da ideologie di parte,
conoscitore diretto della storia del ventennio, il quale, senza atteggiamenti mani-
cheisti, € riuscito a narrare la vicenda umana di Mussolini ed a mostrare i suoi pregi e
difetti, i suoi successi e le sue colpe politiche, senza nascondere le colpe del sistema
parlamentare italiano che non seppe fare una opposizione valiida e le colpe dell'ottu-
sita dei francesi e degli inglesi, i quali non capirono i pericoli rappresentati dal nazi-
smo, ignorarono gli avvertimenti italiani, e spinsero cosi Mussolini ad una odiata al-
leanza con Hitler.



PREFAZIONE

Gli anni sono passati, le passioni si sono calmate. Sembra esser venuto il
momento di illustrare l'nomo che, durante un quarto di secolo ha determinato
la sorte del suo paese e pesato sul destino dell'Europa e del mondo.

Lo studio di questa vita ¢ utile per la comprensione di un passato cosi pe-
sante e cosi vicino da segnare ancora il presente.
Un racconto obbiettivo, innanzi tutto un documento, ecco cio che ci siamo
sforzati di comporre. Nelle pagine che seguono noi non abbiamo avuto altro
proposito che dire, imparzialmente quanto possibile, quale sia stata questa e-
sistenza, una fra le pit drammatiche della Storia.






PARTE PRIMA - LA CONQUISTA DEL POTERE

CAPITOLOI
LE ORIGINI

Il nome di «Mussolini» che i francesi devono pronunciare «Moussolini»
sembra discendere dalla citta asiatica Mossoul, in arabo «Moussoul» (celebre
nel Medio Evo per i suoi tessuti), la quale ha gia originato la parola «mussoli-
na». Nel Xil e nel Xill secolo, nel nord della penisola italiana, i fabbricanti di
stoffe di lino erano designati con l'appellativo di «lei mussolini». Nel veneto,
ove erano particolarmente numerosi, un piccolo comune della provincia di Vi-
cenza porta ancora il nome di Mussolente. Il termine del mestiere ¢ frequen-
temente divenuto un nome di famiglia, tali presso di noi i Tisserand, i Boucher,
i Boulanger.

D dunque da lontani antenati artigiani della vallata del Po che discende-
rebbe il nostro personaggio.
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In ogni caso ecco la nostra gente stabilita da molto tempo al centro dell'l-
talia, fra Roma e la costa Adriatica, in Romagna.

La Romagna, che in passato dipendeva dagli Stati della Chiesa, ¢ stata
frequentemente ribelle contro il governo pontificio dal quale essa era separata
dalla ampiezza degli Appennini. Vi é in questo paese una tradizione di indi-
pendenza e di spirito insurrezionale.

I Romagnoli hanno la reputazione d'essere fieri, suscettibili, vendicativi,
facilmente attacca briga e gelosi. Sono, in generale, uomini difficili e passionali.
Rammentiamolo.
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Circa a tredici chilometri dalia citta di Forli, Predappio ¢ una povera bor-
gata di qualche centinaio di anime. Essa non da l'impressione di grande ric-
chezza. Le sue costruzioni in pietra grigia sono di aspetto mediocre. Non lon-
tano dalla grande piazza, abbastanza indietro dal centro dell'agglomerato pa-
esano, si nasconde piu che erigersi una casa modesta tanto quanto quelle vicine
se non di piu. Edificata con piccole pietre, si compone al piano terreno di una
officina sulla quale si innalza un solo piano adibito ad abitazione e al quale si
accede per una scala esterna formata da una ventina di scalini, in cemento,
logorati.

E l'abitazione del fabbro Alessandro Mussolini. L'uomo & un curioso per-
sonaggio. Nato nella contrada l'anno 1854 da genitori contadini, non era mai
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stato, per cosi dire, a scuola Dopo una infanzia priva di avventure aveva do-
vuto, all'eta di dieci anni, entrare come apprendista presso un artigiano nel vi-
cino paese di Dovia.

La egli aveva appreso il mestiere che ora lo faceva vivere.

E conosciuto per essere lavoratore e onesto, ma anche violento ed esaltato.
Tutti sanno che & completamente conquistato dalle idee socialiste, in quei
tempi forti di tutto il loro potere esplosivo. E anche un militante attivo e fra i
pit impetuosi.

Questo mezzo primitivo, desideroso di migliorare la propria cultura aveva,
da se stesso, acquistato una certa istruzione Dopo avere, alla meglio, imparato
a leggere, s'era entusiasmato per gli autori rivoluzionari dell'epoca, ne aveva
diffuso nel suo ambiente le concezioni giudicate incendiarie e s'era messo a capo
di gruppi combattivi.

Verso il 1880 ha abbandonato il suo padrone di Dovia avendo deciso di
stabilirsi, per suo conto, a pochi chilometri di distanza da Predappio.

Appena installato non tarda a farsi notare per le sue idee estremiste. Ad un
dato momento riuscira a farsi eleggere consigliere comunale.

I suoi propositi, le sue manifestazioni, la sua agitazione attirano su di lui
I'attenzione delle autorita provinciali che lo considerano un elemento sovver-
sivo piu o meno pericoloso. Finira per vedersi perseguito e condannato; il che,
ben inteso, non lo calmera affatto. Nulla I'arrestera, tanto si sente animato da
quella sincerita ardente, da quella probita spirituale, da quella certezza pas-
sionale che sono, in quegli anni del 1880, il segno distintivo dei militanti
dell'epoca eroica del socialismo.

Nell'ottobre del 1882, Alessandro Mussolini sposa la giovane maestra del
villaggio, Rosa Maltoni.

La donna é semplice, retta, con molto cuore. E cattolica, credente e molto
osservante. La sua personalita spicca meno di quella del suo tumultuoso ma-
rito, ma siccome il futuro Duce provera per sua madre un affetto profondo, la
sua influenza, meno appariscente forse di quella del padre, non sara trascura-
bile.

E probabilmente a lei che si deve attribuire il fondo di fede religiosa con-
servata dal figlio.

Insomma: una educazione marxista, senza dubbio potente, assieme, in una
certa misura, a una formazione cristiana.

Sebbene divisi su queste idee gli sposi sono tuttavia sinceramente uniti e si
incontrano in una comune perfetta moralita. Sono delle bravissime persone che
danno attorno a loro soltanto lezioni ed esempi di onesta, di sincerita e di
completo disinteresse.

La famiglia ha tre figlioli: il primogenito, un ragazzo, é stato chiamato Be-
nito in ricordo di Benito Yuarés, il capo rivoluzionario messicano insorto nel
1864 contro I'Imperatore Massimiliano e i francesi di Napoleone ill. Il secondo
genito, ancora un ragazzo, portera il nome di Arnaldo, in memoria di
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quell'Arnaldo da Brescia, il quale nel X1II secolo tento di sollevare Roma contro
il Papato. Il terzo genito sara una figlia. Questa volta la madre potra interve-
nire e otterra di scegliere il nome di Edvige che non figura nella agiografia della
Rivoluzione.

E cosi che, per la provincia ove € nato, per il padre, per il nome, Benito
Mussolini tre volte segnato dal sigillo insurrezionale, nasce a Predappio il 29
luglio del 1883, circa alle due del pomeriggio, di una domenica della bella estate
italiana che pare debba tutto illuminare e consumare.
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I primi anni corrono nella poverta. Vi sono molte preoccupazioni nella casa
del fabbro del villaggio. Quando Alessandro morra il 26 novembre del 1910 egli
non lascera altri beni fuorché, i mobili indispensabili, gli utensili rudimentali.

Egli incontra tante difficolta ad allevare la sua famiglia che essa, come ac-
cade in casi simili, si alleva da se stessa, alla carlona.

Dopo aver imparato I'abbecedario in casa, il giovane Benito, dai sei ai nove
anni, andra a scuola dapprima nella classe di sua madre, in seguito in quella di
Silvio Marani «maestro delle classi superiori» (sic) «a Predappio» scrive il fu-
turo Duce.

Fuori di questo ¢ lasciato in balia della natura. La infanzia di Mussolini se é
miserabile e dura é anche libera e indipendente. Sara doppiamente una scuola
di carattere. Improvvisamente, infatti, la volonta esplode in lui: fin dai primi
passi nella vita, il ragazzo appare di temperamento definito, violento, feroce.
Saager lo paragona a una «giovane fiera» errante e rubacchiante frutta e messi
attraverso la campagna.

Lui stesso dira piu tardi: «lo ero un vagabondo turbolento e attaccabrighe.
Spesso rientravo a casa con la testa ferita dai colpi, ma sapevo vendicarmi. Ero
un ladruncolo. Una volta avevo rubato alcuni piccoli uccelli presi nelle reti
stese da un contadino. Inseguito da questi mi detti ad una corsa sfrenata per la
collina, traversai un fiumiciattolo a guado, ma non abbandonai il mio bottino».
Gia si manifesta un lato del suo carattere: la tenacia.

La famiglia lascia questo ragazzo rustico agitarsi a suo piacimento. Il padre
¢ preso dal suo mestiere, la madre, nelle ore libere dal suo lavoro scolastico, &
assorta dalle faccende domestiche molto stancanti. Il piccolo Benito ¢ lasciato,
solo, nella campagna come un piccolo selvaggio. Sta poco in casa: d'altra parte
¢ una dimora mediocremente accogliente. Non avra quasi conosciuto la dol-
cezza del focolare. «Chi, fra gli uomini, mi ha testimoniato un po' di tenerezza?
Nessuno. La mia casa era povera; povera e rude la mia vita. Piu che gli uomini
e la natura che mi ha formato». E questo: «lo devo obbedire al mio sangue,
sono come un giovane animale che fiuta il vento». Sua madre tenta di farlo as-
sistere alle cerimonie religiose. Vi si reca di malavoglia. Dira che & stato «tur-
bato» dalla pompa romana, i canti liturgici, l'odore dell'incenso... Semplice
impressione fisica. Non v'é in lui alcun misticismo. E poi la disciplina della
Chiesa gli pesa. E naturalmente ribelle a ogni regola.
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Ha l'orgoglio di essere primitivo. Cio di cui soffre non é della miseria mate-
riale, ma di sentirsi disdegnato. La poverta per lui ¢ pit umiliazione che priva-
zione.

Raccontera che, ancora bambino, passava ore intere dinanzi al negozio di
un fotografo locale, il naso appiccicato alla vetrina, la bocca incantata, tutto
assorto dalla vista delle immagini. Le contemplava con invidia. Se ne vendi-
chera poi in seguito quando sara uno fra gli uomini piu fotografati del mondo;
se ne dilettera come di una rivincita.

Cosi, quasi abbandonato a se stesso, lo scolaro non brilla molto in classe, si
distingue soltanto come allievo difficile dagli studi mediocri.

Quando compie nove anni i suoi decidono di mettere il loro figliolo a pen-
sione presso i Padri salesiani che hanno, nella vicina citta di Forli, un collegio
reputato conveniente e a buon mercato.

All'inizio dell'ottobre del 1892 il padre ve lo conduce. A piedi sarebbe troppo
lontano, in carrozza troppo caro. Un asino portera il ragazzo e il suo poco ba-
gaglio. In groppa all'animale il giovane Benito esce dalla sua campagna,
guardandosi intorno sbalordito. Non dimentichera mai, dice egli stesso, la
profonda impressione prodotta su di lui dalla prima citta che vide.

Arriva alla casa dei religiosi, lo sguardo sospettoso. Ode la grande porta
chiudersi dietro di lui ed eccolo preso da una crisi di pianto, fenomeno ecce-
zionale in lui poiché non ¢ di quelli che piangono facilmente, ma la sensazione di
essere chiuso gli &, gli sara sempre fisicamente insopportabile. E un animale
bisognoso di aria libera. Per la specie di puledro scatenato che era stato fino
allora, il collegio San Francesco di Sales sembra essere una prigione.

Pochi compagni. Questo piccolo selvaggio lega poco con tutti, non cono-
scera alcuna amicizia di collegio. E neppure altre. E un solitario.

Gia esiste in lui quella gravita un po' dura che non lo abbandonera mai, ma
che, in quel momento, sorprende in un ragazzo della sua eta. Rare sono le oc-
casioni nelle quali, pervenuto alle piu alte vette, lo si vedra disteso. In ogni
tempo egli sembro segnato dalla tragicita.

Tuttavia il bisogno di tenerezza che ogni essere umano, anche il piu indu-
rito, porta in sé, questo ragazzo feroce lo riversa sugli animali. Cani, gatti, ca-
valli, bestie di ogni specie saranno sempre i suoi soli amici. E la regola, quella di
un solitario fra inferiori.

A San Francesco di Sales i suoi studi continuano ad essere mediocri. Dira un
giorno «d'esser stato fino a diciannove anni un ignorante, molto ignorante,
nulla conoscendo del passato non interessandosi che all'avvenire». In questo vi
é un po' di vanteria. Perché é lungi dall'essere sprovveduto d'intelligenza ed e,
per giunta, dotato di eccellente memoria. Apprende qualche nozione ristretta,
ma certamente abbastanza solida, Insomma avra, presso i Padri, ricevuto i
primi elementi di una cultura che in seguito completera egli stesso largamente e
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che finira, principalmente nel dominio della storia, per essere molto conside-
revole.

Per il momento egli legge. Legge molto, a caso, evidentemente cio che puo
procurarsi a buon prezzo. Uno fra i primi libri sui quali s'¢ imbattuto ¢ la tra-
duzione italiana dei «Miserabili» di Victor Hugo. L'opera lo entusiasma. Questa
pittura dell'infanzia sfortunata era ben indicata a commuoverlo. Essa rafforza
in lui 'orgoglio della poverta. Sara anche il suo primo incontro con la Francia e,
notiamolo, questa Francia sara la Francia repubblicana.

L'indigenza non cessa di condizionare la sua vita. Ha dodici anni quando, il
20 settembre 1895, sua madre scrive al Prefetto della provincia per sollecitare
qualche aiuto al fine, dice Ella, «di poter provvedere agli studi di suo figlio».
Questa richiesta costituisce il piu antico documento ufficiale che si possiede a
suo riguardo.

Sul modo di vivere in quegli anni ecco i dettagli che egli stesso fornira piu
tardi: «A casa, il vitto abituale ¢ la minestra, del pane, un po' di legumi. E
tutto. La carne ¢ servita non tutte le domeniche, soltanto i giorni di festa».
Mussolini & cresciuto in tali abitudini frugali che non se ne allontanera piu,
neppure al tempo della sua potenza. Si sa che berra soltanto acqua. Dovra at-
tendere I'eta di venti anni per fare conoscenza con il caffé. Il caro «espresso» del
popolo italiano! Similmente, soltanto a venti anni, egli potra finalmente farsi
fotografare.

Al collegio ¢ meglio trattato che a casa, ma in collegio ve un altro inconve-
niente. I Padri, per accogliere maggior numero di allievi e nelle migliori condi-
zioni, hanno stabilito tre differenti prezzi di pensione con tre tavole separate
nel refettorio. Lui, ben inteso, ¢ alla pitt comune. Non ne soffre fisicamente, no,
ed ¢ da rammentare. Nulla desidera materialmente, non ne provera mai il bi-
sogno. Soffre perché si trova posto in condizioni d'inferiorita. Ecco cio che gli e
insopportabile. Verso il 1932, evocando quei tempi, confidera ad Emilio Lu-
dwig: «La cattiva qualita del pane che mi servivano avrei potuto dimenticarla,
ma quella ripartizione di ragazzi in tre categorie, quale ricordo incancellabile».
Queste umiliazioni quotidiane feriscono il suo orgoglio, quell'orgoglio esaspe-
rato degli adolescenti poveri.

Anche a San Francesco di Sales gli accade di mostrarsi impossibile a trat-
tare. Per due volte ¢ alla vigilia d'essere espulso. Un giorno egli grida: «lo voglio
la mia rivincita». In lui si accumulano questi rancori repressi Quando saranno
in grado di manifestarsi, essi scoppieranno. Raramente un uomo di Stato sara
tanto sensibile alla miseria del popolo minuto: l'aveva vissuta egli stesso. A
quindici anni questo ragazzo ardente e concentrato diviene un esplosivo in
potenza: «I primi quindici anni della mia vita» scrivera egli «sono stati decisivi.
Sono essi che mi hanno formato. La vita di un uomo é contenuta nella sua in-
fanzia».

L4
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Quindici anni. Non ne ha di piu, quando nell'autunno del 1898 entra alla
scuola magistrale della provincia, situata a Forlimpopoli, piccola citta pros-
sima a Faenza, la patria della maiolica.

Vi rimarra tre anni senza incidenti notevoli. Le sue note sono mediocri. Di
questo periodo della sua vita il fatto saliente e l'attrattiva che incomincia a
esercitare su di lui la politica. Nel 1900, ha appena 17 anni, a proposito di una
commemorazione del musicista Giuseppe Verdi ottiene di pronunciare al teatro
di Forli un discorso, il primo della sua carriera. Prova una vera ebbrezza a
parlare in pubblico, a tenere una assemblea dinanzi a sé, sotto di sé. Non
scordera piu questo godimento della dominazione che é al fondo della sua na-
tura. Per lui, parlare a una folla ¢ una maniera di comandarla.

Nel 1901 all'uscita dalla Scuola Magistrale, domanda d'esser assegnato al
posto, per caso vacante, di maestro nel suo paese nativo Predappio. Su questa
domanda é udito, per via amministrativa, il parere del Consiglio Municipale,
ma il figlio del fabbro ferraio preoccupa i suoi concittadini; essi non vogliono
per istruire i loro figli una cosi «cattiva testa». A forte maggioranza il Consiglio
esprime parere contrario e il posto gli ¢ rifiutato.

Mussolini é allora nominato in una piccola localita dell'Emilia, a Gualtieri.
Il nuovo maestro di scuola si vede affidati una quarantina di ragazzi «di tem-
peramento dolce» dira egli. Si affeziona ad essi, li tratta con fermezza e giusti-
zia. Ha il senso del comando: sa farsi rispettare. Gualtieri & uno dei rari luoghi
di passaggio dei suoi inizi ove abbia lasciato buoni ricordi.

Il suo stipendio & di 56 lire al mese. La sua pensione all'albergo costa 40 lire:
gliene rimangono 16 per tutte le altre spese.

La sua situazione ¢ ben piu precaria di quella del tenente Buonaparte di
guarnigione a Valence. Come il giovane corso, il giovane romagnolo impiega a
leggere i suoi pochi momenti liberi e le sue non meno magre economie. Cosi,
come il futuro Napoleone si gettava sugli scrittori pre-rivoluzionari del suo
tempo, gli enciclopedisti e i Jean Jacques Rousseau, il futuro Duce divora i
maestri del pensiero socialista del secolo XIX. Gli autori francesi soprattutto lo
interessano. Questo latino li preferisce d'istinto ai germanici. Non ama molto il
famoso Karl Marx, mentre dichiara d'essere attirato da Proudhon. Un po' piu
tardi sara fortemente impressionato da Georges Sorel del quale, non lo na-
scondera, le «Riflessioni sulla violenza» avranno su di lui un'innegabile influ-
enza.

Frattanto, e costretto a dedicarsi al suo mestiere di maestro di paese. Per
lungo tempo egli lo adempie correttamente; poi, a poco a poco, ne prova una
stanchezza crescente, il compito quotidiano, la sua monotonia, questo quadro
ristretto finisce per dargli la sensazione del soffocamento.

In margine alle sue funzioni non puo trattenersi di fare un po' di politica. La
sua effervescenza avra per principale risultato di porlo in cattiva luce presso gli
abitanti e d'esser tenuto in sospetto dalle Autorita. In capo a pochi mesi riesce a
creare attorno a sé un ambiente ostile.
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In questa borgata perduta, ormai diffidente, non si sente piu a suo agio. «La
vita monotona mi pesa» esclama. E si spaventa dinanzi alla prospettiva di
passare in quel modo il resto della propria esistenza. Prende in uggia questa
atmosfera provinciale troppo conformista per lui.

Progetta d'emigrare in America. L'emigrazione, in quei tempi, é una fra le
grandi risorse della penisola. In questi primi anni del secolo XX, molti italiani
— alla ricerca di uscire dalle loro mediocrita — vanno a tentar fortuna nel
nuovo continente. Studia il progetto di partire per gli Stati Uniti similmente a
Bonaparte il quale, revocato dopo il 9 termidoro, andava a ingaggiarsi al ser-
vizio della Turchia.

Mussolini scrive per informarsi. Navi salpano senza interruzione da Napoli e
da Genova alla volta di New York, caricate, fino all'estremo limite, della loro
merce umana, ma, almeno, gli occorrerebbero i denari per pagare il posto in
terza classe. Per piccola relativamente che fosse questa somma, né lui né la sua
famiglia sono in grado di raggranellarla. Egli non puo, d'altronde, essere il piu
povero fra gli emigranti.

Allora, disperato, preso dalla furia d'evasione a qualunque costo, un bel
giorno, decide di fuggire alla ventura, al piu presto, in Svizzera.

L4

Parte il 9 luglio 1902.

Per tutto viatico ha il denaro di un mese di stipendio che ha appena riscosso,
cinquantasei lire, con le quali dovra provvedere anche al biglietto del treno.

Il giorno seguente, 10 luglio, arriva in territorio svizzero. Sharca sulle rive
del lago Lemano con qualche vecchio vestito in una valigia di cartone e, in ta-
sca, esattamente due franchi svizzeri e dieci centesimi.

Ha appena compiuti, diciannove anni.
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CAPITOLO IT
i1 1902-1912
GLI ANNI DIFFICILI

In Svizzera, non conoscendovi alcuno, Benito Mussolini erra affidandosi al
caso. Lo si vede prima sulle sponde del lago di Neuchatel, a Yverdon, ove s'in-
dirizza ad un compatriota, Pontremoli, il quale si dichiara incapace a fornirgli
lavoro, ma gli regala una moneta di cento soldi. Un po' piu lontano, ad Orbe, un
altro italiano, l'impresario Bertoglio, lo ingaggia per qualche giorno come
manovale. Dopo di che egli raggiunge la grande citta vicina, Losanna. La abi-
tano gran numero di transalpini, generalmente in condizioni mediocri. Non
riesce a trovare un impiego, cade nella piu degradante miseria, man. gia rara-
mente e, non potendo pagare una camera d'albergo, dorme dove puo.

il 24 luglio, verso le cinque del mattino, un agente di polizia, Emery, pas-
sando sotto gli archi del Grande Ponte, nota «una cassa che si muoveva» e si
dondolava dolcemente. Si avvicina e grida: «Ola, uscite!». Vede emergere un
individuo irsuto coi vestiti a pezzi. «Che cosa fate qui?». «Voi lo vedete, mi
riposavo un istante». «Seguitemi». L'agente conduce seco il vagabondo.» Alla
luce del riverbero di un lampione io vidi che aveva i lineamenti tirati. Do-
mandai: siete ammalato? Mi rispose: si un poco, sopra tutto ho fame».

Accompagnato al posto della piazza San Francesco, Mussolini é perquisito.
Trovarono su di lui «un passaporto, una licenza di studi, una somma di 15
centesimi». E alimentato con una zuppa calda, poi interrogato. Il rapporto del
poliziotto, dopo la menzione dello stato civile, descrive le dichiarazioni del de-
linquente: «Dice aver domandato un passaporto avendo per méta Ginevra con
l'intenzione o per meglio dire preferendo occuparsi in qualita di sguattero o
fattorino di ufficio, ecc, piuttosto che rimanere a fare il maestro nel suo paese.
Vuole arrivare a guadagnare da 1 franco e 40 a 1 franco e 60 al giorno. E malato
e senza mezzi di sussistenza. Desidera, nonostante cio, recarsi a Ginevra ove
pensa di trovare degli amici disposti a soccorrerlo. Messo in cella a disposizio-
ne... Firmato Emery».

Mussolini e trattenuto 24 ore e poi rilasciato. Una volta liberato egli dimora
tuttavia a Losanna cercandosi sempre un lavoro. Va a visitare uno fra i suoi
compatrioti, gli racconta le sue miserie; 1'altro non puo dargli un impiego, ma,
per liberarsene, gli da una moneta di 50 centesimi. Mussolini si affretta ad en-
trare in una panetteria, compra una micca di pane che per maggiore tranquil-
lita va a degustare in un bosco vicino. «Avevo, scrivera egli, I'impressione di
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portare un tesoro. Quando fui un poco lontano mordei il pane con voracita da
cerbero (sic). Erano 26 ore che non mero messo nulla sotto i denti. Sentii subito
la vita scorrere nelle mie membra e, calmata la fame, il coraggio mi ritorno».

Miserabile in questa citta opulenta, si rivolta contro la societa borghese che
lo lascia mancare di tutto. In una lettera di quest'epoca riferisce egli stesso un
incidente caratteristico del suo stato di spirito, in una bella serata della fine di
luglio, passando dinanzi ai giardini del Grande Albergo Beau Rivage d'Ouchy,
ode, attraverso i prati e gli alberi, la musica dell'orchestra; si ferma, ascolta,
guarda; sotto le luci, il lusso del Palazzo si spande al di la del cancello. In lui,
che non aveva ancora mangiato in tutta la giornata, salgono sentimenti tu-
multuosi. Vede passare «una vecchia signora coperta d'oro e di gioielli». E
pensa: «e io che non ho né un soldi né un letto né un pane». Un'ondata di collera
piena d'odio lo serra alla gola. S'allontana, i pugni stretti, parole cattive sulle
labbra. «O idea santa dell'anarchia di pensiero e d'azione» scrive egli. «Non
s'avrebbe il diritto di mordere chi vi schiaccia?»

Sospinto dalla fame, s'ingaggia successivamente presso un pizzicagnolo,
Depaulis, poi presso un mercante di vini, Tedeschi. 1l mattino & occupato a
consegnare la merce a domicilio. Tuttavia ¢ riuscito a trovare da fare traduzioni
per conto di un economista molto noto a quell'epoca, il professore Vilfredo
Pareto. Vilfredo Pareto s'interessa a questo strano giovane e gli ottiene la au-
torizzazione a seguire presso I'Universita di Losanna i corsi di economia politica
e sociale. Gli da, anche, alcune lezioni di buon senso che non saranno dimenti-
cate.

Nello stesso tempo Mussolini si perfeziona nello studio del francese che la
sua intelligenza personale e la facilita italiana gli permettono di apprendere
rapidamente e molto bene. Prestissimo arrivera a parlarlo perfettamente senza
accento né esitazioni.

In questo modo gli perviene la notizia dell'arresto e della condanna del pa-
dre perseguito per frode elettorale e rottura delle urne. La violenza fa, decisa-
mente, parte del patrimonio familiare. Mussolini giudicando l'incidente di
scarso valore, ritiene inutile di rimpatriare.

A Losanna frequenta un centro di rifugiati stranieri, esaltati, pit o meno
anarcoidi. Vi fa la conoscenza di una donna che incarna un personaggio tipi-
camente 1900, una russa nichilista, la Balabanoff, la quale porta, senza dubbio
per antitesi, il dolce nome di Angelica. Diviene il suo amante con un legame,
ben inteso, fatto a immagine dei due protagonisti. Si prendono, si lasciano, si
riprendono, si adorano, si detestano, si bisticciano, si riconciliano. Una vera
storia russa.

Egli frequenta i piccoli circoli dei propri connazionali In Svizzera. 11 30 a-
gosto 1902 ¢ nominato segretario dell'associazione «muratori e manovali ita-
liani» di Losanna.

Ottiene anche un vago impiego nella redazione di un giornaletto proletario,
I'"Avvenire del Lavoratore. La passione della politica e del giornalismo s'im-
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possessa di lui.

All'inizio del 1903 pubblica un opuscolo intitolato «Cristo e Quirino». E una
specie di saggio sul tema delle origini romane del Cristianesimo il quale non
avrebbe, secondo l'autore, conosciuto una grande diffusione se non avesse preso
il seguito dell'Impero dei Cesari. Piu tardi troveremo le medesime idee nei di-
scorsi pronunciati dinanzi al Parlamento, specialmente nel 1929 e nel 1930.
L'opuscolo del 1903 é di un anticlericalismo violento. Questa prima opera i-
naugura una lunga serie di opuscoli diversi poiché per tutta la sua vita Musso-
lini sara preso dalla passione dello scrivere.

Gia é posseduto da quella del parlare. Il 26 marzo alla Casa del Popolo di
Losanna pronuncia una conferenza su «L'nomo e la Divinita», un lungo pathos
abbastanza elementare in cui la esistenza di Dio & negata in termini categorici

Tanto ardore non puo mancare di essere rimarcato e di non essere impie-
gato. I militanti rivoluzionari, sparsi nella confederazione elvetica, lo utilizzano
come agitatore professionale. La confederazione dei sindacati, scrive Saager «lo
faceva circolare attraverso la Svizzera, inviandolo ovunque si trattasse di or-
ganizzare gli operai italiani e di rinforzare la resistenza in uno sciopero». Fini-
sce, evidentemente, per attirare su di sé l'attenzione della polizia che & preoc-
cupata di tutte queste manovre. Il 15 giugno 1903 Mussolini ¢ arrestato a
Berna, detenuto fino al 19, poi il 27 espulso «definitivamente» dal Cantone.

Egli proseguira altrove le sue mene sovversive. Adesso é¢ Ginevra la localita
scelta come centro delle sue attivita. Si urta, ben inteso, contro la vigilanza
delle autorita locali gia messe in guardia da quelle della sede della Confedera-
zione Ai principio dell'anno 1904 & costretto a rifugiarsi in Francia e prende
dimora per qualche tempo presso la frontiera a Annemasse. Vi rimane per circa
due mesi. Il 15 aprile tiene in non cale le interdizioni legali, rientra clandesti-
namente a Ginevra, vi & rapidamente riconosciuto e nuovamente arrestato 11 28
aprile gli & notificata «l'espulsione a vita».

Frattanto il nostro personaggio si & creato, negli ambienti d'estrema sini-
stra, relazioni amicizie e appoggi. Un deputato socialista del cantone presenta
un'interpellanza circa i provvedimenti adottati nei confronti di Mussolini.

L'interpellanza ¢ discussa nella seduta dell'll maggio del Gran Consiglio
della Repubblica di Ginevra. Il rappresentante del potere esecutivo, il Ministro
di Stato, risponde in questi termini: «Benito Mussolini ci é stato segnalato dalle
autorita federali quale anarchico. Credo, tuttavia, ch'egli protesti contro la
qualifica di anarchico e si contenti di quella di socialista rivoluzionario. E, in-
fatti, in tale qualifica ch'egli si & presentato a noi».

Obbligato a lasciare Ginevra, passa alcuni giorni a Bellinzona, poi, verso la
fine del maggio 1904, si stabilisce a Lugano. Vi rimarra otto mesi. E ingaggiato
a salario come muratore in un'impresa incaricata della costruzione di una casa.
Conoscendo male il mestiere, gli sono affidate soltanto mansioni accessorie e
faticose. «Undici ore di lavoro al giorno a 32 centesimi all'ora» dira egli «121
viaggi con una carriola colma di sassi fino al secondo piano dell'edificio».
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All'inizio del 1905 muore sua madre. Questa perdita I'addolora moltissimo.
Avrebbe voluto recarsi al suo capezzale o sulla tomba. Non puo farlo, innanzi
tutto per mancanza di denaro, poi perché non essendosi presentato alla chia-
mata alle armi della sua classe é stato dichiarato, in Italia, renitente alla leva e
colpito da pene legali per l'insubordinazione.

Fortunatamente il regime non ¢ affatto feroce e la monarchia dei Savoia ¢ di
mano leggera. Una amnistia viene quasi immediatamente a riaprire a Mussolini
le porte del suo paese. Essendo riuscito finalmente a raccogliere i pochi franchi
necessari al viaggio egli puo oltrepassare la frontiera nella estate del 1905.

Questa volta quasi definitivamente perché, durante tutta la sua vita, egli
non lascera piu, per cosi dire, la sua Italia e non ne uscira che molto raramente e
per molto poco tempo.

¢

Ritornato in patria, Benito Mussolini deve prima di tutto mettersi in regola
con i suoi obblighi militari e compie il periodo di ferma prescritto dalle leggi.
Eccolo, pertanto, in dicembre soldato di guarnigione a Verona al 2“ Reggi-
mento bersaglieri. La sua permanenza, o per meglio dire la sua prima perma-
nenza nell'esercito ¢ molto breve. Riconosciuto «sostegno di famiglia» e, per
tale motivo, rapidamente congedato. Prima della fine della primavera 1906 ¢ di
ritorno a Predappio.

Il focolare familiare €, dopo la morte della madre, divenuto ancora piu tri-
ste. Il padre é invecchiato. L'altro suo figliolo, Arnaldo, ha dovuto partire in
cerca di lavoro. Alessandro ha soltanto presso di sé la povera Edvige, di poco
aiuto.

Disoccupato, Mussolini non pud rimanere completamente inattivo. Per
occuparsi egli si abbandona, con le persone attorno a lui, alla propaganda ri-
voluzionaria. Il 19 novembre 1906 la polizia italiana inserisce nel suo incarta-
mento personale I'appunto seguente: «Il 15 corrente Benito Mussolini é partito
per Tolmezzo con il proposito di trovarvi un posto da maestro. La Prefettura di
Udine ha ricevuto l'ordine di sorvegliarlo».

Egli passa tutto 'anno scolastico 1907-1908 a Tolmezzo, cittadina del Friuli
vicina alla frontiera austriaca. Nel 1908 lo si trova in qualita di professore al
collegio Cavi di Oneglia, in Liguria. Anche qui si dimostra agitatore impeni-
tente. Il 10 settembre si busca una multa di 100 lire «per aver tenuto una riu-
nione senza autorizzazione». Si puo facilmente immaginare che cosa abbia
potuto essere tale riunione. Il 12 novembre la questura gli assegna «una resi-
denza forzata», via Mazzini a Forli, a causa della sua «propaganda antimilita-
rista».
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A Forli ritrova suo padre, il vecchio fabbro ha venduto la sua bottega a
Predappio e ha preso dimora nella citta nel sobborgo Mazzini. Vi ha aperto un
ristorante in Via Ravagnana numero 23. E solo: Benito il piu del tempo é fuori,
Arnaldo ¢ in Friuli, Edvige sistemata nel paese di Premilcuore.

Per far funzionare la sua osteria Alessandro ingaggia una compatriota,
romagnola come lui, la vedova Guidi. Quest'ultima disimpegna l'umile profes-
sione di donna tutto fare «vivendo stentatamente con i quattro soldi che ella
riusciva a raggranellare andando a giornata a prestar servizio presso le fami-
glie». La Guidi ha una figlia di 16 anni di nome Rachele chiamata familiar-
mente «la Chiletta». Era florida, bionda, vivace, quasi analfabeta non avendo
potuto, raccontera piu tardi, passare piu di due anni a scuola, precisamente alla
scuola di Predappio ove aveva avuto per maestra Rosa Maltoni, la madre del
Duce. Rachele diviene presto amante di Benito che le promette di sposarla.

In attesa, egli si reca nel Trentino ove gli ¢ assicurato del lavoro. Questa
vallata alpestre apparteneva allora all'impero austro-ungarico pur essendo in
gran parte popolata di italiani i quali, per naturale solidarieta, reclamavano
d'essere uniti al Regno dei Savoia. Nasce e si sviluppa cosi un forte movimento
irredentista. Questa agitazione rappresenta un eccellente terreno di lavoro per
un uomo come Benito Mussolini. Si é recato nel Trentino, sembra, su invito dei
capi nazionalisti locali. Entra in contatto con il principale di essi, il deputato
Battisti che sara impiccato nel 1915 per «delitto di tradimento» prima d'avere
la propria statua nella piu importante piazza pubblica di Trento. Battisti dirige
un giornale, Il Popolo di Trento. Gli era stato parlato di Mussolini. Egli lo as-
sume come redattore.

Passera qualche mese in questa citta. Vi incontra una austriaca, Ida Dalser,
che diviene la sua amante.

Oltre alla collaborazione al quotidiano di Battisti, Mussolini pubblica un
opuscolo: Il Trentino visto da un socialista, nel quale sostiene le tesi irredenti-
ste. B la prima manifestazione nazionalista. Si notera che, di gia, egli associa il
nazionalismo con il socialismo. Sempre in preda al furore di scrivere, fonda un
piccolo settimanale: L'avvenire della stessa tendenza. Vi manifesta quei sen-
timenti antigermanici rimasti cosi lungamente profondi in lui.

Tutto cio, ben inteso, gli cagiona nuovi contrasti con le autorita. I funzio-
nari della monarchia degli Asburgo lo considerano particolarmente sospetto. Al
principio del settembre del 1909 ha scritto che «le frontiere dell'Italia non fi-
niscono ad Ala il limite di allora. E arrestato, passa dalle due alle tre settimane
in carcere a Rovereto, poi viene espulso dai territori austriaci il 26 settembre. 11
28 é di ritorno a Forli, presso suo padre il quale per colmo di sfortuna si ¢ am-
malato.

In casa la miseria & al massimo. «I mesi che Mussolini passo a Forli nel 1909
e nel 1910» scrive Word Price «furono per lui momenti di poverta e di scon-
forto. Egli riusciva a guadagnare un poco di denaro soltanto utilizzando la sua
conoscenza del tedesco per tradurre i Reisebilder di Enrico Heine». I1 10 no-
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vembre 1909 é messo in carcere per dieci giorni per non aver pagato le 100 lire
di multa inflittegli a Oneglia. Mancando delle 100 lire ha dovuto scontare la
pena pecuniaria con il carcere. Nonostante cio, sempre incurante delle que-
stioni materiali, inizia, verso la fine d'ottobre del 1909, la vita in comune con
Rachele. Non si tratta di matrimonio, ma di una semplice «unione libera».

Piu tardi donna Rachele descrivera questa prima installazione: «la nostra
abitazione era situata a torli nella vecchia via Merenda. Erano due piccole
stanze piene di pulci che affacciavano su una corte scura, in cima ad una scala
talmente stretta che, quando io fui incinta, vi passavo a fatica. Benito aveva
ammobiliato le stanze alla meglio: un letto, un tavolo zoppicante, due seggiole,
un fornello a carbone. Aveva dimenticato le coperte e le lenzuola; le presi in
prestito da mia madre».

Questa situazione non diminuisce né il suo disinteressamento né la sua
ombrosa fierezza. Uno fra i suoi compagni di giovinezza ha raccontato il se-
guente pittoresco aneddoto: il disgraziato era vestito in maniera cosi miserabile
che alcuni compagni si quotarono per procurargli un vestito modesto, ma pu-
lito. Quando vede il vestito Mussolini lo prende, lo guarda, lo esamina in ogni
sua cucitura, aggrotta le sopracciglia: «Non potro mai mettere cio». Poi pesta
l'abito fino a sgualcirlo completamente. «Ora, cosi ridotto, lo potro indossare».

L4

Nel gennaio 1910 dirige un piccolo settimanale socialista, La lotta di classe.
La pubblicazione ha abbastanza successo. Allora, raccontera Rachele, «gua-
dagno presto 120 lire al mese, dalle quali 20 saranno prelevate per la cassa del
partito, 15 per l'affitto. Ero io che amministravo il rimanente facendo econo-
mia sopra tutto per risparmiare qualche soldo. Fino alla fine della sua vita mio
marito mi ha consegnato sempre intatta la sua busta paga». Anche quando
sara Presidente del Consiglio conservera l'abitudine degli operai previdenti.

In quel tempo Mussolini pubblica un romanzo «Claudia Particelli o 1'a-
mante del Cardinale». 1l sotto titolo indica sufficientemente le tendenze vio-
lentemente anticlericali. Il tono usato é virulento. La Chiesa Cattolica vi é
trattata da «lupa feroce». Il romanzo é pubblicato a puntate nel giornale di
Cesare Battisti. L'autore riceve 15 lire per ogni capitolo.

Mussolini comincia a essere conosciuto negli ambienti di estrema sinistra.
Alcuni italiani d'America gli scrivono per proporgli la direzione di un quoti-
diano socialista che progettano di fondare a New York. Sarebbe la fine della
miseria?, ma Rachele € incinta ed egli non vuole lasciarla sola con un bambino;
percio rifiuta l'offerta.

I1 1° settembre 1910 nasce una figlia a cui danno il nome di Edda. Siccome i
genitori non sono sposati, la piccina ¢ dichiarata allo stato civile «figlia di Be-
nito Mussolini e di madre ignota». Questa dichiarazione fara piu tardi sorgere
la voce che la madre sia la Balabanoff, pettegolezzo senza alcun fondamento.
Naturalmente Edda non ¢ battezzata non figurando questa cerimonia nel rito
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socialista. «Benito» dira Rachele «era andato a comprare la culla, una culla di
legno che costo, me lo rammento bene, 15 lire».

Egli continua la sua incessante agitazione. E divenuto segretario della Fe-
derazione socialista di Forli. Svolge sempre intensa attivita e lo si incontra la
ove vi é qualche disordine da fomentare. Vi dedica ormai un ardore calcolato. Si
¢ messo a leggere Machiavelli; il trattato del Principe produce su di lui un'e-
norme impressione. Questo maestro della politica gli insegna cio che noi chia-
miamo i| senso della realta nella condotta degli affari pubblici. Alla scuola del
grande fiorentino del Rinascimento egli si trasforma in un rivoluzionario pra-
tico, affascinato piu dai fatti che dalle parole

Un giorno, precisamente a Forli, vi € uno sciopero, Mussolini organizza un
comizio nella piazza principale. Si mostra netto preciso freddo. Lo sciopero,
dichiara, sarebbe un gioco sterile in se stesso se non costituisse il primo passo
verso la azione, la sola feconda. «Bisogna o ritornare all'officina o realizzare
immediatamente la rivoluzione». La folla grida: «viva la rivoluzione». «Vi
prendo in parola» dice l'oratore e da appuntamento ai presenti per ritrovarsi
due ore piu tardi nei giardini pubblici della citta al fine di «cominciare la rivo-
luzione».

All'ora fissata, il parco municipale ¢ invaso da una massa febbrile, urlante.
Mussolini appare, monta sopra uno sgabello, grida che se ne ha abbastanza
delle parole e che bisogna passare agli atti. E per cominciare lancia questo or-
dine: «alla stazione, tutti alla stazione». Tutti i presenti urlano «si, si, alla sta-
zione, alla stazione». Appena la tempesta degli urli si ¢ calmata una voce grida:
«la cavalleria, la cavalleria». Il panico nasce d'improvviso, cresce, si scatena: la
moltitudine scompare fuggendo disordinatamente, in meno tempo di quanto
occorra per scriverlo; la piazza si svuota. «Solo sul suo piccolo palco» racconta
Domenico Russo «il giovane tribuno resta impassibile a guardare lo spettacolo.
Quanto alla cavalleria non apparve mai. Lungo i muri del giardino passava una
vettura e il trotto cadenzato del cavallo risuonava sul lastrico. Il rumore era
stato sufficiente, di lontano, a far supporre la carica dei lancieri.

Quel giorno Benito Mussolini apprese a valutare l'emotivita e la mobilita
delle folle, insegnamento essenziale all'uomo di State.

¢

Durante questo tempo la Lotta di classe si afferma nei circoli politici. Gli
articoli appaiono vivaci originali, di tono nuovo. Interessano il pubblico. Il loro
autore si crea i suoi lettori abituali, siano partigiani o soltanto osservatori:
«Sin dalla nascita del suo settimanale» scrive Word Price «Mussolini esporra
per la prima volta le sue concezioni personali. I principi, che piu tardi appli-
chera fondando il fascismo, cominciavano a manifestarsi sotto le idee sociali-
ste».

Lo scrivere, ben inteso, non fa rinunciare Mussolini alla agitazione. Secondo
lui la dottrina é la scala che conduce all'azione. All'inizio del 1911, con il pre-
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testo di fare diminuire il prezzo del latte, fomenta una sommossa durante la
quale minaccia di gettare il sindaco da una delle finestre del Municipio.

Durante tutto l'anno 1911 non cessera mai di disputarsi con le autorita, le
quali sempre piu lo considerano un individuo pericoloso da sorvegliare stret-
tamente. Tutta questa agitazione un poco frenetica non sarebbe il segno fisio-
logico di uno stato psicologico allora turbato? Siamo sorpresi da una dichiara-
zione che egli fece in questa epoca e che mal corrisponde a un equilibrato pen-
sare: «lo sono un nomade». D'altra parte egli firma spesso i suoi articoli con lo
pseudonimo «l'uomo che cerca». Sembra che durante gli anni che vanno dal
1902 al 1912, vi sia stato in lui qualche cosa spiegabile medicalmente.

Cio che é certo & questa esasperazione del combattimento, della lotta, della
battaglia che lo afferra in quegli anni. I1 25 luglio fa 'apologia di un attentato
anarchico a Buenos Aires, il 25 settembre di un assassinio nichilista in Russia.

Una bella occasione gli si presenta per condurre un'attivita sovversiva. Nel
settembre 1911 I'[talia apre le ostilita contro la Turchia e le truppe italiane
sbarcano in Tripolitania. Immediatamente Mussolini si scatena contro questa
guerra, anima virulenti proteste, comincia un'intensa campagna di manifesta-
zioni.

A Forli stesso, lo sciopero che egli organizza diviene cosi violento che il go-
verno ¢ costretto a far intervenire la truppa. La cavalleria deve caricare. La
sommossa dura due giorni e due notti: la citta vive come se fosse in stato d'as-
sedio.

La repressione che segue non puo mancare di raggiungerlo. I1 30 settembre &
denunciato «per aver incitato alla sollevazione contro le autorita costituite e le
pubbliche istituzioni». Il 10 ottobre & colpito da mandato di arresto. Sei set-
timane dopo, il 25 novembre, compare dinanzi al tribunale. E condannato a un
anno di reclusione.

Trascorrera in prigione il Natale del 1911. Quando, in occasione delle feste
di fine d'anno, potra ricevere la visita della sua compagna e vederla attraverso
la grata del parlatorio penitenziario la invitera ad asciugare le sue lacrime e, per
confortarla, le dira: «Altri tempi verranno Rachele, altri tempi, i nostri tempi».

Frattanto ha interposto appello alla sentenza di condanna. In gennaio la
Corte riduce la pena a sette mesi. Sara liberato in febbraio.

Esce di prigione piu risoluto che mai. Piu conosciuto anche. Le sue vicende,
1 suoi articoli, i suoi processi, le sue condanne, intrecciano intorno a lui, in al-
cuni ambienti, un innegabile inizio di celebrita. Diviene una personalita dell'e-
strema sinistra.

Nella primavera del 1912 al Congresso nazionale del partito socialista che ha
luogo a Reggio Emilia, prende la parola e pronuncia un discorso, particolar-
mente ascoltato. Egli produce una sensazione notevole sugli uditori a causa
dell'alternarsi sorprendente di foga e di precisione, di violenza e di realismo.
«Fin dalla prima seduta» scrive Domenico Russo «egli si rivelera come un
uomo di primo piano».
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I resoconti della stampa dell'epoca testimoniano che i suoi interventi hanno
prodotto forte impressione sui tremila delegati al Congresso.
Eccolo lanciato e a ventinove anni gettato nella grande mischia.
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CAPITOLO III
1912-1914
I PRIMI PASSI

Quasi subito Mussolini ¢ posto dal partito in una posizione di rilievo. Alla
fine del novembre 1912 i dirigenti socialisti gli offrono, al posto della sua pic-
cola Lotta di Classe la direzione del giornale ufficiale del partito: I'Avanti!

L'Avanti, pubblicato a Milano, la grande citta del Nord dell'Italia, I'altra
capitale della penisola, influenza l'opinione delle citta operaie e delle campagne
della vallata del Po. Nella stampa italiana & considerato un organo importante
per la sua influenza anche se la tiratura ¢ modesta. 1l suo direttore &, ipso facto,
una personalita della vita nazionale.

I1 1° dicembre, segnando quel giorno una tappa decisiva della sua esistenza,
Mussolini s'insedia nel nuovo posto. Deve stabilirsi a Milano. Prende in affitto
un appartamento di quattro vani in Foro Bonaparte 38, spazioso, ma modesto
che sara sommariamente ammobiliato. Lo abitera assieme a Rachele e alla
piccola Edda.

Queste contingenze materiali sono, d'altra parte, per lui senza alcun inte-
resse. (10 che gli sta a cuore ¢ il suo lavoro. Per un temperamento come il suo,
preso ad un tempo dalle idee e dall'azione, dirigere un quotidiano ¢ la cosa piu
eccitante che vi sia. Si ha l'impressione di poter influire sul popolo e sul proprio
tempo, in certo qual modo di formare con la propria penna la pasta umana.
Redattori, tipografi, collaboratori di ogni genere sono diretti da Mussolini con
autorita attenta a cui nulla sfugge, con volonta implacabile dinanzi alla quale
tutto si piega, con tutto cio che comporta la sua impronta personale. Pone
mano egli stesso all'opera. E presente ovunque non lasciando 1'ufficio che per
recarsi in tipografia e la tipografia per l'ufficio sempre la, ad ogni ora, vivendo
per il suo giornale, con il suo giornale.

Il lavoro di direttore non gli basta. Il piu delle volte redige e firma l'articolo
di fondo. E direttore e redattore capo insieme.

I1 disbrigo delle mansioni di redattore capo lo appassiona; piu tardi lo rim-
piangera; fino alla fine della sua vita ne restera impregnato. In ogni tempo, in
ogni circostanza dara l'impressione di non aver mai cessato d'essere redattore
capo ai un quotidiano. Sara, eternamente, giornalista.

Le sue pubblicazioni sull'Avanti! sono l'immagine del suo carattere: esse
riproducono la sua personalita, in un certo senso la proiettano; sono il suo
«stile» diretto, aspro, duro. Hanno la sua violenza secca. Di lui uno fra i suoi
vecchi compagni mi diceva che «aveva il furore freddo». Tale quale &, egli im-
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pressiona il suo pubblico e lo interessa. Lo si legge, lo si segue, lo si discute. In
qualche mese la tiratura del giornale passa da 40.000 copie a 90.000.

I1 successo ha ricompensato i suoi sforzi accaniti. Lo avra meritato. E un
carnefice del lavoro. Per tutti coloro che gravitano intorno a lui appare come
un maestro che non scherza, ma che ¢ il primo a dare l'esempio. E un tipo al
quale si obbedisce d'istinto: é un capo.

Un capo severo non molto divertente. Se si parla di donne o di andare a bere
all'osteria s'adombra e disapprova. Questo giovanotto di trenta anni non ha
nulla di giovane. Maturato dalla miseria, mostra una gravita precoce. La vita
per lui non ha gioie, non é una partita di piacere, né di momenti di allegrezza,
ma una specie di missione sociale. Le barzellette non lo divertono; non le dice e
non le ammette. Quando osano raccontargliene una, l'ascolta con una specie di
sorpresa e spesso fulmina il suo interlocutore con una replica gelida.

Un documento caratteristico ¢ una fotografia di questa epoca, all'inizio del
1913. Vi e rappresentato a braccia conserte, il viso aperto, la bocca dura, il
mento volitivo, gli occhi immensi che guardano diritto innanzi a sé, un'espres-
sione insieme decisa passionale grave. Ha una testa da personaggio di dramma:
una maschera tragica. Mette in mostra il proprio destino.

L4

Al suo bisogno fisico di attivita, il giornale, per assorbente che sia, non ba-
sta. Questo potente temperamento & divorato dal bisogno di movimento.

In questo anno 1913 in una collana, «Collana storica dei martiri del libero
pensiero», Mussolini pubblica un piccolo libro intitolato «Jean Huss il veridi-
co». E l'esaltazione della vita di questo eresiarca, contenente, ben inteso, vio-
lenti attacchi alla Chiesa cattolica accusata delle peggiori infamie e delle piu
tenebrose macchinazioni.

Mussolini prende posizione sempre piu precisa come campione dell'estrema
sinistra. Non perde alcuna riunione socialista. Si trova a suo agio in queste as-
semblee; vi ritrova quell'atmosfera di fermenti popolari che tanto gli piace. In
esse si muove a suo agio. | suoi interventi si fanno notare per la brutalita delle
idee, la chiarezza della forma, la precisione della parola, la veemenza della sua
oratoria. E una veemenza pero molto esattamente controllata, molto padrona
di se stessa. Discepolo, piuttosto che di Carlo Marx, di Giorgio Sorel non perde
il suo tempo in costruzioni teoriche. Cio che egli preconizza ¢ 'azione metodica.
B I'apostolo della violenza ragionata.

Al congresso del suo partito nei 1913, scrive Domenico Russo, la sua figura
s'ingrandisce. Il suo disprezzo per i mezzi cosiddetti civili della lotta si afferma
clamorosamente. In un discorso pronunciato il secondo giorno attacca gli ele-
menti moderati che si oppongono ad ogni tattica estremista e non esita a pro-
nunciare l'apologia della violenza creatrice. «io, dice, prediligo le conferenze
contrastate nelle quali le seggiole volano ed i colpi d'arma da fuoco crepitano».

Cosi ha acquistato la reputazione d'essere uno fra i piu pericolosi rivolu-
zionari d'Ttalia. E abitualmente considerato un «terrorista». Sarebbe anche
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sospettato di anarchismo se non mettesse in mostra una dottrina il cui scopo
era l'ordine, certamente un ordine per nulla conformista, un ordine nuovo, ma
pur sempre un ordine.

Sembra che, deliberatamente, scuota tutte le idee ricevute ivi comprese le
piu rispettabili. In autunno di questo stesso anno 1913 scrive che «il luogo
comune della Patria in pericolo ¢ il luogo comune di tutte le democrazie bor-
ghesi, un luogo comune con l'aiuto dei quale da trecento anni si pompa il san-
gue del miserabile proletariato».

Questo temibile agitatore & sorvegliato con inquietudine dalle autorita del
Regno. Il 25 ottobre un rapporto della prefettura di Forli propone di denun-
ciarlo «per aver usato un linguaggio irrispettoso verso il Re». L'l1 aprile 1914
nuova denuncia. Mussolini é accusato «d'aver pronunciato parole di odio con-
tro la Monarchia, la polizia, I'Esercito durante un comizio tenuto il 3 aprile cosi
come d'aver nel suo giornale I'Avanti! pubblicato un articolo dal titolo «Come
ragionano le bestie militari».

Nel mese di giugno prende attivamente parte alla organizzazione di una
«settimana rossa» durante la quale tenta, nientedimeno, di sollevare il nord e il
centro d'Italia, il 4 luglio la prefettura di Ancona segnala che egli é stato 1'isti-
gatore di uno sciopero generale a carattere insurrezionale. «Ha pubblicato nell'
Avanti! articoli tendenti a incitare i lavoratori a riunirsi alla sommossa». 1
giorni 8 e 9 giugno ha pronunciato discorsi estremamente violenti, incitanti
all'odio di classe e al sabotaggio delle manifestazioni militari e religiose.

Tuttavia dietro questo bisogno quasi quotidiano di ribellione si sta com-
piendo in lui un lento lavoro di evoluzione.

Da circa due anni vive a Milano. Il mutamento d'ambiente non puo man-
care di produrre i suoi effetti. L'esistenza di questa specie di selvaggio si era,
quasi esclusivamente, svolta fino allora in campagna o in piccoli borghi. Ecco
che la grande citta lo mette a contatto con gente diversa da quella prima co-
nosciuta. Vede ambienti diversi, entra in contatto con un mondo piu completo.
Allargando cosi il suo orizzonte, acquista la coscienza di problemi di piu ampio
respiro, piu complessi rendendosi meglio conto dell'infinita complicazione
dell'universo sociale della civilta occidentale che non puo essere rinchiusa in
formule drastiche.

Pur conservando il suo gusto per l'oltranzismo, si sente tuttavia il suo pen-
siero divenire un poco piu sfumato. Lo si vede ancora preoccuparsi maggior-
mente dei fatti, delle realta, delle possibilita e dare sempre piu precedenza al
concreto sull'astratto. Per la formazione di Mussolini, Milano ¢ da considerarsi
una data.

¢

Tanto piu importante perché, nello stesso momento, gli avvenimenti si av-
viano a mutare la faccia del globo. Il 2 agosto 1914 scoppia la prima guerra
mondiale.
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All'inizio del grande conflitto, Mussolini propugna la completa astensione.
In questo ¢ d'accordo con l'opinione quasi unanime della penisola. Se la posi-
zione dei socialisti era particolarmente precisa, essa collima, salvo qualche
piccola eccezione, con quella di quasi tutto il Paese.

In quei giorni, d'altronde, l'entrata in guerra dell'Italia non avrebbe potuto
avvenire che a fianco dei suoi alleati della Triplice, la Germania e 1'Au-
stria-Ungheria. Ad ogni modo non contento d'essere «neutralista» il direttore
de I'Avanti si spinge fino a lanciare qualche attacco diretto contro gli Stati oc-
cidentali. I1 9 settembre si legge sotto la sua firma: «taluno ci invita a piangere
sulla sorte del Belgio martire... Noi siamo in presenza di una farsa sentimentale
montata dalla Francia e dall'Inghilterra. Queste due comari si sforzano ma-
gnificamente di sfruttare l'ingenuita del mondo».

In realta egli esita. Uno fra i suoi vecchi compagni che sara piu tardi un
avversario, Michele Campana, racconta che, durante il mese di agosto del 1914,
Benito Mussolini gli avrebbe detto: «non facciamoci illusioni. Attraverso la
Serbia gli imperi centrali mirano alle potenze liberali. La Francia corre il rischio
d'essere la prima vittima della guerra se gli altri popoli civili non si uniranno ad
essa. La sconfitta della Francia sarebbe un colpo mortale per la causa della li-
berta in Europa». Simili propositi sono verosimili in un socialista del 1914;
bisogna rendersi conto di cio che rappresentava la Francia repubblicana di al-
lora, per tali spiriti.

Dopo i successi tedeschi all'inizio, la sorprendente resistenza francese e 1'i-
nattesa vittoria della Marna determinano nel mondo intero una grande cor-
rente d'opinioni. A partire dal principio di ottobre, si osserva Mussolini evol-
vere sempre piu nettamente. I primi giorni del mese egli scrive: «Non ho ver-
gogna di confessare che, durante questi due mesi tragici, il mio spirito ¢ passato
per ogni sorta di alternative, di dubbi, di inquietudini».

Ben presto, molto rapidamente anche, cessa d'esitare. Circa alla meta di
ottobre sembra aver preso una decisione. Il 18, in un articolo che produce e-
norme impressione, domanda che «l'Italia passi dalle neutralita assoluta alla
neutralita attiva ed operante» Subito dopo fa un altro passo avanti, si dichiara
favorevole all'«intervento». Un intervento del suo paese a fianco della Francia
e dell'Inghilterra.

Questo atteggiamento &, in lui, logico. Si inquadra con la sua formazione,
con il suo carattere, con il suo stesso temperamento. Si spiega con una serie di
considerazioni di origine diversa, ma ugualmente convergenti:

1) Il gusto personale per il tumulto, alleato alle sue ambizioni di rivolta. La
guerra e la rivoluzione vanno sempre d'accordo: I'una partorisce di sovente
l'altra. La rivoluzione nasce dalla guerra come la guerra dalla rivoluzione. Nel
1792, per sostenersi all'interno i Giacobini francesi scatenarono deliberata-
mente le ostilita che misero a fuoco I'Europa. Nel 1848 i loro nipoti esaltarono a
Parigi l'entrata in lizza per la Polonia e per 1'Italia. Nel 1917 in Russia la sol-
levazione bolscevica nascera dalla situazione militare. Nel 1918 gli armistizi
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saranno, in tutta I'Europa centrale, seguiti da rivoluzioni a ripetizione. Nel
1944- 45 1'altro conflitto determinera i grandi sommovimenti che si conoscono.

2) Mussolini, dal 1908, attribuiva alle rivendicazioni irredentistiche su
Trento e su Trieste un interesse personale e appassionato che doveva fatal-
mente condurlo a prendere posizione contro la Monarchia degli Asburgo de-
tentrice dei territori rivendicati. «Egli comprese in quel momento» scrisse
Ward Price «che un popolo che restasse neutrale non avrebbe diritto ad alcuna
stima da parte dei vincitori. L'Italia aveva da far valere delle aspirazioni na-
zionali ben definite. Essa non poteva soddisfare le proprie ambizioni che a de-
trimento delle potenze centrali».

3) Nel passaggio sopra citato noteremo la frase sul rifiuto della neutralita.
Ward Price ha dovuto, evidentemente, ripetere un proposito del Duce. Nel
1940 troveremo nel suo pensiero un riflesso inverso, ma parallelo: I'orgoglioso
disdegno per un'astensione considerata come una posizione inferiore svantag-
giosa spregevole. «I neutri» dira egli «non possono mai dominare gli eventi:
saranno sempre dominati da essi; gli ingranaggi stridenti della storia devono
essere lubrificati con il sangue». Nel 1914 Mussolini si esprime con frasi stupe-
facentemente simili: «i vinti avranno una storia, gli assenti no» e in un discorso
pronunciato a Parma «E il sangue che da movimento alla ruota della storia».
La continuita del suo pensiero ¢ evidente.

4) Vi era, vi sara per lungo tempo, nel fondo del nostro personaggio un'i-
stintiva attrattiva verso l'Inghilterra e la Francia democratiche piuttosto che
verso |'Austria e la Germania dispotiche. Una frase e caratteristica: «Alla
Francia dei Diritti dell'Uomo volete offrire soltanto delle frasi?».

Non si vede facilmente il figlio del fabbro Alessandro servire i due Kaiser.
Allo stesso modo, d'altronde, la maggior parte degli uomini di sinistra in Italia
finiranno per seguire una via identica.

Nell'Ottobre 1914 questa presa di posizione di Mussolini sorprende pro-
fondamente. Nel partito essa € contraria alle direttive ufficiali del momento.
Costituisce un atto d'indisciplina e, data la gravita della questione, una inam-
missibile ribellione. Il direttore dell'organo del socialismo italiano ¢ dapprima
invitato, poi diffidato a «rientrare nella linea del partito».

Mussolini rifiuta ed ecco che, bruscamente, con uno stupefacente colpo di
testa, alla vigilia di essere esonerato dalla carica egli precede i dirigenti del
partito e abbandona spontaneamente la direzione dell'Avanti per fondare un
nuovo giornale.

Come cio é potuto accadere? E la domanda che ciascuno ha il diritto di
porsi. Tutti sanno che la creazione di un quotidiano ¢ una grossa cosa la quale
comporta operazioni finanziarie fra le piu onerose che esistano.

Ora, Mussolini, personalmente non ha neppure il primo soldo; non I'ha mai
avuto, non l'avra mai. Povero come Giobbe, indifferente al danaro, l'vomo
durante tutta la sua esistenza non possiedera rigorosamente nulla.
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I suoi rari amici, le sue poche relazioni sono altrettanto sprovvisti quanto
lui. Aveva accolto la Balabanoff nella redazione dell'Avanti!. Non ¢ in cotesto
ambiente di bisognosi che ha potuto procurarsi somme cosi importanti.

D'altra parte i gruppi industriali, milanesi o altri, che in seguito lo appog-
geranno sono allora fuori questione; neppure un minuto essi possono, in quel
momento, sognare di sovvenzionare un personaggio fino a quella data cono-
sciuto per essere un agitatore rivoluzionario fra i piu pericolosi.

In simile situazione, da dove proviene il denaro?

Ha due sorgenti. Innanzi tutto il governo italiano e per esso i detentori dei
fondi segreti: il Ministero dell'Interno e quello degli Affari Esteri. Il primo non e
scontento di approfittare di una occasione per dividere il partito socialista che &
un partito di opposizione. Il secondo, favorendo un movimento interventista di
sinistra, conta di servirsene nei negoziati minuziosamente bilanciati che ¢ in via
di condurre da una parte con le potenze alleate, dall'altra con gli imperi cen-
trali. Tutto cio fa gioco al capo della consulta, il marchese di S. Giuliano.

Sopra tutto la Francia é intervenuta. Si racconta che Mussolini avrebbe
ricevuto delle buste dall'ambasciata di Francia. Non ¢ affatto esatto.

L'ambasciatore dell'epoca era Camillo Barrére. Egli seguiva la stampa ac-
curatamente, ma questo gentiluomo un poco sdegnoso s'era imposto la regola di
non versare ad essa alcunché. Inoltre era troppo fine diplomatico per interve-
nire personalmente in operazioni di tal genere e mescolarvi Palazzo Farnese.
Allora che cosa é avvenuto?

Secondo le mie informazioni personali le cose si sarebbero svolte nella ma-
niera seguente: Camillo Barrére, eccellente osservatore della vita politica ita-
liana, aveva da molto tempo seguito con interesse i fatti e le gesta di Benito
Mussolini. Antico rivoluzionario egli stesso poiché nella sua giovinezza aveva,
se non partecipato, almeno simpatizzato con la Comune del 1871, prima di fi-
nire piu tardi Amministratore del Canale di Suez, Camillo Barrére sapeva, per
esperienza personale, quale possa essere l'evoluzione di taluni uomini prove-
nienti dall'estrema sinistra quando essi possiedano insieme ambizioni e lar-
ghezza di vedute. Gli e stata attribuita questa frase: «se non si é rivoluzionari a
venti anni, vuol dire che non si ha cuore; se lo si ¢ ancora a quaranta anni si-
gnifica che si é privi di spirito». Gli ho domandato s'egli aveva realmente pro-
nunciato questo giudizio. Si € messo a ridere: «no, non precisamente cio, ma,
senza dubbio, qualche cosa di simile». Una volta di piu una frase storica che
non é stata pronunciata.

In ogni modo Barrere ha notato gli ultimi articoli del direttore dell'Avanti, &
stato messo al corrente delle difficolta sorte con i capi socialisti a questo pro-
posito, ha saputo la situazione difficile in cui si metteva Mussolini. Ha segna-
lato tutto a Parigi e suggerito al Quai d'Orsay di fare cio che poteva per aiutare
Mussolini, senza compromettere I'ambasciatore personalmente. In Francia si
era in piena «unione sacra». Il governo decise di fare cio che occorreva e inca-
rico dell'affare un deputato socialista. Questo deputato era Marcello Cachin.
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Costui venne in Italia i primi giorni di novembre del 1914 e dovette anche, se le
mie notizie sono esatte e i ricordi dei miei informatori fedeli, spingersi fino a
Roma e pranzare una sera a Palazzo Farnese.

I1 10 novembre, senza preavviso, Mussolini lascia i suoi uffici dell'Avanti
per non tornarvi piu. Il 15 esce a Milano un nuovo giornale dal titolo «Il popolo
d'Italia» con sottotitolo «quotidiano socialista», la dicitura in grandi caratteri
«Direttore: Benito Mussolini». Gli uffici sono posti in un locale di fortuna: via
Paolo da Cannobio.

L4

I dadi sono tratti.

Indignati dinanzi alla sfida, i dirigenti del partito socialista mostrano im-
mediatamente la pitu viva reazione. Il Comitato Centrale stigmatizza il trans-
fuga, lo definisce traditore. I delegati sono convocati per la sera del 23. L'ordine
del giorno dice che si tratta «di decidere sulla espulsione di Mussolini a causa
della sua indegnita morale».

L'accusato € invitato a venire di persona a fornire spiegazioni. A questa
specie di inviti l'interessato raramente aderisce: sapendo la situazione d'infe-
riorita nella quale si trovera giudica generalmente inutile di porvisi.

E conoscere male Mussolini. Lungi dall'evitare i tumulti egli li ricerca. Sara
presente alla riunione. Domenico Russo ci dipinge la scena. «Tutti i militanti
sono presenti. La grande sala della Casa del Popolo é zeppa. Al suo ingresso
Mussolini é accolto con urla ostili, con fischi, con ingiurie di tutti i generi. Il
tumulto raddoppia quando egli, per difendersi, sale alla tribuna. Le sue prime
parole sono interrotte dalle invettive. Era chiaro che lo si voleva condannare
senza ascoltarlo, ma una bestemmia in dialetto romagnolo, sottolineata da un
formidabile pugno che spacca il legno del tavolo, cambia subito la situazione.
La mano dell'oratore, battendo sul tavolo aveva rotto una caraffa di acqua
posta dinanzi a lui. S'era ferito e la mano sanguinava. Allora con l'indice, dal
quale cola il sangue, teso verso la folla disorientata grida queste parole: «Voi mi
odiate perché mi amate ancora. Voi stasera mi condannerete con lo ostracismo
e mi bandirete dalle piazze e dalle vie d'Italia. Sta bene, ma io prendo solenne
impegno che parlero ancora e che, tra qualche anno, le folle d'Italia mi segui-
ranno e mi applaudiranno quando voi non parlerete piu e non circolerete piu».

La sala rimane un istante stupefatta poi esplode in una tempesta d'impre-
cazioni e di vociferazioni.

A quell'epoca, scrivera piu tardi Mussolini, tutti o quasi tutti i membri del
Partito mi credettero un uomo finito.

Era, in realta, un uomo che cominciava, perché possedeva uno strumento fra le
sue mani esclusivamente suo. Ed era fermamente deciso a servirsene.
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CAPITOLO IV
1914-1915
I1 POPOLO D'ITALIA

A partire dal primo numero, il Popolo d'Italia fa palese il suo programma.
Senza tardare né deviare prende nettamente posizione: si battera per l'inter-
vento dell'Italia a fianco delle potenze occidentali.

Il primo numero & del 15 novembre. Contiene un articolo di fondo a firma
Mussolini intitolato «Audacia»: «se la reazione prussiana trionfa in Europa —
dopo la distruzione del Belgio e I'annientamento della Francia — abbassando il
livello della civilta umana, i disertori e gli apostati saranno coloro che nulla
avranno tentato per impedire la catastrofe».

Il segnale dell'apertura di una campagna ardente instancabile quotidiana é
dato. Ogni giorno il direttore del Popolo d'Italia predichera al suo paese il do-
vere di decidersi, la necessita di non lasciare distruggere i valori morali, il modo
di vivere, il patrimonio comune della tradizione latina.

Battaglia difficile perché essa é ingaggiata in una atmosfera per lo meno
reticente, in queste ultime settimane del 1914 la nazione italiana si mostra ti-
tubante dinanzi alla prospettiva di lanciarsi nel terribile conflitto. Nella sua
grande maggioranze l'opinione pubblica é molto poco favorevole. Non che
provasse per gli imperi centrali una qualsiasi simpatia. Lungi da i figli di Roma
risentiranno sempre una certa ripugnanza verso questi germanici ch'essi chia-
mano «tedeschi»: i tudesques. Inoltre esistono i ricordi non troppo lontani della
dominazione austriaca. Tuttavia sta di fatto che il paese non &€ né minacciato né
attaccato e che la guerra ai giorni nostri ¢ un ben pesante affare. Nel 1914 come
piu tardi nel 1940 le preferenze profonde della popolazione vanno verso l'a-
stensione e la neutralita. Tanto piu che. sopratutto per uno Stato povero, la
neutralita & una fortuna insperata.

Gli intellettuali hanno altre preoccupazioni, altre ambizioni Alcuni fra loro

al richiamo di vecchi ricordi di gloria condurranno un'azione dapprima in or-
dine sparso, in seguito coerente.
I piu rimarchevoli saranno: Benito Mussolini, il poeta Gabriele d'Annunzio, la
coorte dei Garibaldini. Questi ultimi hanno gia fatto la loro scelta. Dal mese di
ottobre una piccola e coraggiosa legione — simbolo della fraternita fran-
co-italiana — si batte duramente ed eroicamente nelle trincee de I'Argonne.

Attorno al Popolo d'Italia si adunano adesso i Garibaldini di Camillo Ma-
rabini, i nazionalisti di Gabriele d'Annunzio, 1 socialisti dissidenti di Bissolati.
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A questi rapidamente si aggiungono numerosi studenti o giovani amanti
dell'azione, sostenitori della nuova grandezza della loro patria, ambiziosi di
resuscitare il prestigioso ricordo del passato.

Il nuovo giornale di Milano polarizza tutte queste aspirazioni sparse. Molto
presto esso apparira, secondo l'opinione di un testimone, «come il faro di una
Italia rinascente». Per una parte del paese, una fra le piu vive, diventa un
punto di riunione e attira sempre piu l'attenzione del pubblico. I suoi confratelli
lo citano, frequentemente lo seguono. «Senza questa stampa» dichiarera piu
tardi il Presidente Salandra «l'intervento dell'Italia non avrebbe potuto veri-
ficarsi». Esso non avrebbe, forse, neppure potuto essere prospettato.

L4

L'azione mussolinana provoca reazioni e polemiche. L'anno 1915 s'apre fra
vive discussioni. Era precisamente quello che Mussolini, guidato dal suo genio
dell'agitazione, aveva voluto. Egli aveva lanciato l'idea «dell'intervento». I
giornalisti, gli scrittori, gli intellettuali di ogni opinione e di ogni colore si sono
impadroniti della parola; rilanciandola e facendola rimbalzare come un pallone
di mano in mano. «All'inizio era il Verbo» dice I'Evangelo.

La polemica, dapprima limitata a qualche circolo ristretto, si estende a poco
a poco alla massa della popolazione. Da principio risolutamente estranea in-
differente e diffidente, questa materia prima ¢, a sua volta, lavorata ammor-
bidita tirata in senso contrario. Finalmente essa ¢ pitt 0 meno risvegliata e di-
viene piu attenta verso questi nuovi problemi. Nascono cosi un poco da per
tutto manifestazioni e contro manifestazioni, si succedono comizi e cortei tutti
animati e tumultuosi.

Ottimo affare per il Popolo d'Italia. In novembre aveva iniziato con una
tiratura di 30 mila copie, in gennaio ha raggiunto le 80.000, in febbraio le
90.000. 11 suo direttore si moltiplica. In tutto questo fermento d'idea e d'azione
Benito Mussolini é come il pesce nell'acqua. Quasi ogni giorno, indirizzandosi
sia agli interessi sia ai sentimenti, egli supplica i suoi compatrioti di prendere la
decisione che, secondo lui, simpone. Dimostra la necessita di riacquistare i
territori irredenti di Trento e di Trieste, cosi come sostiene la affinita di sangue
fra le nazioni figlie di Roma. Una volta giunge a scrivere: «Noi che ti abbiamo
amato, o Francia»; un'altra «e noi pure lo abbiamo nelle vene questo amore
della Francia».

Una campagna di tanto ardore non puo mancare, alla lunga, d'impressio-
nare un popolo cosi sensibile come 1'italiano. La opinione tende a riscaldarsi. Il
governo stesso che aveva incoraggiato queste polemiche si preoccupa ora del
tono assunto. Mentre sta conducendo con i due campi belligeranti negoziati
delicati, vuole, si, possedere tutte le carte utili per entrambi. Innanzi tutto
evoca i littori della Roma antica recanti un fascio di verghe stringenti un'ascia,
simbolo della potenza dei pubblici poteri e, ad un tempo, dell'unita nazionale.
In seguito, alla fine del XIX secolo il termine storico era stato ripreso preci-
samente dai socialisti italiani. Il «Grande Larousse» ne da questa definizione:
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«fasci dei lavoratori, associazioni socialiste di operai e di contadini italiani
sindacati per la lotta contro il fisco e la grande proprieta terriera. I fasci pro-
vocarono disordini insurrezionali nel 1894».

Nel 1915 i capi della polizia lasciarono fare il direttore di un giornale per il
quale il governo mostrava tolleranza. Non pensavano affatto fin dove tale
tolleranza li avrebbe condotti.

«La manifestazione iniziale del fascismo» scrivera Mussolini nelle sue Me-
morie «puo porsi tra il 1914 e il 1915 all'epoca in cui i Fasci di azione rivolu-
zionaria si pronunciarono a favore dell'intervento». La loro prima riunione
ebbe luogo a Milano il 24 gennaio 1915. Notiamo subito che questi «fasci di
azione rivoluzionaria» rappresentano a quella data una trentina di persone.

Fra esse, una si distacca dalla altre: un giovane rivoluzionario patriota di
nome Corridoni. Il Corridoni é un giovanotto pieno d'intelligenza e di cuore con
un animo ardente. Dirige un modestissimo giornale al quale ha dato il titolo di
«Avanguardia». Mussolini e Corridoni simpatizzano. I «Fasci» e la «Avan-
guardia» si fondono. Gli aderenti ai due movimenti si chiamano indifferente-
mente fascisti od avanguardisti. Una terminologia particolare che durera per
trenta anni sta creandosi. Ci troviamo qui all'origine di tutto il movimento
mussoliniano, delle sue idee, della sua dottrina, del suo personale vocabolario.

Per questo Fascismo ancora in fasce, Corridoni fara ancora di piu: dara
I'appellativo essenziale a colui che ne prendera il comando. Per il primo egli
chiamera Mussolini con il nome di «Duce» derivato dai latino Dux, dal verbo
«ducere» condurre. In Francia la parola ¢ «Duc» a Venezia ¢ «Doge». 1l signi-
ficato esatto e Capo.

Corridoni cadra gloriosamente al fronte nel 1916. La sua ultima lettera,
scritta alla vigilia della morte, ¢ indirizzata al «suo Duce». Eil primo discepolo,
il primo apostolo. Fu, forse, il piu puro.

¢

Frattanto dalla sua tribuna de «Il Popolo d'Italia» Mussolini non cessa di
moltiplicare le sue invocazioni infiammate. 11 15 marzo lancia un nuovo appello
esaltato: «L'onore e l'avvenire della Patria sono in pericolo. La Patria ¢ ad una
svolta formidabile della sua storia. Popolo a te la parola! O la Guerra o la Re-
pubblical!»

Rammentiamoci di questa ultima fase. Essa contiene innanzi tutto una
minaccia di una insurrezione antimonarchica. Contiene anche qualche cosa di
piu. Il vero pensiero di Mussolini non era tanto, sembra, la guerra o la repub-
blica, ma piuttosto la guerra e la repubblica. Per un rivoluzionario la guerra
rappresenta l'occasione, predispone il terreno a un sommovimento. In Francia,
il 20 aprile 1792, girondini e giacobini avevano scatenato le ostilita che nulla
giustificava, semplicemente per creare il clima idoneo a una dittatura di salute
pubblica, preparando in tal modo la proclamazione della Repubblica. Dal
momento che si & presa l'abitudine di armare le masse, ogni guerra porta in sé la
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possibilita di una rivoluzione. La propaganda interventista di Mussolini ha
certamente un pensiero recondito sovversivo.

Cio é tanto vero che abbiamo in proposito una testimonianza interessante,
quella di Marcel Cachin. Il deputato francese aveva senza dubbio visto lun-
gamente Mussolini nel 1914. I due uomini avevano dovuto discutere dell'in-
tervento italiano. Ora ecco cio che scrive Marcel Cachin nell'«Humanité»: «I
giornali reazionari d'Italia trattano Mussolini d'interventista sovversivo.
Hanno ragione. Essi vedono molto bene che i motivi che lo guidano sono es-
senzialmente di ordine politico e rivoluzionario».

Lo stesso Marcel Cachin, sempre nella « Humanité» del 27 aprile 1915, ag-
giunge: «in particolare dobbiamo sottolineare l'energico atteggiamento di Be-
nito Mussolini il quale, da mesi, ha fatto intensa propaganda a favore dell'in-
tervento. Lasciare schiacciare la Francia a vantaggio dell'imperialismo germa-
nico, era una concezione mostruosa agli occhi del socialista Mussolini. Per un
rivoluzionario come lui, che vede le cose dall'alto, il dovere dell'intervento era
indispensabile e urgente».

La campagna del «Popolo d'Italia» ha a Parigi ripercussioni piene di sim-
patia e la Francia intera si rallegra del nuovo appoggio che gli viene offerto.

D'altra parte I'evoluzione in corso si accelera. Alla fine di aprile tutto cio che
nei mesi precedenti ¢ sembrato pesante pare esser giunto a soluzione, in pri-
mavera gli avvenimenti precipitano. Precipitano sempre in primavera. Somi-
gliano alle marmotte che si assopiscono l'inverno e si risvegliano ai primi giorni
di caldo: quei giorni, definiti «i bei giorni», spesso cosi propizi alle dichiarazioni
di guerra.

L'agitazione dei d'Annunzio, dei Mussolini, dei Corridoni reca i suoi frutti.
Su un governo esitante, calcolatore, tergiversante, mercanteggiatore, essa agi-
sce come pungolo facendo pesare sui responsabili del potere una specie di mi-
naccia indistinta. Sospinti dalie manifestazioni, scossi dalla stampa, pressati da
un movimento che tende a uscire dal loro controllo, i Ministri di Roma inten-
sificano i loro laboriosi conciliaboli diplomatici.

Tutto li invita a concludere. Il 5 maggio, a Quarto, Gabriele d'Annunzio
pronuncia un discorso che avra enorme risonanza.

Se la massa continua a rimanere inerte, come indifferente, gli ambienti in-
tellettuali e i circoli politici sono invece in preda alla febbre. Ciascuno com-
prende che una decisione non puo piu tardare.

I1 24 maggio 1915 questa decisione € presa solennemente. L'Ttalia annuncia
che entrera nel conflitto mondiale a fianco della Francia e dell'Inghilterra. La
sera, a Milano e a Roma, la folla intona la marsigliese.

Seguendo finalmente le sue inclinazioni naturali, I'Italia non tradiva affatto
gli impegni che aveva sottoscritto. I protocolli diplomatici firmati da essa alla
fine del XIX secolo sono chiarissimi. Il loro testo non da motivo ad alcuna
ambigua interpretazione. Il cosiddetto trattato della Triplice non obbligava il
governo romano a intervenire che in due casi precisi: un attacco della Francia
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alla Germania, un attacco della Francia e della Russia riunite contro la Ger-
mania e I'Austria-Ungheria. Nessuna di tali eventualita s'era verificata. L'Ita-
lia pertanto era libera di tutelare i propri interessi secondo i termini stessi della
convenzione. Il suo atteggiamento ¢ insindacabile.

*

Per Mussolini questa decisione storica rappresenta una vittoria personale.
Essa &, un poco, opera sua. Gli sforzi che non ha risparmiato verso e contro
tutti sono coronati dal successo. Piu tardi avra il diritto di scrivere: «1l popolo
italiano & stato trascinato nella guerra da una minoranza che era riuscita a
convincere le tre principali citta: Milano, Genova, Roma. Il movimento fu
alimentato da Corridoni, da d'"Annunzio e da me stesso

Da questa dura battaglia egli esce ingrandito. E la sua prima grande vitto-
ria politica.
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CAPITOLO V
1915-1918
AL FRONTE

Dall'inizio del giugno 1915, l'esercito italiano, ammassato lungo la frontiera
delle Alpi, trattiene davanti a sé una trentina di buone divisioni tedesche, au-
striache, ungheresi; cio da sollievo, fortunatamente, ai russi ed ai francesi, in
verita molto imbarazzati. Mentre, dal Trentino all'Adriatico, cominciano i
primi combattimenti la penisola prende il ritmo della guerra. Lo prende len-
tamente, difficilmente come se compisse un gesto piu formale che profondo. E
chiaro che essa inizia le ostilita in condizioni mediocri sia morali sia materiali.
Morali perché l'opinione pubblica rimane divisa reticente. Materiali perché mi-
litarmente l'impreparazione é totale. Durante tutta la campagna agli italiani
mancheranno i materiali necessari. Spesso dovranno battersi con mezzi primi-
tivi. Il poco armamento sara a tal punto insufficiente che il governo non potra
mai chiamare sotto le armi tutto il contingente di uomini mobilitati.

A Benito Mussolini riuscirebbe facile farsi esonerare; basterebbe che lo
domandasse. Invece il solo desiderio che esprime ¢ quello d'essere inviato al
fronte. Egli ritiene che dopo tutto quello che ha detto e scritto, restare smobi-
litato sarebbe odioso e ridicolo. Predicare una guerra e non parteciparvi ¢ un
atteggiamento pietoso e grottesco. L'uomo non é né ingannatore né vile, non
incorrera mai nel rimprovero di sottrarsi alle responsabilita. Non lo si vedra
mai cercare di sfuggirle. Il 31 agosto, semplice soldato, raggiunge a Verona il 2°
Reggimento bersaglieri. Tre giorni dopo, il 2 settembre, & in prima linea nel
settore particolarmente esposto dell'lsonzo, fra Venezia e Trieste.

Durante lunghi mesi vivra Resistenza dura monotona severa della trincea,
questa sorprendente «vita del fronte» spesso pericolosa, sempre rude, sempre
fatta d'abnegazione e di cameratismo. Coloro che 'hanno vissuta non hanno
mai piu ritrovato una simile atmosfera di solidarieta umana né durante la pace
né durante l'altra guerra. Essa avra resi maturi alcuni uomini. Ai ricchi avra
fatto avvicinare e conoscere la poverta, ai poveri avra insegnato che ¢ possibile
la fraternita con i ricchi.

Nell'intimita dei ricoveri. Mussolini completera la sua educazione sociale. Si
sentira sempre piu vicino al suo popolo, il piccolo popolo italiano, il «popolino»,
ma non intende lasciarsi prendere la mano dalla piazza.

Deve fronteggiare una moltitudine di manovre nazionali o straniere me-
scolantesi le une con le altre. Mentre a Palazzo Farnese Camillo Barrére molti-
plica i suoi contatti discreti, il Kaiser tedesco ha inviato in Italia un messaggero
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d'eccezione, il principe di Bulow. Il principe ha preso dimora a villa Malta ove
riceve molte persone di ambienti diversi. Le manovre si incrociano. Roma di-
viene la capitale dell'intrigo.

Il governo italiano se ne preoccupa. Vorrebbe seguire i suoi abili contatti e
prendere le sue definitive decisioni senza farsi forzare la mano da chicchessia.
Inoltre si rende conto che lo stato d'animo popolare non é ancora maturo. Alla
stessa maniera giudica che Mussolini si agita troppo. Nel marzo del 1915, fuori
di dubbio a titolo di avvertimento, forse per puntualizzare la propria indipen-
denza ufficiale, il Ministro dell'Interno fa arrestare Mussolini, rilasciandolo
quasi subito. Questa volta ¢ un arresto di apparenza.

L4

Tale ambiente dilotta di polemica di tumulto é quello che si addice al nostro
womo. E il suo elemento naturale. Sempre egli sara quello che potrebbe definirsi
«un animale da combattimento». Condurra la propria esistenza come si con-
duce una battaglia. Appartiene alla razza dei condottieri del Rinascimento. Dal
momento che fiuta una rissa, vi si precipita. Fino al giorno in cui vi si anne-
ghera.

Cosi vive intensamente questi mesi fatidici per il destino della sua patria e
suo personale.

Domenico Russo tratteggia un quadro di cio che, verso quell'epoca, senza
dubbio in realta un po' piu tardi, ma, probabilmente di gia analogo, ¢ il pitto-
resco ufficio di Mussolini. «Era sufficiente, scrive egli, penetrare nell'Ufficio del
direttore per afferrare il carattere del giornale. Ci si sarebbe creduti a Sofia nel
rifugio di un capo di Comitagi. Sulla parete, dietro una scrivania, era disteso un
grande drappo nero, con un pugnale bianco e un teschio nel mezzo. Sulla scri-
vania, fra pile di libri e manoscritti, una pistola formidabile. Un poco piu lon-
tano, sopra un volume di poesie, un coltello da caccia. In un altro angolo un
piccolo revolver fra dei libri e delle cartucce. Ecco I'ambiente nel quale durante
sette anni Mussolini comporra i suoi articoli. E da tale forgia mefistofelica che
la sua prosa sortiva senza tregua».

La prosa la penna la parola non bastano piu ad un simile temperamento.
Per lui I'azione ha da essere totale. Gli viene in mente di affiancare il suo gior-
nale con un'organizzazione politica che lo completerebbe. E il momento di
crearne una perché, per la prima volta, non ¢ in cattivi rapporti con i poteri
pubblici. Cosi nel gennaio 1915 fonda un raggruppamento cui da per titolo
«Fasci d'azione rivoluzionaria».

La parola Fascio ha, in Italia, una antichissima risonanza, di Guerra, scri-
vera: «La bonta profonda, la forza d'animo di questa popolazione laboriosa si
manifestava apertamente offrendo una certezza riconfortante a coloro nei quali
esisteva soltanto una .speranza, un sentimento di fede che la vecchia razza ita-
liana non fosse estinta e che essa conservasse in se stessa il tesoro di una gio-
vinezza eterna». Come a tutti i combattenti della prima guerra mondiale la
comunanza delle trincee» gli rivela la comunanza della Patria.
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E cio lo rende, nel vero significato della parola, nazionalista. Tutta la sua
precedente formazione sociale si riveste di un apporto patriottico. In lui questa
evoluzione sara se non una rivoluzione almeno un completamento decisivo.
Dopo essere stato al fronte non & piu lo stesso uomo. Sembra che prima di
questo evento risolutivo non si sia conosciuto soltanto a meta il nostro perso-
naggio. Il soldato Mussolini passa nelle trincee dell'Alto Isonzo il rigoroso in-
verno 1915- 1916. 11 freddo é intenso (il termometro scende a meno venti gradi)
e, per ripararsene, i disgraziati soldati hanno scarsi indumenti. Coloro che in
condizioni analoghe hanno vissuto lo spaventoso mese di gennaio del 1916 non
I'hanno piu dimenticato.

In febbraio Mussolini é promosso caporale. La sua nomina € cosi motivata
dal suo capitano: «Sempre il primo nelle circostanze che richiedono coraggio e
audacia».

In primavera, durante una licenza di riposo, decide di regolare i rapporti che
lo legano a Rachele Guidi. La sposa col rito civile soltanto. Per un capo socia-
lista dell'epoca eroica una cerimonia religiosa sarebbe stata inconcepibile.

Nell'autunno del 1916 il suo reggimento & dislocato in Carnia, settore, in
quel momento, relativamente tranquillo. Tutto l'inverno 1916-17 — altret-
tanto duro — Mussolini lo vivra nelle trincee dell'altopiano del Carso pietroso
desolato, tenuto dalla fanteria. Sono passati gia quindici mesi di prima linea
quando, il 23 febbraio 1917, lo scoppio di un mortaio lancia - bombe, uccidendo
cinque suoi camerati, lo ferisce gravemente. Per di piu le sue ferite s'infettano.
All'ospedale militare di Ronchi, dove ¢ dapprima evacuato, i medici temono di
dovergli amputare la gamba destra. Si salva solamente in grazia della sua ec-
cezionalmente vigorosa costituzione.

Da Ronchi ¢ trasferito all'ospedale di Treviglio poi a quello di Udine, fi-
nalmente a quello di Milano per il periodo di convalescenza. Nell'agosto 1917 &
riformato, reso alla vita civile o, come si dice in gergo militare, inviato in con-
gedo illimitato. Puo cosiraggiungere il suo focolare domestico.

, ma il suo focolare domestico e, prima d'ogni altro, il suo ufficio di direttore
del Popolo d'Ttalia di cui riassume le funzioni in settembre.

Avra molto da fare. Da vari mesi la situazione interna del paese aveva preso
una piega inquietante. Sin dal 25 maggio Mussolini I'aveva previsto: «Non bi-
sogna credere e far credere a una guerra facile. La guerra sara aspra e dura».

Aspra e dura era davvero. E lunga, per giunta. L'Italia dava segni di sop-
portarla sempre piu difficilmente. Le difficolta sorte per I'impreparazione ma-
teriale si aggiungevano alle cattive condizioni morali. Lo scontento si svilup-
pava e ne derivavano conseguenze molteplici. I caduti in combattimento erano
numerosissimi e la loro perdita era particolarmente sentita perché, in verita,
nessuno slancio aveva trascinato la nazione. La guerra non era stata imposta
all'Italia come lo era stata alla Francia. Una dichiarazione volontaria era stata
voluta solamente da una piccola minoranza. Orbene le guerre ai giorni nostri
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sono troppo atroci per osare di dichiararne una quando non si & sostenuti dalla
volonta unanime della nazione.

Questa volonta nazionale possedeva la Francia del 1914, onde resistette ai
primi rovesci e opero poi una stupefacente ripresa. In mancanza di questa
formidabile molla 1'Ttalia nel 1917 si scoraggiava. Ormai stanca sembra pronta
ad abbandonarsi. Un dettaglio permette di misurare sino a che punto ¢ caduto
il morale del paese. Nell'esercito stesso i volontari sono cosi poco considerati che
una circolare ministeriale prescrive ai comandanti di unita di vigilare che que-
sti volontari non siano maltrattati dai loro camerati.

Nella primavera del 1917, la stessa Russia, responsabile dello scoppio
dell'Immenso conflitto, da l'esempio della defezione. «La rivoluzione bolscevi-
ca» scrive Ward Price «aveva fatto nascere nei ranghi dei soldati italiani una
preoccupante corrente di disfattismo». A Roma, a Milano, a Genova interpreti
di una grande parte dell'opinione pubblica elementi di sinistra svolgono una
campagna per la fine delle ostilita.

Al Parlamento alcuni deputati socialisti reclamano «la pace separata prima
dell'inverno». Le memorie di Frangois Charles-Roux testimoniano che in quel
momento gli alleati attendevano il peggio.

Contro l'eventualita di un abbandono, Mussolini insorge. Una viva pole-
mica s'intavola fra lui e I'Avanti. Il Popolo d'Ttalia reca in rilievo una frase di
Blanqui: «Chi ha del ferro ha del pane». Questa frase del vecchio rivoluzionario
francese sara, dopo Mussolini, ripresa da Goering sotto una forma presso a poco
analoga: «Chi ha dei cannoni ha del burro».

L'Ttalia vive in tale disordine che i tedeschi decidono di assestare il colpo che
deve farla crollare. Contro di essa si organizza una potente offensiva fornita di
mezzi considerevoli. 11 22 ottobre il fronte dell'Isonzo ¢ sfondato a Caporetto.
In due giorni l'esercito italiano é costretto a ritirarsi «la sua drammatica riti-
rata», scrive Ward Price, «si arresta dopo settantacinque chilometri. Nei set-
tori montagnosi del fronte le truppe mantengono le loro posizioni». Il giornale
di Mussolini aveva contribuito grandemente ad animarvi lo spirito della resi-
stenza.

Il disastro ¢ tale che per qualche ora a Roma si teme ch'esso debba travol-
gere non soltanto il governo, ma lo stesso regime. La minaccia di uno sfonda-
mento totale appare.

Che questo sfondamento totale sia possibile fa riflettere Mussolini. Egli si
rende conto, nel momento del pericolo, della fragilita dei sistemi liberali e nota
che la attuale struttura politica non ¢ sufficientemente solida per permettere
alla nazione d'affrontare delle grandi prove. Queste riflessioni si collegano con il
suo vecchio fondo rivoluzionario. Una rivoluzione, pensa egli, ¢ dunque dop-
piamente necessaria non soltanto sul piano sociale, ma ancor piu sul piano na-
zionale. Il Popolo d'Ttalia stampa, in quei giorni, una frase di Napoleone: «La
rivoluzione & un'idea che ha trovato delle baionette». «Era questo — giudica M.
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Maurice Vaussard — un doppio appello alla violenza costruttiva di un nuovo
ordine sociale e politico».

Nel novembre del 1917, poco dopo Caporetto, Mussolini scrive che il popolo
costituisce solamente «una materia prima». Questa materia prima non puo
prendere forma che nella mano possente di un capo. «Gli occorre un uomo che
conosca il popolo, che lo ami, che lo sappia guidare, piegare anche con la forza».

14

Le settimane che seguono recano notizie decisamente migliori. Finalmente
sostenuti da un aiuto sostanziale dei loro alleati, possono raddrizzare la situa-
zione (1).

Incoraggiato, Mussolini da Milano prosegue con maggior vigore la sua lotta
ostinata. «Bisogna vincere» non cessa di ripetere.

Nell'aprile del 1918 gli nasce un figlio: Bruno.

In primavera l'esercito completamente riorganizzato riprende l'offensiva.
Lancia attacchi efficaci. Non v'é piu dubbio: il capo tragico ¢ doppiato. In ot-
tobre la battaglia di Vittorio Veneto & una grande vittoria. Rapidamente
Trento e Trieste sono occupate. Il 4 novembre gli austriaci, a corto di respiro,
firmano l'armistizio.

Un vento di gloria fa garrire le bandiere d'Italia. Questa volta la penisola
intera é scossa da un'autentica ondata di entusiasmo.

Tutto non &, pero, finito. Dopo la guerra, malamente impegnata, medio-
cremente condotta, la vittoria tardiva e molto costosa sviluppa una suscettibi-
lita patriottica esagerata. La reazione naturale é l'intransigenza. La vittoria,
lungamente sospesa, cosi onerosamente pagata deve, a giudizio unanime, esser
coronata da risultati concreti. Tanti sacrifici non possono essere stati sofferti
invano. Tutte le rivendicazioni nazionali devono essere soddisfatte. Nessun i-
taliano comprenderebbe che possa verificarsi qualche cosa di diverso.

Bisogna che gli alleati lo comprendano, altrimenti gli italiani non com-
prenderebbero gli alleati. L'11 novembre 1918 mentre Gabriele d'Annunzio in-
via a Parigi il seguente bel telegramma: «Ogni parola é vana. Abbraccio in voi i
miei fratelli di Francia», gli italiani sono unanimi nel ritenere che ormai le pa-
role non bastano piu. Il medesimo giorno, in una riunione pubblica Mussolini
lancia ai dirigenti del proprio paese e a quelli degli altri un minaccioso avver-
timento. In tono violento e ampolloso egli grida: «il luccichio dei nostri pugnali
e lo scoppio delle nostre bombe faranno giustizia di tutti i miserabili che vor-
rebbero sbharrare la strada alla piu grande Italia».

La frase ¢ di una grandiloquenza che puo far sorridere; essa traduce uno
stato d'animo quasi unanime. Mussolini é, ora, l'interprete non piu soltanto
delle aspirazioni sociali, ma anche delle aspirazioni nazionali.

Egli ha raddoppiato il suo compito.

1 - L'aiuto degli alleati vi fu, ma per la verita storica quando le divisioni anglo-francesi giunsero in
Italia il nostro esercito aveva gia fermato gli austriaci sul Piave. (N.d.T.).
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CAPITOLO VI
1919
FONDAZIONE DEI FASCI

L'anno 1919 comincia male.

L'Ttalia e uscita dalla guerra profondamente ferita. La verita ¢ che essa non
era in grado di sopportare, né materialmente né moralmente, lunghi e duri anni
di ostilita. Essa ha dato alla vittoria un tributo di 520.000 morti, 900.000 feriti
di cui 200.000 mutilati. Inoltre la sua economia ¢ cosi depressa da sembrare
distrutta da un ciclone. Per affrontare le spese le rovine, lo scialacquio dell'in-
terminabile conflitto, ¢ stato necessario imporre obblighi finanziari spropor-
zionati alle risorse reali del paese. Le imprese private sembrano completamente
disorganizzate, incapaci di riprendere le attivita normali e di distribuire il la-
voro di cui ciascuno ha tanto bisogno. Con la smobilitazione risorge e si estende,
piu purulenta che mai, I'eterna piaga della penisola: la disoccupazione. Il po-
polo & preso dallo scoraggiamento e dal rancore.

Per eccitarlo ecco intervenire un elemento nuovo: la rivoluzione russa, che
ha portato la creazione in Italia del partito comunista il quale non perde 1'oc-
casione di profittare del disagio delle masse operaie per spingere la propria
propaganda. Gli basta, in verita, soffiare sul fuoco per ravvivarlo. I suoi atti-
visti percorrono le citta e le campagne. Taluni fanno la posta «alle uscite delle
stazioni», racconta un testimonio, «e accolgono i soldati congedati, li dileg-
giano dicendo loro ch'erano stati sfruttati dai mercanti di cannoni».

Per essere ascoltato dall'opinione pubblica il governo non aveva che una
sola risorsa: presentare al paese un bilancio nazionale lusinghiero.

Non s'incammina per questa strada.

Alla vigilia del suo intervento I'Italia aveva firmato, il 15 maggio 1915, un
trattato con gli alleati detto «accordo di Londra». Il testo era perentorio. In
cambio della sua entrata in guerra a favore degli alleati, questi gli avevano
promesso oltre Trento e Trieste tutta la costa dalmata. Su questo ultimo punto
erano stati presi impegni un poco alla leggera, ma erano stati sottoscritti ed
erano, percio, indiscutibili.

Ora sin dall'inizio della Conferenza della pace riunita a Parigi gli an-
glo-sassoni rifiutarono di rispettare I'accordo concluso. I francesi li seguirono; il
peggio risiede nella maniera con la quale li seguirono. Clemenceau sogghigna
aggressivo, ingiurioso, spesso crudele. Durante conversazioni, evidentemente
riferite, copre il Presidente Orlando di lazzi offensivi dispiacevoli.
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Questi atteggiamenti creano nella penisola un inevitabile clima di rancore.
Gli italiani si rendono conto di esser vittime di un'ingiustizia e, per giunta, in-
solentemente derisi. Ne sono addolorati e risentiti. Tutti gli italiani compren-
dono l'affronto fatto al loro paese. Mussolini per primo. S'egli s'astiene di at-
taccare la Francia, prende pero, e non potrebbe fare diversamente, nettamente
posizione a favore delle rivendicazioni nazionali. «Nessun imperialismo italiano
a spese d'altri» egli scrive «, ma neppure un imperialismo a spese dell'Ttalia».
Nel suo giornale conduce una campagna violenta per l'esecuzione integrale de-
gli impegni del trattato di Londra e l'attribuzione al suo paese di Fiume e della
Dalmazia.

Questa presa di posizione gli vale molte adesioni. La sua influenza cresce, la
sua notorieta s'ingigantisce. Questa volta & penetrata nel punto sensibile
dell'opinione pubblica. Il patriottismo ferito diventera il suo primo grande
trampolino. Lo stesso accadra per Hitler in Germania. La riuscita di entrambi
avra esattamente la medesima origine. Il trattato di Versailles con un sol colpo
ha creato il fascismo italiano e il nazismo tedesco.

La crisi morale e quella economica sono aggravate dalla crisi politica. L'I-
talia del 1919 era ancora uno Stato giovane era sorto mezzo secolo prima. A-
veva ereditato un mosaico di principati pit 0 meno dispotici, ma nei quali i
despoti non avevano lasciato sempre ricordi cattivi, come i Gran Duchi di To-
scana, i Principi di Parma etc. Nella penisola il parlamentarismo rappresen-
tava un'innovazione recente, quasi un'importazione straniera. Era senza tra-
dizioni e senza radici. Funzionava mediocremente. «Subito dopo la prima
guerra mondiale». scrive Maurice Vaussard, «l'Italia é, piu di ogni altro vinci-
tore, in preda a forze di rinnovamento. Politicamente il regime parlamentare
non era stato, fino a una data recente, il 1913, che una facciata nel senso che il
suffragio ristretto e I'enorme proporzione dell'elettorato contadino, I'avevano,
di fatto, messo in mano a delle oligarchie». Insomma un regime falsamente
democratico e senza solide fondamenta. Tutte queste condizioni sono propizie a
imprese rivoluzionarie.

Al principio del 1919 il solo partito rivoluzionario organizzato ¢ il partito
comunista. Crescendo continuamente di forza e di prestigio sembra dover essere
I'avvenire, il prossimo avvenire. «A quell'epoca», riconosce il conte Sforza, «la
leggenda della rivoluzione bolscevica esercitava sulle masse il fascino dei miti
lontani».

L'inizio dell'anno vede svolgersi un'impressionante manifestazione. 11 18
febbraio, a Milano, diecine di migliaia di uomini, bandiere rosse in testa, sfilano
attraverso la grande citta che sembrano aver di gia conquistato. Ciascuno puo
domandarsi se I'ltalia non sia irrimediabilmente condannata a divenire un'altra
Russia.

Dalle finestre del suo giornale, il direttore del Popolo d'Italia ha veduto
passare il corteo. Non puo farsi illusioni. Sa che cosa l'attende in caso di riuscita
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degli altri, conosce gli odi che ha sollevato, misura la posta della partita. Questa
partita non puo piu ormai che giocarla fino in fondo.

I «Fasci d'azione rivoluzionaria» che egli aveva fondato nel 1915 erano, per
via della guerra, piu 0 meno caduti nella inazione. Mussolini ne aveva soltanto
conservato gli elenchi e qualche contatto interessante. Ora ha idea di ridar loro
vita trasformandoli con l'apporto massiccio degli smobilitati, sopra tutto degli
ex-combattenti come lui. La & la nuova forza del paese; attorno ad essa proietta
il centro della sua azione.

Il 23 marzo 1919 in piazza S. Sepolcro in una sala presa a prestito dal
«Circolo degli interessi industriali e commerciali» egli dichiara costituiti i «fasci
degli operai e dei combattenti» .Questa prima riunione raggruppa da 200 a 300
presenti. All'uscita, 51 avranno aderito al movimento. Sono tutti vecchi com-
battenti, appartengono tutti alle classi popolari: «Erano per la maggior parte»,
riferisce Pasquale Monelli, «gente del popolo minuto provenienti dall'inter-
ventismo rivoluzionario, socialisti ed operai corridoniani, anarchici repubbli-
cani, arditi e volontari di guerra». Cesare Rossi, da parte sua afferma che fra i
membri della prima commissione esecutiva, scelti a caso, avrebbero figurato
due condannati per delitti comuni.

Il programma presentato ¢ vago quanto eteroclito. Contiene dichiarazioni
repubblicane e anticapitalistiche. Su tali principi dottrinari Mussolini non si
appoggia d'altronde lungamente. Cio che innanzi tutto preconizza & «l'azione».
L'uwomo ¢é essenzialmente movimento. Agli aderenti che ha reclutato chiede di
considerarsi mobilitati nuovamente. Da ci0o nasce di far loro indossare un'uni-
forme. Una uniforme completa sarebbe difficilmente compatibile con gli ob-
blighi della vita civile. Sara, percio, una mezza-uniforme per quanto possibile
comoda. L'elemento essenziale sara costituito dalla camicia nera.

La camicia di colore, quale emblema di formazione politiche, ¢ una tradi-
zione italiana. I garibaldini del 1860 avevano adottato la camicia rossa (2).
Questo colore rosso Mussolini non poteva accettarlo anzitutto perché, non os-
tante i suoi buoni rapporti con i garibaldini, voleva distinguersi da essi, poi
perché, opponendosi ai comunisti, non poteva scegliere il loro colore.

Fu cosi che scelse la camicia nera. Piu esattamente si potrebbe dire che tale
scelta fu imposta dai fatti come tutte le pretese scelte umane. All'epoca eroica
del «Risorgimento», nel XIX secolo, i patrioti per riconoscersi e in segno di
lutto per la patria uccisa avevano deciso d'indossare la cravatta nera. Queste
cravatte nere sono nuovamente adottate nel 1915-1918 dai volontari dei gruppi
d'assalto, gli «Arditi». In seguito nei loro battaglioni divengono le «fiamme
nere». Cosicché garibaldini e arditi sono all'origine della uniforme delle forma-
zioni mussoliniane.

2 - La camicia rossa fu adottata da Garibaldi per la Legione italiana da lui fondata, che
combatté in difesa della liberta nell'Uruguay contro il dittatore argentino Rosas nel 1840.

(N.d.T.)
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Queste formazioni sono ancora poco numerose. Alla fine di marzo del 1919
esse contano nei loro ranghi dalle 200 alle 250 persone.

Per piccoli che siano, questi piccoli gruppi si dimostrano particolarmente
attivi, rigorosamente disciplinati, sopra tutto appassionatamente devoti. 1l
loro Capo o come cominciano a chiamarlo sempre piu correntemente, il Duce,
esercita sui suoi partigiani l'ascendente fisico, per qualche aspetto fisiologico,
che nasce semplicemente dal contatto di una volonta determinata e ferma. 1198
per cento degli uomini non sanno niente, non comprendono niente, non pen-
sano niente. Per lo meno sentono confusamente. Cosicché colui che sa cosa
vuole e lo sa e lo vuole precisamente, ottiene automaticamente una autorita
immediata. Egli riunisce le aspirazioni vaghe, polarizza i sentimenti fluttuati, li
incarna trasformandoli in se stesso, da loro vita comunicando la sua propria. I
personaggi storici sono quelli che danno forma ad un magma destinato senza la
loro opera a rimanere inconsistente. Rassomigliano ad altoparlanti che inter-
cettino rumori sordi e li riproducano in suoni articolati.

¢

La volonta mussoliniana appare e si esercita, per il momento, sopra tutto
nel dominio nazionalista. Qui si congiunge con l'azione verbale, magnifica-
mente verbale, di Gabriele d'Annunzio. I due uomini si erano gia conosciuti e
uniti nel 1915; si ritrovavano nuovamente nel 1919.

D'annunzio ha una posizione di primo piano per le sue epiche gesta. Questo
poeta drammaturgo ¢ stato, durante la guerra, colonnello aviatore. Fu una
scena sulla quale si mostro egualmente brillante. A guerra finita non intende
abbandonare il palcoscenico sul quale ha recitato una parte tanto gloriosa, non
vuole por fine al combattimento spettacolare. Questo personaggio complesso
era una straordinaria mescolanza di patriottismo, di lirismo, di teatralita e
d'eroismo. Riuniva la puerilita con la grandezza.

Allo scopo di soddisfare le rivendicazioni nazionali ingiustamente misco-
nosciute dagli alleati, ha escogitato una soluzione, la quale, ispirata d'altronde
dal precedente del generale polacco a Wilna, consisteva nell'impadronirsi con la
forza del territori contestati. In tal modo la Conferenza della Pace si troverebbe
di fronte al fatto compiuto che avrebbe dovuto ratificare. Tali propositi attuati
con tali metodi corrispondono perfettamente con la dottrina e il temperamento
di Mussolini. Entrambi sono, infatti, completamente d'accordo.

L'aristocratico raffinato, personalita di classe internazionale, e il massiccio
plebeo che ha in sé qualche cosa ancora dei vecchio maestro di villaggio, sem-
brano tanto differenti quanto ¢ possibile, ma hanno in comune, oltre alla loro
fondamentale italianita, la passione della politica del gesto dell'azione. Sono, in
certo qual modo, complementari. Nella pratica si ricollegano entrambi alla piu
pura tradizione del Rinascimento e dei suoi artisti avventurieri. Sembrano due
«Condottieri «usciti dal medesimo affresco del XVI secolo: 1'uno a piedi, l'altro
a cavallo.
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Una solidale intimita si stabilisce fra di loro. Sara imporrante per l'influenza
che essa esercitera su Mussolini. Quest'ultimo ¢ sedotto dalla sorprendente at-
trazione che emana dall'altro. Ne assimilera il gusto per i larghi orizzonti, ne
ascoltera la lezione delle altezze. Il Duce conservera sempre l'impronta dan-
nunziana: durante tutta la sua vita ne serbera lo stile. Non lo si puo compren-
dere se non si conosce cio.

Dal momento che é a conoscenza dei progetti di «conquista», Mussolini li
appoggia con entusiasmo. L'avventura appartiene al genere di quelle che gli
piacciono. In aprile il Popolo d'Italia apre una sottoscrizione pubblica desti-
nata a finanziare la stravagante spedizione.

«In quel tempo», scrive Ward Price, «Mussolini diceva ancora d'essere so-
cialista, ma era divenuto, prima di tutto, imperialista. Proclamava vigorosa-
mente che il suo paese era in diritto d'esigere che gli fossero riconosciuti tutti i
vantaggi per i quali aveva combattuto. Il suo atteggiamento gli mise contro il
partito socialista che mantenne il verdetto di espulsione pronunciato contro di
lui alla vigilia della guerra.

Con la sinistra i ponti sono definitivamente rotti e questo divorzio, con tutti
gli strascichi di risentimento che comporta, pesera molto sul destino del Duce.
L4

Frattanto i socialisti si sono alleati con i comunisti. La loro unione getta la
penisola in un periodo di agitazione continua che tendera ad amplificarsi. Du-
rante due o tre anni la politica interna dell'Italia sara la cronaca dei suoi scio-
peri, delle sue sommosse, dei suoi tumulti.

I1 15 aprile 1919 lo sciopero generale ¢ proclamato a Milano. Mussolini giu-
dica buona l'occasione per mettere alla prova la propria organizzazione. Su suo
ordine i suoi fascisti attaccano gli uffici dell' Avanti!, li saccheggiano, li incen-
diano. La spedizione & tecnicamente bene riuscita. Mussolini ha voluto non
soltanto appagare un vecchio rancore, ma anche inscenare un'operazione
spettacolare. Vi ¢ riuscito. Nel disordine generale delle cose e degli spiriti il
pubblico considera 'aggressione piu per quello ch'essa rappresenta di nuovo che
per quanto di condannabile essa contenga. Si € tenuto testa ai rossi: ecco cio che
colpisce molte persone. Da questa avventura i Fasci sono usciti dall'oscurita,
hanno superato lo stadio della riservatezza. Questa data del 15 aprile 1919 ¢é da
tenere a mente. 1l Fascismo & apparso alla superficie. E venuto fuori con i suoi
metodi di violenza aperta che non abbandonera piu perché essi derivano dalle
caratteristiche del temperamento del suo Capo. Il movimento non cessera mai
di riprodurre la personalita di Mussolini, d'essere, in certo qual modo, la sua
proiezione. Egli é nato, vivra, morra cosi.

Per il movimento non si tratta di gran cosa. Non rappresenta che 1'infini-
tamente piccolo dinanzi alla formidabile marea bolscevica che sembra debba
spazzare tutta la penisola. In giugno una «Repubblica sovietica» é proclamata
nella citta di Sestri Ponente in Liguria; durera 48 ore. Il 20 e 21 luglio lo scio-
pero generale paralizza il territorio intero.
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Cio che aggiunge confusione & che, nel medesimo momento, i nazionalisti,
approfittando del disordine, iniziano una violenta azione. Il 12 settembre Ga-
briele d'Annunzio alla testa di qualche coorte penetra, senza incontrare resi-
stenza, ma trionfalmente, nella citta di Fiume. Dichiara di prenderne possesso
in nome dell'Italia. L'impresa produce nel paese forte impressione. Sembra li-
berare il popolo italiano da quella che esso riteneva una umiliazione, gli rida
fiducia. L'effetto prodotto é particolarmente sentito dai vecchi combattenti e
dai giovani. Questi due elementi importanti della nazione si sentono ringa-
gliarditi e pronti a maggiore resistenza.

Questo slancio nazionale ¢ utile a Mussolini il quale ha sostenuto l'impresa e
vi ha collaborato. Egli vede il suo prestigio aumentare e allo stesso tempo ¢
sorpreso dalla facilita con cui il colpo di audacia é riuscito. Ha constatato la
debolezza degli ambienti ufficiali. Vi trova una giustificazione alle teorie di
George Sorel sull'efficacia della violenza. La «marcia su Fiume» gli appare
come un esempio, come un testo interessante; gli suggerisce l'idea di operazioni
analoghe e piu vaste. Uno fra i suoi articoli di quel tempo contiene una frase
che svela l'evolversi del suo pensiero, dei suoi progetti sebbene ancora indistin-
ti: - Cio che & cominciato a Fiume puo concludersi a Roma». La «marcia su
Fiume» servira un giorno di precedente alla «marcia su Roma»?

Gli avvenimenti di Fiume avranno, per diversi motivi, una importanza
considerevole sugli avvenimenti successivi. Uno fra gli spiriti piu fini del
mondo politico italiano, un grande signore liberale, il conte Sforza considera
d'Annunzio come « l'inventore di cio che sara il fascismo» e Mussolini come «il
successore di d'Annunzio». «A Fiume» aggiunge egli «comincio l'intossicazione
del paese».

Da questa epoca datano i primi motti mussoliniani, tutti impregnati del piu
puro stile dannunziano i quali debbono essere stati, pitt 0 meno direttamente,
dettati dal grande poeta nazionalista: come e soprattutto

Eia, Eia, Alala!
A chil'avvenire?
A noi!
A chiI'Ttalia?
A noi!
A chi la vittoria e la gloria? A noil»

Questo ripetere religiosamente «a noi» diviene il grido di riunioni di batta-
glia dei fasci.

Tutto questo periodo reca I'impronta di d'Annunzio. Cosi si comprende che,
piu tardi, il Duce paghera, sui fondi segreti dello Stato, gli incessanti debiti del
sorprendente artista che sara stato uno fra gli ispiratori dell'avventura musso-
liniana.

Mentre grande ¢ I'emozione per il colpo di mano su Fiume, la Camera dei
Deputati e sciolta il 29 settembre. Il gabinetto Nitti fissa le elezioni generali per
la domenica 10 novembre
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Mussolini ritiene di essere abbastanza sicuro di se stesso e partecipa viva-
mente alla lotta elettorale. Convoca un congresso fascista, il primo, che si terra
a Firenze il 9 e il 10 ottobre. Vi parteciperanno da 350 a 400 persone. Il numero
¢ mediocre, la qualita un poco piu alta. Si notano nella sala alcune personalita
di rilievo: Rossi, Bianchi e lo scrittore futurista Marinetti. Il giovane partito
da, in verita, prova di vitalita. Le discussioni, generalmente vivaci, sono nella
maggioranza sottolineate da sentimenti repubblicani, Marinetti propone «l'e-
spulsione del Papato dalla Penisola», «la sottrazione dell'Ttalia dall'influenza
vaticana», etc. Mussolini assume posizioni piu moderate. Sembra preoccupato
di non impegnare l'avvenire in programmi troppo decisi. Per il momento, di-
chiara di essere sdegnoso dei principi. Noi fascisti non abbiamo dottrine pre-
costituite, la nostra dottrina ¢ il fatto». «Il fascismo & pragmatista, non ha
obblighi aprioristici né scopi lontani». Per lui lo scopo & l'azione, qualsiasi
programma ¢ ingombrante quanto inutile.

Subito dopo la chiusura del congresso, il Duce manifesta il proposito di re-
carsi a Fiume. Puro gesto di propaganda, questo viaggio, unicamente spetta-
colare tendente a sottolineare il carattere nazionalista della sua politica estera.

Annunciato con articoli chiassosi, questo viaggio non andra liscio. Il colpo
di mano dannunziano ha suscitato le reazioni della Conferenza della Pace. Gli
alleati fanno un passo verso il governo italiano e premono su di esso perché
intervenga. Il Presidente del Consiglio é stato costretto a sconfessare il colpo di
mano di Fiume.

Il governo italiano stesso era desideroso di far cessare una agitazione che, se
fosse continuata, avrebbe potuto finire per nuocere all'ordine pubblico, per cui
il Ministro dell'Interno emana l'ordine di arrestare Mussolini alla frontiera sotto
I'accusa, d'altronde benigna, «di tentativo di uscita illegale dal regno». Questa
volta il nostro uomo & soltanto costretto a tornare indietro dopo essere stato
trattenuto poche ore. Egli & stato rapidamente liberato per l'intervento telefo-
nico di un potente personaggio che, in seguito, troveremo operante in senso
inverso: il generale Badoglio.

Durante la campagna elettorale i fascisti, in parecchi luoghi, presentano li-
ste di candidati. Il sistema elettorale vigente essendo quello proporzionale, essi
hanno come avversari i due grandi partiti dell'epoca: quello socialista e quello
popolare cristiano. Sono cosi indotti a cercare accordi con altri gruppi minori-
tari. Mussolini, da parte sua, preconizza «una concentrazione di sinistra» cioé a
dire Repubblicani, Socialisti indipendenti, ma alleati con gli interventisti detti
di destra, Nazionalisti e Liberali dissidenti, il tutto centrato su una forte pro-
porzione di antichi combattenti. Questo progetto di larga intesa urta contro il
fatto che, dice Maurice Vaussard, «il movimento dei fasci a pochi mesi dalla sua
fondazione e nello stato caotico della sua dottrina, ¢ incapace di fissare una li-
nea di condotta uniforme nel paese». 1l piano mussoliniano & percio abbando-
nato e i suoi raggruppamenti ingaggiano battaglia nelle peggiori condizioni.
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Il Duce si presenta a Milano. Gli elementi socialisti o socialistizzanti rifiu-
tano ogni appoggio a un personaggio considerato ingombrante e sospetto. Sara,
anzi, attaccato personalmente con accanimento. Gli si rimproverano special-
mente l'origine dubbia dei fondi che gli hanno permesso di fondare il Popolo
d'Italia. Isolato da tutti, Mussolini deve risolversi a compilare una lista com-
prendente qualche amico sconosciuto qualificandola lista indipendente. Sic-
come egli non dubita di nulla annuncia che avra 80.000 voti.

I1 10 novembre hanno luogo gli scrutini. In nessun luogo i fascisti appaiono.
Il Duce stesso a Milano su 270.000 votanti raccogliera un poco meno di 5.000
suffragi.

Nell'insieme del paese vincono le tendenze di sinistra o di estrema sinistra.
«Ovunque» scrivera Mussolini «i rossi trionfano». Ebbri del loro successo,
confezionano un fantoccio somigliante a Mussolini, lo mettono in una bara e in
corteo passano dinanzi all'appartamento abitato dal Duce a Foro Bonaparte,
38.

L' Avanti! é, naturalmente, il primo a manifestare la propria soddisfazione.
Da notizia, scherzando, che «nel canale era stato ripescato il cadavere di Mus-
solini in avanzata putrefazione».

In verita, lo scacco é cocente.

L4

Mussolini, tuttavia, non si lascia prendere dallo scoraggiamento. Continua
la sua lotta ostinata. Soltanto accentuera la sua posizione originale: sociale e
nazionale assieme. Assume anche un atteggiamento sempre piu repubblicano.
I1 28 novembre pubblica una professione di fede violentemente antimonarchi-
ca.

Alla fine dell'anno 1919 fa il computo del suoi aderenti: fra iscritti o soste-
nitori conta 880 persone.

«A quest'epoca» dice Ward Price «il partito fascista era ancora una insigni-
ficante setta nazionalista, annegata in un oceano di socialismo e di comuni-
Smo».

Comunque ha progredito: 51 membri il 1° marzo, 350 il 9 ottobre, 880 il 15
dicembre. L'aumento ¢ lento, mediocre, ma continuo.

Gli eventi s'incaricheranno di accelerarlo; gli eventi, questi grandi maestri di
ogni destino politico.
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CAPITOLO VII
1920
L'ARMATA ROSSA

L'anno 1920 debutta come una promessa di rivoluzione. Sara soprannomi-
nato «l'annata rossa».

Vincitori con largo margine delle elezioni del 16 novembre 1919 i socialisti

sono ormai padroni della maggior parte delle citta importanti. La cosa piu
grave & che sembrano preparare la via ai comunisti. Senza avere contratto, a
voler essere esatti, con essi un'alleanza formale, li lasciano agire fare manovrare
a loro piacere, facendoli beneficiare di una benevola tolleranza. Il comunismo si
diffonde cosi in Italia tanto piu facilmente in quanto sembra confondersi, agli
occhi della popolazione, con i vecchi istinti anarcoidi della penisola.
I primi mesi del 1920 trascorrono in preda ad una agitazione crescente. L'e-
strema sinistra domina quasi tutto il paese. Di fronte ad essa non esiste
un'opposizione seria. I vinti del novembre 1919 sono disorganizzati disorientati
scoraggiati. I «rossi», come sono chiamati, possono impunemente abbando-
narsi a qualsiasi eccesso. I loro avversari, oggetto di minacce o di violenze o di
omicidi sono letteralmente terrorizzati, i «borghesi» atterriti si nascondono. Gli
ufficiali, pubblicamente insultati, rinunciano a portare la loro uniforme nella
strada. Alcuni preti non osano piu uscire.

In primavera tutto il nord della penisola si trova o in stato d'insurrezione o
alla vigilia di sollevarsi. La giornata del 1° maggio €, qua e la, contrassegnata
da disordini sanguinosi. A Viareggio é stato necessario inviare truppe appog-
giate da navi da guerra. «A Viareggio e in alcune localita del Valdarno» scrive
Pasquale Monelli, «furono emessi francobolli e carta moneta bolscevica». Il 21
maggio il porto militare di La Spezia e in preda alla sommossa. In giugno la
guarnigione di Ancona si ammutina.

I1 20 giugno. Nitti cede la Presidenza del Consiglio a un vecchio uomo po-
litico di 77 anni che & ritenuto particolarmente scaltro e abile: Giolitti.

Giolitti fa cio che puo per giungere a dominare una situazione che sta vol-
gendo al tragico. Anche troppo abile, da la sensazione di bordeggiare piuttosto
che di governare. Il suo Ministero perde la fiducia a causa delle sue esitazioni.
L'autorita dello Stato si affloscia, il disordine si estende, 1 conflitti sociali s'in-
tensificano. I capi sindacalisti dettano legge alla popolazione in preda al ter-
rore. Ovunque le forze rivoluzionarie danno l'impressione di essere vicine ad
avere partita vinta.
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Mussolini sa che ¢ in gioco, non pure il suo avvenire, ma la sua stessa vita. E
con le spalle al muro. Non puo avere speranza che in una lotta disperata. Que-
sta necessita e troppo affine al suo temperamento perché egli non l'accetti vo-
lentieri. Il suo articolo del 1° gennaio nel Popolo d'Italia ha un tono tra il ma-
linconico e l'ostinato. Dopo aver esposto il triste bilancio della situazione, di-
chiara di essere deciso a resistere a ogni costo. Bisogna, dice egli, continuare la
battaglia. «Anche contro la corrente, anche contro il gregge».

L4

Gli verranno in aiuto le esagerazioni dei suoi avversari. L'esercito, offeso per
le ingiurie di cui lo si gratifica; i preti minacciati nella loro stessa vita; i conta-
dini, dapprima soddisfatti per qualche frettolosa spartizione di terre, si preoc-
cupano per l'agitazione generale e continua. Nella citta la classe operaia si di-
vide; alcuni elementi piu ponderati cominciano a lamentarsi della moltiplica-
zione di scioperi incoerenti. Infine 1'opinione pubblica si commuove per gli or-
rori commessi. «Orrendo fu» scrive M. Maurice Vaussard «l'assassinio di due
giovani, commesso da operai chiusi in una fabbrica: lo studente Sonzini, di cui
si erano impadroniti al calar della sera mentre traversava la via, e la guardia
carceraria Scimula, padre di molti figli. Senza altra colpa fuorché quella d'es-
sere fascista l'uno e rappresentante dell'ordine l'altro furono entrambi, a seguito
di una parodia di tribunale rivoluzionario, condannati ad essere bruciati vivi in
un altoforno; poi, siccome i fuochi erano spenti, furono abbattuti a colpi di pi-
stola».

La Nazione, scoraggiata e inquieta, volge la propria attenzione al piccolo
raggruppamento, mescolanza di vecchi combattenti, di elementi popolari, di
giovani di tutte le classi che si sta organizzando attorno a Mussolini. Il Capo
non trascura, d'altronde, alcuna occasione per farsi conoscere, moltiplica le
manifestazioni, cerca di intervenire in ogni tumulto. 1l suo reclutamento si
accelera. Il 23 ed il 24 maggio quando ha luogo la prima «adunata», assemblea
generale, si contano di gia 118 Fasci, 22 Gruppi di Avanguardia con un totale
da 2 a 3 mila uomini. 1l partito si &, in pochi mesi, irrobustito. Si & anche alle-
nato. Ha perfezionato una tattica di guerra civile, consistente in «spedizioni
punitive», cioé a dire aggressioni concertate per rintuzzare la prepotenza co-
munista. Saranno individuali e collettive. Cosl una volta ancora la violenza
avra generato la violenza. Da ambo le parti avvengono saccheggi imboscate
agguati ossia veri assassini. Brutalita e atti selvaggi si succedono e si oppon-
gono. Sulla sventurata Italia si scatena una vera guerriglia accanita implaca-
bile feroce, come tutte le guerre civili.

La situazione, aggravandosi di giorno in giorno, sembra aver raggiunto una
gravita insopportabile. Il 25 luglio, a seguito di un ordine misterioso, gli operai
occupano le fabbriche. Tutti i piut importanti stabilimenti industriali del Pie-
monte, della Liguria, della Lombardia subiscono lo sfratto dei loro dirigenti o il
loro sequestro. Le fabbriche sono prese dai delegati sindacali. Il 31 agosto Mi-

49



lano avra 200 fabbriche occupate. La FIAT a Torino, I'Ansaldo a Genova, per
non citare che le pit importanti, sono passate in mano dei «consigli di fabbrica»
In tutta Italia piu di 600.000 operai sono in stato di aperta ribellione. La ban-
diera rossa sventola un po' da per tutto. «Comitati insurrezionali» operano
prelevamenti nelle banche. Ogni cittadino pensa che il paese ¢ ormai sull'orlo
del rovesciamento totale politico, pronto a divenire una nuova Russia.

Contro questa eventualita Mussolini e i suoi lottano con I'accanimento della
disperazione. Essi ingaggiano ora delle vere e proprie battaglie. Una di esse si
svolge a Trieste in luglio dopo la quale i fascisti vincitori incendiano la sede
delle organizzazioni operaie. Ad Ancona si arriva alla sommossa. A Cremona il
5 settembre due camicie nere sono uccise all'angolo di una via. A Bologna il 12
novembre un consigliere municipale ¢, in piena seduta, pugnalato sul suo
scanno. A Trieste, in ottobre, il giornale socialista il Lavoratore ¢ saccheggiato.
A Fiume, in novembre, la Camera del Lavoro ¢ distrutta. LLa nazione terrificata
assiste a un sempre maggiore spettacolo di barbarie.

I «rossi» nelle pubbliche vie strappano agli ufficiali i loro galloni e le loro
decorazioni. Assediano le caserme della polizia e dei carabinieri; quando vi
riescono le incendiano. Lo sciopero delle poste e quello delle ferrovie disorga-
nizzano la vita del paese.

La borghesia e le persone ragionevoli sono spaventate. Aiuti economici
cominciano ad affluire verso Mussolini che, dalle parti piu diverse, riceve ora
incoraggiamento denaro appoggio. E cosi in condizione di sviluppare la propria
organizzazione, reclutare nuove bande, intensificare la sua azione. In mezzo a
questa anarchia e a questo disordine, un numero crescente di persone l'osserva,
pensa a lui, si volge a lui. «l principi bolscevichi» scrive Ward Price «si diffon-
devano con tale rapidita che gli italiani sentivano il bisogno di un capo ener-
gico».

¢

La crisi sembra allora giungere a una svolta decisiva. 1l funzionamento delle
fabbriche sotto il controllo delle commissioni operaie si & rapidamente risolto in
un fiasco. Abbandonato a se stesso il proletariato s'é¢ dimostrato incapace di far
funzionare i delicati meccanismi di una complessa economia. Gli stabilimenti
industriali hanno difficilmente assicurati i salari settimanali. La campagna,
diffidente, ha esitato a consegnare i prodotti della terra, i commercianti spa-
ventati hanno ridotto i loro acquisti, gli scambi si sono rarefatti, la miseria,
lungi dal diminuire, ¢ aumentata.

I meno esaltati fra gli operai rimpiangono presto i padroni i direttori gli
ingegneri, troppo rapidamente eliminati. Dinanzi alle difficolta crescenti molti
uomini del popolo minuto s'interrogano scambievolmente e si dichiarano di-
sillusi. I dirigenti della agitazione perdono la loro autorita. La stanchezza si
sviluppa in tutta questa agitazione che dura da tanto tempo con cosi scarsi
risultati. La nazione italiana, sensibile e intelligente, sembra pronta a rivol-
tarsi. All'inizio del settembre del 1920 gli osservatori attenti credono di scorgere
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la tendenza a un capovolgimento. La marea rossa ¢ non soltanto fermata, ma
presenta addirittura i primi segni di un riflusso.

L'evoluzione sara accelerata da una iniziativa del governo. Il Presidente del
Consiglio, questa «vecchia volpe» di Giolitti, ha deciso una manovra intelli-
gente e politica la quale portera frutti inattesi. Ecco come agira. Impotente ad
imporre l'autorita dello Stato, inizia trattative dietro le quinte. Corrompe
qualche capo sindacale, fa pressione su altri, utilizza lo stato d'animo di stan-
chezza generale e finalmente, dopo una settimana o due di incontri, arriva a
concludere un compromesso.

«Il 19 settembre» scrive Domenico Russo «i principi di un accordo erano
stati stabiliti. Gli operai restituivano le fabbriche al padroni. In cambio d'una
promessa fatta dal primo Ministro di far votare dal Parlamento una legge per
I'ammissione degli operai al controllo tecnico e finanziario delle societa essi ri-
nunciavano a realizzare la socializzazione della produzione. Il 21 settembre la
rotta era completa: i metallurgici dei sindacati rossi accettavano con 149.000
voti la capitolazione negoziata dai moderati, mentre gli estremisti, che pre-
tendevano continuare l'agitazione mantenendo l'occupazione, riunivano sol-
tanto 42.000 voti».

Da parte sua, Saager, dando cifre un poco differenti nota egualmente: «Si
era a due dita dalla dittatura del proletariato. Dinanzi alla vilta e all'apatia
della borghesia gli operai avrebbero molto facilmente potuto impadronirsi del
potere. Gli anarchici e i comunisti avevano presentato una proposta in tal
senso. A meta settembre, dopo una giornata e mezza di discussioni appassio-
nate, i riformisti battono gli estremisti con 591.000 voti contro 409.000. Cosi il
bolscevismo era liquidato in Italia».

Qualche giorno piu tardi una commissione di studio, ritornata dalla Russia,
pubblica una relazione schiacciante sulla vera situazione della popolazione in
regime di dittatura moscovita. Essa ha constatato che il terrore poliziesco ha
sfociato. sul piano materiale, a un livello di vita molto basso. Le sue conclusioni
producono una grossa impressione: esse finiscono per fissare 1'opinione pub-
blica.

Alle elezioni amministrative del 31 ottobre la sconfitta dei rossi ¢ puntua-
lizzata dal fatto che i diversi partiti antimarxisti ottengono il 56% dei suffragi.

In quattro mesi la situazione ¢ stata rovesciata.

¢

Non puo negarsi che, in questi avvenimenti, I'azione mussoliniana sia stata
certamente tale da incoraggiare e affermare la resistenza degli elementi mode-
rati; essa ha certamente permesso loro di riprendersi. In cio consiste il grande
servigio reso da Benito Mussolini alla sua patria e all'Europa.

Tuttavia non e esatto che i fascisti abbiano, da soli e mediante la forza,
battuto vinto eliminato i comunisti. E questa una leggenda piu tardi diffusa
dalla propaganda del partito arrivato al potere. Si sa che sempre i vincitori
pretendono di dettare la storia. Ogni regime crea le aureole di cui ha bisogno
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per illuminare il proprio prestigio. Come scrive A. Rossi «non é il fascismo che
ha vinto la rivoluzione, & I'inconsistenza della rivoluzione che dara la spinta al
fascismo».

In ogni modo, qualsiasi siano state le differenze della immagine, gli eventi
che si sono svolti con la partecipazione diretta o indiretta del movimento
mussoliniano genereranno praticamente conseguenze sensibilmente analoghe a
quelle che sarebbero derivate da una vittoria dovuta soltanto ai fasci.

Innanzi tutto, l'insuccesso della occupazione delle fabbriche e la semicapi-
tolazione degli estremisti riempiono di fiducia gli elementi anticomunisti, fanno
loro perdere ogni complesso di inferiorita, ridanno loro l'entusiasmo della lotta,
l'incoraggiano a continuare a combattere. D'ora in avanti i comunisti non sa-
ranno piu gli unici padroni delle vie e delle piazze.

Inoltre il compromesso di settembre, per quanto abile abbia potuto essere,
precisamente anzi perché era abilissimo, ha in realta finito di dar scarso credito
al governo. A parte che quest'ultimo non manterra l'impegno di far votare la
legge accordante la partecipazione operaia, cio che & grave, ha risolto la crisi
come un mediatore e non come un padrone, il che ¢ piu grave ancora. Per le
masse semplici un governo deve, per definizione, governare. Si attende che
manifesti autorita capacita di comando decisione e non combinazioni di corri-
doio che somigliano alle trattative delle fiere. L'accordo del 19 settembre non
aveva, in fondo, che sottolineato la debolezza dei ministri. Il paese, che ha
veduto il regime sopraffatto, che ha costatato che si & tirato fuori dalla umi-
liante situazione con un gioco da prestigiatore, non crede piu alla sua efficienza.
Come scrive M. Maurice Vaussard il fascismo provochera assieme al calo di
considerazione per il comunismo, « le dimissioni dello Stato».

In questa atmosfera di doppia decomposizione, Mussolini ¢ apparso sulla
scena politica in primo piano. Si ¢ fatto conoscere, si é fatto rispettare o, per lo
meno, temere. Ha portato seco questa forza considerevole: la fiducia.

Durante la tragica estate del 1920, nel disordine e nell'anarchia italiana, il
giovane capo era emerso, come in Francia, nel disordine e nell'anarchia del
Direttorio, il giovane generale Bonaparte. La vita dei popoli conosce momenti
in cui sorge il bisogno disperato, in certo qual modo animale, di un Capo. Allora
la prima personalita che si ¢ abbastanza fatta conoscere per il proprio carattere
é salutato come un possibile «Salvatore». Vi & in cio qualche cosa di non pre-
meditato, ma di puramente istintivo. Lo storico Louis Madelin ha scritto que-
sta frase: «(Cesare non é tanto un uomo quanto una situazione». Mussolini
nell'autunno del 1920, proprio come Bonaparte nell'autunno del 1799, si trova
automaticamente, per cosi dire, candidato alla successione possibile di un si-
stema poco solido.

L4

La storia offre strani paralleli perché in situazioni analoghe si producono
analoghe reazioni. Allo stesso modo che il Direttorio e il suo capo Barras ave-
vano sostenuto Bonaparte prima di essere eliminati da lui, il governo italiano e

52



Giolitti, lungi dal trattare Mussolini come un avversario e di prevedere che egli
potrebbe un giorno aspirare al loro posto, trovano al contrario comodo di ser-
virsi di questo avventuriero il quale favorisce i loro disegni aiutandoli a sman-
tellare le posizioni dei pericolosi rivoluzionari di estrema sinistra. Il Presidente
del Consiglio, riconoscendogli talune qualita di dominatore di folle, esamina
l'opportunita d'inserirlo nel regime. Questo vecchio scettico crede profonda-
mente che il parlamentarismo possa tutto aggiustare. E persuaso che il gioco
naturale degli ingranaggi democratici, I'ambiente delle Camere, «le delizie del
sistema» finiranno per disarmare, per svirilizzare gli eccessi del debuttante
ancora grezzo. Nei riguardi di Mussolini la sua intenzione é di arrivare ad as-
similarlo. «Sebbene trovasse ridicolo il fascismo e la sua retorica rafforzata»,
scrive il Conte Sforza, «Giolitti credette di potersene servire come contrappeso
al partito socialista e al Partito Popolare. Egli pensava, me lo piu volte ripe-
tuto, che il fascismo si trasformerebbe in qualche cosa di decente quando fosse
entrato alla Camera».

Alla stessa epoca il corrispondente del Temps, Jean Carrere, riferisce che a
Roma gli avversari di Giolitti lo accusano «di organizzare il fascismo». «Non ¢
vero», aggiunge il giornalista francese, «perché il fascismo é nato prima di
Giolitti, ma il Presidente del Consiglio, autentico uomo di Stato, ha saputo u-
tilizzarlo od almeno approfittarne». Autentico uomo di Stato! Queste parole
oggi fanno sorridere, sembrano alquanto ironiche! In ogni modo bisogna ri-
portarsi all'atmosfera di allora. Nel 1920 sembrava non esservi una comune
misura fra il pericolo comunista pressante e un pericolo fascista inconcepibile.
Cosi il gabinetto italiano, lungi dal cercare di spezzare la spina dorsale al mo-
vimento fascista, ha, piu o meno, favorito il suo sviluppo. Se Mussolini ha po-
tuto, senza troppi impedimenti, sviluppare la sua impresa, fu grazie alla neu-
tralita benevola del governo, spesso con il suo appoggio formale.

La politica di Giolitti sarebbe stata, incontestabilmente, la migliore se, ti-
rando le somme dalle lezioni della crisi, il regime avesse ritrovato la fermezza.
Sventuratamente cio non accadde, nessuna riforma ¢ adottata nella struttura
dello Stato nel ristabilimento della autorita e nella ferma volonta di affermare
la stabilita governativa. I mesi passano confermando la precedente debolezza e
impotenza.

Questa incapacita dei dirigenti aumenta sempre piu la preoccupazione del
Paese. Ormai la nazione ha sete di ordine. La borghesia, che non aveva avuto
parte alcuna all'inizio della azione fascista, comincia ad aderirvi. L'apporto &
importante perché, piu che in ogni altro paese dell'Occidente, in Italia la classe
media di artigiani laboriosi economi tenaci é la vera caratteristica della popo-
lazione della penisola; essa incarna la categoria politica che decide. Dopo il
1940, allontanandosi dal Duce, essa provochera la sua caduta; nel 1920, avvi-
cinandosi a lui, determinera la sua ascesa.
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Da parte sua 1'Esercito, lungamente abbeverato di umiliazioni, guarda con
simpatia questa organizzazione nazionalista che ostensibilmente lo lusinga e lo
tratta con riguardo.

Quanto alla Chiesa, sempre attenta alle realta e difficilmente guidata dai
miraggi della immaginazione, considera certamente senza alcuna inclinazione,
ma con curiosita, questa nuova forza crescente. Essa la osserva, con riserva,
attendendo di conoscerne tutti gli aspetti, pronta a giudicarla.

Finalmente la Massoneria, che possiede anche essa una lunga tradizione
politica, si intromette nell'affare. A mezzo dei Garibaldini ha legami con i Fasci.
In Autunno del 1920 «A Roma, scrive Domenico Russo, «é il generale Capello,
membro del Consiglio del Grande Oriente, che passa in rivista la prima squadra
fascista indossante l'uniforme della Camicia nera».

Cosi tutto affluisce verso Mussolini. Il piccolo agitatore capo di squadre
oscure diviene un personaggio. Una volta ancora gli eventi fanno l'uomo.

Nello stesso tempo comincia la sua relazione con Margherita Sarfatti. Ap-
partenente a una famiglia israelita di Alessandria d'Egitto, questa donna, in-
telligente colta, esercitera su di lui una lunga influenza. Ella lo mettera in
contatto con ambienti piu colti, piu civilizzati di quelli in cui, sino ad allora,
aveva vissuto e gli apprendera nuove maniere.

Alla fine del 1920 il movimento dei fasci prosegue il suo incessante pro-
gresso. Se ne fondano sempre di nuovi. La loro rete si stende ora su tutto il
paese. A Milano la sede del Popolo d'Italia lascia via Paolo da Cannobbio per
una migliore sistemazione in via Lovanio.

I1 25 novembre, nel suo giornale, Benito Mussolini puo scrivere trionfalmente:
«Tutto marcia come una palla di neve»
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CAPITOLO VIII
1921
LA REAZIONE FASCISTA

All'inizio dell'anno 1921 la situazione é lungi dall'essere chiarita. Disordine,
inquietudine persistono sull'avvenire.

Nessuno prospetta seriamente il rovesciamento del regime o la sua sostitu-
zione. I fasci costituiscono soltanto piccoli gruppi attivi, sempre in movimento,
ma poco numerosi. I socialisti e il partito popolare cristiano detengono tutte le
leve di comando. I comunisti, sebbene abbiano perduto prestigio, sono ancora
molto potenti. Non hanno abbandonato la partita. Al contrario: non hanno né
abdicato né disarmato. Mantengono un contegno virulento. I progressi dei fasci
cominciano ad allarmarli. Tra i due antagonisti gli scontri si esasperano per il
dispetto degli uni e per io slancio degli altri, finalmente per il dinamismo di
entrambi.

L4

Le camicie nere, cio non ostante, sferrano sempre piu l'offensiva. I fascisti si
mostrano provocanti e aggressivi. Le loro «spedizioni punitive» si moltiplicano;
vi danno prova di brutalita crescente, si abbandonano spesso a violenze penose.
Nel gennaio 1921 la Camera del Lavoro di Dignano, il 28 febbraio quella di
Trieste sono saccheggiate e incendiate. Al che i comunisti rispondono con la
distruzione dei cantieri navali di San Marco. «Durante i mesi seguenti», scrive
M. Maurice Vaussard, «una vera guerriglia s'instaura in Istria con reticolati di
ferro spinato, mitragliatrici, paesi bruciati, popolazioni messe in fuga».

Ward Price, da parte sua, riferisce: «I rossi si servivano frequentemente di
bombe. Nel marzo 1921 una esplosione al teatro Diana di Milano uccise venti
persone ferendone cinquanta, Per rappresaglia le squadre fasciste incendiarono
ilocali del giornale socialista I'Avanti».

I1 1° maggio, a Santa Maria Induno presso Bologna, le camicie nere appic-
carono il fuoco alla sede del partito socialista e nel tumulto vi furono due morti
e diversi feriti. Il 7 a Cittadella, presso Padova, essendo stata commessa
un'aggressione contro il segretario del Fascio locale, fu devastata per rappre-
saglia la Camera del Lavoro. Nel conflitto vi furono tre morti. I1 9 a Castelve-
trano, in Sicilia, due cortei avversari si urtano. Bilancio: cinque cadaveri e
quattordici feriti. I1 19 Civitavecchia é sede di una vera e propria battaglia. «Il
terrore», scrive il Tempo del 22, «regna nella citta che é in stato di assedio».
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Non finiremmo piu di enumerare tutte queste scene selvagge. L'Italia intera
sembra essere diventata una specie di campo cintato ove bande nemiche si
danno appuntamento per sgozzarsi fra loro. Si riproduce esattamente lo spet-
tacolo della Roma antica alla fine della Repubblica con gli stipendiati di Clodio
e quelli di Milone alla vigilia dell'avvento di Cesare.

I due avversari sembrano aver fretta di conchiudere poiché sentono che
'opinione pubblica é stanca e che questo ciclo di orrori deve al piu presto finire.
Sempre, nelle guerre, le ultime battaglie sono le piu disperate.

Cosi l'anno 1921 sara particolarmente sanguinoso. Salvemini racconta che
tra l'ottobre del 1920 e l'ottobre del 1922 i mussoliniani ebbero 300 morti, gli
altri 600. Ai quali bisogna aggiungere, dice Saager, le vittime avute negli
scontri con la polizia, le perdite fra gli agenti dell'ordine oltre i morti apparte-
nenti al pubblico innocente. Si arriva cosi a un totale di 2.000 uccisi. Prima
dell'era rossa del bolscevismo, nel 1919 e nel 1920, si erano avuti soltanto 200
morti. Allora v'era un solo partito che sembrava dominare tutto, ora erano due
partiti a disputare la vittoria. Soltanto nel mese di maggio del 1921 i fascisti
subiranno la perdita di 50 caduti.

In questa lotta in cui, senza che se ne accorga, ¢ in gioco la sua successione il
governo crede saggio intervenire il meno possibile. Lascia i protagonisti alle
prese gli uni con gli altri. Non si accorge che la sua carenza gli fa perdere ogni
prestigio. D'altra parte le camicie nere evitano di scontrarsi con i rappresentati
dell'ordine. Quando, per disgrazia, commettono l'imprudenza di urtarvisi sono
severamente puniti. Cosi il 21 giugno, a Sarzana, un nucleo di 500 fascisti a-
vendo osato attaccare un posto di carabinieri sono messi in fuga con gravi
perdite. I successi dei mussoliniani saranno dovuti all'inazione dei pubblici
poteri. Il governo avrebbe la forza naturale, ma é paralizzato dalla sua debo-
lezza morale. Possiede i mezzi, non la volonta, questo motore essenziale. Crede
abile la propria neutralita e non si accorge ch'essa é invece abdicazione.

Questa crisi dello Stato é la spiegazione di tutto cio che seguira. L'apatia
dall'alto, i torbidi dal basso, la confusione dell'insieme costituiranno l'ambiente
nel quale si sviluppa e ingigantisce Mussolini.

Al disordine della nazione il Duce offre non soltanto le sue gesta e i suoi
fatti, ma anche concezioni costruttive e nuove. Nella provincia di Ferrara, che
e in mano dei sindacati rossi, tenta una curiosa esperienza di collaborazione
agricola fra contadini e proprietari. Egli prova a far funzionare una specie di
neo-socialismo svincolato dall'odio di classe, essenza del marxismo. I risultati
ottenuti impressionano l'opinione pubblica.

Nella primavera del 1921, Mussolini & praticamente padrone delle campa-
gne del nord della penisola. Ha in mano, pii o meno, le regioni rurali della
Lombardia, del Veneto e dell'Emilia. In tali regioni i municipi rossi sono o per
discredito o per violenza costretti a sottomettersi o a dare le dimissioni.

Alla fine d'aprile il Presidente del Consiglio Giolitti scioglie la Camera e fissa
le nuove elezioni al 15 maggio. I suoi prefetti hanno 'ordine di non ostacolare le
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candidature fasciste. Le istruzioni ch'essi ricevono raccomandano specialmente
«di evitare di rilevare gli atti illegali» commessi dalle squadre mussoliniane.
Una circolare del Ministro della Giustizia é redatta in termini presso a poco
analoghi per i Procuratori Generali del Re. Il governo sembra essere stato let-
teralmente il furiere del Fascismo. Lo scrittore Rossi ha, in proposito, un'uscita
divertente: Giolitti, dice, fu il Giovanni Battista di Mussolini.

Di questa neutralita benevola il Partito approfitta per presentare un poco
da per tutto un centinaio di candidati. Il Duce stesso pone il suo nome in lista a
Milano. Veénti mesi prima non aveva potuto totalizzare 5.000 voti. Questa
volta ne otterra 50.000. Inoltre & eletto anche a Bologna.

Assieme a lui un certo numero di altri rappresentanti fascisti entrarono in
Parlamento. Il Popolo d'Ttalia annuncia trionfalmente 45 deputati. In realta ve
ne sono soltanto 32. Il Temps di Parigi del 14 aveva previsto che ve ne sareb-
bero stati «una ventina circa». Il 19 giugno scrive: «I fascisti, riconosciamolo,
hanno avuto il coraggio di rischiare la loro vita per fermare il sabotaggio della
vita nazionale e hanno esposto un programma positivo di riforme che oppo-
nevano alla propaganda rivoluzionaria.

L4

Ecco il movimento e il suo capo introdotti in quel parlamentarismo che li ha
serviti, di cui si sono serviti, ma che in fondo essi disprezzano. Quale sara il loro
atteggiamento? Vi é da domandarselo.

Mussolini prende posto alla Camera con i suoi all'estrema destra dell'emici-
clo. Senza attendere coglie la prima occasione per intervenire nei dibattiti. Il 21
giugno sale alla tribuna. Lo osservano con curiosita: I'uvomo appare in effetti
sorprendente.

Cio che, sin dall'inizio, ha colpito i suoi contemporanei ¢ l'incredibile di-
sdegno per quanto riguarda il proprio abbigliamento. Un testimone osserva: «i
vestiti lisi e Mussolini incessantemente occupato a respingere i polsini di cellu-
loide che escono troppo fuori dalle maniche».

Il linguaggio anche stupisce: almeno nella forma tagliente violento a tratti
minaccioso. Parla di «spezzare i suoi avversari col pugno, il manganello, il ferro
ed il fuoco». In compenso il fondo & molto piu prudente: 'oratore sa mostrarsi
abbastanza abile. Il discorso ¢ diviso in tre parti: in politica estera un pro-
gramma risolutamente nazionalista sostenitore delle rivendicazioni dell'Italia e
lusingatore dell'amor proprio nazionale. Sul piano economico e sociale Musso-
lini proclama la necessita di rispettare l'iniziativa privata, ma anche quella di
concretare un'evoluzione nei rapporti fra le classi. Indirizza un appello ai sin-
dacalisti puri non impegnati con il marxismo; egli cerca manifestamente di
dissociarli dai comunisti. In politica interna si rivolge alla Chiesa in termini
invitanti. «Il fatto», dice egli, «é che la tradizione latina e imperiale di Roma &
oggi rappresentata dal Cattolicesimo (...). La sola idea di universalita che esiste
ancora ai giorni nostri & quella che s'irradia dal Vaticano».
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L'impressione che produce é soprattutto di stupore, ma, in complesso, non
sfavorevole. Se I'assemblea si mostra molto riservata verso di lui, egli non I'ha,
a parlare propriamente, messa in stato di inquietudine.

L4

L'atteggiamento di Mussolini, nettamente moderato, contrasta in quel
momento con quello dei suoi partigiani.

Le squadre fasciste continuano le loro aggressioni. Queste incessanti bruta-
lita sollevano due specie di reazioni: presso gli avversari di sinistra i quali ora
vogliono organizzarsi a loro volta e — parallelamente — costituire gruppi ar-
mati analoghi a quelli delle Camicie Nere; presso 'opinione pubblica la quale
comincia a riprovare le inutili violenze. Alcuni osservatori credono di dover
discernere la possibilita di un cambiamento completo in questo popolo ultra
sensibile, e per natura, mutevole.

Mussolini é troppo intelligente per non comprenderlo, troppo informato per
non saperlo. Sempre molto attento ai sentimenti delle masse egli fiuta il peri-
colo e vuole evitarlo. «In lui», scrive M. Maurice Vaussard, «l'ambizione e la
capacita di rivelarsi uomo di governo avranno sempre piu il sopravvento sulle
passioni del partigiano».

Preoccupato degli abusi segnalati si da da fare per estromettere gli elementi
estremisti del suo movimento. Egli sconfessa apertamente i loro eccessi e di-
chiara pubblicamente che «una volta al potere, non esiterebbe a rivolgere le
mitragliatrici contro tutti coloro che turbassero l'ordine pubblico». I1 3 aprile,
parlando a Bologna, egli aveva gia precisato:» Non si puo fare della violenza né
una scuola né un sistema né un'etica e, se non la si puo evitare, ch'essa abbia
almeno un carattere di nobilta».

I1 12 luglio, in occasione di una riunione del Consiglio Nazionale dei Fasci,
dichiara di essere favorevole ad atteggiamenti moderati. Il 2 agosto, dopo la
caduta del Ministero Giolitti e la sua sostituzione con il gabinetto Bonomi, egli
si spinge piu oltre: firma con i socialisti e i popolari un accordo che reca il nome
augurale di «patto della pacificazione». All'interno del suo partito si trova e-
sposto, per questo, alle piu vive critiche. I piu esaltati lo attaccano aperta-
mente. L'opposizione ¢ diretta da un personaggio che piu tardi ritroveremo in
una posizione presso a poco simile: Dino Grandi.

Il contrasto prende tale ampiezza da lasciare apparire una scissione. Alcuni
aderenti dicono di non comprendere piu il Capo, altri minacciano di abbando-
narlo. La tensione cresce a tal punto che, episodio poco conosciuto, il 18 agosto
1921 Mussolini da le dimissioni da Duce del Fascismo.

Vi é una grave crisi per spiegare la quale é necessario rendersi conto che il
successo ha sensibilmente modificato il movimento primitivo.

«I primi fascisti», nota Fabri, «erano stati per la maggior parte persone di-
sinteressate, dai sentimenti patriottici inflammati ed eccitati dalla guerra; 'af-
flusso di nuovi elementi fa di loro una minoranza». I recenti iscritti sono re-
clutati principalmente da due categorie dissimili, se non addirittura opposte: la
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borghesia e la gioventu. I vecchi combattenti del fronte costituiscono soltanto
il nocciolo centrale. L'aristocrazia, I'alto clero, gli intellettuali sono ancora piu
che riservati, francamente alieni dal considerare il fascismo come un movi-
mento da appoggiare. In compenso gli artigiani, i capi reparti delle fabbriche, i
piccoli commercianti, preoccupati e minacciati dall'anarchia, si sono stretti
intorno ai fasci in numero incessantemente crescente. Contemporaneamente
sono sopratutto i giovani che aderiscono al movimento, questa giovinezza ita-
liana ardente sincera, impetuosa nelle parole nei gesti nelle azioni, distinta da
magnifica freschezza di sentimenti, ma poco preoccupata del domani della re-
alta delle possibilita. L'eta media degli aderenti si é abbassata tra i venti e i
venticinque anni.

Cosi si sono, a poco a poco, create tendenze diverse. Il loro contrasto ha
determinato l'urto.

Mussolini riflette, esita lungamente. Non puo, non vuole, nel suo intimo,
abbandonare cio che ha fondato e organizzato. Finisce, sia pure parzialmente,
per cedere agli estremisti. Accettera di rinunciare ad applicare lealmente il
«Patto di pacificazione e cio che contribuisce ad attirare su di lui 'attenzione
generale ¢ che egli asterra dal discuterlo. A queste condizioni ritira le dimissio-
ni. Il Congresso Nazionale del Partito, riunito a Roma il 7 novembre, prende
atto di questa transazione.

Questo Congresso consacra anche due avvenimenti importanti. Il primo
I'espansione del movimento che enumera 2.200 fasci con 140.000 iscritti; il se-
condo la sua trasformazione profonda. Fino a quella data cio che Mussolini
aveva lanciato era un «movimento» cioe¢ a dire una impresa formata da sem-
plice azione ispirata da qualche idea sommaria: il nazionalismo, 'antibolscevi-
smo ai quali la personalita del suo animatore aveva aggiunto una tinta di «si-
nistra», dato un impulso sociale. L'insieme rimaneva spiritualmente elemen-
tare e di costruzione semplicista. Adesso, tenuto conto della riuscita, del pre-
stigio accresciuto, delle responsabilita amplificate, occorreva qualche cosa di
piu completo. Il Duce si domanda se non sia giunto il momento di fondare un
vero e proprio «partito».

Durante i mesi di agosto e di settembre sembra tergiversare. Nel Popolo
d'Ttalia pubblica articoli contradditori, dando l'impressione di aderire ad ar-
gomenti opposti. Finalmente, il 9 ottobre, dichiara d'essersi deciso. Durante il
Congresso di Roma del novembre proclama la nascita del «Partito Nazionale
Fascista».

Chi dice partito dice, conseguentemente, dottrina. Ora cio che il Duce puo
presentare al momento ¢ molto vago. La necessita di un autentico programma
s'impone tanto piu che i motivi dell'azione primitiva sono in quel tempo lar-
gamente oltrepassati. Da qualche tempo il comunismo non aveva cessato di
declinare; si poteva affermare che non rappresentava piu un pericolo immi-
nente. Sin dal 2 luglio 1921, nel suo giornale Mussolini aveva scritto: «Affer-
mare che esiste ancora un pericolo bolscevico in Italia é rimpiazzare la realta
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con preoccupazioni assolutamente infondate. L'Ttalia del 1921 é essenzialmente
differente dall'ltalia del 1919».

L'obiettivo degli inizi era cosi raggiunto. Che lo sia state per la sola azione
dei Fasci come essi, piu tardi, pretende ranno di affermare o che lo sia stato per
una specie di decomposizione interna dell'agitazione rossa, come sembrerebbe
oggi storicamente accertato, altro non & che una disputa d'interessi retrospet-
tivi. Un fatto é certo: il comunismo non puo piu ormai sperare d'impossessarsi
del potere. Alla stessa maniera un altro fatto &, parimenti, palese: la decadenza
dello Stato parlamentare italiano. Il regime, incapace di sormontare lo stato
latente di anarchia, si manifesta dinanzi ai disordini di una incurabile debo-
lezza. La nazione si sente o male o insufficientemente diretta da ministri precari
verso i quali non dimostra alcuna deferenza. Un governo non piu rispettato non
é che un'ombra di governo. Nel paese si diffonde una confusa aspirazione a un
cambiamento. Si vorrebbe vedere riformare il sistema, oppure, se fosse asso-
lutamente necessario, cedere il posto a qualche cosa di diverso. In ogni modo
qualche cosa che non sia il bolscevismo.

L4

Mussolini comprende tutto cio. La fine del 1921 sembra lasciargli intrave-
dere altri obiettivi diversi da quelli altre volte prospettatisi. In verita il pro-
blema iniziale é spostato. Avendo distanziato i rossi il Duce si trova in presenza
di una prospettiva sino allora insospettata, quella di una possibile successione.
Successione alla quale intende porre la sua candidatura.

E dunque contro lo Stato ch'egli, d'ora innanzi, si volgera, contro questo Stato
liberale che, tuttavia, lo aveva sostenuto o lasciato fare. La gratitudine non ¢ la
virtu abituale degli uomini politici. Essa crea raramente imbarazzi agli ambi-
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CAPITOLO IX
1922 - da gennaio ad ottobre
MANOVRE DI AVVICINAMENTO

L'anno 1922 s'inizia, per Mussolini, con uno fra i rari viaggi all'estero che
abbia effettuato. All'inizio di gennaio una conferenza internazionale ha luogo a
Cannes. Egli vi partecipa come giornalista. E ricevuto dal Presidente del Con-
siglio francese Aristide Briand. Mentre si recava al colloquio si accorge, rac-
conta Pasquale Monelli, che le sue scarpe sono impresentabilmente rotte. Non
ha denaro per comprarne altre. Per nascondere i guasti gli viene in mente di
coprirli con ghette. Queste ghette saranno un avvenimento nella sua vita. Le
portera in seguito per molti anni.

Ritorna rapidamente in Italia ove l'aggravamento della situazione interna
lo assorbira ormai interamente.

L4

Dopo gli incidenti dell'estate 1921, il Duce ha dovuto riprendere comple-
tamente in mano tutta la direzione del partito. L'opposizione del gruppo
Grandi e stata dominata. L'autorita del Capo ¢ ora incontestata. All'inizio del
1922 egli dispone, approssimativamente da 330.000 a 350.000 inscritti paganti
di cui 150.000 militanti attivi inquadrati disciplinati.

Oltre queste formazioni d'urto, Mussolini cerca di estendere il suo campo
d'influenza spirituale. Il 26 gennaio crea la «Confederazione Nazionale delle
Corporazioni». Questo organismo ha un duplice scopo: da una parte prendere
contatto, per convincerli alle teorie fasciste, con un piu grande numero di la-
voratori manuali o di piccoli artigiani; dall'altra, piu generalmente, sottrarre gli
elementi sindacalisti dall'influenza comunista.

Al principio di febbraio per raggiungere, questa volta, gli ambienti intel-
lettuali, fonda una rivista mensile. Avra I'ambizione, tale rivista, di coordinare
le idee direttrici del fascismo sino ad allora alquanto nebulose. Redattore capo ¢
nominata la sua amante Margherita Sarfatti, probabile ispiratrice dell'inizia-
tiva. Il Duce scegliera egli stesso il titolo della nuova pubblicazione: «Gerar-
chia». Con questa scelta Mussolini intende opporre ai concetto democratico
dell'eguaglianza, un altro principio sociale, quello della gerarchia, giudicata la
base di ogni ordine reale e di ogni autentica autorita. 1l pensiero profondo sara
quello che piu tardi tradurra il Presidente Salazar dicendo: * lo non credo
all'eguaglianza, ma alla gerarchia. Gli uomini, secondo me, devono essere eguali
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dinanzi alla legge, ma & pericoloso attribuire a tutti i medesimi poteri politici».
Cosi la nozione di gerarchia si sovrappone, in certo qual modo, a quella di e-
guaglianza. Tale ¢ il significato di «Gerarchia». Nel sotto titolo la nuova rivista
scrivera «Direttore: Benito Mussolini». Di fatto la dirigera Margherita Sarfatti,
quasi da sola, limitandosi il Duce a scrivere rari e brevi articoli.

La verita ¢ che le preoccupazioni dottrinali resteranno, per Mussolini,
sempre all'ultimo piano. Istintivamente l'azione, sopra tutto, l'interessa. Le
regole che egli foggia saranno semplici, precise e concrete, come parole d'ordine.

Per il momento definisce i suoi scopi in questi termini: «Il Partito sosterra lo
Stato fino a che difendera gli interessi nazionali, rimpiazzera lo Stato quando
esso dia prova di debolezza, marcera contro lo Stato se gli sembrera che il po-
tere stia per passare in mano indegne». Questa linea di condotta costituisce in
sostanza una dichiarazione di guerra condizionata o, come direbbero i giuristi,
sotto condizione sospensiva, al regime parlamentare dell'Ttalia del 1922.

Il quale regime sembra, purtroppo, rimanere indifferente alla minaccia ri-
volta verso di esso. Sordo agli avvertimenti, continua a rinchiudersi nelle ri-
strette dispute politiche. I1 16 febbraio il Gabinetto Bonomi, che sei mesi prima
aveva sostituito quello di Giolitti, &, a sua volta, rovesciato dalla collusione di
tre elementi contradditori: i socialisti, che gli rimproverano troppa benevolenza
verso i fascisti; i fascisti che gli serbano rancore per aver dimostrato velleita di
fermezza di fronte agli eccessi di qualche loro squadra di provincia e infine i
sostenitori accaniti di Giolitti che si augurerebbero il ritorno al potere del
vecchio uomo.

Comincia, allora, una difficile crisi ministeriale. Mussolini non sarebbe stato
scontento di profittare della occasione per partecipare al governo, legalmente, a
titolo personale; si sarebbe, in tal modo, sentito libero di rompere apertamente
con gli esaltati del suo movimento. M. Maurice Vaussard crede questo essere
stato il pensiero recondito di Giolitti, ma che la combinazione sarebbe naufra-
gata per il dottrinarismo ristretto dei democratici popolari. Comunque sia, é
certo che furono i popolari democristiani a far abortire il primo progetto d'in-
tegrazione normale dello Stato di questa giovane forza rappresentata dal Duce.

Dopo penose trattative, durante le quali la carenza del sistema appare lu-
minosamente, il Parlamento arriva, per stanchezza, alla formazione di un ga-
binetto provvisorio presieduto dall'on. Facta il 25 febbraio. Facta € un avvo-
cato piemontese sincero onesto, un poco ingenuo, privo di marcato carattere;
insomma tutto il contrario del personaggio che avrebbero richiesto quei tempi
difficili.

Il nuovo ministero é salutato da manifestazioni di piazza sintomatiche. Sino
dalla sua formazione & certo di non possedere alcuna autorita sulla nazione.
Non é che un fantasma di governo. «L'Italia», scrive Charles Pichon, «tende
alla liquefazione politica». Vincenzo Morello dice ch'essa «ritorna al Medio
Evo» e Maurice Vaussard: «Il processo di decomposizione dello Stato liberale si
accelera senza sosta».
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Alla crisi politica si accompagna una crisi economica. La differenza e 1'in-
certezza ingenerano il fermo degli affari. Il numero dei disoccupati, approssi-
mativamente 100.000 all'inizio del 1921, raggiunge nel marzo 1922 circa la cifra
di 700.000. Un'amarezza generale si diffonde nel paese.

L4

Mussolini ha il gioco favorevole. Le sue critiche al regime parlamentare
sembrano ogni giorno confermate dai fatti. Non si limita, pero, a questa co-
statazione negativa. Cio che contribuisce ad attirare su di lui l'attenzione ge-
nerale e che egli preconizza e realizza azioni positive. Ovunque puo si presenta
come sostituto del pubblico potere deficienze. Utilizza i disoccupati impie-
gandoli come massa d'urto contro gli scioperi. Cerca di incorporare gli operai
nei sindacati fascisti che trattano, spesso duramente, con i padroni strappando
loro, con tutti i mezzi ivi compresa la violenza in cambio della continuazione
del lavoro, vantaggi sostanziali per i loro aderenti. Prende, in tal modo, posi-
zione come protettore e non come nemico della classe proletaria. Cosicché all'i-
nizio del 1922 i comunisti sono nettamente superati. Il Duce ormai puo, se non
trascurarli, considerarli un piccolo ostacolo. Di fatto non ha piu di fronte a sé
che il governo, un governo che si indebolisce regolarmente.

A meta luglio il Parlamento sembra emozionarsi per questa situazione.
Accusa Facta di mollezza, lo mette in minoranza il 19, dopo di che, non tro-
vandosi nessuno per rimpiazzarlo, dopo due settimane di incoerenza, rida la
fiducia il 1° agosto a quello stesso Facta che aveva licenziato come incapace
quattordici giorni prima. Si puo giudicare l'impressione prodotta sul pubblico.

Nel frattempo scoppia un incidente gravido di conseguenze. 1 capi dell'e-
strema sinistra, comprendendo che il paese sta loro per sfuggire di mano, di-
ventano nervosi e commettono l'errore psicologico che finira per rovinarli.
Scatenano un'operazione fatta apposta per favorire il gioco dei loro avversari.
Decidono per il 31 luglio a mezzanotte «lo sciopero nazionale generale» desti-
nato, cosi annunciano, «a difendere le liberta politiche e sindacali minacciate
dalle fazioni reazionarie». Era un errore d'indirizzo nello stato d'animo in cui
viveva una nazione stanca per due anni di agitazioni sterili. La prospettiva di
un nuovo disordine urta profondamente l'infinita stanchezza della popolazione
italiana.

Intuendo d'avere la corrente favorevole, Mussolini organizza una risposta
immediata. Appena due ore dopo l'annuncio della decisione dei sindacati rossi
egli fa pubblicare 'ordine di mobilitazione del Partito. «Se il governo non riesce
a far cessare lo sciopero, i fascisti se ne incaricheranno direttamente».

In mancanza delle autorita ufficiali «egli stesso assumera 1'ordine e la vita
della nazione».

Subito i suoi uomini entrano in azione. Alcuni aderenti s'installano nei ser-
vizi di pubblico interesse, sforzandosi di farli funzionare. Alcune squadre fanno
pressione sugli scioperanti per indurli, sia con la persuasione sia con la forza, a
raggiungere i loro posti. L'azione ¢ cosi efficace che il 3 agosto i comunisti so-
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spendono lo sciopero. E una capitolazione. L'opinione pubblica ne & impres-
sionata.

L'avvenimento avra tre risultati: aumento del prestigio di Mussolini; de-
moralizzazione crescente fra i suoi avversari; perdita totale di fiducia nel re-
gime il quale, durante la crisi, non é per cosi dire esistito.

Un diplomatico belga, a quel tempo a Roma con incarico ufficiale, il barone
Beyens, scrive nelle sue Memorie: «lo sciopero era cominciato con l'abituale
accompagnamento di privazioni e di noie. Quali disegni avevano i bolscevichi?
Importunare i borghesi, irretire per diversi giorni, sfidare con insolenza un po-
tere impotente? Sciopero stupido che rivolto i romani sebbene pazienti. I fa-
scisti ne approfittarono per rendersi utili e guadagnare le simpatie del pubblico.
Ormai, agli occhi di un osservatore imparziale, la situazione interna esigeva
«rimedi eroici».

L4

Questi «rimedi eroici» sono 1a, si offrono. S'impongono anche. In tutta Ita-
lia le Camicie Nere spezzano brutalmente tutto cio che loro resiste. Le loro
squadre sembrano ora padrone, presso a poco, del terreno. A Milano il disgra-
ziato Avanti, per la terza volta dal 1919, & messo a sacco, quasi completamente
distrutto. I comuni socialisti regolarmente eletti sono privati con la forza dei
loro amministratori e obbligati a cedere il posto a uomini nuovi designati
d'accordo con le sezioni locali dei fasci.

«Durante tutta l'estate», riporta lo stesso testimone neutrale barone Be-
yens, «fascisti e comunisti continuarono a battersi a Cremona, a Pavia, a
Bergamo, a Ravenna e in molte altre localita. Era un continuo sparare, ba-
stonare, incendiare case del popolo, distruggere sindacati e cooperative, fare
spedizioni punitive condotte, queste, dai fascisti. L'anarchia sembra essere di-
ventato lo stato normale della penisola». In mezzo a cio, aggiunge egli «il par-
tito popolare dei democristiani di Don Sturzo inclinava ogni giorno piu verso la
democrazia piu spinta» cio che finisce per fargli perdere 1'appoggio di una gran
parte della popolazione. La borghesia impaurita fa blocco intorno a Mussolini.
Se la sua pressione violenta si accentua egli benefica ormai della complicita
morale di una frazione crescente della nazione.

Anche fra gli uomini politici del regime molti sembrano esitare. Un demo-
cratico convinto, come l'antico Presidente del Consiglio Nitti, dichiara aper-
tamente di domandarsi se «nella utilizzazione di tutte le forze vive dell'Italia,
non bisognerebbe accogliere la parte idealista del Fascismo».

Tutto sembra fluire verso il Duce. Tutto lo spinge. Se egli non fosse stato
presente lo si sarebbe cercato. Napoleone che aveva vissuto ore simili scriveva:
«quando una deplorevole debolezza e una versatilita senza fine si manifestano
nei consigli del pubblico potere; quando, cedendo volta a volta a l'influenza dei
partiti contrari, vivendo alla giornata senza piani fissi, senza passi sicuri, esso
ha dato la misura della propria insufficienza e i cittadini piu moderati sono
costretti ad ammettere che lo Stato non é piu governato; quando, finalmente,
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alla sua nullita interiore I'amministrazione unisce il torto piu grave per un
popolo fiero, voglio dire I'avvilimento all'esterno; allora una grave inquietudine
si diffonde nella societa; il bisogno della propria conservazione la agita e, get-
tando su se stessa il proprio sguardo, essa sembra cercare un uomo che possa
salvarla».

Mussolini o un altro, qualcuno sarebbe venuto. Semplicemente egli é la e si
manifesta a gran voce. 11 18 agosto in un articolo sul «Popolo d'Italia» chiede il
potere pubblico terminando con la seguente frase sprezzante all'indirizzo del
ministero in carica :«Le ghiandole interstiziali di tutti gli scimpanze dell'e-
quatore non sarebbero sufficienti a rendere la virilita a questi vecchi decrepiti».

Alla fine del mese giudica venuto il momento di prepararsi a prendere la
successione di un potere senza eredi.

24

Si prepara minuziosamente. Innanzi tutto perfezionando i suoi strumenti di
combattimento. Sin dal gennaio 1922, riferisce Saager, «il generale Gandolfi
aveva dotato il fascismo di una organizzazione prettamente militare». In pri-
mavera le squadre di Camicie Nere, sino ad allora semplici bande incoerenti,
sono trasformate in vere truppe inquadrate disciplinate, spesso accasermate.
Riorganizzandole Mussolini prende a modello la Roma antica: le sue formazioni
risuscitano le vecchie denominazioni di Legione, Coorte, Centuria, Manipolo. Il
13 agosto istituisce un «Comando Generale fascista». Il 17 settembre pubblica
un «Regolamento di disciplina».

Una volta presi saldamente in mano i suoi uomini, Mussolini si adopera a
conciliarsi o quanto meno a neutralizzare i diversi elementi aventi qualche
ruolo politico nella penisola. Innanzi tutto l'esercito. Esso ¢, da molto tempo,
piu o meno ben disposto. Sino dal 1920 gli Uffici del Ministero della Guerra
avevano considerato di mandare ufficiali smobilitati a inquadrare i Fasci.
Denunciata dai socialisti, allora onnipotenti, la circolare ministeriale aveva
provocato uno scandalo ed era stata immediatamente ritirata, ma rimaneva
pur sempre segno dei sentimenti favorevoli degli ambienti militari. Nonostante
le smentite o le reticenze degli ambienti ufficiali i rapporti non avevano mai
cessato di «essere buoni».

All'inizio del 1922 Mussolini riprende i contatti con i grandi Capi. Durante
l'estate vede il piu eminente fra loro, il generale Badoglio. Da questa parte le
esitazioni saranno brevi, soprattutto quando, come vedremo in seguito, la Co-
rona si sara pronunciata. A una data che io sono personalmente in grado di
precisare, il 29 settembre, lo Stato Maggiore comunica con discrezione che «in
caso di scontro, l'esercito manterra la neutralita».

Se i generali si sono assunti questa responsabilita é che essi sanno di non
essere in contrasto con colui che ¢ il capo supremo della nazione al quale sono
interamente devoti: il Re. Per ben comprendere I'[talia di quei tempi, bisogna
sapere che 1'Esercito & non soltanto perfettamente leale, ma anche profonda-
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mente monarchico. I principi di Savoia sono sempre stati soldati ed hanno co-
stantemente formato un corpo solo con gli elementi militari.

Ora é gia da molto tempo che Vittorio Emanuele, privo di brillante intelli-
genza, ma dotato di giudizio sicuro, di buon senso campagnolo oltreché di in-
negabile senso del dovere, si preoccupa dell'impotenza del governo, della de-
bolezza dei pubblici poteri, della costante disgregazione dello Stato. Si preoc-
cupa per la nazione, ma anche per se stesso perché teme che I'anarchia crescente
finisca per travolgere assieme alla patria, il trono.

Tuttavia é poco favorevole a volgersi verso Mussolini. Diversi motivi lo al-
lontanano da lui; le violenze deplorevoli, il torbido passato, le professioni di
fede repubblicana. Queste ultime, tuttavia, il Duce, durante gli ultimi mesi, si &
preoccupato di non rinnovarle. Al contrario fa dire al Sovrano che, per lui, cio
che interessa non ¢ la forma di un regime bensi il suo contenuto. Egli mira a un
nuovo ordine sociale e morale piu che ad una rivoluzione di costituzione. Inol-
tre il Duce si & procurati, nella stessa famiglia reale, due appoggi preziosi: la
vecchia regina madre, la Regina Margherita, e il cugino di Vittorio Emanuele,
il duca d'Aosta, sposato ad una principessa francese, principe di molta autorita
personale.

In breve, all'inizio di settembre, Mussolini per mezzo d'intermediari di fi-
ducia, fra i quali probabilmente De Vecchi, presenta al Quirinale proposte
precise. In quel momento, pare, che impegni precisi siano stati abbozzati. A
meta mese la situazione sembra a tal punto sgombra di ostacoli che il 20, in un
discorso pronunciato a Udine, il Duce dichiara: «io penso che la Monarchia non
abbia alcun interesse a opporsi a quella che noi possiamo chiamare la rivolu-
zione fascista. Chi vuole simpatizzare con noi non puo restare nell'ombra: bi-
sogna porsi in piena luce. Occorre avere il coraggio di essere monarchici».

«Dei preparativi che si tramavano», scrive Domenico Russo, «il Re era
stato informato da Cesare Maria De Vecchi il quale, suddito fedele, lo aveva
scongiurato di non mettere la patria in pericolo assumendo, in quell'ora critica,
atteggiamento contrario al fascismo». E verso la meta di ottobre che Vittorio
Emanuele ha dovuto fare promesse concrete. 1l passo compiuto ¢ decisivo. 11
24, a Napoli, il Duce ne prendera atto.

Tutto cio va di pari passo con sondaggi presso il Vaticano. In Italia nulla
puo effettuarsi senza tener conto della potenza spirituale che domina la vita del
paese: la Chiesa. Quest'ultima é stretta da due considerazioni. Da una parte non
puo desiderare di vedere prolungato uno stato di cose nel quale i preti sono
molestati, il suo ministero intralciato, le sue istituzioni minacciate: dall'altra ad
essa ripugnano uomini e metodi del fascismo difficilmente ammissibili e gran-
demente preoccupanti. In queste condizioni tende a una politica di attesa.
Sondata sulle proprie intenzioni fa prudentemente sapere che «conservera
senza malevolenza preconcetta un atteggiamento d'attesa». Cio basta. L'es-
senziale ¢ che essa non pronunci condanna formale.
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Negli ambienti stessi del Regime altre manovre da parte di Mussolini. Ho
gia fatto notare prima le dichiarazioni impregnate piu di curiosita che di osti-
lita fatte dal Presidente Nitti. Recentemente ancora il Duce ha fatto scanda-
gliare il suo pensiero da un amico di D'Annunzio. Altri contatti sono presi con
un altro antico capo di governo: Salandra.

Quanto alla Massoneria egli puo considerarla gia acquisita. Da molto tem-
po, attraverso gli ambienti garibaldini, egli é circondato da numerosi aderenti
alle logge dei due riti. I conventi italiani sono, per la maggior parte, favorevoli.
«La Massoneria», scrive Angelo Magliano, «saluta e finanzia i preparativi
dell'operazione associata alle confederazioni generali dell'industria, dell'agri-
coltura e delle banche».

Perché i dirigenti responsabili dei grossi affari, sistematicamente ostili ai
disordini, sono, con maggiori o minori riserve, rassegnati alla soluzione che egli
incarna.

Insomma Mussolini ha teso su tutto il paese una rete di complicita parti-
colarmente fitta. Ha certamente manovrato molto abilmente, ma la verita e
che non aveva davanti a sé ormai che pochi ostacoli e che quando l'opinione
pubblica & favorevole e si ha dinanzi a sé un terreno nudo, tutto diventa in-
credibilmente facile. Il grande problema ¢, per 'appunto, essere in possesso di
questi due fattori.

L4

Tutto ora é pronto. Cio che Alexis de Tocqueville chiamava «le cause pro-
fonde» di una rivoluzione sono riunite. Manca soltanto cio che egli definisce
«l'evento.

Nell'Italia dell'ottobre 1922 questo «evento» appare sempre piu fatale. A
torto o a ragione, poco importa, il sentimento che le cose non possono piu du-
rare s'¢ diffuso e si sente che occorre ormai una soluzione, qualunque essa sia.
Le memorie dei barone Beyens riflettono lo stato di spirito generale: «Le riva-
lita o le cupidigie dei partiti, l'instabilita e l'insicurezza ministeriale, I'ostruzio-
nismo causato da dispute bizantine, facevano aleggiare la minaccia della dit-
tatura. Presto o tardi il rimedio di un potere autoritario avrebbe finito per es-
sere applicato a queste piaghe croniche».

Le condizioni locali vi si prestano particolarmente. «Il regime parlamenta-
re, importato dal Piemonte assieme all'idea in una patria comune, aveva sol-
tanto sessanta anni di esistenza in Italia: non aveva avuto il tempo di mettere
radici profonde».

Tutto cio spiega quello che avverra e come sara facile a Mussolini raggiun-
gere il potere.

Sara tutto il potere o soltanto una parte di esso? E certissimo che in quel
momento il Duce non ha osato sperare in tutto il potere. Vedremo piu innanzi
che si sarebbe accontentato di una piccola parte, senza dubbio importante
esaminando prospettive di transizione. All'inizio del mese di ottobre, verosi-
milmente, non sapeva ancora cio che poteva esattamente ottenere, ma per ot-
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tenere il piu possibile decide d'agire con energiche pressioni. Vuole una solu-
zione rapida. Il 4 novembre si avvicina, anniversario dell'armistizio del 1918.
Questa commemorazione patriottica potrebbe ricreare attorno al governo
un'atmosfera di unione sacra che ritarderebbe, complicherebbe, forse com-
prometterebbe le possibilita del fascismo. L'opinione pubblica & sempre cosi
cangiante, gli affari politici sono sempre subordinati a tante alee, il momento
presente € cosi favorevole che sarebbe pazzesco lasciarlo passare. Mussolini
giudica che conviene precipitare e agire subito. E il momento opportuno.

Decide che la sua manovra si svolgera negli ultimi giorni di ottobre e che
dovra essere condotta violentemente e rapidamente: in un sol colpo.

In effetti, si svolgera a un ritmo accelerato. In meno di una settimana tutto
sara conquistato.
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CAPITOLO X
ottobre 1922
LA MARCIA SU ROMA

I1 15 ottobre il gabinetto Facta, avendo perduto ogni autorita, é pratica-
mente considerato inesistente. Il 16 la stampa di Roma scrive ch'e la crisi mi-
nisteriale ¢ virtualmente aperta. Lo stesso giorno a Milano Benito Mussolini
costituisce un «Direttorio» destinato ad aiutarlo, eventualmente a sostituirlo
nel comando se, per una ragione o per un'altra, egli ne fosse impedito. Sembra
che avesse previsto la possibilita del suo assassinio o piu probabilmente del suo
arresto. Il nuovo organismo era composto da quattro membri i quali sempre
per reminiscenza antica, fu denominato «Quadrunvirato». Essi erano: Italo
Balbo, Michele Bianchi, il Generale De Bono, Cesare De Vecchi. Il primo rap-
presenta gli squadristi dei fasci, il secondo i sindacati, il terzo 1'esercito, il
quarto la borghesia benestante.

I117 nel Polesine hanno luogo alcune elezioni comunali. Sessanta comuni su
sessantadue passano in mano dei candidati fascisti.

I1 18 Mussolini convoca a Milano in una riunione segreta i capi dei Fascie i
comandanti delle unita paramilitari. Il Duce espone il suo piano della Marcia su
Roma, armi alla mano, analoga alla marcia su Fiume di Gabriele d'Annunzio.
Italo Balbo domanda: «Che cosa si deve pensare della reazione del Governo?».
Mussolini risponde che bisogna aspettarsi a vedere tornare Giolitti al potere e
che in queste condizioni é necessario precipitare le cose. La discussione ¢ vivace,
a tratti tempestosa. Il progetto ¢ giudicato da molti eccessivamente temerario.
Con difficolta é finalmente accettato. La costituzione del Quadrunvirato &
confermata.

I119 l'operazione &€ messa a punto. Istruzioni sono redatte affinché alla testa
delle truppe fasciste marcino il maggior numero di ufficiali ex combattenti con
le decorazioni al valore. Servizi di equipaggiamento e di rifornimento sono
anche previsti e organizzati.

Negli stessi giorni Giolitti a Roma fa annunciare che, se egli fosse incaricato
di formare il nuovo governo prenderebbe in considerazione una combinazione
con la partecipazione del fascisti. Il 20 Mussolini fa sapere a Giolitti che egli
esigerebbe quattro portafogli, fra i quali quello degli interni. Il vecchio presi-
dente del Consiglio risponde che la domanda é esagerata e che non potra giun-
gere fino a tanto.
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I1 21 a sera Mussolini lascia Milano per recarsi a Napoli ove & convocato il
«Congresso Fascista» che deve servire di base all'adunata per la sua mobilita-
zione generale dei Fasci.

Il 22 il Duce arriva nella capitale del Mezzogiorno e prende alloggio all'al-
bergo Vesuvio. Nella tarda serata tiene consiglio per definire le ultime disposi-
zioni.

A Roma gli ambienti parlamentari continuano a preoccuparsi della situa-
zione politica e discutono chi potrebbe succedere al gabinetto Facta, sempre
piu divenuto fantomatico. La stampa crede di sapere che un accordo sarebbe
stato concluso fra Mussolini e d'Annunzio sul quale pero non da dettagli. Che
sia veramente esistito non ¢ affatto sicuro. Cio che, al contrario, ¢ certo ¢ che
d'Annunzio non partecipera agli avvenimenti che seguiranno, sia che realmente
fosse indisposto, come annuncera il giorno seguente, sia che, conoscendo va-
gamente cio che si prepara, esiti a prendervi parte, sia ancora, e piu probabil-
mente, che il Duce abbia preferito fare a meno del concorso di una personalita
tanto ingombrante.

Il 23 a Cuneo, in Piemonte, Giolitti pronuncia un discorso nel quale di-
chiara: «Il partito fascista deve ricevere il posto che gli compete di diritto peril
numero dei suoi aderenti, ma esso deve seguire le vie legali».

Mussolini replica pretendendo questa volta cinque portafogli: quello
dell'Interno, della Guerra, della Marina, del Tesoro e degli Affari Esteri.

Nella serata a Napoli e nei dintorni le milizie fasciste cominciano ad arrivare
in ranghi serrati. Altre concentrazioni sono segnalate attorno ai principali
centri dell'Italia settentrionale.

Il Governo ha, tra Roma e Napoli, concentrato 20.000 uomini dell'esercito
regolare posti sotto il comando del vincitore dell'ultima guerra: il generale Diaz.

I1 24 ottobre, un martedi, si apre il Congresso Nazionale Fascista. La seduta
inaugurale ha luogo al Teatro San Carlo. Alle dieci del mattino, circondato dal
suo stato maggiore in uniforme, egli stesso indossando la camicia nera, Benito
Mussolini fa la sua entrata trionfale. L'assemblea lo saluta con un'ovazione
entusiastica.

Il Duce sale alla tribuna e pronuncia l'atteso discorso. Espone la situazione
del paese, ne descrive lo stato di agitazione, rammenta di aver chiesto lo scio-
glimento della Camera, reclamando nuove elezioni, e preteso cinque portafogli
nel prossimo gabinetto. «Che cosa ci hanno risposto? ci hanno presentato delle
controproposte ridicole: alcuni ministeri senza portafoglio, alcuni sottosegre-
tariati di Stato. F derisorio. Non entreremo nel Governo per la porta di servizio
(...) Il problema non é stato compreso nei suoi termini storici per i quali si offre
e si impone come un problema di forza... Noi vogliamo divenire lo Stato». Per
cio, aggiunge egli, non é affatto necessario uscire dalla legalita: basta rimettere
un po' ordine. Non soltanto la Monarchia deve essere salvaguardata, ma é at-

70



torno ad essa che dobbiamo serrarci. 11 Fascismo deve essere essenzialmente
monarchico.

Per cio che concerne 1'Esercito: «In nessun caso le Camicie Nere entreranno
in conflitto con i soldati che furono loro fratelli d'armi durante la guerra».
Contemporaneamente il Duce ricorda agli ufficiali che essi «devono al movi-
mento fascista d'essere stati sottratti agli insulti e alle aggressioni del bolsce-
vismo e che la causa del fascismo ¢ la loro causa».

Nel pomeriggio, riporta il Temps, Mussolini «passa in rivista 35.000 legio-
nari». Il giornale francese assicura che nella citta regna «il piu grande entu-
siasmoy.

L4

Il mercoledi 25 il cielo é grigio e minaccia la pioggia. Tutta la mattina il
Congresso si occupa di mozioni secondarie. Verso mezzogiorno il Duce ne an-
nuncia la chiusura. Annuncia che la sera stessa a mezzanotte «i pieni poteri
saranno assunti dai Quadrunviri» e finisce cosi: «O ci daranno il governo o lo
prenderemo marciando su Roma». L'assemblea si scioglie al grido di «Romal!
Roma! Romal!». Al centro di un gruppo di agitati Italo Balbo grida «Qui piove.
Che stiamo a fare a Napoli? A Roma c'¢ il sole. Dobbiamo conquistare la ca-
pitale con la forza».

Alle due del pomeriggio Benito Mussolini parte da Napoli per Milano.

Contemporaneamente invia al vecchio Giolitti, senza dubbio per neutra-
lizzarlo e addormentarlo, un emissario di rilievo nella persona di uno dei Qua-
drunviri, il moderato Michele Bianchi.

Il giovedi 26 da Milano Mussolini indice la mobilitazione generale di tutti i
fascisti. Quelli che sono a Napoli, invece di separarsi e raggiungere i loro do-
micili, si accampano nella citta o nei sobborghi del nord. Ovunque le squadre si
concentrano in luoghi di adunata preventivamente fissati.

Le cifre degli effettivi realmente riuniti non possono essere determinate con
molta precisione. Quelle pubblicate piu tardi dalla propaganda del Partito non
possono essere accettate senza riserve. Tutto ponderato sembra che si debbano
contare 40.000 uomini, raggruppati al sud della capitale, oltre una diecina di
migliaia al nord. Il Quadrunvirato sceglie Perugia — fra Milano e Roma —
come sede del comando e vi organizza uno Stato Maggiore con una specie ap-
prossimativa di «Quartier Generale». Mussolini conferma le sue intenzioni: non
entrare in conflitto né con I'Esercito né con la polizia. «La lotta ¢ ingaggiata
soltanto con i politicanti inferiori ai loro compiti e incapaci di dare alla nazione
un governo stabile».

Tutte le concentrazioni sono avvenute nella piu grande calma e senza il
minimo incidente. Le coorti, composte soprattutto da vecchi combattenti e da
giovanissimi, hanno il morale elevatissimo. «Giungevano d'ogni parte», scri-
vera piu tardi Rachele Mussolini, «con il loro sacco di vestiti e di biancheria
contenente qualche patata, un po' di formaggio e del pane. Taluni portavano
anche la padella e una fascina di legna. Dormivano all'addiaccio».
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Alla fine della giornata del 26 le Camicie Nere avevano quasi senza resi-
stenza occupato, in parecchie grandi citta, le Prefetture i Municipi gli Uffici
Postali le centrali telegrafiche e telefoniche.

Di fronte all'aperta insurrezione gli ambienti ufficiali di Roma cominciano a
preoccuparsi seriamente. Alcuni deputati interrogano i Ministri; i Ministri li
rassicurano. Nulla é piu sicuro di sé e del buon andamento delle cose che un
uomo a un posto di comando. Visto che ¢ al suo posto, tutto va benissimo.
Facta, interrogato nei corridoi della Camera, dichiara: «d'essere perfettamente
tranquillo». L'inerzia dei dirigenti ¢ pari al loro accecamento: quest'ultimo
provenendo dall'altra.

Venerdi 27 ottobre la stampa del mattino annuncia che ¢ da attendersi un
incontro tra Mussolini e Giolitti e lascia prevedere la costituzione di un gabi-
netto che riunirebbe i due personaggi.

Il Re, fino a quel momento nella tenuta di San Rossore, vicino a Pisa, ri-
torna a Roma. Al suo passaggio ¢ acclamato dalle squadre fasciste che incontra.

Facta, frattanto, esamina di rimaneggiare il suo Ministero offrendo tre mi-
nisteri ai mussoliniani. Fa telefonare a Milano che riceverebbe volentieri il
Duce. Questi non risponde. Allora, dopo aver un poco atteso, il Presidente del
Consiglio si reca al Quirinale. Presenta al sovrano le dimissioni al fine di favo-
rire, egli dice, la formazione di un governo d'unione. Personalmente egli preco-
nizzerebbe una combinazione Orlando con tre portafogli ai fascisti. Vittorio
Emanuele accetta le dimissioni di Facta pregandolo, come d'uso, di continuare
a restare in carica per assicurare il disbrigo degli affari correnti. Non aggiunge
altro: rimane riservato.

A Milano Mussolini, per stendere i nervi, va con sua moglie a passare la se-
rata al teatro ove recitano la «Vedova allegra».

Il sabato 28, all'alba, le Camicie Nere si mettono in movimento. Le loro
truppe marciano in direzione della capitale. I movimenti fascisti sono subito
segnalati alla polizia di Roma. Siccome esse non possiedono né cavalleria né
artiglieria né carri... e sono invece armati solo di modesti fucili, potrebbero es-
sere fermate immediatamente dall'Esercito regolare. Non sarebbero neppure in
grado di prendere posizione contro di esso.

E I'Esercito ¢ la, 20.000 uomini, inquadrati disciplinati, con mitragliatrici e
tutto I'armamento moderno dell'epoca. Il Generale Badoglio avrebbe detto
«cinque minuti di fuoco e il fascismo crolla». Ha piu tardi smentito la frase.
Comunque se non fu pronunciata il fatto era vero: se si fosse voluto tutto a-
vrebbe potuto essere bloccato, ma lo si vorra?

Dapprima sembra di si. Fra le nove e le dieci del mattino, il Ministro
dell'Interno telegrafa e telefona a tutte le Prefetture del Regno il testo di un
manifesto da affiggere d'urgenza: «Di fronte alle gravi manifestazioni minac-
cianti il funzionamento normale dei servizi pubblici. Il Governo ristabilira
I'ordine contro ogni tentativo d'insurrezione». In conseguenza di cio le autorita
civili cederanno i poteri alle autorita militari.
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Alle 10,30, I'agenzia ufficiale Stefani annuncia che lo stato d'assedio ¢ stato
proclamato su tutto il territorio nazionale. Contemporaneamente & impartito
alle autorita militari I'ordine di stendere reticolati di filo spinato sulle strade
conducenti alla capitale. La Presidenza del Consiglio ha, nelle prime ore della
mattina, inviato al Quirinale il decreto con cui si emanava lo stato di assedio
per la firma di Vittorio Emanuele I11.

Poco prima delle 11 i ministri, non vedendo ritornare il documento munito
della sanzione reale si preoccupano. Pregano Facta di recarsi senza indugio dal
Re.

L4

L'intervista é breve. Come sempre avviene con il vecchio Re il colloquio &
calmo e si svolge a voce pacata. Il Re ascolta il Primo Ministro; poi, dolce-
mente, gli dice «Mio caro Presidente, lei & avvocato e conosce certamente il di-
ritto costituzionale Deve, pertanto, sapere che un gabinetto dimissionario,
semplicemente incaricato di affari d'ordinaria amministrazione, non ha qualita
per adottare misure cosi gravi».

Trattiene fra le sue mani il decreto, lo pone nel suo cassetto, si alza e ac-
compagna cortesemente fino alla porta il suo visitatore imbarazzato.

Vittorio Emanuele quel mattino del 28 ottobre, rifiutando di firmare il de-
creto di stato d'assedio, sa perfettamente che apre la porta del potere a Musso-
lini. Lo sa e lo fa.

Il suo atteggiamento, in quel momento cruciale, é decisivo Si spiega con
diverse considerazioni. Un poco prima di Facta, appena tornato da San Ros-
sore, il Re aveva fatto chiamare e ricevuto il personaggio in cui ha la maggiore
fiducia, di cui conosce la dirittura, la lealta, il sincero attaccamento alla Coro-
na, infine I'uomo piu indicato a consigliarlo, il Generale Badoglio ('autore qui é
in errore perché il generale chiamato fu Diaz - N.D.T.).

Si fa informare da lui delle disposizioni dell'Esercito e le informazioni che
raccoglie gli fanno temere che un ordine di resistenza potrebbe non essere ese-
guito e che si correrebbe cosi l'alea di veder crollare il regime.

Vittorio Emanuele avrebbe, sempre in quella stessa mattinata tragica, ri-
cevuto su sua domanda e non chiamato dal Sovrano l'ammiraglio Thaon di
Revel che gli avrebbe esposto le medesime preoccupazioni del generale Diaz. 1
due avvertimenti concordano ed impressionano il Re che, come tuttii Savoia, &
molto sensibile all'opinione dei militari. Inoltre, come ho rammentato, le Ca-
micie Nere dapprima concentrate soltanto a Napoli si sono in seguito costituite
in due gruppi l'uno a sud, l'altro a nord della penisola. Il Duce era tornato a
Milano mentre il quartier generale delle sue forze si stabiliva fra questa citta e
la capitale. Personalmente credo di sapere che Mussolini, se fosse stato arre-
stato togliendogli ogni possibilita di giungere a Roma, considerava fredda-
mente 'eventualita di proclamare, niente di meno, un governo insurrezionale
nella vallata del Po ove egli disponeva di posizioni solide.
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Un tal progetto, adatto al suo carattere di uomo deciso a tutto pur di rag-
giungere i fini desiderati, ¢ d'altronde quello che realizzera, venti anni piu tardi,
quando nel 1943 fondera la «Repubblica Sociale» di Salo. Nell'autunno del
1922 un governo dissidente, stabilito a Milano, questa grande citta rivale di
Roma, avrebbe minacciato di far risorgere le tendenze separatiste sempre la-
tenti fra I'[talia del nord e quella del sud. L'opposizione fra i due partiti della
penisola corrispondeva alla divergenza storica del paese ancora troppo di re-
cente saldato dopo millenarie divisioni. Anche nel 1945 sara necessario conce-
dere larghe autonomie locali al fine di evitare una secessione il cui spettro era
riapparso alla fine della seconda guerra mondiale. Subito dopo la prima, il pe-
ricolo era ancora presente agli occhi dei Re d'Italia i quali avevano precisa-
mente combattuto per I'unita della patria e consideravano il mantenimento di
tale unita come la loro missione nazionale. I principi di Savoia avevano l'incubo
del separatismo.

Occorre anche tener presente il fatto che, durante le giornate dell'ottobre
1922, l'insieme del popolo italiano non ha, in alcun momento, mostrato la mi-
nima reazione. Se & assolutamente inesatto pretendere che esso si «sia levato
compatto per il fascismo» & altrettanto inesatto asserire che «era completa-
mente ostile al fascismo». Nessun segno in nessun senso ha potuto esser notato.
La sola osservazione imparziale & quella della piu perfetta passivita. Al di fuori
di alcuni gruppi «impegnati», come si direbbe oggi, l'insieme della popolazione
sembrava disgustata di tutto. Vedeva arrivare i mussoliniani senza entusiasmo,
ma si dimostrava sopra tutto stanca del disordine. Essa aspirava a una qual-
siasi soluzione. Applicando all'Italia dell'ottobre 1922 la frase di Francesco
Nourissier sulla Francia del 1958 si scriverebbe «Milioni di italiani spettatori
guardano alcuni italiani attori rovesciare alcuni italiani comparse». E certo che
nella nazione il Re nulla poteva trovare che incoraggiasse la resistenza.

Finalmente interviene un ultimo elemento che ha avuto peso nelle decisioni:
la Massoneria. Ho gia rilevato le simpatie di essa per il movimento mussoli-
niano. Il 28 ottobre prende posizione. Quel giorno il Gran Maestro indirizza a
tutte le logge italiane una circolare nella quale particolarmente dichiara: «Nel
fascismo fermentano tutti i sentimenti che sono nel fondo dell'anima popolare
cioé a dire che sono il midollo stesso della nazione... Una forza nuova arriva e
sembra dover partecipare alla vita del paese». Ora & da notare che Vittorio
Emanuele e il generale Badoglio sono massoni. Alla stessa maniera di Giolitti.
In una intervista accordata nel 1958 alla Settimana Illustrata, I'ex re Umberto
IT afferma che fu Giovanni Giolitti che decise suo padre. Oltre a tutto & certo
che il Presidente Facta non insisté presso il Re perché firmasse il decreto dello
stato d'assedio. Un testimonio mi ha assicurato che «durante la giornata del 28
egli era come indifferente». Tacita complicita? In ogni modo l'atmosfera di
dimissione era generale. Cosi come capita in ogni rivoluzione, il regime non &
stato, a voler essere precisi, rovesciato; in verita ha abdicato. E morto a causa
della propria debolezza. Né amato né detestato, era soltanto disistimato. Non
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sapeva piu risolvere i problemi dell'ora. Dinanzi alle questioni presenti si mo-
strava incapace ed ¢ quanto di peggio possa accadere. In politica come in amore
il piu gran difetto é l'impotenza.

Insomma é inesatto credere che Mussolini abbia preso il potere con la forza.
E, d'accordo con una parte degli uomini politici, che il Re e 1'Esercito glielo
hanno consegnato. Il 28 ottobre 1922, per sottrarre la patria dal caos, Vittorio
Emanuele e Badoglio daranno il potere a Mussolini; il 25 luglio 1943, per sot-
trarre la patria al caos, Vittorio Emanuele e Badoglio glielo ritireranno.

L4

A mezzo giorno e un quarto un comunicato della Casa Reale annuncia che
«il decreto di proclamazione dello stato d'assedio & annullato». Giuridicamente
non era mai stato regolarmente emesso.

Al principio del pomeriggio un secondo comunicato, emanato dalla Presi-
denza del Consiglio, annuncia il ritiro definitivo di Facta. Conformemente alla
consuetudine Vittorio Emanuele chiama, per consultarli, i presidenti delle due
assemblee e i capi dei gruppi parlamentari. Alcuni di questi signori preconiz-
zano la costituzione di un governo presieduto da Salandra di cui Mussolini
faccia parte.

Cosicché il Re invita Salandra e gli da l'incarico di cercare su queste basi di
formare un gabinetto. Salandra, prudente, accetta con le piu espresse riserve.
Senza tardare si mette in contatto con il Duce e gli offre di partecipare al nuovo
ministero nel quale sono riservati ai fascisti quattro portafogli.

Disgraziatamente dopo il principio dei pomeriggio il clima si é sensibilmente
modificato. Il ritiro dell'ordine dello stato di assedio ha avuto il risultato di
rendere Mussolini praticamente arbitro della situazione. Al ricevere la proposta
di Salandra, alza le spalle: «Non ho mobilitato le forze fasciste, non le ho con-
dotte alle porte della capitale per quattro borse di cuoio». Abbastanza tardi
nella serata «il presidente previsto» é informato del rifiuto che, d'altronde, egli
pit 0 meno prevedeva.

L4

Domenica 29, verso le dieci del mattino Salandra si reca dal Re per comu-
nicargli la rinuncia all'incarico. E cid che il Sovrano prevedeva.

Il Duce aveva delegato a Roma il Quadrunviro De Vecchi per mantenere il
collegamento con il Quirinale. Alle 10 e mezzo Vittorio Emanuele fa chiamare
De Vecchi. All'uscita della breve intervista De Vecchi telefona a Milano co-
municando a Mussolini che il Re lo incarica di costituire il gabinetto e lo prega
di venire immediatamente a Roma.

Il Duce ¢ al suo giornale nel suo ufficio. Riceve la comunicazione. Diffidente
risponde a De Vecchi che desidera avere conferma per iscritto dell'offerta del
Re. Il Quadrunviro ritorna al Quirinale. Il Sovrano incarica allora il suo primo
aiutante di campo generale Cittadini di inviare un telegramma ufficiale «Ur-
gentissimo - precedenza assoluta. Deputato Mussolini - Milano. Sua Maesta il
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Re mi incarica di pregarvi di venire a Roma a conferire con la Maesta Sua.
Ossequi. Generale Cittadini».

Questo telegramma Mussolini lo riceve poco dopo le tre del pomeriggio.
Decide immediatamente di partire per la capitale. Torna a casa in foro Bona-
parte, annuncia la notizia a Rachele che scoppia in una risata «Tu, Presidente
del Consiglio! Questa ¢é bellal». Nel suo intimo é furiosa. Suo marito, come di
consueto, non sembra prestarle attenzione.

«Prese», scrivera ella piu tardi, «una vecchia valigia a soffietto, si mise una
specie di fez con fiocco a ghianda e usci senza dir nulla».

«La sera», dice Ward Price, «circondato da una delirante coorte di parti-
giani che lo coprono di fiori, sale su un vagone letto del rapido Milano-Romax.
Mani si tendono, si stringono, voci si scambiano. «Che cosa dice vostra mo-
glie?» domanda qualcuno. «Mia moglie?» e Mussolini ha l'aria stupita come se
non vedesse bene cio che sua moglie avesse a che fare in tutto cio. «Mia moglie?
non ha detto niente. Si & contentata di abbracciarmi in silenzio poi, all'ultimo
momento, ha mormorato: ritorna presto».

Il treno parte. Il Duce lascia la sua famiglia nella grande citta lombarda.
Non la fara venire a Roma che I'anno seguente. Per il momento si preoccupa di
piu del suo giornale, del suo caro Popolo d'Italia. Lo affida, con tutte le rac-
comandazioni, a suo fratello Arnaldo. Lo lascia con cuore addolorato.

I1 30, al mattino, il treno corre attraverso la campagna quando vicino a Ci-
vitavecchia appare il segnale rosso d'arresto: la via ¢ interrotta dai comunisti,
ma il prefetto di Roma é stato avvertito e due automobili della Corte attendono
il capo del fascismo per condurlo al Quirinale per via ordinaria. Prima di salire
in macchina Mussolini passa in rivista un distaccamento di Camicie Nere locali.
Dice a questi uomini: «Amici miei, Sua Maesta il Re mi chiama a Roma per
formare il governo. Ne formero uno. Domando a tutti calma ordine disciplina.
Nulla deve macchiare la nostra vittoria. L'Italia é nelle nostre mani. Noi giu-
riamo di ridonarle la sua passata grandezza».

Alle dieci e mezzo arriva alla capitale: alle undici & al Quirinale ove é im-
mediatamente introdotto dal Re.

¢

Il colloquio dura poco piu di un'ora. Il Capo delle Camicie Nere, improvvi-
samente promosso Presidente del Consiglio del Ministri del Regno d'Italia, si
incontra, faccia a faccia, solo con il Sovrano. Il rude plebeo, ancora mal sgros-
sato, guarda, con i suoi grandi occhi rotondi, il piccolo Sovrano, quasi timido,
che, in termini esitanti, gli parla con voce bassa dolce, quasi confidenziale. Gli
spiega di che cosa si tratta. Un nuovo potere sta per essere instaurato. Bisogna
dargli vita senza troppi urti. Vittorio Emanuele consiglia gli ammorbidimenti
necessari.

Sembra preoccupato di trattare con riguardo il presidente per disporre con
ordine l'avvenire. Da l'impressione di essere pervaso dall'alta responsabilita
della sua funzione. Il Re d'Italia incarna 1'Italia, ne rappresenta il destino al di
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la dell'attimo che passa. Mussolini lo ascolta attentamente. Personalmente ho
saputo, dopo, che era rimasto molto impressionato da questa udienza. Pro-
mette al suo Sovrano di condursi sempre lealmente. Manterra la parola durante
ventuno anni e questo impegno solenne spiega l'atteggiamento, a prima vista
sorprendente, dell'accettazione del Duce, il 25 luglio 1943, quando Vittorio
Emanuele gli toglieva, questa volta, il potere.

All'uscita del palazzo Mussolini é acclamato da una folla di partigiani e di
curiosi. Lancia loro qualche parola. «Cittadini» l'appellativo € nuovo sulla sua
bocca, «Cittadini, fra qualche ora voi avrete non un ministero, ma un governo.
Viva I'Italia, viva il Re, viva il Fascismo». Il Temps aggiunge: «Questi evviva
sono ripetuti con entusiasmo».

Egli emana subito ordini ai suoi luogotenenti. Alcuni manifestazioni mo-
narchiche salgono verso il Quirinale, obbligando Vittorio Emanuele a mostrarsi
al balcone e ritornarvi, nonostante la sua conosciuta ripugnanza ad apparire in
pubblico, freneticamente applaudito.

All'inizio del pomeriggio il nuovo Presidente del Consiglio fa pubblicare un
messaggio al Paese. «Italiani! La nazione tutta intera, nel ricordo e nella ce-
lebrazione della grande vittoria delle nostre armi, rientri in se stessa e si adatti
alle dure necessita dell'ora presente. Il Governo intende governare e governera.
Tutte le sue energie tenderanno ad assicurare la pace all'Interno e ad aumen-
tare il prestigio dell'Italia all'estero. E soltanto con il lavoro, la disciplina e la
concordia che la Patria sormontera definitivamente la crisi avviandosi verso
un'era di prosperita e di grandezza».

Rimaneva da prender provvedimenti verso le Camicie Nere, tuttora con-
centrate e in movimento. Durante le ultime ore esse erano arrivate, senza o-
stacoli, alle porte della capitale, ma molto provate dalla loro marcia. I servizi di
vettovagliamento avevano funzionato piuttosto male. Gli uomini erano stan-
chissimi. Tuttavia si dimostravano impazienti di solennizzare con una mani-
festazione la loro vittoria. Su richiesta dei loro capi il Duce decide d'accordare
la soddisfazione di sfilare in Roma.

La sera del 30, riferisce il barone Beyens, «le legioni delle Camicie Nere, fe-
roci bene armate e bianche di polvere, entreranno come un'orda di conquista-
tori nella citta eterna, muta e colpita di stupore».

Il giorno seguente, 31 ottobre, Mussolini passa in rivista in Piazza Colonna
le sue legioni le quali, dopo avergli fatto una grandiosa ovazione, salgono verso
il Quirinale per acclamare, a sua volta, il Re.

Tale e la straordinaria e ordinaria conseguenza del successo che in 48 ore gli
effettivi si sono accresciuti in maniera singolare. Tre giorni prima, quando le
sorti parevano ancora incerte, le truppe riunite contavano una quarantina di
migliaia di uomini dai quali bisogna dedurre coloro che non avevano retto alle
fatiche. Ora sono circa 60.000 a sfilare nella parata della vittoria.
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A rivista terminata, Mussolini si insedia a Palazzo della Consulta (3). E il
padrone dello Stato.
La sera di quel 31 ottobre, mostrando ad un camerata i suoi poveri vestiti gli
dice: «Arrivare nudo alla meta, ecco cio che rende fieri»

3 Mussolini, per usare riguardo al Re, mentre le formazioni fasciste sfilavano sotto il balcone
reale presente il Sovrano, ostentatamente rimase alla Consulta a lavorare. La rivista era un atto di
devozione compiuto verso Vittorio Emanuele 111 e il Duce, con finissimo tatto, si astenne dal
presenziarvi. na.).
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PARTE SECONDA - L'ASCESA

CAPITOLO XI
1922-1925
11 PRIMO GOVERNO

Mussolini é al potere e non ha quaranta anni. Potrebbe meditare sulle pa-
role del successore di Cesare Augusto, Tiberio: «Ah, voi non sapete quale mo-
stro sia lI'impero!». Il «Mostro» finira per divorarlo come li ha sempre divorati
tutti.

24

Frattanto il Duce, sebbene vincitore, si trova, a partire dal mattino del 31
ottobre 1922, in una situazione difficile.

Il movimento sul quale si ¢ appoggiato non rappresenta in realta nel paese
che una piccolissima minoranza, tanto ristretta ch'egli non puo ragionevol-
mente considerare la costituzione di un ministero fascista omogeneo. Per for-
mare un gabinetto bisogna che si accordi con gli altri partiti. Cosi la sua prima
cura deve essere quella di offrire di partecipare al governo a tutti i gruppi par-
lamentari eccezion fatta di quelli di estrema sinistra.

Le prese di contatto sono disilludenti. La maggior parte delle personalita
politiche, anche se poco in vista, si tirano indietro. Le une dopo le altre rifiu-
tano piu o meno cortesemente di collaborare. Mussolini si vede costretto a ri-
piegare su personaggi di secondo ordine. Siccome, per giunta, tiene a far presto
e, d'altronde, se impegnato a riuscire rapidamente, ¢ costretto a terminare in
gran fretta il suo affare,

La sera del 31 il governo ¢ effettivamente costituito. Lo ¢, ufficialmente, il
1° novembre.

La sua composizione ¢ perfettamente ortodossa. Mussolini ha tenuto per sé,
oltre alla Presidenza del Consiglio, i portafogli dell'Interno e degli Affari Esteri
senza dubbio perché per questi due posti importanti non ha trovato persone
abbastanza rappresentative.

Ha tredici ministri di cui soltanto tre fascisti e fra i pit moderati. Il capo dei
nazionalisti Federzoni, quattro liberali, due «popolari», tre non iscritti, il ma-
resciallo Diaz alla Guerra, il grande ammiraglio Thaon de Revel alla Marina, il
professore Gentile alla Istruzione pubblica.

Le debole proporzioni dei fascisti tra i ministri ¢ compensata da una per-
centuale piu alta nell'attribuzione dei sotto-segretari di Stato, ma, nel totale, le
Camicie Nere sono, nel nuovo governo, in netta minoranza.

¢

Cosicché il nuovo governo non solleva in Italia alcuna violenta reazione.

Quasi tutti gli alti funzionari rimangono ai loro posti. I soli ambasciatori a
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Parigi e a Berlino si dimettono in segno di protesta. Nella opinione pubblica il
sentimento generale sembra essere insieme di sollievo e di curiosita. Le mani-
festazioni ostili sono deboli. Gli ambienti pubblici di sinistra si mostrano gros-
solanamente ironici, piuttosto sprezzanti; la destra classica semplicemente ri-
servata.

La maggior parte delle rappresentanze diplomatiche estere in missione a

Roma prevedono nei loro «dispacci» una rapida caduta di questo abbastanza
strano Ministero. Tuttavia alla Ambasciata di Francia, Francesco Char-
les-Roux, che sostituisce Camillo Barrére in congedo a Parigi, osa scrivere che il
«ministero potrebbe durare piu a lungo di quanto si pensi». Dal 1914 al 1925
Palazzo Farnese non & mai stato contro Mussolini.
I circoli della societa romana affermano che «il Re ha chiamato Mussolini sol-
tanto per spezzargli le reni». La sera nelle trattorie ove si riuniscono i giorna-
listi, tutti concordano nella predizione del prossimo ritorno di Giolitti o Sa-
landra. Nell'insieme si puo dire che l'arrivo al potere del Duce avviene in una
atmosfera che si puo, sopra tutto, qualificare di attesa.

Conviene tuttavia rilevare testimonianze di soddisfazione nella Corona e dei
principali capi militari; un articolo nettamente favorevole apparso nell'organo
del Vaticano — 1'Osservatore Romano — il 1° novembre e un «caldo tele-
gramma di rallegramento del Grande Maestro della Massoneria italiana».

Altra reazione, questa pittoresca, proveniente dalla Svizzera: il 2 novembre
«comunicano da Berna al giornale inglese il Times che ormai il nome di Mus-
solini & cancellato dalla lista ufficiale degli stranieri indesiderabili».

L4

Il nuovo Presidente del Consiglio deve ora affrontare il Parlamento. Con-
formemente alle regole costituzionali in vigore, la Camera e il Senato sono -
convocati per udire le comunicazioni del capo del governo e accordargli o ri-
fiutargli poi la fiducia.

La Camera si riunisce il 16 novembre. Essa ¢ evidentemente scontenta degli
ultimi avvenimenti. Tuttavia si trova da un lato di fronte al fatto compiuto,
dall'altro non vede quale altra soluzione sarebbe possibile per il momento. Non
avendo dietro di sé I'opinione pubblica, si sente superata, incapace di imbastire
una soluzione differente. Trascinata tra l'ostilita la paura I'impotenza, sembra
rifugiarsi nella rassegnazione.

Tale ¢ lo stato d'animo che regna a palazzo Montecitorio quando il «Presi-
dente» Benito Mussolini da lettura della dichiarazione tradizionale.

Se 1'Assemblea si aspettava qualche cosa d'insolito sara ben presto servita.

«Signori», dice Mussolini, «presentandomi oggi a voi io compio un gesto di
pura forma, in cambio del quale non vi domando alcuna speciale testimonianza
di gratitudine. Di questa aula sorda e grigia io potevo fare un bivacco di sol-
dati. Potevo chiudere le porte del Parlamento e costituire un governo esclusi-
vamente composto di fascisti. Lo potevo fare, ma non I'ho voluto fare. Almeno
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per il momento. Affermo che la rivoluzione ha i suoi diritti. Tuttavia mi sono
imposto certi limiti».

Dopo questo insolente preambolo passa ad esporre il suo programma. Egli
annuncia: per l'estero osservanza dei trattati internazionali: per l'interno: la-
voro, economia, disciplina.

«E fuori dubbio» continua «che la situazione & gia migliorata. Non quanto
dovrebbe. Se le grandi citta sono calme, se gli episodi di violenza divengono
isolati essi devono immediatamente cessare. Lo Stato ¢ forte, fara uso della sua
forza contro tutti, ivi comprese eventuali illegalita fasciste... Non si deve at-
tentare alle liberta costituzionali, io non voglio governare contro la Camera
fino a che cio sara possibile, ma la Camera deve comprendere che lo sciogli-
mento puo intervenire in due giorni o In due anni. Non gettate, signori, alla
nazione nuove chiacchiere. Lavoriamo piuttosto».

Poi a voce bassa, con accento commosso che impressiona 1'assemblea, fini-
sce: «Che Iddio mi assista».

Questo strano discorso, minaccioso nella forma, moderato nella sostanza —
I'nvomo sara sempre piu spinto nelle parole che negli atti — lascia 1'Assemblea
letteralmente stupefatta.

Essa vota la fiducia con 305 voti contro 116.

Forte di questo primo successo, forte anche degli incoraggiamenti che ora
riceve un po' da per tutto, il Duce, qualche giorno dopo, il 25 novembre, ritorna
dinanzi al Parlamento per chiedere questa volta «i pieni poteri». La Camera
glieli accorda con 273 voti contro 90. La seduta & abbastanza corta, ma vi sono
state molteplici riserve e numerose astensioni.

Confermatagli la fiducia, Mussolini puo mettersi al lavoro. Vi si dedica con
la sua tenacia campagnola passando nel suo ufficio da dieci a dodici ore al
giorno.

Immense sono le difficolta alle quali deve far fronte. Dopo due anni di caos,
la situazione é disperata. Ogni autorita s'é¢ disgregata; ovunque il disordine
l'incuria lo sciupio si sono stabiliti e incrostati. Il pubblico erario é stato dila-
pidato, il Tesoro vuotato. Il popolo ha perduto la fiducia nei suoi dirigenti e
anche in se stesso. La nazione demoralizzata si é rifugiata in quella forma col-
lettiva di resistenza: l'inerzia.

Raddrizzare il paese ¢ un compito scoraggiante. Il peggio é che, per aiutarlo,
il Duce non ha sottomano gli uomini che gli occorrerebbero. La sua vittoria &
stata totale rapida inattesa. Anche troppo. Gli mancano collaboratori prepa-
rati all'esercizio del potere.

Negli stessi dettagli della sua nuova esistenza Mussolini € cosi sconcertato,
cosi preso alla sprovvista che Ward Price racconta questo aneddoto: «Essendo
d'improvviso costretto a prendere un cameriere ne sceglie uno dell'albergo Sa-
voia ove aveva preso alloggio, in seguito la polizia scopri che si trattava di un
agente comunista il quale trasmetteva alle centrali bolsceviche tutte le infor-
mazioni possibili».
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Ma & soprattutto nel condurre lo Stato che la mancanza di personale idoneo
si fa crudelmente sentire. Il Capo del Fascismo potrebbe utilizzare i suoi fedeli
piu devoti, ma in quel momento, almeno, se ne astiene. Quando deve provve-
dere a sostituire i rari alti funzionari del precedente regime i quali, come il
Conte Sforza, ambasciatore a Parigi, hanno presentato le loro dimissioni, evita
accuratamente di rimpiazzarli con delle Camicie Nere. Da un lato sembra dif-
fidare dei suoi aderenti che tentano costantemente di prendergli la mano, come
era gia accaduto nell'estate del 1921; da un altro vuole reagire contro ogni
tendenza esclusiva e non vuole un ministero di partigiani, cosi come il Re gli ha
chiesto. Non vuole divenire prigioniero dei combattenti della vigilia: al con-
trario egli sottolinea, nota Maurice Vaussard, «un evidente desiderio di unio-
ne».

Subito dopo aver preso possesso della sua carica, il 2 novembre, aveva te-
legrafato ai segretari federali: «Noi dobbiamo mantenere la disciplina, non vi-
olentare la liberta personale». Questi ordini li aveva ripetuti, nel discorso
pronunciato alla Camera dei Deputati il 16, nei termini sopra riferiti. Il Conte
Sforza riconosce che «nei primi tempi del regime istruzioni simili furono ram-
mentate piu volte».

Il Duce pero ¢ obbedito malvolentieri e nelle province piu lontane, che
sfuggono al potere centrale, non ¢ obbedito affatto. La caratteristica di una
vittoria, soprattutto quando ¢ inattesa nella sua ampiezza, ¢ proprio quella
d'inebriare coloro i quali ne sono colmati troppo presto e troppo completa-
mente. A molti fascisti il totale trionfo ha fatto perdere la testa. Il recluta-
mento di essi era molto vario, vi era un po' di tutto nel movimento fascista,
qualche volta il peggio, spesso il meglio e il mediocre. Durante il periodo d'a-
narchia e di agitazione che si era verificato, il gusto di regolare personalmente i
conti si & affermato del resto, qualche volta, in modo vantaggioso. Sono abi-
tudini facili alle quali si rinuncia difficilmente. Sta di fatto che nel novembre
1922 alcune aggressioni continuano ad essere segnalate in diversi luoghi della
penisola. Nelle settimane che seguono la conquista del potere una trentina di
parlamentari d'opposizione sono stati assaliti e bastonati.

Mussolini & molto contrariato e s'irrita di questi ultimi guizzi di un lungo
periodo di violenze. E assolutamente deciso di farli cessare perché sono contrari
alla politica che vuole fermamente seguire. Eccolo in un bel imbroglio. Non puo
pensare a sciogliere il partito sul quale si appoggia e di cui intende servirsi per
se stesso e per il rifacimento delle strutture della nazione che gia ha in mente.

Immagina allora di dominare le sue compromettenti squadre di azione
fondandole in una nuova organizzazione ufficiale, severamente disciplinata e
gerarchica, incorporata nello Stato. Ha cosi origine la «Milizia». E istituita il 28
dicembre. Molto rapidamente essa ristabilisce 1'ordine pubblico, nell'insieme
correttamente. Alcuni eccessi continueranno purtroppo, ma non saranno ormai
piu che episodici invece d'essere, come prima, la regola.
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Insomma il progresso ¢ sensibile sullo spaventoso disordine dei due anni
precedenti. Negli ultimi giorni del 1922 & doveroso riconoscere che I'[talia ha, in
qualche settimana, assunto un aspetto nuovo.

Nello stesso tempo, molto rapidamente, Mussolini decreta una serie di ri-
forme interne, progettate da lungo tempo e mai realizzate. Ordina economie
massicce, effettua riduzioni notevoli nelle amministrazioni pletoriche, soppri-
me i servizi parassitari, opera una concentrazione di ministeri per diminuire il
numero dei funzionari, riorganizza il sistema fiscale, snazionalizza le assicura-
zioni sulla vita, di cui la statalizzazione si era dimostrata onerosa per il Tesoro,
scioglie tutti gli uffici e gli organismi «il rendimento dei quali si ¢ dimostrato
insufficiente».

Questi provvedimenti producono la migliore impressione. La nazione me-
ravigliata se ne dichiara soddisfatta. Nel paese la atmosfera é notevolmente
mutata.

L'opinione pubblica si pronuncera d'altronde ben presto in maniera clamo-
rosa. 1l 10 dicembre hanno luogo a Milano le elezioni amministrative. E la
prima consultazione elettorale dopo la nomina del Duce a Capo del Governo. Se
ne attendono i risultati con curiosita. Essi sono chiari. La grande citta lom-
barda, sino ad allora considerata la roccaforte del socialismo, & conquistata dai
partiti nazionali la coalizione dei quali ottiene 83.000 voti contro 64.000 del
blocco social-comunista.

Mussolini non perde di vista le questioni di politica estera.

All'indomani stesso del suo insediamento, il 1° novembre, ha inviato un te-
legramma particolarmente cordiale al Presidente del Consiglio francese,
Ramyond Poincaré, un altro al Ministro britannico Bonar Law. 11 9 riceve i
giornalisti francesi accreditati a Roma, li accoglie molto cordialmente e fa loro
dichiarazioni fra le piu impegnative. Il 10 ha un lungo colloquio con Camillo
Barrere ritornato a palazzo Farnese. Gli comunica il suo desiderio di stringere i
rapporti fra i due paesi. Il 13 al corrispondente di un grande giornale di Parigi,
il Matin, espone un piano di alleanza franco-italiano.

I1 16 il discorso alla Camera che abbiamo gia citato sottolinea, senza fare
allusione a questa o a quella potenza in modo particolare, la ferma intenzione di
rafforzare i legami con l'occidente.

A queste aperture Mussolini decide di aggiungere un passo personale e di-
retto. Una conferenza internazionale ¢ convocata per la fine di novembre a
Losanna al fine di regolare le sorti della Turchia e del Medio Oriente. I primi
ministri di Francia e d'Inghilterra hanno manifestato di parteciparvi. Il Duce
fa annunciare che anche lui vi partecipera. In tale occasione, pensa, potra
prendere i contatti che desidera e che vorrebbe fossero fruttuosi.

Quarantotto ore soltanto dopo il voto favorevole della Camera, il 18 no-
vembre alla sera, parte per Losanna.

11 19, al mattino, arriva in Svizzera. Circondato da un corteo di funzionari
viaggiando in vagone salone eccolo sul territorio di quel paese ove, venti anni
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prima, era sharcato come un miserabile rifugiato ed era stato in seguito per-
seguitato condannato ed espulso. Al commissario di polizia elvetico, venuto ad
accoglierlo rispettosamente, non puo fare a meno di rammentare che un altro
commissario di polizia svizzero l'aveva arrestato per vagabondaggio. Il fun-
zionario gli risponde filosoficamente: «E la vita, signor Presidente, & la vita».

La sera stessa ha un colloquio dapprima con Raymond Poincaré poi con
lord Curzon. Questi due grandi borghesi, impregnati di regole tradizionali e di
principi democratici, gia prevenuti per gli antecedenti del Duce, sono contra-
riati dalla sua foggia di vestire, del suo modo di comportarsi, dal suo linguag-
gio, dal suo stile, come pure dal modo di condursi dei fascisti che lo accompa-
gnano, rumorosi, esuberanti il che, in quell'ambiente ristretto, ha le medesime
conseguenze di un elefante che si scateni contro un negozio di porcellane.

Le interviste di Mussolini con Poincaré e Curzon sono letteralmente glaciali.
Invano egli presenta proposte concrete per un accordo stretto con la Francia. Il
lorenese Poincaré, istintivamente riservato in confronto di tutto cio che é me-
diterraneo e del quale si conoscono i sentimenti non favorevoli all'ltalia, gli
risponde con freddezza secca, con tono tagliente come un uomo che da a dive-
dere di non voler intendere.

Quanto a lord Curzon, con cortesia tanto perfetta quanto distaccata, si li-
mita a dichiarare, che investito soltanto del Foreign Offica, non puo da solo
impegnare il gabinetto britannico.

Respinto disilluso inasprito Mussolini il 21 lascia Losanna.

Il Temps del 24 novembre a firma del suo corrispondente di Losanna pub-

blica un ritratto del Duce di quel tempo; il pezzo & interessante e spiega una
delle ragioni del suo scacco.
«L'aspetto del dittatore attuale dell'Italia», scrive, «non ¢ a prima vista inco-
raggiante, il volto & duro, le labbra sprezzanti, il tono brusco e tagliente. Le sue
frasi sono corte ed urtanti, accompagnate da alzate di spalle e movimenti
sgraziati, ma in cio ¢ da vedere l'attitudine al comando che sembra derivare da
una timidezza che una volonta ferrea vuole dominare ad ogni secondo. E an-
cora la mancanza di abitudine a una posizione di primo piano di recente con-
quistata. Non appena Mussolini si lascia andare ad essere naturale, l'impres-
sione ch'egli produce ¢ affatto diversa, infinitamente piu simpatica. Si sente
subito in lui l'essere giovane forte ardente passionale gaio e generoso, di una
semplicita che s'impone in pubblico. Si comprende cosi il prestigio che ha sa-
puto conquistare nel suo paese, la devozione che ha saputo ispirare, gli odi che
non manchera di far nascere, infine le difficolta contro le quali urtera all'esterno
poiché il suo linguaggio manca talvolta di diplomazia e il pensiero scaturisce
improvviso con una brutalita che non puo fare a meno di sconcertare da parte
di un capo di governo».

Sconcertante ¢ la parola giusta. Mussolini, personalmente, non ha potuto
che sconcertare Poincaré e Curzon. A questo si aggiungano le prevenzioni allora
ingiustamente dominanti in Francia e in Inghilterra verso I'Italia, l'istintiva
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antipatia che alcuni parlamentari provano per un regime d'origine quasi rivo-
luzionaria e di tipo quasi dittatoriale e si potra spiegare come cosi poco favo-
revole sia stata questa prima presa di contatto del Duce con coloro ai quali,
precisamente, egli era venuto a proporre e a cercare la stretta collaborazione.

Sempre tenace, non scoraggiato. Mussolini si reca il 9 dicembre a Londra
ove ha luogo una nuova riunione. Non si ferma a Parigi avendogli fatto Poin-
caré l'effetto di una doccia gelata. Questa volta bussa direttamente alla porta di
Bonar Law, Primo Ministro di Sua Maesta. Ancora una volta il comporta-
mento del nostro uomo dispiace ai britannici. Il loro disprezzo innato verso i
latini e i meridionali e rafforzato dal tono generale della delegazione fascista.
Inoltre, in Inghilterra nessuno crede che possa durare la strana vicenda delle
Camicie Nere, tutto questo sistema cosi contrario alle regole da essa seguite.
Come impegnarsi con tale gente? Cosicché le conversazioni appena iniziate
volgono a tagliar corto. Alle proposte romane di un accordo completo, gli in-
terlocutori londinesi rispondono con forme cortesi ed evasive.

A questi dispiaceri sul piano estero, Mussolini trova compenso, fortunata-
mente, nella politica interna.

Liberata dalla paura dell'incertezza, risvegliata dall'incubo dell'anarchia,
sentendosi guidata da una volonta ferma, la nazione s'é¢ rimessa al lavoro con-
tenta di poter operare senza l'apprensione del domani o del giorno stesso.

«Molti antifascisti fanatici», scrive M. Maurice Vaussard, «hanno negato
questa impressione di liberazione che I'[talia senti all'indomani del 30 ottobre
1922 e l'immenso credito che essa aveva aperto a Mussolini. 11 partito preso li
acceca.

In una nazione manifestamente soddisfatta tutto l'inverno 1922-1923 sara
un periodo di distensione felice.

Notiamo d'altronde che in quel momento non si parla d'imporre al paese un
regime fascista. La penisola subisce semplicemente un'influenza fascista. Il
partito resta in secondo piano, certamente vigilante, ma non onnipotente. 11
Capo del Governo da l'impressione di volere, senza alcun pensiero recondito,
limitarsi a ristabilire I'ordine, assicurare la pace pubblica, restaurare 1'autorita,
frenare i suoi stessi partigiani, reprimere gli abusi, riformare le amministrazio-
ni, in una parola rimettere in marcia la macchina nazionale sforzandosi di mi-
gliorarla.

Pur conservando il suo tono abituale di violenza verbale e lanciando di
tanto in tanto diatribe, inutilmente aggressive, il Duce agisce di fatto con una
evidente moderazione. Molto accuratamente evita di rompere i contatti con le
altre formazioni politiche. S'incontra anche con il leader dei «popolari», Don
Sturzo, e gli fa delle offerte che il prete intransigente e battagliero respinge,
sventuratamente. Da ogni parte, con maggiore o minore risultato, moltiplica
gli inviti alla collaborazione e se questi sono rifiutati non sara certamente per
colpa sua.
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Un tale atteggiamento sembra cosi lontano dalle apprensioni, legittime, che
aveva fatto nascere la conquista del potere da parte di questo eccezionale per-
sonaggio che i diplomatici stranieri in sede a Roma stupiscono, s'interrogano,
cercano di discernere l'avvenire attraverso il presente. «Si & poco informati»,
scrive allora il Barone Beyens, «sui progetti di Mussolini, difficili ad appro-
fondire in mezzo alle minacce che smaltano i suoi discorsi».

Verso la fine dell'inverno tenta di realizzare una forte riunione attorno ai
quadri ancora ristretti del fascismo. I1 28 febbraio 1923 ottiene la fusione del
gruppo delle Camicie Azzurre, sino ad allora soltanto alleate, presiedute da
Federzoni, personalita intelligente e colta di tendenze liberali, di sentimenti
tradizionali. Questo apporto di elementi, in generale intellettuali o borghesi, ¢
tale da infondere alle Camicie Nere una certa ponderazione.

Durante questi primi mesi del 1923 il nuovo regime ¢ un se-
mi-parlamentarismo, una specie di democrazia diretta. Nella pratica, le riu-
nioni pubbliche, le conversazioni private sono perfettamente libere, i giornali di
opposizione si stampano regolarmente. Anche I'Avanti ha ripreso le pubblica-
zioni. Questo governo mussoliniano di prima maniera ¢ non soltanto tollerante,
ma liberale.

Cosi il paese, rasserenato, continua sempre piu a stringersi attorno a un
capo il quale, per il momento non gli da che motivi di soddisfazione. L'adesione
guadagna gli strati della popolazione sino ad allora reticenti. Il Partito recluta
aderenti negli ambienti piu disparati. Al 15 aprile contera 500.000 iscritti.

Si vive in piena euforia.

L'otto aprile il Re offre a Mussolini la piu alta onorificenza del Regno: il
collare dell' Annunziata. Il Duce cortesemente rifiuta pregando il Sovrano di
volerlo conferire al Presidente del Senato, Tittoni, un vecchio parlamentare.

I1 12, venuto a conoscenza che i fascisti di Arezzo si erano permessi di im-
pedire a un deputato socialista l'accesso alla citta ch'egli rappresentava, Mus-
solini invia telegraficamente l'ordine tassativo di revocare immediatamente la
decisione.

In seguito a questo incidente e per prevenirne altri simili impartisce 1'ordine
di procedere a una grande epurazione nel Partito allo scopo di eliminare gli
elementi particolarmente sospetti che vi si erano infiltrati duranti gli anni tor-

bidi.
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CAPITOLO XII
1923-1924
DIFFICOLTA, SFORZI E SUCCESSI

Una prima incrinatura appare. Il miglioramento della situazione scatena un
fenomeno che é paradossale soltanto in apparenza e nel fondo molto logico: il
risveglio della vita pubblica.

«Sconcertati dapprima per la brusca soluzione di uno stato di tensione di-
ventato intollerabile», scrive M. Maurice Vaussard, «i partiti non hanno di-
sarmato che in apparenza». Durante diversi mesi avevano taciuto. Non ave-
vano rinunciato. Verso la fine di marzo del 1923, approfittando della calma,
escono dai luoghi di ritiro e lentamente riprendono le loro attivita abituali,
quelle per le quali sono creati, organizzati. Nei corridoi del Parlamento discu-
tono e si concertano. Non si sentono in grado di rifiutare la loro fiducia a un
governo che sanno sostenuto dall'opinione pubblica e in mancanza di cio con-
getturano mezzi indiretti per rovesciarlo. Tutti gli informatori segnalano che
nei corridoi si sviluppa una specie di sorda agitazione.

Il 13 aprile si apre a Torino il Congresso del Partito Popolare che ha nel
gabinetto in carica cinque rappresentanti: un ministro e quattro sottosegretari
di Stato. Molti delegati, fra i quali & da notare Alcide de Gasperi, che ha gia la
stoffa dell'nvomo di Stato, come dimostrera piu tardi, avrebbero voluto una
franca collaborazione con un governo che, senza entusiasmo, ritengono neces-
sario, ma, soprattutto non rimpiazzabile.

Uno di essi, il deputato Pestalozza, parlando del Duce lancia l'espressione
divenuta famosa di «uomo della provvidenza». La parola scatena nella assem-
blea un tale tumulto di proteste che l'oratore & costretto ad abbandonare la
tribuna senza poter terminare il suo discorso. La maggioranza dei convenuti
approva l'intransigenza del suo Presidente, il combattivo Don Sturzo, il quale
esclama: «Si collabora in piedi, non in ginocchio». Nella giornata di chiusura il
congresso approva una mozione ostile alla partecipazione al governo.

I1 16 i ministri «popolari» si dimettono dai loro incarichi.

Il Vaticano & costernato. L'Osservatore Romano pubblica un articolo
sconfessando Don Sturzo. Cinque giorni durano le pressioni della Santa Sede
per evitare la rottura. Il 20 il gruppo parlamentare si rifiuta di convalidare le
decisioni del congresso. Per un momento nasce la speranza della pacificazione,
ma l'indomabile Don Sturzo non si piega. Fa valere la disciplina di partito. 11 23
le dimissioni sono definitive.
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Per Mussolini il colpo ¢é grave. Sono tutti i suoi sforzi di unione che crollano,
tutta la sua politica, oso dire la sua apolitica, che frana. Proprio mentre co-
mincia a raddrizzare il paese e vuole farlo con 'accordo di tutti, si vede sabo-
tato minato tradito. E furioso.

Reagisce, secondo il suo carattere, violentemente. Trascinato dal suo tem-
peramento passionale si lascia trasportare a contromisure che saranno, come
tutte le rappresaglie, prive di saggezza.

Il 30 aprile, in occasione di un incidente insignificante, compie un gesto
grave quanto inutile. Rompe i rapporti con uno fra i suoi principali alleati della
vigilia, uno di quelli che pit hanno contribuito a fargli conquistare il potere
regolare: la Massoneria.

«I capi del Grande Oriente», scrive Domenico Russo, «non dubitavano di
poter vivere in armonia con il fascismo tanto che i primi giorni della marcia su
Roma avevano pubblicato un manifesto salutando i vincitori. Sono rimasti
percio profondamente delusi quando Mussolini, irritato per un ordine del
giorno votato a una riunione di delegati delle Logge in favore del manteni-
mento delle liberta costituzionali, prende la decisione di proibire ai membri
fascisti massoni di continuare a far parte delle Logge»,

Questa rottura con la Massoneria modifica sensibilmente il clima politico.
Le conseguenze si svolgeranno lentamente, inesorabilmente. 11 Duce commette
nella primavera del 1923 il medesimo errore commesso dal Maresciallo Pétain
nell'autunno del 1940 o, per meglio dire, lo lascera commettere dai suoi colla-
boratori. Tatticamente & un errore, le ripercussioni del quale si svilupperanno
all'infinito sia sul piano interno, sia su quello esterno.

Poiché, ecco, gli affari di politica estera riprendono ia loro eterna attualita.

Una grande crisi internazionale ¢ scoppiata il 7 gennaio 1923 allorché il
Presidente del Consiglio francese — Raymond Poincaré — scontento per non
aver il Reich provveduto a pagare le indennita per riparazioni di guerra, ha
semplicemente fatto occupare il bacino tedesco della Ruhr. Questo gesto d'au-
torita, unilaterale ¢ disapprovato generalmente in Europa. E violentemente
criticato a Londra ove il gabinetto britannico incoraggia, sottomano, la resi-
stenza di Berlino.

Nella controversia il Duce si schiera apertamente dalla parte dei francesi:
«La Germania», dice pubblicamente, «puo pagare e percio deve pagare», ma
non si limita a queste affermazioni verbali, invia sul posto, ad Essen, una mis-
sione d'ingegneri italiani con l'incarico di aiutare gli occupanti nelle difficolta
tecniche che incontrano per la resistenza passiva degli autoctoni. Inoltre da
ordine d'orchestrare una campagna d'opinione in tutta la penisola. «La stampa
fascista», riferisce il barone Beyens, «si mostra favorevole alla Francia». Al
contrario i giornali di opposizione di sinistra, come il Mondo di Nitti o il Cor-
riere d'Italia del partito popolare, si scatenano contro * il colpo di forza» di
Parigi stigmatizzando «gli invasori» e mostrando una gallofobia che é pari alla
loro germanofobia, posizioni che saranno piu tardi completamente rovesciate.
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Durante i contatti diplomatici che accompagnano l'affare della Ruhr,
Mussolini ritorna alla sua grande idea di un blocco continentale latino. Giudica
buona l'occasione per far rinnovare al Quai d'Orsay, questa volta ufficialmente
e per iscritto, la sua offerta di un'intesa piu stretta. Non ha miglior successo di
quella di Losanna. Raymond Poincaré continua a non dargli ascolto.

Un poco mortificato di vedere le sue proposte respinte, non potendo del re-
sto dimenticare d'esser stato portato al potere da un'ondata nazionalista che
non é possibile ingannare, in fine profondamente patriota e anche patriota un
poco a suono di tromba, alla Dérouléde o alla d'Annunzio, il Duce cerca di
compiere allora in qualche parte un gesto spettacolare destinato a rialzare
all'estero il prestigio italiano e all'interno l'amor proprio d'una nazione che ne
ha molto.

Il 20 agosto manda a Tangeri un plotone di carabinieri per rammentare
clamorosamente 1 diritti che il suo paese possiede ancora nella «Zona interna-
zionale» in virtu delle vecchie capitolazioni ancora in vigore. Per significativa
ch'essa sia d'uno stato di spirito e d'una volonta di presenza, le manifestazione,
in un quadro limitato e ristretto, appare modesta.

, ma un incidente piu importante esplode ben presto e fornisce a Mussolini
I'occasione desiderata.

Avviene sulle opposte rive dell'Adriatico alle quali il Governo romano si é
risolto, con difficolta, a rinunciare nel 1918-1920 e piu precisamente in quella
incerta Albania di cui gli era stato lasciato sperare di poter avere il controllo. Il
28 agosto, tre ufficiali italiani in missione alla frontiera con I'Epiro sono assas-
sinati in condizioni che sono apparse sospette allora e che anche oggi sono
molto poco chiarite. In ogni modo la risposta é tanto rapida quanto brutale.

I1 29 Mussolini indirizza un ultimatum al Governo greco ritenuto respon-
sabile perché l'attentato, se attentato ci fu, & stato commesso su territorio el-
lenico. I ministri d'Atene avendo, forse non a torto, negato ogni responsabilita,
il Duce il 31 invia una squadra navale dinanzi a Corfu. L'Ammiraglio che ha
ricevuto istruzioni molto dure, giudica che la vecchia cittadina, perentoria-
mente invitata a issare la bandiera bianca, non l'alzi abbastanza presto e la fa
semplicemente bombardare. I suoi colpi di cannone non riescono sventurata-
mente che a massacrare pochi inoffensivi rifugiati civili, ai quali servivano di
asilo alcune costruzioni da lungo tempo dichiarate inabitabili. Dopo di ci0 un
distaccamento di marinai sbarca e occupa l'isola.

L'affare, ingrandito dalla polemica, fa un grande chiasso nell'opinione pub-
blica mondiale, pii 0 meno sinceramente commossa dalla violenza del gesto
come delle sue vittime innocenti. L'Inghilterra, sempre ostile agli italiani,
sempre interessata all'arcipelago ionio, sul quale ha esercitato per lungo tempo
la sua influenza, prende posizione come amica e come protettrice della Grecia;
interviene protesta minaccia. Dopo qualche settimana di tensione e di nego-
ziati, un compromesso finisce per essere concluso. Il 27 settembre il governo
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romano fa evacuare Corfu con l'impegno di ricevere sostanziali indennita di
riparazione.

Sul piano di politica estera, l'operazione é nettamente deficitaria. Il piccolo
successo di prestigio riportato & stato pagato con una diffidenza accresciuta
verso il regime fascista. La riserva di Parigi e di Londra nei riguardi del Duce &
aumentata.

Al contrario, all'interno l'affare & stato benefico. Sempre le masse popolari,
soprattutto nei paesi latini, prediligono i gesti spavaldi. Magma inconsistente, i
popoli si rallegrano dei gesti di forza. La politica di grandezza, anche della falsa
grandezza, lusinga le vanita nazionali; le colpisce ancor pii quando l'amor
proprio € stato ferito. Questo era il caso dell'Italia ancora scontenta dell'insuf-
ficiente ultimo trattato di pace. Cosi la penisola, quasi unanimemente, ap-
plaude a una manifestazione che fa vibrare le corde del sentimento patriottico.
Gli italiani pensano che «il tempo delle umiliazioni» € ora passato e approvano
il loro capo.

L4

Forte di questo nuovo consenso che finisce di consolidarlo. Mussolini pro-
segue l'esecuzione dei progetti di riorganizzazione interna che, da tempo, gli
stavano a cuore.

Per quanto apparentemente docile si mostri la Camera dei Deputati, la
maggioranza che egli vi ottiene ¢ precaria. L'incidente dei «popolari» del 23
aprile gli ha dimostrato il persistere di una opposizione parlamentare tale da
porlo, in ogni momento, in una situazione per lo meno difficile. Se gli fosse dato,
un giorno, un voto di sfiducia ne sarebbe stato molto infastidito. Fin dalla fine
del 1922 l'idea di sciogliere la Camera per indire nuove elezioni gli era venuta.
Vi aveva fatto allusione anche nel suo discorso d'investitura. 1l disegno prende
forma in lui a mano a mano che sente da un lato affermarsi la sua posizione
personale nel paese, dall'altro gli antichi partiti sforzarsi di riprendere le loro
attivita non sempre benevole. All'inizio del 1924 si decide. Giudica la situazione
favorevole. Gli rimane da scegliere una nuova legge elettorale. «Contraria-
mente», scrive M, Maurice Vaussard, «agli estremisti della sua parte che a-
vrebbero auspicato il ritorno allo scrutinio uninominale adatto a favorire sul
piano locale le pressioni o le coercizioni degli elementi piu violenti, Mussolini
impose il mantenimento dello scrutinio di lista di vaste circoscrizioni provin-
ciali, con una larga rappresentanza delle minoranze». Il suo scopo evidente ¢
d'evitare il formarsi di quelle «assemblee omogenee» che perdono qualsiasi si-
gnificato; egli vuole avere una "opposizione, limitata, ma reale, che possa il-
luminarlo senza minacciarlo. «Non si governa nel buio» mi dira egli un giorno.
Cerchera sempre di conoscere il polso del paese e vi riuscira pit o meno bene;
alla fine, quando il regime si sara corrotto e I'nomo diminuito, passera oltre. Per
il momento, in quella primavera 1924, vuole lasciare un posto anche ai suoi
avversari. Cosl il sistema assai complicato che fa adottare deve assicurargli una
maggioranza sostanziale, ma non totale.

90



La domenica 6 aprile si svolgono le elezioni nella calma piu assoluta. Nelle
campagne le squadre fasciste non hanno rinunciato a innegabili pressioni;
tuttavia nessuna scena violenta si é verificata. Sopra tutto nelle grandi citta o
nei centri importanti la liberta di voto ¢ certa.

«Il successo del Governo», dice il barone Beyens, «non era dubbio. A Roma
la tranquillita é completa. Nessuna agitazione nelle vicinanze dei seggi eletto-
rali, ma scarsa l'affluenza di votanti». L'Italia sembra o stanca o consenziente o
rassegnata. Da cinque anni la nazione, sballottata da propaganda a propa-
ganda, é passata da un disillusione all'altra. Ora é stanca. Dato che la nuova
autorita si rivela accettabile vi si abbandona. Se non si puo parlare di entu-
siasmo vi &, indiscutibilmente, del consenso».

Gli elettori avevano di che scegliere. Era loro, innanzi tutto, presentata una
«lista nazionale» comprendente in maggior numero fascisti, ma anche nazio-
nalisti, conservatori, liberali, aderenti oppure semplici simpatizzanti, uniti
unicamente intorno al nome del Duce. Non era una lista fascista; era una lista
mussoliniana. Gia il regime inaugurato il 31 ottobre 1922 prende, sempre piu,
un carattere personale.

Quanto agli oppositori, s'allineano in ordine sparso, sparpagliandosi in
quattro o cinque coalizioni o formazioni.

Lo spoglio delle urne, seguito da calcoli complicati, da i seguenti risultati:

Lista nazionale 372 deputati
Opposizione 144

Questi ultimi si ripartiscono cosi:
Socialisti e comunisti 65
Popolari cristiani 39

Liberali 17

Democratici sociali 11
Antifascisti vari 12

Di tutti i voti un poco meno di 4.500.000 erano andati ai mussoliniani, un
poco piu di 3.000.000 ai loro avversari, ossia proporzioni dal 63 al 37%.

Tenendo conto che in alcune piccole localita possono essere state esercitate
pressioni o commesse irregolarita, risulta che, se non i due terzi, tuttavia molto
piu della meta del campo elettorale aveva approvato il governo del Duce.

Nella nuova Camera, il 7 giugno, la fiducia é concessa con 361 voti. Il regime
sembra definitivamente consolidato.

¢

La primavera del 1924 ¢, per Mussolini, un momento di luce.

Il 16 marzo l'annessione di Fiume é stata proclamata solennemente. Lo
stesso giorno Vittorio Emanuele concede a d'Annunzio, messo da parte dopo
I'ottobre 1922, il titolo di Principe. Decora Mussolini, che non rifiuta piu, del
Collare dell' Annunziata. Questa onorificenza, la piu alta del Regno, fa del suo
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titolare «il cugino del Re». Di colpo Rachele diviene «donna Rachele» cio che le
sembra strano e che ella non comprende bene.

Un anno e mezzo di potere hanno ingrandito l'autorita del Duce. 11 barone
Beyens osserva allora: «i diciotto mesi passati dopo la marcia su Roma sono un
periodo di distensione e di calma, conseguenza naturale di un potere forte. Il
Fascismo ristabili I'ordine ovunque ebbe la possibilita di far sentire la sua mano
di ferro. Repressi gli attentati comunisti, soppressi gli scioperi, sorvegliate at-
tentamente dalle Camicie Nere le ferrovie ove il viaggiatore non aveva piu il
timore di vedere sparire i propri bagagli durante il viaggio. Tutti i servizi pub-
blici funzionavano senza inciampi. Un'era nuova cominciava.

Siritrova in Italia quella atmosfera di sollievo nell'ordine, che dopo i torbidi
del 1848, la Francia conobbe con I'avvento di Napoleone I11.

In tutto il paese domina una volonta di unione interna. Il giornale francese
Le Temps del 10-11 giugno scrive: «Mussolini s'¢ applicato ingegnosamente a
ottenere la collaborazione dei suoi avversari». La sua ambizione é di ottenere
intorno a se stesso una pacificazione generale. Sembra vicino ad arrivarvi e
forse vi sarebbe riuscito se avesse avuto qualche mese di respiro.

Ma ecco, rompendo l'incantesimo, una violenta tempesta si scatena, minac-

ciando di spazzarlo via.
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CAPITOLO XIII
1924
L'AFFARE MATTEOTTI

La nuova Camera si era riunita il 24 maggio 1924, data anniversaria
dell'entrata in guerra dell'Ttalia, Mussolini aveva voluto che la cerimonia
dell'inaugurazione della legislatura fosse posta sotto il duplice segno del na-
zionalismo e della unione patriottica.

La seduta di apertura ¢ piuttosto animata. Sui banchi dei vincitori l'esalta-
zione & viva. Vittoria e saggezza vanno raramente d'accordo. Quel giorno
hanno divorziato. I deputati in camicia nera, lungi dal seguire l'esempio di
moderazione dei loro capo, si mostrano orgogliosi del successo e arroganti.

L'opposizione, piu calma, non é pertanto meno risoluta. Non é aggressiva,
ma sempre abbattuta. Se gli avversari del governo hanno dovuto rinunciare a
imprese ormai insensate, sembrano tuttavia fermamente decisi a svolgere la
critica necessaria, come, d'altronde, si augura il Duce. Tutto sommato l'atmo-
sfera parlamentare ¢ piuttosto buona per Mussolini. La sua autorita consoli-
data e accresciuta non sembra possa essere contestata.

In piu, nel Paese, la tendenza generale non & piu favorevole alla lotta
cruenta. Ai grandi tumulti segue sempre una grande stanchezza. La guerra ci-
vile, ora che é finita, ¢ divenuta anacronistica coi suoi procedimenti e i suoi
metodi. La principale cura di tutti i responsabili non puo essere che il raggiun-
gimento della pacificazione interna.

Dinanzi a queste prospettive taluni gruppi politici esitano, perplessi e divisi.
Nel partito popolare italiano la scissione si accentua fra coloro che vogliono
insistere sul rifiuto sistematico al fascismo e coloro che preconizzano un avvi-
cinamento oculato.

¢

Questo € precisamente il momento nei quale alcuni fascisti eccitati com-
mettono un gesto imperdonabile di violenza e di provocazione. «Tutto sem-
brava svolgersi, come era nei voti, per Mussolini», scrive il barone Beyens, «le
opinioni erano espresse liberamente in pubblico e il Duce era benedetto dagli
uni, criticato con moderazione dagli altri e, nella stampa, i giornali di opposi-
zione tenevano un linguaggio forte e mordente» quando la nazione stupefatta
apprende il delitto che scatenera la burrasca.

Dopo il 1922 avevano avuto luogo un certo numero d'aggressioni contro i
parlamentari antifascisti. A piu riprese alcuni deputati avevano subito sevizie
bastonature e «purghe». Queste sevizie non erano quasi mai ordinate da auto-
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rita responsabili. Erano di iniziativa di individui, pitt 0 meno delinquenti, che si
erano infiltrati nelle prime file dei vincitori; costoro, eclissando la massa delle
persone oneste ritornate, dopo le battaglie, alle loro occupazioni, profittavano
del nuovo potere per compiere atti d'interesse personale sfruttando la debolezza
di questo nuovo potere il quale spesso accettava o addirittura copriva le loro
malefatte.

Tali eccessi e tali compiacenze sono la conseguenza delle conquiste troppo
rapide e troppo alte di partiti ove il meglio e il peggio sono mescolati. Lo si ¢
visto nella Francia del 1944-1945. In Italia nel 1924, riacquistata la pace in-
terna, questi attentati non potevano essere piu né compresi né scusati. Tanto
piu, d'altronde, che sino ad allora si erano dovuti deplorare brutalita penose,
ma prive di gravi conseguenze. Nulla di veramente intollerabile si era potuto
registrare.

Il caso del deputato socialista Giacomo Matteotti non puo essere conside-
rato come gli altri. E una fra le personalita piu in vista del suo partito, segre-
tario del gruppo parlamentare. Eta, 35 anni, sposato, padre di famiglia, colto,
di carattere fermo, incontestabilmente sincero e onesto, persona rispettabile e
rispettata. Rappresenta per i suoi nemici un avversario irritante perché diffi-
cilmente attaccabile. Inoltre la sua ardente opposizione é tanto piu temibile
quanto piu essa si riferisce a cio che apertamente puo essere attaccato e si ri-
volge contro profittatori manifesti del potere, denunciando abusi evidenti.

Il personaggio appare, pertanto, particolarmente pericoloso per gli avven-
turieri che gravitano attorno a Mussolini e che prosperano all'ombra del suo
Governo e dei quali il Duce, a motivo di quella falsa riconoscenza per i servizi
resi (sentimento frequente nei Grandi) non ha saputo, sfortunatamente, libe-
rarsi a tempo.

Matteotti era gia stato violentemente attaccato dalla stampa fascista. 11 3
maggio un articolo sul Popolo d'Ttalia lo ha preso di mira con frasi violente
molto significative. Indifferente a questi avvertimenti, Matteotti il 30 maggio
pronuncia alla Camera una requisitoria serrata precisa documentata, denun-
ciando una serie di esazioni pretese da alcuni capi locali fascisti. Il suo discorso
dura una ora e mezzo. E continuamente interrotto e sono scandite delle mi-
nacce. L'oratore imperturbabile ha coraggiosamente continuato. E alla fine del
suo discorso annuncia che, prossimamente, fara altre rivelazioni.

L'impressione ¢ enorme. La seduta é stata tolta in mezzo a un grande tu-
multo. La sera Matteotti avrebbe dichiarato sorridendo ad alcuni amici:-«Ora
potete preparare la mia orazione funebre».

Senza dubbio non credeva di dire il vero. «Non oseranno» aveva dovuto
pensare.

Dodici giorni dopo, il 10 giugno, alle quattro del pomeriggio Matteotti esce
di casa, solo.

Non vedendolo ritornare alla sera la sua famiglia si preoccupa, i suoi amici si
allarmano. Voci corrono, immediatamente, in citta. Tutti sono convinti che il
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disgraziato sia stato vittima di qualche attentato; forse soltanto sequestrato,
forse il peggio.

Il giorno 11, la signora Matteotti denuncia la scomparsa del marito. La sera
il portiere del palazzo si presenta alla Questura. Egli era sul portone il giorno
avanti, ha veduto il suo inquilino uscire e, dopo aver fatto qualche passo, lo ha
visto circondato da quattro o cinque individui i quali, a viva forza, I'hanno
costretto a montare su una automobile. Ha potuto prendere il numero. Lo
comunica alla Questura.

I1 12 I'opinione pubblica si commuove. A Roma non si parla d'altro. I cor-
ridoi parlamentari si agitano. Un deputato socialista dichiara che il numero
dell'automobile é quello del veicolo che era servito in una recente aggressione
contro un altro rappresentante dell'opposizione. La seduta della Camera ¢ a-
gitata. Le discussioni in corso sono interrotte. Il deputato Gonzales annuncia
d'aver presentato una interpellanza. Proprio in quel momento Mussolini é al
banco del Governo. Si alza. Senza manifestare imbarazzo, come chi non ¢é pa-
lesemente al corrente, dichiara di deplorare vivamente cio che ¢ stato com-
messo, che condanna questo atto di violenza, promette di emanare ordini se-
veri, da assicurazione che le ricerche dello scomparso saranno condotte con ogni
diligenza, che gli aggressori saranno puniti con tutto il rigore della legge. 11
Presidente della Camera Rocco, un fascista moderato, prende la parola per
associarsi a nome dell'intera Assemblea alla riprovazione generale. La opposi-
zione grida di non essere soddisfatta né di questi rimpianti per il passato né di
questi impegni per 'avvenire e improvvisamente scatenata, reclama le imme-
diate dimissioni del Gabinetto. Il Duce alza le spalle mentre i membri della
maggioranza rispondono in termini ingiuriosi. Scoppia un tumulto. I vecchi odi
partigiani riaffiorano e si gonfiano. Socialisti e popolari abbandonano tea-
tralmente l'aula.

I1 13 la polizia identifica la vettura degli aggressori. L'automobile appar-
tiene a un individuo da tempo inscritto al partito, un bisognoso gia compro-
messo in altri affari di servizio. L'uomo ¢ immediatamente arrestato. Interro-
gato denuncia il principale autore del ratto, un tale Dumini, conosciuto come
un fascista agitato che ha gia avuto a che fare con la giustizia. Arrestato a sua
volta, Dumini confessa senza difficolta d'aver agito «nell'interesse generale».
Secondo lui tutto sarebbe stato concertato con il Capo del Servizio Stampa alla
Presidenza del Consiglio, Cesare Rossi.

Queste rivelazioni, non appena conosciute, sollevano nel paese profonda
emozione. «Una folla numerosa», riferisce il corrispondente del Temps, «é in
attesa dinanzi alla Camera per avere notizie. Le edizioni speciali dei giornali
vanno a ruba».

Il Capo del Governo é trascinato nello scandalo. Non ha certamente ordi-
nato l'attentato, opera di fascisti esaltati e spadaccini prezzolati, questo o-
gnuno lo pensa; si & anche convinti che non é stato personalmente informato,
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ma il fatto grave ¢ che tutto sia stato tramato dai suoi immediati collaboratori.
Ne ¢, pertanto, infangato.

Il regime & colpito. La vittima & stata abbattuta perché si apprestava a
divulgare imbrogli compiuti da uomini politici fascisti, fuor di dubbio in alta
posizione. Piu ancora del delitto, sempre piu probabile, ¢é il fatto che impres-
siona. Esso, scrive il barone Beyens, «rivelava il bisogno di lusso e di denaro da
parte di taluni aderenti al nuovo governo, presto abituatisi a una vita dispen-
diosa che losche operazioni finanziarie o il saccheggio del pubblico erario ali-
menterebbero».

Di colpo il grande movimento per il ripristino dell'ordine in ogni campo di
attivita voluto dal Fascio perde una delle sue giustificazioni, il sistema intero
ne e screditato.

li 14 al Senato molte interpellanze sono presentate. Tre Senatori del Regno
— Abbiate, Albertini, Sforza — denunciano la colpevolezza del partito e la
complicita dei dirigenti. Mussolini risponde con calma, visibilmente amareg-
giato. Una volta ancora egli deplora il delitto, sconfessa gli autori e respinge
ogni responsabilita. Una mozione di sfiducia é respinta, ma, in una assemblea
tuttavia moderata e favorevole, ottiene 21 voti.

Il dibattito al Senato ha fornito al Duce la misura della riprovazione gene-
rale e del malessere nazionale. Ha potuto rendersi conto del pericolo che puo
minacciarlo direttamente.

Reagisce percio con rigore e procede, come sua abitudine, duramente.

Il giorno seguente, 15 giugno, pratica drastici cambiamenti fra i suoi col-
laboratori. Si separa da tre di essi, noti per la loro esaltazione della violenza: il
Capo dell'Ufficio Stampa Rossi, che protesta, il suo sottosegretario di Stato agli
interni Finzi, che accetta, il suo direttore generale della polizia De Bono, che si
rassegna.

Il giorno 16 cede anche il portafoglio dell'Interno, che aveva dai 1922, al
Ministro Federzoni che tutti sanno non essere fascista al cento per cento e che
unanimemente ¢ considerato personaggio saggio e di tendenze liberali.

Non ostante queste misure, gli attacchi continuano. Il Vaticano stesso ha
lanciato un avvertimento. Il suo organo ufficiale, L'Osservatore Romano del
17, serive: «Nihil violentum durabile», nulla che sia violento dura.

Lo stesso giorno il Duce pensa a un rimaneggiamento piu completo del suo
Gabinetto ed esamina le possibilita di costituire un governo interamente nuo-
vo, composto soprattutto di ex-Presidenti del Consiglio.

Tutto cio sembra a molti il suono della campana a morto e I'annuncio del
principio della fine. A Roma le persone considerate «competenti» considerano
imminente la caduta del reagirne. Mussolini nelle sue Memorie, riconoscera che
«l'anno 1924 rappresento un capo difficile da doppiare». E dir poco. In realta il
Duce e a due dita dalla caduta.

L4

L'evitera, di precisione, ma l'evitera.
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A partire dal 20 giugno I'emozione pubblica tende a calmarsi. Quando il 16
agosto il corpo dello sventurato Matteotti sara finalmente trovato in un ce-
spuglio nei dintorni della Capitale, si vedranno, si, cortei andare in pellegri-
naggio sul luogo dei dramma, corone e mazzi di fiori s'ammucchieranno la dove
é stato trovato il cadavere insanguinato, ma non si verificheranno incidenti di
particolare gravita. Nulla accadra di capace a spazzar via il ministero contra-
riamente a cio che, durante la prima quindicina di giugno, tutti potevano
pensare.

In che modo Mussolini ha potuto valicare questo passaggio tanto difficile?
In via normale, sembrerebbe che dovesse essere rovesciato rinviato congedato.
Non lo e stato. Perché? Che cosa ¢ accaduto? Tutto ben ponderato sembra es-
sere stata in quel momento la concorrenza di cinque fattori:

1) l'atteggiamento personale del Duce fu insieme prudentissimo — perché
ordino immediatamente le concessioni necessarie — e decisissimo in quanto
neppure un minuto permise che si esaminasse I'eventualita delle sue dimissioni.
Affronto la bufera con saggezza pari alla fermezza, immaginava che si sarebbe
trovato di fronte al peggio ed era deciso a non cedere. Raccontera piu tardi che
quelle settimane pericolose le visse tenendo sulla sua scrivania una pistola. In
cio v'é da costatare una fra le sue messe in scena che gli sono congeniali, ma
anche la manifestazione di una volonta feroce di resistere.

2) L'vomo disponeva allora di un credito non ancora minacciato. La sua
autorita era poco contestata nel paese che addossava la colpa ai suoi collabo-
ratori piuttosto che a lui.

3) L'opposizione si mostro estremamente debole. Essendo una coalizione

soffriva dei difetti in ogni coalizione: l'individualismo di ogni partecipante. I
vecchi partiti agirono senza coesione e mancarono di energia nelle decisioni.
Alcuni anzi, come i membri del gruppo Giolitti, si mostreranno irresoluti, a-
pertamente esitanti, dinanzi all'eventualita di un nuovo cambiamento.
4) La Chiesa, di cui bisogna sempre tener conto quando si tratti dell'Italia,
dopo aver condannato e dato avvertimenti non si mosse oltre. La Santa Sede
temeva il ritorno ai disordini di prima. Aveva stigmatizzato l'inammissibile
attentato, aveva bollato a fuoco l'intollerabile persistenza della violenza, ma
quando vede le acque intorbidirsi e minacciare il peggio, si preoccupa dell'av-
venire, si allarma per il possibile domani. A due note dell'Osservatore Romano
del 25 e 26 giugno segue un discorso pacificatore del Cardinale Segretario di
State Gasparri. Il Papa stesso, poco dopo, fa discretamente diffondere intorno
a lui la voce che sarebbe pericoloso spingere le cose piu lontano.

5) Infine vi fu il Re. Tutto, in fondo, dipendeva da lui. Nelle giornate del
giugno 1924, come in quelle di ottobre del 1922 e piu tardi in quelle del luglio
1943, le decisioni di Vittorio Emanuele saranno determinanti. Mussolini aveva
dichiarato al Senato: «Se alla fine di questa seduta Sua Maesta mi chiamasse e
mi dicesse ch'é necessario ch'io me ne vada, mi metterei sull'attenti, saluterei e
obbedirei». Non ¢, da parte sua. una semplice frase poiché diciannove anni piu

97



tardi agira come aveva promesso lasciandosi congedare dal suo sovrano senza
abbozzare il minimo gesto di resistenza.

Nel momento in cui lo scandalo Matteotti era scoppiato e l'emozione pub-
blica si era scatenata, la Corona fu immediatamente invitata a pronunciarsi:
«La pressione esercitata sul Re e il suo ambiente fu considerevole», scrivera il
Duce, «l'opposizione fece molti passi verso il Quirinale. Il Re, esitante a seguirla
sul terreno delle responsabilita politiche, si limito a dare assicurazioni d'ordine
essenzialmente giuridico». Di fatto egli rifiuta. «Non sono competente» finira
per dichiarare. Questo scettico, indifferente a tutto cio che ¢ puramente umano,
sprezzante delle considerazioni di sola giustizia, era attaccato soltanto a cio
ch'egli definiva «le realta». Nella circostanza, e precisamente come il Vaticano,
¢ dominato dal timore di vedere ricominciare l'anarchia, la semi-guerra civile
degli anni 1920-1922. Il ricordo decisamente, pesa ancora su tutti gli animi.

L4

L'estate trascorre abbastanza calma.

L'opposizione ha deciso di non partecipare piu alle sedute della Camera «a
fianco di assassini»; cosi spiega la diserzione dall'attivita parlamentare. E cio
che, per una reminiscenza storica dell'antichita si & chiamata «la ritirata su
I'"Aventino». Il gesto non mancava d'incontestabile dignita. Tuttavia ci si puo
domandare se fu abile. In pratica ebbe, come vedremo, conseguenze contrarie
ai desideri dei suoi autori. Cio che avviene di frequente in casi simili. La politica
della assenza ¢ raramente una politica (4).

Questa situazione mantiene tuttavia un certo turbamento nel paese. E
tempo di scrivere la parola fine a commento di questo triste avvenimento che
da parecchi mesi avvelena la vita della nazione.

Mussolini rinnova gli sforzi per riunirsi agli avversari. Alla vedova Matte-
otti ed ai suoi figli accorda una pensione vita natural durante. I1 17 settembre
parlando a Napoli dichiara: «lo mi sento la coscienza tranquilla poiché non ho
mai avuto altro pensiero: servire il mio paese. Noi non neghiamo i diritti
dell'opposizione. Noi non aspiriamo a un livellamento generale degli spiriti:
un'[talia ridotta in questo stato sarebbe insopportabile».

Questi appelli alla pacificazione restano senza eco negli ambienti politici.
Gli oppositori, lungi dal sentirsi disarmati, induriscono i loro rifiuti, accentuano
le loro critiche; si abbandonano anche, dal canto loro, alle peggiori violenze. 11
12 settembre un deputato fascista, Casalini, ¢ a sua volta, assassinato. Siccome
la stampa internazionale non ne parla, il Duce ¢ furioso: «Si uccide un deputato
antifascista e il mondo intero s'infiamma; si uccide un deputato fascista e il
mondo intero tace». L'autunno trascorre in una atmosfera di malessere. 11 17
dicembre, I'ex Presidente del Consiglio Salandra, che era capo della delegazione

4 - Giolitti non aderi sostenendo che I'opposizione doveva svolgersi nell'aula. Egli rappre-
sento pertanto da solo, per vari mesi, I'opposizione parlamentare. (N.d.T.)
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italiana alla Societa delle Nazioni, da le dimissioni con scalpore e raggiunge
«l'Aventino».

Mussolini, che non & mai stato paziente per natura e si mostrera tutta la vita
di una estrema suscettibilita, si esaspera. Una volta ancora purtroppo il suo
temperamento e i suoi avversari lo rigetteranno dalla parte della violenza.
L'opposizione vi ha la sua parte di responsabilita. Ritirandosi dal Parlamento
essa avra, da se stessa, finito per annullarne il valore. Il regime semiliberale,
instaurato nel 1922, non puo piu regolarmente funzionare.

Cosi il Duce é portato, spinto alla dittatura pura e semplice. Si puo certa-
mente pensare che un giorno egli sarebbe stato tentato di realizzare con la
forza, in tutta la loro ampiezza, le concezioni che preconizzava. Con le sue idee e
con il suo carattere forse un regime autoritario era nella logica delle cose, con-
formemente all'evoluzione degli avvenimenti in Italia. Nulla, pero, prova che
non avrebbe potuto essere evitato. In polisca nulla & assolutamente fatale.

E in cid che I'affare Matteotti ebbe le conseguenze piu gravi. Non soltanto
ruppe il contatto fra il governo e l'opposizione, ma fece apparire a Mussolini la
debolezza dei suoi avversari non ostante che egli si trovasse in situazione diffi-
cilissima. Egli ebbe la convinzione che realmente nulla esisteva dinanzi a lui; ne
acquisto una certezza infinita; ne insuperbi. Tutte queste situazioni e convin-
cimenti sono all'origine della futura grande deviazione. Attendendo questi
sviluppi dello Stato, la crisi del 1924 avvia rapidamente alla fine del compro-
messo, tutto sommato abbastanza equilibrato, che per due anni aveva retto la
penisola.

Per questo motivo l'uccisione dello sventurato deputato socialista riveste
un'importanza che supera l'atto. I lettori d'oggi sono abituati a ben altri delitti
e ben peggiori. Che cosa ¢ la morte di un uomo a paragone delle ecatombe sta-
liniane, hitleriane e ungheresi sotto il regime comunista? Il massacro in massa
degli avversari ¢ divenuto un'operazione corrente. Appena ce se ne indigna.
Considerando l'emozione che nel 1924 scosse 1'Italia e 1'Europa, noi possiamo
misurare la perdita di civilta che abbiamo subito.
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CAPITOLO XIV
1925-1928
LO STATO FASCISTA

Con l'anno 1924 Mussolini volta una pesante pagina della sua storia. Gli
occorre ora prepararsi a scrivere le seguenti. Esse devono, sembra, essere piu
facili, apparentemente seminate di pericoli minori.

Durante gli ultimi mesi dell'anno 'affare Matteotti lo ha fatto riflettere.
Dalla grande crisi trae due lezioni: la prima che il suo tentativo di regime se-
miliberale ¢ ormai, per l'atteggiamento dell'opposizione, fallito; la seconda che i
suoi avversari non hanno potuto approfittare dell'occasione favorevole loro
offerta perché il popolo italiano, nel suo insieme, s'era mostrato deciso a non
separarsi dal suo Capo. Da queste due contestazioni la conclusione che deduce,
la piu conforme d'altronde alle sue inclinazioni, & che la sola soluzione sia un
sistema di autorita personale.

In dicembre il Duce ha preso la sua decisione, quella che governera, d'ora
innanzi, il resto della sua vita. Mentre porta a termine una severa epurazione
nel suo partito, prepara in silenzio le sue ultime disposizioni. Una volta messe a
punto, le lancera come una bomba.

Il 3 gennaio 1925 si reca alla Camera dei Deputati. Si attendeva, vaga-
mente, qualche cosa d'importante e di duro; si sara serviti a dovere.

In mezzo a un pesante silenzio, con tono volutamente smorzato, senza en-
fasi, ma con voce quasi metallica, il Duce espone le sue volonta, si puo dire che
le detta: instaurera in Italia un ordine interamente nuovo.

«Signori», comincia, «il discorso che pronuncero ora dinanzi a voi potra,
forse, a rigore non essere qualificato parlamentare». Dopo questo esordio che &
un avvertimento evoca rapidamente gli avvenimenti degli ultimi mesi. «Era-
no», dice, «il risultato di un clima storico politico e morale determinato». Per-
cio deve «assumerne l'intera responsabilita», ma ch'egli vi abbia partecipato o
anche che li abbia approvati, sfida chicchessia ad osare di accusarlo.

Non ha mai confuso la forza necessaria con le inutili brutalita. «La violenza
per essere efficace deve essere metodica intelligente, cavalleresca». Questa vio-
lenza & d'altra parte lungi dall'essere monopolio del suo partito. Mussolini
rammenta che «nei soli due mesi di novembre e di dicembre non meno di undici
fascisti sono morti vittime di attentati». Cio deve finire. Queste pagine san-
guinose devono essere voltate per sempre.
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Parla dell'avvenire. Non nasconde che intende ormai esercitare tutte le
prerogative del potere. Non per sterile godimento. «Nessuno, fino ad oggi, mi
ha rifiutato tre qualita: un'intelligenza media, un grande coraggio, un sovrano
disprezzo per il vile denaro». Vuole governare e governera. Spezzera «la sedi-
zione dell'’Aventino». Promette che «entro quarantotto ore la situazione sara
chiarita». Allora, concludera egli, «dara al fascismo tutta la sua piena effi-
cienza.

Ha detto «entro 48 ore». Come di consueto mantiene rigorosamente la pa-
rola. Provera la sua abituale esattezza. Il 5 gennaio ha fatto eseguire una serie
di operazioni di polizia: perquisizioni nei locali di tutte le associazioni politiche
non fasciste, proibizione di riunioni politiche dei partiti avversari, sospensione
della maggior parte dei giornali d'opposizione.

Qualche giorno dopo la Massoneria ¢é definitivamente disciolta e proibita.

La vera dittatura comincia. Essa avra impiegato per istaurarsi due anni e
due mesi dal novembre 1922 al 5 gennaio 1925.

L4

Ora esiste. Sino a quel momento Mussolini non si era mosso che entro i piu
stretti limiti del regime parlamentare. Aveva beneficiato dei pieni poteri, ma
per delega del Parlamento ed era rimasto ossequiente ai controlli delle Assem-
blee regolari. Il 5 gennaio 1925 bruscamente dichiara di liberarsene a mezzo di
un atto unilaterale provocato dalla sua sola volonta, senza mandato legislativo
popolare, sovrano od altro. Agisce in piena legalita. E un vero colpo di Stato.

E anzi meglio o peggio una rivoluzione. Poiché € in tal modo che s'inizia la
costruzione di quello che il Duce chiama «uno Stato Fascista».

L4

Cio che fu questo Stato Fascista, non € nei miei propositi e non rientra nel
quadro di questo racconto descrivere piu o meno completamente, io vi accen-
nero soltanto per i suoi rapporti con I'nomo che lo ha concepito e ha tentato di
costruirlo. Poiché & Mussolini stesso e quasi da solo che ha fatto tutto. L'edifi-
cio, almeno nel suo abbozzo e nelle sue grandi linee, é sua creazione personale.

Esso risente, sin dall'inizio, delle sue origini terriere; &¢ completamente posto
sotto il segno della sua rurale diffidenza verso 'astratto. Non vi si trovera nulla
di realmente dottrinario, non si trattera che di puro empirismo. E soltanto
lentamente che & sembrato sprigionarsi una specie di filosofia piena di forza e di
solidita, ma abbastanza sommaria e, per certi aspetti, semplicista; cio che,
d'altronde, in certo qual modo le ha giovato.

Le idee essenziali sono le seguenti: l'idea di base, piu o meno cronologica-
mente, é che la nozione marxista della lotta di classe ¢ inesatta o per lo meno
superata. Giustificata forse nell'atmosfera di virulenza del capitalismo del XIX
secolo, essa non corrisponde piu nel XX secolo né alla realta né all'ambiente. Le
differenti categorie sociali sono solidali le une con le altre. Sembra che questa fu
la grande rivelazione di Mussolini durante la guerra nei mesi trascorsi nei
ranghi dell'esercito. Gli orientamenti della vita militare in prima linea sono
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stati la sorgente delle modificazioni del suo pensiero di prima e spiegano come e
perché egli si sia distaccato dal marxismo.

Tutto il marxismo essendo basato sulla lotta di classe e, conseguentemente,
su un'atmosfera di combattimenti, il Fascismo, rifiutando il principio e le sue
conseguenze, sara insieme anticomunista e molto meno esclusivista del comu-
nismo. Dato che non deve piu esservi lotta, ma collaborazione fra le classi non
si tratta di eliminare, distruggendola, una di esse, visto che bisogna armoniz-
zarle tutte; il problema e differente. Se ancora gli é necessario ricorrere ad in-
dispensabili costrizioni non esige pero la totale oppressione.

Per il Duce e le concezioni fasciste, il comunismo con le sue reti di terrore, il
suo impero della burocrazia, il suo disprezzo dell'individuo, rappresenta qual-
che cosa di assolutamente inaccettabile per nazioni evolute e di antica civilta.
Mussolini considerera che il suo popolo non é fatto per «questi regimi da sel-
vaggin. A Henri Massis, mostrando dalla sua finestra il paesaggio italiano, dira:
«Questo cielo & troppo bello per illuminare il bolscevismo». Tali sistemi, egli
giudica, non sono possibili che per agglomerati di popolazioni arretrate che
occorre fare uscire dalia loro grossolanita. Per esse puo essere realmente adatto.
I1 fondo del suo pensiero € che il comunismo poteva essere la forza orientale del
socialismo, il fascismo doveva essere la forza occidentale del socialismo.

Vi é dunque fra comunismo e fascismo una antinomia di civilta e la parola
d'ordine «Roma contro Mosca» rappresenta, insomma, un altro grido: «Occi-
dente contro Oriente».

Appunto perché il fascismo partecipa essenzialmente della civilta latina ne
rivestira il carattere di moderazione. Il regime non assumera mai, neppure da
lontano, quel grado intollerabile, talvolta allucinante, che raggiunsero il tota-
litarismo sovietico o quello hitleriano. Vi fu, certamente, in Mussolini, e in se-
guito nei suoi seguaci, il gusto della violenza giustificato da Giorgio Sorel come
mezzo d'azione, ma soltanto come una procedura, dunque limitata. La Rivo-
luzione francese, diceva il Duce, non ha rovesciato 'antica monarchia con la
persuasione: bisogna al momento opportuno saper dare una spinta alla Storia.
Tutto cio, tuttavia, non puo farsi che nel quadro nazionale. Se la penisola non
conobbe mai qualche cosa che possa soltanto rassomigliare alla spaventosa
atmosfera di Mosca, di Berlino o di Budapest sotto Bela Kun, cio si deve in-
nanzi tutto alla personalita del Duce, ben diversamente umana di quella di
Hitler o di Stalin e poi al fatto che i pensieri i gesti gli atti di un padrone
dell'Ttalia si collocano obbligatoriamente in questa Italia, cioe a dire parteci-
pano del carattere specifico di questo popolo, si diluiscono nella dolcezza latina,
si ammorbidiscono sempre nell'aria di una fra le piu che raffinate civilta del
mondo.

Cosicché quando si parla di Mussolini e del suo fascismo, quando si rievo-
cano i discorsi o la fraseologia del Duce, quando ci si vuole spiegare il perso-
naggio e il suo regime, la loro politica apparente e quella reale, bisogna piazzarli
nel loro quadro, rimetterli nel loro clima.
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Non essere comunista non vuol significare, a dire dei fascisti, essere demo-
cratico, per lo meno nel senso che a quell'epoca si dava a questo termine nelle
altre capitali occidentali. Il Duce e i suoi seguaci respingeranno il meccanismo
parlamentare per essere, secondo loro, incapace di risolvere i troppi complessi
problemi moderni. Per essi il Parlamentarismo costituiva una forma superata
della democrazia, la quale, a sua volta, era nel mondo attuale una rappresen-
tazione inadeguata di un governo popolare. Il dogma dominante allora in Eu-
ropa poggiava, sostenevano essi, sopra un errore di base. Uno fra i rari intel-
lettuali della pattuglia romana di quel tempo, Alfredo Rocco, che fu guardasi-
gilli, scriveva: «La dottrina fascista nega il dogma della sovranita popolare...
Le masse, per se stesse, non sono capaci di produrre spontaneamente una pro-
pria volonta, ancora meno di procedere spontaneamente ad una scelta di uo-
mini».

Questo conglomerato inorganico bisogna dunque organizzarlo. E cid che
spiega Alfredo Rocco: «Secondo una legge fondamentale della vita sociale, che
il filosofo francese Maine de Biran definisce legge d'imitazione, la massa degli
uomini tende a fare cio che ¢ voluto da alcuni elementi dominanti chiamati
spiriti dirigenti». In cio che si chiama democrazia parlamentare «la scelta dei
candidati e dei deputati, apparentemente affidata al corpo elettorale, ¢, nella
realta, abbandonata ad alcuni intriganti erettisi a guida delle masse».

Secondo Mussolini, che qui si ritrova un resto della sua primitiva forma-
zione marxista-leninista) la vera struttura della nazione deve essere sistemata
attorno ad un partito gerarchico. Il partito fascista pretende divenire l'ossatura
della nazione. Per lo meno tale é la méta. 1l risultato dimostrera che i fatti de-
vieranno dall'ideale e che, praticamente, il partito fascista finira, a poco a poco,
per cadere nei medesimi vizi dei partiti parlamentari.

Partito fondato sulla gerarchia, il Partito Fascista deve avere un capo.
«Tutta l'autorita discende dall'alto» dice Mussolini. Il sistema sara dunque
molto rigorosamente accentrato nel Capo. Il Duce verra cosi ad essere la base,
lo scopo, la sorgente di tutto. Si sa che cosa sono questi poteri personali. Essi
non valgono mai piu di cio che vale la persona stessa che li incarna, che li so-
stanzia, che, sola, li giustifica. Seguono le sue peripezie, partecipano alle loro
deviazioni, muoiono delle loro degenerazioni. Non saranno altro che un indi-
viduo. L'Ttalia fascista non si liberera mai di una Italia mussoliniana e, allor-
quando il Capo cadra, il regime non gli sopravvivra piu di cinque minuti.

¢
La costruzione dello Stato Fascista é stata attuata molto lentamente da

Mussolini.
Dal suo arrivo al potere — ottobre 1922 — al colpo di Stato — 5 gennaio
1925 — il Duce aveva continuato a muoversi nel quadro regolare del vecchio

statuto del Regno. Non un articolo della Costituzione era stato toccato. Tutto
avveniva secondo le regole tradizionali. Vi era, forse, uno spirito nuovo; nulla
d'altro.
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Le leggi nuove cominceranno a essere pubblicate dopo la rivoluzione del 5
gennaiol925, ma impiegheranno molto tempo e molte precauzioni prima di
essere emanate.

La prima misura legislativa é datata 24 dicembre 1925; posteriore, percio, di
undici mesi al 5 gennaio. Di apparenza modesta essa mira secondo il suo testo
«a fissare le attribuzioni e le prerogative del Capo del Governo, Primo Ministro
Segretario di Stato». Non si parla piu di «Presidente del Consiglio», ma di
«Capo del Governo». 1l titolo & ora «Capo del Governo». I poteri del titolare
sono sensibilmente rafforzati e notevolmente ingranditi. Ancora meglio di una
prefazione é la posa della pietra angolare.

Un anno piu tardi, il 31 dicembre 1926, un secondo testo precisa e completa
il precedente, evidentemente nel senso di accrescere i poteri del Capo del Go-
verno.

Queste due leggi regolano il nuovo principio fondamentale dello Stato: la
priorita del potere esecutivo. Il punto é essenziale. In regime rigidamente par-
lamentare la preponderanza appartiene al potere deliberante; in regime mus-
soliniano passa al potere esecutivo.

Prima di trarre da questa regola di base tutte le sue conseguenze il Duce
attendera ancora lunghi mesi. Arrivera fino all'autunno del 1928 prima di
pubblicare un nuovo documento. 11 2 settembre di quell'anno una legge rior-
ganizza cio che essa definisce «la rappresentanza politica». Questo testo libera
completamente il governo da ogni dipendenza dalle due Camere. Questa volta il
regime cessa definitivamente di poter essere definito parlamentare. Il lettore
notera il tempo occorso per questa evoluzione, considerata a quell'epoca come
rivoluzionaria. Dall'ottobre del 1922 al settembre del 1928 Mussolini avra im-
piegato esattamente sei anni per rompere gli antichi legami, liberarsi dal con-
trollo parlamentare, arrivare al sistema dell'autorita personale.

Gli occorre, tuttavia, di poter disporre di qualche altro organismo almeno
consultivo. I1 9 settembre 1928 promulga una nuova legge che istituisce uffi-
cialmente «Il Grande Consiglio Fascista».

Sotto questa denominazione esisteva gia di fatto all'interno del movimento
dei Fasci un ristretto comitato di cui il Duce ascoltava i pareri e spesso ne te-
neva conto. Questo comitato riceve ora riconoscimento giuridico fra le istitu-
zioni stesse del Regno. 11 14 settembre il Gran Consiglio, completamente rifuso,
diventa uno fra i principali ingranaggi dello Stato.

Nel medesimo tempo il Partito Fascista entra di diritto a far parte della
Costituzione dello Stato. D'ora innanzi sara necessario, per approvarne o mo-
dificarne gli statuti e per nominare il Segretario Generale, un decreto reale
mentre per la nomina ai principali posti sara necessario un decreto del Capo del
Governo.

Infine la Milizia volontaria per la sicurezza nazionale & anch'essa consacrata
come organo ufficiale con i privilegi e gli oneri che comporta questa nuova si-
stemazione.
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¢

Questa integrazione del movimento fascista nel quadro del Governo pre-
senta, nel pensiero del Duce, un duplice interesse: innanzi tutto gli permette di
accrescere la sua autorita, poi sembra dovergli aprire la via alla realizzazione di
una fra le sue ambizioni piu accarezzate: la nuova struttura della Nazione.

Giammai uomo si é fatto tante poche illusioni sulle condizioni nelle quali ha
trovato il popolo che ha preso in mano, che ama appassionatamente e al quale
vuole restituire il suo antico prestigio. Se ne conosce le virtu rimaste profonde, e
troppo obiettivo per dissimularsene i difetti nati da una millenaria anarchia.
Conosce la intelligenza, la sensibilita dei suoi compatrioti. la loro veritiera po-
tenza di lavoro, ma si rende perfettamente conto che dieci secoli di divisione
politica hanno sviluppato uno spirito d'individualismo esasperato. L'indisci-
plina é divenuto il flagello nazionale. Cosicché Mussolini considera che uno fra i
piu urgenti bisogni degli italiani ¢ quello della disciplina.

Sara il regime che restaurera la disciplina. Lo Stato avra la funzione di ri-
mettere ordine dappertutto. Alfredo Rocco, al quale bisogna sempre riferirsi
quando si voglia comprendere il pensiero dottrinario spesso informe del Duce,
scrive: «Lo Stato deve presiedere e dirigere l'attivita nazionale in tutti i suoi
rami. Nessuna organizzazione né sociale né politica ne economica puo rimanere
al di fuori dello Stato».

Una legge del 31 dicembre 1925 pone la stampa, il cinema, la radio sotto la
diretta sorveglianza del Ministero della Cultura Popolare. «L'orientamento»
che esiste di fatto un po' dappertutto oggi in Europa e altrove, si trova nello
Stato Mussoliniano, per la prima volta in Europa, riconosciuto ufficialmente e
regolarmente.

Piu ancora che questo semplice controllo delle manifestazioni esteriori del
pensiero, il Duce ha 'ambizione di inquadrare tutta la nazione avendo come
interprete il Partito. Il dominio dell'azione del suo piccolo movimento primi-
tivo si ¢ notevolmente accresciuto. Il Partito e gia stato raddoppiato da
un'organizzazione di combattimento: la Milizia. Eccolo ora affiancato da
quattro istituzioni collaterali destinate ad allargare il suo terreno di manovra:

- «L'Opera Nazionale Balilla». L'O.N.B. ¢ intitolata a un ragazzo, Balilla,
che mori resistendo agli austriaci, qualche cosa come in Francia il leggendario
Bara. L'O.N.B. raccoglie i ragazzi dall'eta dai sette anni a quella di quattordici
anni. Cerca di formarli, al di fuori e al di sopra della scuola o della famiglia,
insegnando loro principi morali evidentemente con punte di simpatia per il re-
gime. E una specie di patronato conformista.

- Dopo i Balilla gli adolescenti dai 14 ai 21 anni divengono «avanguardisti».
La loro educazione morale e politica € un poco piu spinta. Si insegna loro anche
il maneggio delle armi. Si istruiscono a marciare al passo e soprattutto a obbe-
dire. Il passaggio negli avanguardisti & 'anticamera del Partito.
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- I «Gruppi Universitari Fascisti» i G.U.F. cercano di riunire gli studenti
per associazioni insieme corporative e politiche. Mussolini avrebbe voluto at-
tingervi i futuri quadri del regime.

Infine l'organizzazione piu originale «L'Opera Nazionale Dopolavoro».
Essa si rivolge a tutti i lavoratori, principalmente agli operai, impiegati, arti-
giani, piccoli funzionari urbani e rurali. Non richiede ai propri aderenti se sono
iscritti oppure no al Partito. Vuole soltanto «dopo il lavoro» offrirgli sale di
riunione con letture sane, qualche volta delle conferenze educative, ma so-
prattutto un gran numero di ricreazioni intelligenti, specialmente escursioni e
vacanze organizzate a condizioni vantaggiose. Il Duce dedichera sempre molta
cura al suo «Dopo Lavoro» il successo del quale gli stava particolarmente a
cuore.

Tessendo questa rete d'istituzioni molteplici e, a un tempo, convergenti,
Mussolini non ha soltanto per scopo, come si potrebbe credere, la propaganda a
favore del suo regime; mira a qualche cosa di ben piu alto. Vuole ottenere la
fusione sociale di tutta la Nazione. Come tutti i combattenti della «Grande
Guerra» era stato colpito dall'immenso livellamento operatosi nelle trincee,
Vorrebbe realizzare una simile operazione in tempo di pace fondendo tutte le
categorie Lui stesso me lo ha un giorno spiegato «io vorrei» mi disse, «insegnare
agli italiani a vivere collettivamente». Era questo un compito difficile. Il Duce
non vi riuscira. La materia umana con la quale ha a che fare vi si presta male.
L'Ttalia non é la Germania. Il suo popolo é troppo individualista, ha troppa
personalita per non esserlo. Il grande sforzo compiuto dal fascismo otterra cosi
effetti molto limitati. Tutto rimarra molto superficiale.

L4

La preoccupazione sociale ¢ la piu importante per il regime.

Mussolini era un vecchio rivoluzionario e i capi del suo movimento erano dei
vecchi militanti sindacalisti; percio il governo fascista si pone, come obiettivo
piu o0 meno lontano, una nuova struttura sociale.

Ancora prima di conquistare il potere, il Duce aveva creato diverse asso-
ciazioni professionali dette confederazioni, quali quelle dell'Industria e della
Agricoltura. Il loro atteggiamento non era affatto conservatore; al contrario
essi intendevano difendere gli interessi dei lavoratori e li difendevano molto
vigorosamente tanto da preoccupare — per il loro dinamismo — i padroni. E
presso questi ultimi che vi fu, per molto tempo, avversita al movimento mus-
soliniano. Tanto é vero che, come lo torico tedesco Schreiber costata «i nemici
dei dittatori si reclutano fra i nobili».

«Molti padroni», scrive M. Maurice Vaussard, «non mostrano affatto d'a-
vere premura di aderire al nuovo sistema. Non di meno i sindacati fascisti rie-
scono ad imporsi al patronato e il 19 dicembre 1923 una convenzione é firmata
a Palazzo Chigi fra la Confederazione dell'Industria e i sindacati fascisti al fine
di stabilire una collaborazione che ripudi la lotta di classe per accrescere il be-
nessere e la ricchezza della Nazione».
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La preoccupazione essenziale di Mussolini é di sostituire alla legge marxista
della lotta di classe una regola nuova, quella della collaborazione fra le classi,
quest'ultima realizzatasi dapprima nell'interno della medesima professione.

Nella officina, nello stabilimento, nel dominio rurale il Duce ha voluto op-
porsi al comunismo. Ora, diceva egli, si puo combattere utilmente la propa-
ganda sovietica soltanto offrendo al popolo un'altra cosa sul medesimo terreno
di battaglia.

Il 3 aprile 1926 promulga la grande legge sull'organizzazione sociale: 1'ap-
partenenza ai sindacati ¢ obbligatoria; il contratto collettivo ¢ la regola; gli
scioperi e le serrate sono proibiti e i conflitti sociali sono sottomessi a una
«Magistratura del Lavoro». Questa giurisdizione si mostrera, di fatto, cosi
spesso favorevole agli impiegati da provocare le vivaci critiche dei datori d'o-
pera.

Tutto cio nel 1926 appare inaudito. Mai nella sua storia il piccolo popolo
italiano era stato tanto protetto.

Il rapporto del Segretario generale socialista dell'Ufficio Internazionale del
Lavoro a Ginevra, Alberto Thomas, riconoscera che la legislazione mussoli-
niana era la piu spinta dell'epoca.

Il 2 luglio il Capo del Governo compie un ulteriore passo avanti. Crea il
«Consiglio Nazionale delle Corporazioni» con un «Ministero delle Corporazio-
ni». L'Italia & proclamata «Stato Corporativo».

L4

Mussolini, avendo rotto i ponti con i partiti politici tradizionali, prova a
sostituirli con altre forme di manifestazione dell'opinione pubblica della quale
nessun uomo di Stato puo tralasciare di conoscere l'evoluzione e di sondare co-
stantemente le tendenze. Pensa che il parlamentarismo, nel quale 1'Italia era
vissuta sino ad allora, non era che una forma di questa manifestazione, crede
che questa norma sia superata perché lo Stato puramente politico ¢, esso stesso,
superato e che lo Stato modello deve poggiare soprattutto su basi economiche e
sociali. E convinto che si deve adesso immaginare altre forme della vita na-
zionale in luogo del defunto parlamentarismo. Concepisce lo Stato fascista
come una democrazia modernizzata.

Ha avuto la pretesa di fondare uno «Stato popolare». Questa idea gli ¢ cara.
«LLo Stato fascista» scrive Alfredo Rocco «é non soltanto Stato d'autorita, ma
anche uno Stato popolare come nessun altro fu mai. Non ¢ uno Stato demo-
cratico nel vecchio significato di questa espressione perché non da sovranita al
popolo, ma € uno Stato eminentemente democratico poiché aderisce stretta-
mente al popolo, &€ costantemente a contatto con esso, penetra nella massa at-
traverso mille vie, lo guida spiritualmente, ne vive la vita».

Il male & che tutto cio, di fatto, restera abbastanza teorico, piuttosto un
progetto che una realta. Il Duce non potra mai superare lo stadio della ten-
denza. Cio che ¢ sicuro & quello che chiamero «la tinta popolo» del regime. Essa
é la conseguenza della personalita del suo Capo. Mussolini rimarra sempre
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profondamente plebeo. Per istinto ¢ favorevole alla povera gente e diffidente
rispetto ai possidenti. Non s'intende affatto di maneggio di danaro. L'ho udito
parlarmi di amministratori di societa anonime in termini disarmanti di puerile
ignoranza. Personalmente inaccessibile alle questioni materiali, sdegnoso del
denaro e, conseguentemente, privo di considerazione per coloro che ne possie-
dono, umile di nascita, di abitudini e di gusti, si sentira sempre solidale con le
sorti degli umili.

Questo sentimento apparira particolarmente, senza dubbio per contrasto,
nei primi anni del suo governo. In quel tempo l'opposizione era piu forte negli
ambienti borghesi e intellettuali che nei ranghi del popolo minuto. Quasi che i
privilegiati soffrissero maggiormente delle limitazioni imposte alla liberta
mentre i meno fortunati erano piu sensibili ai nuovi riguardi loro manifestati.

Durante il periodo dal 1922 al 1936, che rappresenta una vera luna di miele
fra lui e la Nazione, Mussolini non risparmia alcuna attenzione per la povera
gente. La difende contro gli abusi del commercio al dettaglio; si mostra per essa
pieno di attenzioni. Moltiplica le sue visite a officine e cantieri conversando
familiarmente con gli artigiani e gli operai. Lo si vede anche e, specialmente, sui
campi partecipante ai lavori della terra, conducendo trattori, ponendo mano
alle pit umili attivita dando l'esempio del lavoro materiale modesto, poi, per
finire, cingendo una prosperosa contadina, aprire con lei un ballo campestre.

L4

Nulla voglio dire dei lavori pubblici di cui ha seminato 1'Italia, del tracciato
di strade, della bonifica delle paludi pontine, di intere regioni restituite alla
vita, dell'abbellimento di Roma, delle costruzioni, alle volte, gigantesche, del
riordinamento delle citta. Tutto cio & troppo conosciuto, ancora troppo vivo.
Notero soltanto che tutta questa opera é stata la sua propria opera perché lui
stesso era stato semplice operaio, aveva conservato la passione della pietra e
mantenuto, finanche nei gesti, le reminiscenze del maneggio della cazzuola.

«L'insieme dei lavori pubblici», scrive M. Maurice Vaussard, «realizzati in
Italia sotto il regime fascista, specialmente dal,1925 al 1936, prima d'impe-
gnarsi nelle guerre, se pesa molto sulle finanze nazionali e puo sembrare spro-
porzionato alle risorse di uno Stato obbligatoriamente economo, ¢, non di me-
no, una realizzazione grandiosa, ottenuta con un minimo di errori, che bisogna
nettamente porre all'attivo dell'uomo che I'ha ispirata».

Da parte sua, René Sedillot nella sua «Storia delle Colonizzazioni» dice,
parlando di cio che era stato fatto dal Duce in Cirenaica, in Tripolitania, a Rodi
ecc, che» Mussolini sembrava aver ritrovato in quelle terre taluni segreti di
Romay.

Su tuttii piani, in tutti i domini la sua opera é stata considerevole.
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CAPITOLO XV
1926-1928
IL SUCCESSO

Il successo di Mussolini avra ripercussioni al di la delle frontiere del suo
paese. Un poco dappertutto, all'estero, I'cesempio di Roma é commentato, di-
scusso, qualche volta seguito».

In Francia nel 1926 Georges Valois e le sue «Camicie Azzurre», Dorgeres e le
sue «Camicie Verdi» piu tardi, in una certa misura, il colonnello de La Roque;
soprattutto, e questa volta direttamente, Jacques Doriot, cercheranno di cre-
are movimenti piu o0 meno copiati da quello del Duce, Si agiteranno qualche
tempo senza grande successo durevole, sebbene nel 1948, al processo dell'orga-
nizzazione segreta C.S.A.R, Léon Blum abbia dichiarato che «nel 1934 il peri-
colo di un colpo di mano fascista sia stato effettivo». Alla fine le condizioni
politiche dei due paesi si sono rivelate sufficientemente differenti per non far
accadere al nord delle Alpi cio che s'era verificato al sud di esse.

In Spagna, il generale Primo de Rivera, s'ispirera al precedente mussoli-
niano in una specie di dittatura mezzo-militare, mezzo-socialistezzante, prima
d'essere bruscamente rovesciato, lui stesso, da un colpo di stato del Re. Suo fi-
glio José Antonio, riprendera i principi creando quella «Falange» che ebbe e ha
tuttora una grande parte nella penisola iberica.

In Portogallo Antonio Salazar, gia discepolo di Charles Maurras, non na-
scondera di essere stato innegabilmente influenzato dagli avvenimenti italiani.
E cosi pure Peron in Argentina.

In Ungheria un vecchio capitano, che s'era promosso da se stesso generale
ed era divenuto Presidente del Consiglio, Gomboes, tentera per parecchi mesi
un'imitazione abbastanza vicina dell'Ttalia, piu tardi, verso il 1939, ripresa piu
marcata calcata dalla «Croci frecciate» di Salacsy.

In Grecia Metaxas tentera anch'egli qualche cosa di analogo. Il Libano avra
le sue camicie azzurre, I'Egitto le sue camicie verdi, la Romania un partito fa-
scista potentissimo.

Nella stessa Inghilterra Sir Oswald Mosley, deputato ai Comuni, organiz-
zera un piccolo raggruppamento di «Camicie Nere», imitazione esatta e piut-
tosto inattesa di cio che era stato fatto da quei mediterranei pur tanto dispre-
giati dai britannici. Non riuscira mai a riunire piu di alcune centinaia di uomi-
ni, ma il nocciolo fu ed ¢ abbastanza resistente perché sussiste ancora ed ha
sopravvissuto a tutto.
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Tentativi saranno fatti nel saggio Belgio con Leone Degrelle e il suo Rexi-
smo, nella ragionevole Olanda con un tale Mussert e sinanco nella pacifica
Confederazione Elvetica con il colonnello Fonjallaz. Finalmente in Germania
un caporale della Reichswehr, oscuro agente di gruppi nazionalisti, uomo di
fiducia del maresciallo Von Ludendortf, un povero diavolo sconosciuto di nome
Adolfo Hitler, prende coraggio e lancia un'organizzazione delle «Camicie bru-
ne» con il proposito di fare alla maniera germanica cio che alla maniera latina
aveva fatto Mussolini.

Cosi i paesi piu diversi vedono sbocciare del pseudofascismo e dei pseu-
do-duci. Avranno successi e destini variabili. Nei Paesi Bassi e in Svizzera non
supereranno l'efficienza di quadri ristretti. In Spagna, Portogallo e Romania
riusciranno parzialmente, ma trascinando seco la formazione dei regimi au-
toctoni. In Francia, in Belgio, in Grecia, in Ungheria, in Inghilterra si urte-
ranno contro tradizioni locali sufficienti a farli fallire.

Avviene diversamente in Germania: le umiliazioni di una pace draconiana,
le esigenze dei vincitori, fra l'altro diversi, il rancore di un popolo forte nei
confronti di occupanti stanchi, le incoerenze interne di una rivoluzione che ha
respinto i vecchi quadri, senza essere riusciti a rimpiazzarli, il cattivo funzio-
namento di una democrazia parlamentare priva di radici nella tradizione na-
zionale, la miseria economica, l'anarchia generalizzata, la minaccia del comu-
nismo slavo, tutto cio ricostituisce, abbastanza grossolanamente amplifican-
dole fino all'eccesso, le medesime condizioni che avevano partorito e fatto pro-
lificare 1 fasci milanesi.

La rapida salita del regime mussoliniano é seguita a Berlino con crescente
interesse. Quale che sia la poca considerazione che la Germania mostra per I'l-
talia non sara la prima volta ch'essa vi prendera lezione di politica. Tra il 1859
ed il 1870 l'unita italiana aveva ispirato quella germanica. Cavour aveva ser-
vito di modello a Bismarck e gli aveva spianato la strada. Dal 1922 al 1933 il
fascismo romano sara un esempio per il nazional-socialismo tedesco. In seguito
se ne discostera obbedendo ai diversi temperamenti personali dei Fiihrer e del
Duce, completamente dissimili, e ai caratteri propri delle due nazioni, total-
mente opposti. Finiranno per rassomigliarsi soltanto nelle forme esteriori, di-
vergendo assolutamente nel fondo. All'inizio, tuttavia, l'influenza é certa e il
Fascismo sara severamente punito per aver partorito quel mostro.

Per tali situazioni la personalita di Mussolini dall'anno 1926 al 1928 oltre-
passa il campo limitato della penisola. Essa acquista un irradiamento interna-
zionale: diventa un fatto mondiale.

¢

Tale prestigio universale fortifica il naturale orgoglio di Mussolini. L'uomo
aspira ora, sia per se stesso che per la sua patria, a svolgere un'azione piu in-
tensa sopra una scena piu ampia.

Non vi ¢ in cio soltanto, come si potrebbe credere, una semplice questione
d'«amor proprio personale o nazionale», ma qualche cosa di molto piu pro-
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fondo, cio che Paolo Gentizon chiamava «il dramma biologico» dell'Italia e che
egli riteneva condizionasse tutta la sua storia.

Il paese € povero sovrappopolato. Le terre arabili coprono una superficie
ristretta, mentre la popolazione, in costante aumento, presto esuberante, ¢
ardente attiva dinamica. Il contrasto fra suolo e uomo é grande. Fra la medio-
crita delle risorse e la ricchezza di braccia o d'intelligenza la sproporzione ¢
tragica.

Tristemente Mussolini osserva i suoi compatrioti costretti a emigrare per
vivere. Questa perdita di sangue italiano lo preoccupa. Tenta di non perdere del
tutto tanti compatrioti disseminati nel mondo. Cerca, a tal fine, di fare dei
raggruppamenti organizzati e disciplinati delle innumerevoli colonie italiane
esistenti in Europa e nelle due Americhe. Le medesime ragioni, i medesimi
imperativi lo conducono ad adottare una posizione piu grave. Gli anni dal 1926
al 1928 sono quelli in cui cominciano a nascere nuove ambizioni al di la delle
frontiere. Su sua ispirazione la stampa della penisola pubblica articoli, docu-
menti grafici che dimostrano la spinta demografica della nazione, l'insuffi-
cienza di cio di cui dispone, il bisogno di territori di cui le altre nazioni sono
largamente provvedute e gli italiani terribilmente sprovvisti. E una data. Le
prime rivendicazioni da prima modeste sembrano, per il momento almeno, ri-
volgersi sull'isola di Malta abitata da elementi molto italianizzati. 1l tono ri-
mane moderato. Durante tutto questo periodo la politica estera del Duce &
prudente, la sua azione diplomatica ponderata. Il capo del Governo romano
tiene a restaurare il prestigio della sua patria e a sottolinearne i bisogni, ma non
sconfina dalla sua migliore tradizione.

Accentua la sua simpatia per le potenze occidentali a fianco delle quali non
perde occasione di schierarsi.

Specialmente nelle loro difficolta con la rinascente Germania. Su questo
terreno il suo appoggio ¢ totale. Per tutto cio che sa di germanico il Duce ¢ i-
stintivamente reticente piu che diffidente. Quando verso la fine del 1924 e al
principio del 1925 i primi tentativi seri di approccio gli sono fatti dal crescente
partito nazista, li accoglie con estrema riserva. Dichiara volentieri di non di-
sconoscere le virtu del popolo tedesco, fuor di dubbio uno dei piu grandi d'Eu-
ropa, afferma di rispettarlo come merita, ma teme la sua costante tendenza a
superar la misura, i suoi eterni eccessi di appetito. La Germania, in fondo, gli
incutera sempre un poco di paura

Oltre a tutto gia si profilano i progetti della Anschluss. Contro di essi prende
posizione con vigore, anzi con brutalita.

I1 20 maggio 1925, in un discorso alla Camera martellando le parole, av-
verte: «L'Italia non sopporterebbe mai una violazione aperta dei Trattati quale
I'annessione dell'Austria da parte della Germania».

I1 27 febbraio 1926 in una intervista concessa al corrispondente del Petit
Parisien dice senza ritegno: «Bisogna denunciare il pangermanesimo. Ricordate
bene questo: i tedeschi non sono cambiati. Essi non abbandoneranno mai i loro
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sogni di sempre». Dopo di che ripete al rappresentante del grande giornale
francese le sue offerte di una stretta intesa fra la Francia e 1'[talia.

Nel 1927, durante una conversazione con lo storico francese Fernando
Hayward, preconizza un'alleanza delle nazioni latine; vede la Francia e 1'Italia
riunire intorno a sé tutti i popoli eredi della civilta romana.

I1 1° giugno 1928 dinanzi al Senato dichiara: «L'importanza di un accordo
generale con la Francia ¢ di tale evidenza che ogni parola per dimostrarla sa-
rebbe superflua».

A tuttii francesi di rango elevato che. di passaggio a Roma, lo incontrano e
che egli accoglie con riguardo, ripete tali propositi tanto impegnativi quanto
precisi.

Gli ambienti ufficiali francesi lasciano intendere di non accogliere questi
ripetuti appelli. Non vogliono ascoltarli, non vogliono a nessun costo «trattare
con il dittatore». Essi provano per il regime mussoliniano una avversione cosi
profonda che temono di consolidarlo dando l'impressione di prendere in consi-
derazione le sue proposte. Il «Quai d'Orsay», scrive un autore antifascista,
Mezzereti, «si mostrava risolutamente ostile all'ltalia come conseguenza del
terrore (sic) che regnava al di la delle Alpi. Il Governo francese non voleva fa-
vorire in alcun modo un sistema che, etc.».

L4

Durante questo periodo, all'interno, tutto é tranquillo. Il 29 dicembre 1925
Mussolini si é finalmente sposato religiosamente con donna Rachele a Milano.
Non ostante cio continua la sua relazione con Margherita Sarfatti. L'uomo ha
sempre fatto coesistere una perfetta fedelta coniugale morale con una totale
infedelta coniugale fisica. Rachele nelle sue Memorie assicura che il 29 dicembre
in chiesa suo marito si ¢ comunicato, cio che ¢ sorprendente, ma potrebbe se-
gnare una evoluzione dei suoi sentimenti religiosi a meno che 1'atto non rap-
presenti una semplice concessione fatta alla sua sposa.

Verso la stessa epoca comincia a soffrire per un ulcera allo stomaco. La data
¢ importante perché il male non lo abbandonera piu, si sviluppera e causera piu
tardi conseguenze gravi.

Fortunatamente, per il momento, la direzione del paese non comporta
grossi problemi. L'euforia continua. La nazione assapora la gioia d'aver ritro-
vato la quiete, ¢ sempre soddisfatta di sentirsi diretta con fermezza senza ec-
cessivi rigori. Il popolo lavora, la borghesia brontola, gli intellettuali parlot-
tano, la Massoneria saggiamente tace, i comunisti sopravvissuti si rifugiano in
qualche cellula clandestina che la polizia, una dopo l'altra, sopprime. Insomma
e la pace.

Soltanto i fuorusciti, esiliati volontari o forzati, costituiscono all'estero dei
nuclei di resistenza attiva. Non sono privi d'influenza negli Stati ove si sono
rifugiati e dove si da loro ascolto. Nella penisola, pero, hanno scarso credito.
Nell'insieme 1'Ttalia & perfettamente calma. Ogni violenza & cessata. Gli av-
versari del regime sono o disorganizzati o insignificanti. Di tanto in tanto
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qualche vago complotto ¢é scoperto, generalmente cosi puerile che ¢ lecito do-
mandarsi se non sia 'opera di una polizia desiderosa di mettersi in valore. Vi
sono, per altro, dei fanatici e degli eccitati.

I1 4 novembre 1925 un deputato socialista, Zaniboni, imbastisce un tenta-
tivo di assassinio subito scoperto. Il 7 aprile 1926 a Roma, mentre Mussolini
inaugura in Campidoglio un congresso medico, una vecchia irlandese antifa-
scista e un poco squilibrata, Mrs. Gibson, spara contro di lui da vicino cinque
colpi di pistola. Un solo colpo raggiunge al naso Mussolini ferendolo legger-
mente. Il Duce non ha perduto il suo sangue freddo e non si produrra tra i
presenti alcun panico. L'attentato non sara seguito da altre manifestazioni se
non quelle di lealismo e di simpatia. E evidente che la grande maggioranza
della pubblica opinione della penisola & o molto indifferente o molto favorevole
al Duce. Il giorno 11 settembre 1926 un tale Lucetti si cimenta in un terzo
tentativo anche esso abortito. Tutto cio ¢ senza conseguenze.

A quell'epoca il solo centro di opposizione, per quanto poco importante, é il
principe ereditario Umberto, giovane brillante attivo, tutto l'opposto di suo
padre. Sembra soffrire del temperamento prudente e del carattere debole del
Re; sogna una Monarchia piu vistosa che prenda maggiore parte alla condotta
diretta degli affari pubblici.

Nelle conversazioni private, ma ripetute dappertutto, critica volentieri fatti
e gesti del Capo del Governo, prendendosela sopratutto con la cerchia dei suoi
vicini collaboratori e con i piccoli tirannelli locali.

Interprete di una aristocrazia reticente, vuole apparire come il solo perso-
naggio suscettibile di poter polarizzare le aspirazioni, se non propriamente an-
timussoliniane, almeno non fasciste. Lascia intendere che, salito sul trono, a-
dottera una politica meno compiacente di quella di Vittorio Emanuele.

Questo atteggiamento, sebbene di portata limitata e che non va oltre
qualche circolo ristretto, preoccupa o, piu esattamente, irrita il Duce sempre
geloso, sempre molto suscettibile circa tutto quello che ha attinenza con la
propria autorita

Questa suscettibilita gli fa commettere un atto sbagliato. Nel 1927 investe il
Gran Consiglio Fascista del diritto d'intervenire nella successione della Corona.
Il provvedimento costituisce una intrusione senza precedenti negli affari della
Casa Reale ed esorbita dal diritto costituzionale. Il Sovrano nel suo intimo ne &
profondamente scontento. «A partire da quel momento», dira Mussolini,
«Vittorio Emanuele mi detesto letteralmente e nutri per il fascismo un odio
feroce». Questo giudizio &, fuori di dubbio, esagerato. Il Duce ha scritto queste
parole nell'autunno del 1943 ancora sotto l'influenza degli avvenimenti di lu-
glio. Il Re, sia per il suo temperamento personale sia per l'alto concetto che ha
delle sue funzioni, scettico e realista, non ¢ incline a sentimenti disordinati.
L'affare della successione al trono non ha influito in cio che accadra in seguito.

N

E soltanto certo che ¢ stata una doccia fredda sulle relazioni fra il Capo della
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Monarchia e il Capo del Fascismo. I rapporti, fino ad allora eccellenti, diven-
gono, se non cattivi, improntati a grande diffidenza.

L'allentamento di questi legami &, ben presto, intuito in Italia. Subito
l'opposizione diventa realista. A Roma si riferisce che «il Re é prigioniero del
Duce» e questa sciocchezza commuove non poca gente.

Mussolini ha commesso un errore. Il suo gesto & assolutamente inutile poi-
ché, neppure per un istante, egli ha accarezzato I'ambizione di rovesciare i Sa-
voia e sa che rimpiazzare un principe con un altro ¢ una canzonatura. La sua
sete di comando, la sua passione del potere lo hanno fatto impennare dinanzi
alla piu piccola velleita di sorveglianza e di critica.

Qualunque controllo o critica offende il suo amor proprio, il Duce poteva
facilmente intendersi con Vittorio Emanuele, veramente poco imbarazzante.
Se si fosse mostrato piu morbido, se si fosse accontentato di essere il Richelieu
di quest'altro Luigi XIII, se il suo carattere sostanzialmente selvaggio non si
fosse rifiutato a ogni specie di freno, il suo destino sarebbe stato differente, la
sua opera senza dubbio piu stabile.

In conclusione: in questo momento, a contar bene, delle tre forze che gli
avevano permesso di conquistare il potere due, la Massoneria e la Corona, é
avviato ad alienarsele. Resta 1'Esercito, ma l'esercito ¢ fedele a casa Savoia;
alcuni suoi capi, i piu elevati in grado, sono legati alla Massoneria. Si puo gia
intravedere che la coalizione dell'ottobre del 1922 potrebbe riformarsi, ma in
senso inverso, come effettivamente avverra nel 1943. Mussolini stesso l'avra
preparata. Alla fine del 1928 la minaccia era, pero, ancora lontana e non visi-
bile.

Essa sara, d'altra parte, ritardata perché il Duce iniziera un'azione inattesa
che sara, in avvenire, uno fra i suoi piu sicuri titoli di gloria e che, in quel mo-
mento, sara un clamoroso successo: la conciliazione dello Stato italiano con la
Santa Sede.
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CAPITOLO XVI
1929
I PATTI LATERANENSI

Per afferrare al suo giusto valore la portata dell'evento che sta per com-
piersi, bisogna considerare la caratteristica particolare dell'Ttalia di paese cat-
tolico, centro del cattolicesimo. Le gerarchie ecclesiastiche vi dispongono di
notevole influenza su tutte le classi della popolazione sopratutto, forse, sulle
piu umili; diversamente di quanto spesso avviene altrove, in Italia la religione
¢, nel pieno significato della parola, popolare.

Qualsiasi governo di Roma deve tener conto di questo fatto. Gli & piu facile
governare con la Chiesa che contro la Chiesa.

Al suo avvento al potere Mussolini aveva trovato una situazione delicata.
Dal 1870 esisteva la rottura ufficiale dei rapporti fra il potere religioso e quello
civile. Il dramma era nato dal fatto che, per un seguito di circostanze storiche,
per effetto del millenario sbocconcellamento, Roma era diventata unicamente
la Citta dei Papi mentre essa naturalmente doveva essere l'insostituibile capi-
tale dell'Italia unificata. La spinta risorgimentale non poteva non tendere a
installare il potere laico la dove gia regnava il potere spirituale. L'entrata in
Roma, il 20 settembre 1870, delle truppe del Re della Casa Savoia sembra se-
gnare una spogliazione dell'uno a profitto dell'altro. La Santa Sede giudica
d'essere stata ingiustamente spossessata, lancia I'anatema contro la giovane
monarchia conquistatrice, ordina ai suoi fedeli d'interrompere ogni rapporto
politico, interdice ai cattolici, in quanto tali, la partecipazione all'azione in-
terna. Lo Stato si separa cosi dalla principale forza morale del paese e si priva
del suo attivo concorso. Da cio, per esso, un'innegabile sorgente di debolezza.

Questa situazione aveva preoccupato tutti gli uomini politici italiani: tutti
quelli, almeno, che non erano dominati da spirito partigiano. La domanda che
sl ponevano era come si poteva uscire da simile incomoda posizione.

A meta del XIX secolo Cavour si era gia dato da fare per studiare una via
d'uscita. Invano. Senza dubbio era troppo presto. Poi, con il passare degli anni,
la necessita di trovare una soluzione appariva sempre piu conveniente.

Nel 1919, durante la Conferenza della pace a Parigi, il Presidente del Con-
siglio Italiano Orlando ha un abboccamento segreto con il sostituto alla Se-
greteria di Stato del Vaticano Mons. Cerretti, piu tardi Nunzio Apostolico, allo
scopo di esaminare la possibilita di un accomodamento.
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Un anno piu tardi, nel 1920, il Primo Ministro Nitti incontra confidenzial-
mente il Segretario di Stato Cardinale Gasparri.

Queste diverse trattative falliscono per varie ragioni di cui una fra le piu
pertinenti, se non la piu importante, & che la soluzione imponeva decisioni ol-
trepassanti i normali poteri dei Gabinetti parlamentari.

Per giungervi sarebbero stati necessari regimi forti, governi autoritari, li-
berati dalle contingenze giornaliere e punto preoccupati dei gruppi e dei partiti
politici.

L4

L'assunzione del potere da parte di Mussolini modifica i dati del problema.
Da una parte la Chiesa comprende subito di avere ora dinanzi a sé un potere
stabile e una volonta energica, appoggiati su un largo consenso dell'opinione
pubblica, in altre parole un terreno abbastanza solido sul quale si puo pensare
di costruire. D'altra parte Mussolini ¢ insieme cattolico e poco praticante. Non e
percio né sistematicamente ostile né prigioniero del suo dovere d'ubbidienza; in
una parola non é infeudato. Rappresenta per il papato il dirimpettaio che esso
desidera avere. Quando la Repubblica Francese, per preparare la ripresa delle
relazioni con la Santa Sede, invio a Roma il signor Sonnart, alcune anime pie
corsero in Vaticano a reclamare presso il Segretario di Stato: «, ma Eminenza, il
signor Sonnart ¢ massone!». «Davvero, massone!», dice il Cardinale, «ci rin-
cresce per lui e per la sua salvezza eterna, ma se per questo egli gode di qualche
prestigio presso il Governo e puo facilmente riuscire nella sua missione, noi ce
ne rallegriamo per il bene della Chiesa». L'essenza della diplomazia Vaticana e
tutta qui. Al papato ¢ sufficiente di costatare che il Duce ha il senso dello Stato;
senza dubbio egli comprende l'interesse di questa questione irritante e deve
desiderare, come patriota, un'intesa con la Chiesa che padroneggia I'animo degli
italiani.

Gia nell'ottobre 1922 Mussolini si era assicurato la benevola neutralita del
clero. Non appena salito al potere fa conoscere al Vaticano le sue buone inten-
zioni. A meta di novembre il Cardinale Segretario di Stato parlando con il Mi-
nistro plenipotenziario del Belgio, il quale riferisce subito la conversazione con
un telegramma di ufficio, gli dichiara: «Mussolini ci ha fatto dire che egli era un
buon cattolico e che la Santa Sede nulla aveva da temere per quanto lo ri-
guardava. Per cominciare ha preteso la presenza di tutti i Ministri e quella dello
stesso Re alla messa celebrata a S. Maria d'Aracoeli, il 4 novembre, in suffragio
del Milite Ignoto. Dinanzi al monumento ha voluto che tutti i presenti s'ingi-
nocchiassero per un minuto. Questo minuto deve essere sembrato lungo a molti
liberi pensatori, ma tutti hanno piegato il ginocchio lo stesso».

Egli continuera in questo atteggiamento. L'l1 marzo 1923 incarica il Go-
vernatore di Roma di far visita al Cardinale Vicario della Diocesi (essendo,
come si sa, Vescovo di Roma lo stesso Papa). 1l principe della Chiesa, senza
dubbio dopo aver consultato il Sovrano Pontefice, restituisce la cortesia
all'Alto funzionario fascista. Il doppio gesto, in altri tempi impensabile, sembra
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rivelatore di un nuovo stato d'animo. Fra le due rive opposte del Tevere i ponti
sembrano ormai gettati.

Questi atti di cortesia servono, nel pensiero del Duce, a preparare il terreno
sul quale questo rude muratore dell'Italia progetta di innalzare il suo edificio.
Durante i mesi che seguono egli fa eseguire dei sondaggi piu profondi. «Nelle
prime settimane del 1924», scrive Giannini, «scambi di vedute avvengono fra le
due alte personalita dei due mondi romani allo scopo di ricercare una base
d'intesa, ma senza risultato».

Perlomeno senza risultato apparente perché la Santa Sede ha ormai com-
preso di avere di fronte qualcuno deciso a raggiungere lo scopo. Percio non
chiude la porta, la lascia socchiusa nella eventualita di un compromesso che
anch'essa desidera. Adotta nei riguardi di Mussolini un atteggiamento di ca-
rattere generale sempre piu favorevole. Nello stesso anno 1924, durante la pe-
ricolosa crisi Matteotti, le autorita cattoliche intervengono contro un cam-
biamento di regime e si adoperano a calmare gli spiriti.

Dalle due parti le cortesie si moltiplicano. Nel 1925 il Governo italiano de-
creta la restituzione dei beni ad alcuni ordini monastici. Nel 1926 ad Assisi il
Cardinale Merry del Val pronuncia un discorso di elogio per il regime fascista
dando manifesta prova dei migliorati rapporti, divenuti eccellenti, fra i due
poteri.

Ben presto il Duce giudica giunto il momento di intavolare conversazioni
sul problema fondamentale. Egli ritiene di dover far presto anche perché il
Vaticano ha solennemente condannato il Capo nazionalista francese Charles
Maurras. Il provvedimento impressiona Mussolini il quale confida a Emilio
Bure: «Ho sentito passare il vento del proiettile che ha colpito Maurras».

Prima della fine dell'anno fa chiamare un gesuita eminente con il quale
mantiene personalmente cordiali relazioni, il padre Tacchi Venturi, molto co-
nosciuto negli ambienti apostolici a motivo di dotte pubblicazioni storiche. Gli
da incarico di abboccarsi in suo nome con la Segreteria di Stato. Negoziazioni
segretissime si iniziano subito. Esse sono condotte, per incarico del governo
fascista, dal professore Barone e per incarico della Santa Sede dall'avv. Pacelli
fratello di quel Cardinale Pacelli che diventera Papa Pio XII.

La Chiesa seguendo la propria abitudine di non procedere mai in fretta e la
propria regola di meditare sulle sue decisioni trascina per circa due anni i col-
loqui.

Nel novembre 1928 Mussolini, considerando i lavori preparatori sufficien-
temente progrediti, affretta le cose. Trasforma le prese di contatto ufficiose in
conversazioni ufficiali e, nei primi giorni del gennaio 1929, assume di persona la
direzione delle discussioni. S'incontra direttamente con l'avv. Pacelli e, subito
dopo, in un convento vicino a Roma con il Cardinale Gasparri Segretario di
Stato. Finalmente I'11 febbraio l'accordo completo & raggiunto.

Tre trattati sono redatti:
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- Un trattato politico, a termini del quale il Papato riconosce al Regno d'I-
talia il legittimo possesso di Roma, mentre il Re d'Italia riconosce alla Santa
Sede la piena sovranita su un piccolo territorio costituente d'ora innanzi uno
Stato indi pendente, denominato «Stato della Citta del Vaticano».

- Una convenzione finanziaria riguardante il regolamento delle indennita da
corrispondersi al Vaticano e i rispettivi corsi delle monete e le operazioni di
cambio.

- Un concordato fra il Regno d'Italia e la Chiesa Cattolica con il quale si
assicura a quest'ultima una situazione ufficiale e privilegiata e che comporta
per il Clero un certo numero di garanzie.

Per giungere alla conclusione i negoziati avevano richiesto in totale un
centinaio di sedute. Esse si erano svolte nel segreto assoluto, fedelmente con-
servato onde l'annuncio della conclusione dell'accordo fatto il mattino del 12,
prima al corpo diplomatico, poi ai rappresentanti della stampa, provoco sor-
presa e stupefazione.

L'affare era stato condotto con mano maestra dal Duce.

L4

Infatti é un vero strepitoso successo per Mussolini.

Se la Chiesa é radiosa la Nazione italiana non lo ¢ meno. La pubblicazione
dell'evento storico é salutata dappertutto con entusiastiche acclamazioni, il
Paese intero € unanime nel rallegrarsene. «Quel giorno», dira piu tardi il Duce,
«cominciarono i 10 anni d'oro del fascismo».

Sotto ogni punto di vista 'operazione é per lui vantaggiosissima, Ha ac-
cresciuto il suo prestigio internazionale e si ¢ guadagnato le simpatie della po-
polazione cattolica; sopratutto ha, con il Concordato, integrato il Clero
nell'organizzazione del suo Stato trasformandolo in una specie di meccanismo
amministrativo; la protezione, morale e i vantaggi materiali che gli sono stati
riconosciuti portano, come contropartita, il lealismo verso il regime. Il Duce ha
inoltre liquidato un passato fastidioso, realizzato una pacificazione quasi ge-
nerale, ottenuto nuove adesioni, assicurato un mezzo utile alla politica interna
e aumentando le possibilita di propaganda all'estero.

In cio la sua opera rammenta, passo a passo, quella di Bonaparte primo
Console dopo i prolungati disordini della rivoluzione quando firmo il Concor-
dato del 1802. Essa avra i medesimi effetti benefici prima di manifestarsi con il
tempo, per un curioso parallelismo, con somiglianti vicissitudini.

In attesa degli sviluppi storici Mussolini ha in quel momento reintegrato la
Chiesa nella vita politica italiana tanto che, dopo di lui, il regime seguente sara
quello dei democratici-cristiani.

E pressappoco cio che accadde in Francia circa 110 anni prima. Napoleone
bloccando la rivoluzione atea e ristabilendo la unita morale francese aveva,
senza rendersene conto, preparato il ritorno della monarchia dei Borboni.
Questo non sarebbe stato possibile se la pacificazione religiosa non fosse stata
precedentemente realizzata. Alla stessa maniera il Duce avra organizzato il
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futuro avvento del Capo dei Democristiani Alcide De Gasperi con l'incorpora-
zione della Chiesa nella vita pubblica italiana. La sera della firma dei Patti
Lateranensi egli avra inconsciamente designato il suo erede.

Comunque sia, l'affare ¢ per il momento di alta importanza. Vittorio E-
manuele questa volta é sinceramente soddisfatto. Il divorzio con la Santa Sede
era pesante per i Principi di Savoia, i quali soffrivano per la scomunica lanciata
contro di loro e per essere stati tagliati fuori dalla Chiesa. 1l giorno dopo la
conclusione degli accordi il Re fa chiamare Mussolini. Si rallegra con lui con
calorosa sincerita. Lo prega di accettare il titolo di principe. Il Duce ringrazia
cortesemente, ma rifiuta. Il tribuno plebeo, con quella mescolanza di orgoglio e
di disinteresse cosi profonda in lui, aggiunge: «No, questo titolo nobiliare mi
renderebbe ridicolo. Non potrei piut guardarmi nello specchio, lo non diro come
quel signore feudale francese: re non posso, principe non mi degno, Rohan io
sono. Soltanto che questo titolo non mi si adatterebbe. Supplico Vostra Maesta
di non insistere. A ciascuno il proprio destino».

In quei giorni della primavera del 1929 1'wvomo ha raggiunto un'autentica
grandezza.

L4

Tuttavia le campane avranno finito di suonare a distesa per la gioia gene-
rale che subito motivi di preoccupazione appariranno. Le vicende umane si
svolgono raramente come le loro premesse sembrerebbero lasciar prevedere. In
politica l'imprevisto é la regola. Poiché si ha un bel aver riflettute sulla que-
stione esaminandola da ogni lato; si finisce per dimenticarne sempre uno.

L'accordo del Laterano, la «Conciliazione», avra rapidamente un risultato
al quale i firmatari non avevano certamente pensato, una conseguenza che sul
momento & sfuggita all'osservatore piu minuzioso, ma che tuttavia camminera
sicuramente. La «questione romana, il «dissidio» come si diceva, aveva al-
lontanato numerosi romani dalla Casa Savoia, tacciata di usurpatrice, scomu-
nicata nel 1870. Ora ecco che le ragioni della loro riserva non esistono piu. Di
conseguenza la monarchia vede la sua posizione migliorata e la sua autorita
accresciuta. Il Duce, che sul momento non vi ha pensato, lo riconoscera piu
tardi: «cAppena risolta la questione romana, magistratura aristocrazia e clero si
strinsero maggiormente intorno alla causa monarchica».

Cosi la Corona beneficera dei trattati del 1929 per quanto essa non sia en-
trata per nulla nella loro conclusione, il che avra effetto, dapprima non visto, di
rafforzare il solo potere che nella penisola puo apparire come contrappeso pos-
sibile alla potenza del Duce. Mussolini avra lavorato non soltanto per la sua
gloria personale, ma anche per il rafforzamento del suo rivale. B .proprio vero
che i nostri atti hanno conseguenze che sfuggono a ogni calcolo!

¢

Tuttavia ¢ sopratutto con la Chiesa che il seguito degli avvenimenti com-

portera sviluppi diversi da quelli sperati la sera dell'l11 febbraio.
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Durante i primi anni che corrono dopo la firma Mussolini e la Chiesa sem-
brano in piena luna di miele; sventuratamente i rapporti pubblici somigliano ai
rapporti delle famiglie. I loro inizi sono generalmente felici. E dopo che fanno
capolino le opposizioni, che sorgono i contrasti, che si approfondiscono i di-
saccordi e qualche volta saltano fuori i divorzi.

Subito dopo la firma del Laterano, il paese é investito da un'ondata di ri-
conciliazione generale. Nelle province funzionari fascisti e curati di campagna,
anche quelli che alla vigilia si guardavano con sospetto, si congratulano e si
abbracciano. A Roma il Duce va solennemente a prosternarsi dinanzi al So-
vrano Pontefice. La stampa moltiplica le immagini di questo storico incontro
che suscita commenti ironici da parte dei compagni dei primi anni del vecchio
agitatore rivoluzionario.

I riguardi reciproci si moltiplicano. L'anniversario dell'entrata delle truppe
piemontesi nella Citta Eterna attraverso la breccia di Porta Pia, il 20 settem-
bre, & cancellato dalla lista delle feste nazionali. Il Papa Pio XI esclama:
«Mussolini avra avuto la fortuna di restituire I'Italia a Dio e Dio all'Ttalia». Piu
che mai negli ambienti dell'alto come del basso clero si dice e si ripete a chi vo-
glia udirlo che «Mussolini ¢ I'nomo della provvidenza». Tutto questo entusia-
smo non dura a lungo. Il Duce non & né il tipo di lasciarsi inebriare dai com-
plimenti né ha il temperamento di lasciarsi avviluppare dallo spirito di mode-
razione e dall'ambiente di saggia ponderazione che s'irradia dalla vecchia
Chiesa romana. Il suo carattere combattivo riprende presto il sopravvento.
Esistera sempre in lui il lottatore e il propagandista sindacale che & stato per
tanto tempo e cosi naturalmente. In fondo, proprio come l'ex giacobino Bo-
naparte, firmato il Concordato lo ha, sopratutto, considerato come uno stru-
mento della sua politica.

Cedendo ancora una volta all'attrattiva pericolosa della sua brutale fran-
chezza, esporra, senza perder tempo, 1l suo intimo pensiero. Tre mesi appena
saranno trascorsi dagli accordi del Laterano quando il 13 maggio alla Camera
dei deputati, spiegando la loro conclusione, li commenta a modo suo, li inter-
preta a suo profitto e manifesta senza trucco il proposito di farsi la parte del
leone. Portato per inclinazione a prediligere dichiarazioni clamorose, egli af-
ferma che il cristianesimo deve a Roma la sua espansione nel mondo e che esso
sarebbe rimasto una insignificante piccola sétta ebraica se non fosse apparso
come il successore di Cesare.

Questo discorso produce in Vaticano l'effetto di una bomba. Sui fuochi di
gioia egli getta una doccia fredda. La Santa Sede é stupefatta e scandalizzata.

Le parole del Duce sembrano non soltanto urtanti, ma inquietanti. Lo stato
d'animo che rivelano é tale da giustificare ogni allarme.

L'incidente, seminando la diffidenza, avra conseguenze serie. Segna 1'inizio
di una crepa dapprima piccola, poi maggiore, fino a degenerare in rottura a-
perta.
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Ancora una volta 'analogia con Napoleone & palese, quasi che i dittatori
conoscessero tutti, dopo un po' di esercizio del potere senza freni, una eguale
deviazione di orgoglio, trascinati dallo stesso peso del loro successo, in una fa-
tale corrente.
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CAPITOLO XVII
1929-1933
I1 PATTO A QUATTRO

Approfittando dell'impressione prodotta dagli accordi lateranensi, bat-
tendo il ferro fino a che é caldo, Mussolini intraprende immediatamente una
serie di operazioni di consolidamento del suo potere.

Cinque settimane dopo la firma del trattato, il 24 marzo 1929 decide di in-
dire un plebiscito ponendo alla popolazione una unica domanda e cioé se essa
«approvi i suoi atti». Gli elettori senza poter entrare in dettagli, in riserve, in
sfumature dovranno pronunciarsi sull'Insieme degli atti della sua gestione na-
zionale.

La proporzione dei votanti raggiunge il 90% degli iscritti.

Il Duce raccoglie 8.633.412 si contro 138.761 no. Queste cifre non possono
considerarsi evidentemente di valore assoluto. Anche nei regimi di totale li-
berta la mobilita delle masse, la loro facilita a lasciarsi trascinare da fugaci
impressioni, il carattere giornaliero della pubblica opinione, danno a queste
consultazioni un relativo interesse. Questo é ancora minore nei sistemi privi di
opposizione organizzata.

, ma anche tenendo conto di tali contingenze ¢ innegabile che nella prima-
vera del 1929 I'immensa maggioranza della nazione italiana ha deliberatamente
approvato il Governo di Mussolini senza scendere a esaminarne i dettagli. Per
chiunque si trovava nella penisola in quell'epoca € incontestabile che, pur con
critiche legittime, il paese & soddisfatto dell'ordine generale, contento di poter
lavorare tranquillamente in un'atmosfera di sicurezza; che il popolo minuto si
mostra sensibile alle cure nuove prodigategli; che infine 'amor proprio nazio-
nale ¢ lusingato dal prestigio riconquistato e ingrandito. In questo momento si
puo scrivere che il Duce ha dietro di sé l'adesione quasi unanime della nazione.

Incoraggiato, Mussolini prosegue la realizzazione dei suoi progetti di rifa-
cimento dello Stato. Nel medesimo anno 1929 rinnova il Parlamento. Il Senato
é stato integrato da un'infornata di dignitari fascisti. Si svolgeranno nuove e-
lezioni per la formazione della Camera dei Deputati la quale nel 1939 cessera di
chiamarsi tale per divenire «Camera dei Fasci e delle Corporazioni».

Allora i cittadini non parteciperanno piu quali cellule politiche alla desi-
gnazione dei loro rappresentanti. Questi saranno gli eletti delle collettivita le
quali sono alle dipendenze dei Partito. E dunque il Partito stesso che sceglie
coloro che in un regime equilibrato dovrebbero per I'appunto avere il compito
di sorvegliarlo. Il controllato, divenendo controllore, non ha piu controllo.
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In effetti la nazione non ha piu dei veri rappresentanti presso un potere che
ha perso il contrappeso parlamentare. Il Ministro della Giustizia, Alfredo
Rocco, riveste tutto cio con un eufemismo: si tratta, dice egli, «di un suffragio
organizzato». Aggiunge che una simile assemblea «sara ancor piu vicina all'a-
nima del popolo». E un'affermazione sprovvista di spiegazione.

Dal tempo dei legulei di Filippo il Bello, che legittimarono le pretese della
Monarchia francese contro la feudalita, ¢ sempre accaduto di trovare esperti
intellettuali pronti a tutto giustificare, a tutto spiegare, a tutto persuadere.

Disgraziatamente gli eventi sono meno malleabili delle idee. S'incaricano
generalmente di smentire i panegirici piu convincenti. Tutto cio che si puo dire
e scrivere dell'Italia nell'anno 1929 non ha alcun valore di fronte alla seguente
essenziale costatazione: la costruzione edificata riposa di fatto sulla sola per-
sonalita del Capo. Quali che siano le Camere, le Corporazioni, i Consigli, gli
organismi non esiste in Italia nulla all'infuori della volonta di Benito Mussolini.
Fino a che questa volonta sara ragionevolmente adattata alla nazione tutto
andra bene; il giorno in cui questa volonta deviera, la macchina girera fuori
fase. La «Costituzione» del 1929 é congenialmente in equilibrio precario.

La giustificazione di simile situazione é che il popolo I'ha non soltanto ac-
cettata, ma anche desiderata. L'Italia ha voluto il suo Mussolini; ha doman-
dato, gradito, avallato la sua dittatura personale senza preoccuparsi di possibili
domani. Cosicché la domanda si pone se la opinione pubblica rappresenta per
gli uomini di Stato una guida sempre sicura. L'adesione popolare costituisce un
elemento necessario a ogni azione politica, non un elemento in se stesso suffi-
ciente.
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Per il momento Mussolini assapora i suoi trionfi. Fino all'anno 1929 abitava
un appartamento qualsiasi situato in via Rasella. Nell'ottobre dello stesso anno
1929 il Principe Torlonia mette a sua disposizione la magnifica villa circondata
da un bellissimo parco che egli possiede alle porte della capitale. L'affitto an-
nuale sara di una lira. Da notare, per altro, che il proprietario si libera di pe-
santi spese inerenti al possesso e al mantenimento della proprieta. La casa &
arredata con mobili e oggetti antichi che la famiglia del Duce contemplera
sempre con scrupoloso rispetto. Mussolini accetta sedotto dal grande parco che
gli permettera di abbandonarsi agli esercizi fisici favoriti. Ne prende possesso
subito e vi rimarra fino al 1943.

Alla stessa epoca un avvenimento importante lo rallegra. Sua figlia Edda,
legittimata con il matrimonio del 1926, compie venti anni. Intelligente attiva
ardente, talvolta fino alla esaltazione, possedendo insomma le qualita e i difetti
del padre, ¢ la preferita fra i suoi figli poiché gli uomini prediligono meno le loro
virtu che le loro imperfezioni. Mussolini le permette di fidanzarsi con un gio-
vane appartenente a una buona famiglia livornese. L'ammiraglio Conte Co-
stanzo Ciano, Ministro delle Comunicazioni, ha un figlio, Galeazzo, d'aspetto
gradevole di intelligenza viva, di moralita innegabile. Il giovanotto é stato un
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fascista della prima ora; mi ha egli stesso raccontato di essere stato uno dei
sette fondatori del Fascio di Livorno. Notato dal Duce faceva gia parte del suo
Gabinetto (5).

I1 25 aprile 1930 ha luogo il matrimonio di Galeazzo Ciano e di Edda Mus-
solini celebrato in pompa magna nella Chiesa di San Giuseppe, parrocchia di
Villa Torlonia.

Alla fine della cerimonia religiosa una folla compatta di operai e di gente del
popolo acclama il corteo nuziale, facendo ovazioni a Mussolini: «Le donne del
popolo», riferisce il Temps, «sono in grande maggioranza. Si ode il grido ripe-
tuto di: Duce, sarai presto nonno! Egli, sorridendo, ringrazia con cenni del ca-
po».

In effetti quel giorno Mussolini appare privo di quella espressione seria,
spinta fino alla severita, che & generalmente abituale in lui. E eccezionalmente
disteso e letteralmente radioso. Il pomeriggio passa quasi un'ora solo in un
piccolo salotto ove aveva riunito i giornalisti esteri accreditati a Roma mo-
strandosi con essi quasi camerata, cortese, aperto, in certi momenti anche sor-
ridente e scherzoso, il che gli accade molto di rado. E chiaro che il 25 aprile 1930
Benito Mussolini ¢ un uomo felice.

Purtroppo un lutto famigliare presto lo colpisce. 11 21 dicembre suo fratello
Arnaldo, al quale era affezionatissimo, muore a Milano ove, dopo la marcia su
Roma, rimpiazzava il fratello primogenito alla direzione del Popolo d'Italia. Il
Duce ne & profondamente addolorato.

L'anno 1931 segna l'inizio delle prime preoccupazioni importanti nella po-
litica interna del Duce dopo l'affare Matteotti.

Al principio dell'estate scoppia un conflitto tra il Partito e la Chiesa a
proposito dell'educazione della gioventu della quale tutti e due rivendicano la
direzione con pari asprezza. Il fascismo vorrebbe formare a modo suo le nuove
generazioni italiane mentre il clero cattolico rifiuta di abdicare a tale missione
spirituale che trae le origini dallo stesso Cristo. La Chiesa dice di non poter ri-
nunciare a cio che le é prescritto dai Vangeli. Il Duce, da parte sua, si ostina a
pretendere di dare al suo popolo la sua impronta personale. Si produce un urto
che rapidamente diviene acutissimo.

Da una parte l'evidente importanza della posta, dall'altra il fatto che i
protagonisti si pongono l'uno e l'altro su terreni di dottrina e di principio sui
quali ¢ sempre difficile transigere danno al conflitto un inquietante carattere di
gravita. Il peggio e che, ritornando alle loro vecchie e cattive abitudini, le
squadre di camicie nere si abbandonano ad atti di violenza sui locali circoli re-
ligiosi e persino sulla persona dei loro aderenti producendo i piu detestabili ef-
fetti.

Il Papa Pio XI, altro carattere autoritario, reagisce allora vivacemente.

5 Galeazzo Ciano non fu un fascista della prima ora. Era appena entrato nella carriera di-
plomatica e non faceva parte del Gabinetto del Duce. (N.d.T.i.

124



Eleva una energica protesta nella sua enciclica «Non abbiamo bisogno». Per
essere ben sicuro che la pubblicazione non sia proibita e che il testo sia cono-
sciuto dagli italiani e dal mondo intero, lo fa portare segretamente a Parigi da
un prelato di sua fiducia, Mons. Vanneutfville, corrispondente a Roma del
giornale La Croix. Dalla Francia sara diffuso in tutta I'Europa e il fatto pro-
voca nel Duce un accesso di furore. Nonostante la collera del Governo, la Santa
Sede si mostra decisa ed esige le dimissioni del Segretario generale del Partito
che aveva pronunciato un discorso giudicato oltraggioso; discorso che, in se-
guito, fu assicurato essere stato ispirato da Mussolini stesso, sempre in preda
alle sue vecchie abitudini di polemista e sempre piu padrone dei suoi atti che
delle sue parole.

Alcune settimane trascorrono in un'atmosfera tesa. Dopo di che, soprav-
venuti i calori estivi con la loro tregua stagionale, I'autunno porta una pacifi-
cazione. In settembre & concluso un compromesso. La disputa lascia il posto a
una maggiore calma. Il Duce ha finalmente avuto la buona intuizione di non
spingere le cose troppo lontano. Si é piu o meno inchinato agendo cosi con
saggezza.

L'anno seguente, nel 1932, si svolge con successo la Esposizione del decimo
anniversario della rivoluzione fascista. Questa manifestazione, che il Duce ha
personalmente e accuratamente preparata e che effettivamente é stata pre-
sentata con cura pubblicitaria intelligente, produce impressione favorevole sui
visitatori sia italiani sia stranieri.

I mesi che corrono dopo sono per lui felici. Ha dietro a sé un Paese bene in
mano, al di la delle frontiere il suo prestigio ¢ in continuo progresso, la sua au-
torita s'ingrandisce in un mondo occidentale ove si manifestano sintomi in-
quietanti.

L4

Tutto sommato le considerazioni internazionali cominciano ora a dominare
le preoccupazioni del Duce.

All'inizio dell'anno 1933 avviene in Europa un evento che avra sull'intero
universo, sull'ltalia, sul suo Capo, conseguenze per il momento ancora impos-
sibili a discernere, ma che, a poco a poco, siriveleranno considerevoli: I'avvento
dell'hitlerismo.

Dopo I'll novembre 1918 la Germania era piombata in un caos dal quale
non riusciva a uscire. Poco tagliata, a motivo del suo temperamento, per la
democrazia parlamentare, si trascinava sotto la debole e impotente Repubblica
di Weimar. I1 9 gennaio 1933 accetta come padrone un personaggio che appare
allora un avventuriero, piuttosto grottesco, prima di rivelarsi uno fra gli uo-
mini piu temibili che abbiano attraversato la Storia.

Su lui Mussolini ha informazioni poco incoraggianti. Percio ha finora co-
stantemente trascurato di rispondere ai tentativi fatti per prendere contatti,.

Non vede di buon occhio la sua salita al potere. La diffidenza del Duce ¢
accresciuta dai primi gesti dei nuovo regime. I primi eccessi, l'incendio del
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Reichstag, 'assassinio di Roehm, le persecuzioni esagerate, la caccia agli ebrei,
tutto urta contro il senso latino della misura, il suo umanitarismo romano.

Cosi, con una ostinazione che nulla ancora scoraggia, persegue il disegno di
una stretta intesa con le grandi potenze occidentali. La realizzazione ne &, pero,
difficile. Ancora sorda alla minaccia che sale d'oltre Reno, I'Inghilterra conti-
nua ad accogliere con estrema reticenza le aperture mussoliniane. Gia mal di-
sposta verso tutto quanto ¢ mediterraneo, le ripugnano i sistemi autoritari che
ritiene un poco come un'ingiuria personale considerandosi madre della liberta
parlamentare.

In Francia, invece, un'atmosfera un po' piu respirabile comincia a formarsi.
Nel 1928 I'ambasciatore a Roma, Renato Besnard, senatore della Turenna,
repubblicano a tutta prova, si ¢ per il suo buon senso e la sua sincerita acqui-
stato la fiducia del Duce. Egli ha inviato a Parigi rapporti nei quali sottolinea
che, qualsiasi possa essere il giudizio sul regime interno in Italia, non ¢ preve-
dibile a scadenza regionale prospettarsene la caduta e che non si puo, alla
lunga, ostinarsi a deludere le buone disposizioni del suo Capo. Al termine della
sua missione, temporanea poiché egli & un parlamentare, il Quai d'Orsay lo ha
sostituito con funzionari fra i piu impregnati delle sue idee, piu flessibili alle sue
consegne e, per quanto perfettamente corretti, completamente chiusi tanto alle
maniere quanto agli ambienti politici della nuova Roma, completamente con-
trari alle nozioni da essi ricevute.

Fra questi signori e il Capo del Governo italiano il dialogo si &, natural-

mente, interrotto. Mussolini gia aveva in orrore i diplomatici di carriera e nutri
nei loro confronti prevenzioni istintive che senza dubbio provenivano dalla sua
primitiva formazione. A causa del loro modo di comportarsi, di parlare, della
loro mentalita questi Uomini hanno il dono di esasperarlo. Riduce al minimo i
suoi contatti con loro. Ormai evita il piu possibile di ricevere i nuovi amba-
sciatori francesi.
Si spinge addirittura, in privato, a esprimersi sul loro conto in termini di viva-
cita piu pittoresca che equa. Le sue parole di una crudezza plebea sono evi-
dentemente ripetute e finiscono per giungere agli orecchi degli interessati, cio
che persuade uno dei personaggi colpiti a rammentare, sospirando, la frase di
Talleyrand su Bonaparte: «E un peccato che un cosi grande uomo sia tanto
maleducato!».

Frattanto, nell'opinione pubblica francese gli echi d'Ttalia si moltiplicano.
Di ritorno d'oltre alpe le persone raccontano cio che hanno potuto osservare. Il
corrispondente del Temps Gentizon scrive nel 1932: «Tutti i francesi che in
questi ultimi anni hanno parlato con il Duce non hanno udito dalla sua bocca
che sentimenti amichevoli per la Francia e il suo desiderio di un ravvicina-
mento franco-italiano. »

Nell'autunno del 1932 il Presidente della Commissione degli affari esteri del
Senato, la quale commissione aveva grande autorita al tempo della terza re-
pubblica, decide di recarsi a Roma per esaminare personalmente sul posto la
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reale situazione. Mussolini afferra tale occasione di poter parlare direttamente
con una personalita rappresentativa del mondo politico francese, accogliendo il
Presidente della Commissione suddetta con vivo interesse; gli espone le sue idee
sollecitando la Francia a rispondere finalmente agli inviti che, da ormai 11 an-
ni, egli non cessa di reiterare.

Di ritorno a Parigi, Henry Berenger é persuaso che un largo accordo fran-
co-italiano ¢ desiderabile tanto al nord delle Alpi quanto al sud. Riferisce
quanto sarebbe vano contare sul rovesciamento del regime.

Il Duce, a torto o a ragione, ¢ in una posizione solida, auspica vivamente
una stretta alleanza la quale sarebbe molto utile nello stato d'incertezza
dell'Europa; vi & qualche cosa da fare, bisogna farlo.

Spinto da Henry Berenger il Governo francese decide di inviare a Roma un
ambasciatore di alto livello, cioé a dire non piu un funzionario, ma un uomo
politico influente. Gli occorre qualcuno che abbia indipendenza e nello stesso
tempo autorita nella Répubblica. La scelta non é facile. Finisce per cadere su
una fra le personalita piu intelligenti, piu brillanti, piu originali di allora:
Henry de Jouvenel.

L4

Henry de Jouvenel ¢ nominato il 18 dicembre 1932. Il 23 gennaio 1933 ar-
riva nella capitale italiana. Egli ha ricevuto istruzioni liberali che il Quai
d'Orsay ha redatto in termini assai vaghi: «fissare i principi di un'intesa dura-
bile assodante per lungo tempo l'interesse dei due Paesi».

Le reazioni del Duce sono complesse. Da un lato ¢ soddisfatto che gli ab-
biano finalmente dato quello che oggi chiameremmo «un valido interlocutore»;
dall'altro la sua suscettibilita é ferita dal fatto che Jouvenel, essendo un par-
lamentare, ¢ venuto in missione per i soli sei mesi regolamentari.

Sei mesi? brontola egli, non é serio; in sei mesi finire alla svelta l'affare con me?
per chi mi prendono? Rimane diffidente.

Durante la prima udienza con il nuovo ambasciatore rimane affabile e ri-
servato insieme. Jouvenel per prenderlo dal punto sensibile si rallegra con lui
per i lavori di abbellimento di Roma. Parlano d'arte, d'archeologia, di storia. I
minuti passano. Il Duce si alza, accompagna il suo visitatore. Questi desideroso
di riagganciare la conversazione sugli affari seri, esprime l'augurio di rivedere
presto il Capo del Governo italiano. Mussolini risponde cortesemente che riceve
sempre volentieri i francesi. Jouvenel, che ¢ uomo di spirito e ha piacere di
mettere a segno una frase, replica sorridendo: «Si, non vi & che 'ambasciatore di
Francia che Voi non ricevete». Mussolini sorride, apre la porta... Jouvenel ¢
deluso non scoraggiato. Ha condotto seco un antico militante sindacalista,
Umberto Lagardel, che ha incaricato dei collegamenti con gli ambienti fascisti.
Entrambi moltiplicano i contatti. Jouvenel proclama ovunque la sua ardente
volonta di riuscire.

I1 Duce finalmente si decide. Il 3 marzo concede una nuova udienza, questa
volta decisiva. Con grande stupore di Jouvenel, gli propone non un accordo
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franco-italiano a due come si attendeva il raopresentante della Repubblica, ma
un progetto di intesa molto piu generale e sopratutto molto piu inatteso.

La base ¢ la seguente: 'Europa, dice Mussolini, & in preda al disordine per-
ché la Societa delle Nazioni, la quale pretende di dirigerla, costituisce un'as-
semblea troppo numerosa e percio impotente a prendere le decisioni che s'im-
pongono. Gli Stati secondari svolgono una parte sproporzionata al loro reale
interesse. In un tale sistema di parole e di intrighi si perde il proprio tempo e
non si arrivera mai a nulla. Se si desidera giungere veramente a un risultato,
bisogna partire da un comitato piu ristretto. Soltanto essendo 4 o 5 si puo
svolgere un lavoro utile. Al di la & tutto confusione. D'altronde, aggiunge il
Duce, che cos'é I'Europa se non praticamente 4 grandi potenze: I'Inghilterra, la
Francia, la Germania, I'Italia? Che queste dunque si riuniscano, dapprima, per
esaminare i problemi ed elaborare le soluzioni. In quattro ci s'intende piu fa-
cilmente che in cinquanta. Quando tutto sara messo a punto, il resto seguira.

Jouvenel ascolta stupefatto questa proposta affatto nuova. Il suo spirito
realistico se ne entusiasma, la sua conoscenza della carta politica francese se ne
inquieta.

Egli ne scorge, a un tempo, l'interesse e le difficolta. E, siccome I'nomo non é
un ambizioso volgare, decide subito di impegnarsi a farla realizzare. Imme-
diatamente, mentre telegrafa a Parigi, telefona personalmente al suo Ministro.

L4

Il Ministro degli Esteri della Repubblica francese €, in quel tempo, Paul
Boncour. Paul Boncour é socialista, ha le sue idee, le sue convinzioni anche i
suoi pregiudizi, ma ¢ onesto e sincero e desideroso di fare. Inoltre troppo intel-
ligente per non essere preoccupato delle nubi che salgono d'oltre Reno. E per-
sonalmente amico di Jouvenel. Durante le settimane che seguiranno lo ap-
poggera con perfetta lealta. Una battaglia allora si impegna.

Il progetto mussoliniano non appena conosciuto sembra agli uni seducente
agli altri eretico. Si obietta che «finirebbe per demolire l'autorita della Societa
delle Nazioni».

Sopratutto i Governi della piccola intesa, cioé a dire della Cecoslovacchia,
della Romania, della Jugoslavia si infiammano. Sono molto ascoltati a Ginevra
e a Parigi. Hanno preso, e in maniera inaudita, l'abitudine di influenzare gli
affari europei. La creazione di un «Direttorio» ristretto rischierebbe di dimi-
nuire la loro sorprendente influenza. Oltre a tutto temono di veder gettare un
colpo d'occhio indiscreto sulla regione del Danubio ove essi hanno imposto uno
spezzettamento discusso. Percio scatenano immediatamente il tiro di sbharra-
mento con una campagna di estrema violenza.

Trovano un appoggio al Quai d'Orsay. Il Segretario Generale Alexis Léger &
dalla loro parte. Detesta 1'Italia fascista ed é risolutamente ostile a qualsiasi
gesto in suo favore. Quando Hebert Lagardelle recatosi a Parigi a fargli visita
nel febbraio 1933, prima di raggiungere il suo posto, evocava abbastanza in-
nocentemente d'altronde la prospettiva di «compensi coloniali» che si potrebbe
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esaminare e accordare a Roma, l'altro lo aveva fermato con tono deciso. «Non
si deve niente». Poi siccome Lagardelle replicava che il principio era stato gia
studiato al tempo dell'ambasciata del signor de Beaumarchais, Léger secca-
mente aveva tagliato netto: «Hanno avuto torto».

Onnipossente al Quai d'Orsay, la piccola intesa lo era ancora maggiormente
presso la stampa. Attraverso mezzi diversi, ideologici od altri, essa «ispirava»
un gran numero di giornali parigini. Un Ministro degli Affari Esteri francesi,
Paul Boncour credo, raccontera piu tardi che, durante i negoziati egli avrebbe
manifestato al rappresentante della Cecoslovacchia la sua sorpresa per aver
costatato che le direttive di Praga erano seguite piu fedelmente delle sue sui
giornali di Parigi. L'altro gli avrebbe risposto in tono canzonatorio: «lo spendo
per la propaganda in un mese in Francia piu di quanto voi non spendiate in
Cecoslovacchia in un anno».

A seguito di questo intervento sulla stampa si sviluppa negli ambienti poli-
tici una certa agitazione. Il Governo francese si sente molto a disagio. A Roma
Jouvenel perde le speranze.

Improvvisamente si aggiunge a lui un alleato inatteso. 11 18 marzo il primo
Ministro britannico, Ramsay Mac Donald, arriva nella capitale italiana. Mac
Donald, laburista convinto, ¢ uomo probo e sincero. E accompagnato dal Capo
del Foreign Office Sir John Simon. Si abboccano con il Duce, lo ascoltano, ri-
flettono, lo rivedono per porgli delle domande; infine, dopo due giorni di con-
versazioni con lui, dichiarano di dare entusiasticamente il loro gradimento al
suo piano. Il 21 il progetto Mussolini & divenuto il progetto Mac Do-
nald-Mussolini.

Sulla via del ritorno i due uomini di Stato inglesi si fermano a Parigi, hanno
colloqui con i loro colleghi francesi e comunicano la loro totale approvazione.

Su incarico di Paul Boncour, Jouvenel ha un nuovo colloquio con il Duce e
chiede qualche ritocco alle primitive disposizioni. Mussolini, il quale vuole a
tutti i costi riuscire, promette di tenere conto di queste osservazioni. Rima-
neggia il suo testo iniziale e ne presenta un secondo il 26. Il Governo di Londra
redige, a sua volta, un contro progetto il 1° aprile, i francesi il 10. La redazione
italiana finisce per essere considerevolmente modificata. La chiarezza originale
¢ rimpicciolita, sensibilmente edulcorata. E stata conservata soltanto l'idea
centrale di periodiche consultazioni fra le quattro principali potenze europee.

Mussolini dichiara di contentarsene. In verita egli suppone che il mecca-

nismo una volta messo in marcia dovra poi funzionare normalmente. «ll tem-
po», dice egli, «fara il resto». '8 giugno le diverse capitali interessate comu-
nicano definitivamente il loro accordo.
La notizia, annunciata la sera stessa in tutta la penisola, é accolta con manife-
stazioni di gioia. «E la pace assicurata» si sente dire ovunque. Il nome della
Francia & acclamato. Quando il 20 giugno il Duce si reca al Senato per comu-
nicare la conclusione dell'accordo, i passaggi del suo discorso relativi alla
Francia sono oggetto di ripetute ovazioni.
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CAPITOLO XVIII
1933-1935
STRESA

Il patto a Quattro, come lo si chiama, é ufficialmente firmato a Roma il 15
luglio 1933 dai soli ambasciatori, senza cerimonia solenne. Nessuno dei Ministri
alleati ha giudicato utile scomodarsi. Mussolini ne é contrariato, sopratutto
deluso. «La Francia e 'Inghilterra», dice con amarezza, «non considerano se-
riamente la cosa. Hanno torto».

Infatti i Governi di Parigi e di Londra, influenzati sia dalla Piccola Intesa
sia dominati da considerazioni di politica interna, hanno inteso di dare al Go-
verno italiano soltanto una soddisfazione formale. Non hanno affatto la vo-
lonta di impegnarsi in una collaborazione continua con un paese sotto regime
mussoliniano. In essi le questioni del sistema interno domineranno l'atteggia-
mento esterno.

A livello del Ministero degli affari esteri, il Foreign Office ed il Quai d'Orsay
sono egualmente decisi a limitare al minimo l'applicazione dell'accordo con-
cluso. Da interpretare «stricto sensu»: tale ¢ la consegna. Sulle sponde della
Senna il piu potente fra i capi della burocrazia diplomatica aveva, con voce
gelida, detto sdegnosamente: «Mussolini? se vuole un pezzo di carta non rimane
che farne uno!».

Il Patto, per colpa della Francia e dell'Inghilterra, ¢ dalla sua nascita con-
dannato a vegetare. E nato morto. Nella pratica alcuna riunione del «Consiglio
dei Quattro» avra mai luogo.

¢

Questa situazione da inquietudine al Duce.

Non appena conquistato il potere gli hitleriani hanno, senza perdere tempo,

cominciato ad agitare 1'Austria. Vi moltiplicano i disordini e apertamente di-
chiarano di voler assoggettare questo piccolo paese per realizzare cio che essi
chiamano la «riunione» o «Anschluss» ossia I'annessione.
Questi progetti e i metodi adottati per realizzarli allarmano Mussolini. Il piu
sicuro beneficio tratto dall'lTtalia dopo 'ultima guerra era l'eliminazione della
presenza sulla sua frontiera nord di un potente impero. Essa non ha alcuna
voglia che questo posto sia occupato da un altro e piu temibile per giunta.
Berlino invece di Vienna, Hitler al posto degli Asburgo. Roma non guadagna
nel cambio. «L'Austria», scrive Hubert Lagardelle, «era necessaria al Duce. Un
colpo di forza nazista avrebbe aperto all'ingordigia germanica le strade dell'l-
talia e del Mediterraneo».
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E siccome, allo stesso tempo, i nuovi padroni della Germania osano invocare
'esempio romano, Mussolini il 22 ottobre 1933 dal balcone di Palazzo Venezia
sottolinea orgogliosamente «l'irrecusabile originalita delle idee e delle istitu-
zioni fasciste». Nel numero dello stesso mese di ottobre una rivista an-
glo-sassone, 1'Universal Service, fa un vivo elogio della Francia, vantando la
potenza del suo esercito e il morale della sua nazione.

Nel febbraio 1934 al successore d'Henry de Jouvenel, M. de Chambrun, dice:
«Noi difenderemo 1'Austria se € necessario nelle trincee di Vienna». Questa di-
chiarazione immediatamente telegrafata a Parigi non interessa il Quai d'Orsay.
La Piccola Intesa ha fatto sapere che a una eventuale confederazione danu-
biana comprendente naturalmente I'Ungheria, essa «preferiva 1'Anschluss
dell'Austria alla Germania».

Mussolini non ¢ di questo avviso. Il 18 maggio 1934 il suo Popolo d'Ttalia
qualifica il razzismo hitleriano - politica oscurantista che non puo essere la po-
litica del ventesimo secolo». Alla stessa epoca, ricevendo Emil Ludwig gli di-
chiara che l'antisemitismo nazista «é una sciocchezza; che non vi sono piu razze
pure e che precisamente i campioni della superiorita dei biondi germanici non
sono biondi germanici».

Questa presa di posizione del Duce fa temere a Berlino che si finisca per
organizzare in Furopa una specie di coalizione decisa a opporsi alle iniziative
del III Reich. Nello stesso tempo informato dei rifiuti opposti da Londra e da
Parigi alle insistenze di Roma, comprendendo benissimo che 1'[talia forma 'a-
nello piu debole della catena difensiva occidentale, il Fiihrer, per evitare un
minaccioso accerchiamento, fa sforzi per cercare di disarmare l'ostilita di
Mussolini.

Nei primi giorni del giugno 1934 insiste per recarsi in visita da lui. L'incon-
tro ¢ organizzato e ha luogo il 14 e il 15 a Venezia.

«Questo primo contatto & disastroso», scrive Francois Poncet. «Mal consi-
gliato, Hitler arriva in borghese indossando un cappello di velluto bruno, una
giacca nera e un impermeabile, calzato con scarpe di vernice che fanno al Duce
una dispiacevole impressione. Ha l'aria di un piccolo impiegato di commercio
vestito a festa il quale abbia indossato i suoi migliori abiti per andare in citta.
Fa modesta figura a fianco di un Mussolini impennacchiato attillato ingallo-
nato e in stivali. Il Duce d'altronde abusa crudelmente della sua superiorita,
passa per primo ovunque e relega il suo invitato al secondo piano...».

Il Fiihrer riparte non soltanto senza aver ottenuto nulla, ma contrariato,
pieno di rancore e di desideri di rivincita. Su questo «incontro di Venezia» la
moglie di un vecchio ambasciatore (frase monca nella traduzione)...

Da parte sua Mussolini ritorna a Roma scoppiando di disprezzo, non na-
scondendo ad alcuno la deplorevole impressione che il tedesco aveva prodotto
su di lui. «Gli era apparso violento, incapace di dominarsi, sopratutto piu te-
stardo che intelligente» dira Donna Rachele. In presenza dei suoi collaboratori
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il Duce si esprime nei termini piu crudi. «E un pazzo» e ancora «che pagliac-
ciol».

Il «pazzo» e il «pagliaccio» si vendica, d'altronde, subito del pietoso incon-
tro di Venezia; si vendica commettendo un atto che ¢ insieme un delitto di di-
ritto comune, una provocazione a tutta 'Europa, un'ingiuria particolare all'l-
talia.

Il Duce, tutti lo sanno, protegge affettuosamente il Cancelliere austriaco
Dollfuss, che per la difesa della sua piccola Patria sta conducendo una corag-
giosa battaglia. Alla fine di luglio 1934 la signora Dollfuss e i suoi bambini sono
ospiti di Mussolini in una stazione balneare della costa adriatica. Il Cancelliere
deve raggiungerli e, con l'occasione, concertarsi con il Capo del Governo Ita-
liano. Alla vigilia della sua partenza il disgraziato é selvaggiamente assassinato
a Vienna da agenti nazisti. Nessuno dubita che l'attentato & stato commesso
per ordine diretto del Fiihrer.

A questa notizia riferisce Francois Poncet «il Duce scoppia indignato e fu-
rioso. Considera l'attentato un affronto personale. Dollfuss era suo amico, suo
protetto. F stato ucciso il giorno stesso in cui doveva rincontrarsi con la sua
famiglia a Riccione, ove Mussolini li aveva invitati. Il Duce non dubita che il
delitto sia stato compiuto da uomini inviati dalla Germania. Il conflitto € acu-
tissimo. La Stampa italiana é furiosa»

Mussolini pronuncia allora a riguardo della Germania hitleriana le dichia-
razioni piu violente e piu sprezzanti. A Bari in un discorso pubblico dice mar-
tellando le sue parole: «trenta secoli di storia permettono a noi italiani di esa-
minare con sovrana pieta alcune teorie di oltre Alpe, teorie sostenute dai di-
scendenti di uomini i quali ignoravano la scrittura, grazie alla quale avrebbero
potuto trasmetterci notizie sulla loro esistenza all'epoca in cui Roma gia pos-
sedeva Cesare, Virgilio, Augusto». E di rammentare che: «Vi era in Italia una
civilta vecchia di molti secoli quando a Berlino esistevano ancora paludi ove si
svoltolavano i cinghiali». Il Duce non si limita a queste invettive umilianti;
adotta misure militari, ordina la mobilitazione di 4 divisioni e le ammassa alla
frontiera del Brennero. Il momento ¢ decisivo. «Se la Francia e I'Inghilterra vi
fossero state disposte» dice Francois Poncet «la guerra sarebbe scoppiata. Per
Hitler sarebbe stata una catastrofe». Tutti gli occhi si volgono verso Parigi e
Londra: si conoscono presto le decisioni il Foreign Office e il Quai d'Orsay in-
viano a Berlino una nota di protesta. E tutto.

Stupefatto da tanta incapacita, scoraggiato da tanta incomprensione
Mussolini scrolla le spalle. Non vedendosi seguito ritira con dispiacere le sue
truppe maledicendo la cecita delle grandi potenze occidentali. «Solo in Europa
in quell'occasione», scrivera Paul Gentizon, «egli si levo non soltanto a parole,
ma a fatti, contro Hitler, il nazionalsocialismo, il pangermanesimo». Se in quel
momento lo avessero ascoltato, il destino del mondo sarebbe stato ben diffe-
rente.

L4
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La mollezza della Francia e dell'Inghilterra ha naturalmente eccitato la
Germania. Il Fiihrer moltiplica le sue provocazioni.

Mussolini non vuole ancora perdere le speranze. 11 6 ottobre indirizzandosi
agli operai di Milano dice loro: «Un'intesa fra 1'Italia e la Francia sarebbe utile e
feconda».

Nell'autunno 1934 un nuovo presidente del Consiglio francese Pierre Lavai,
fa sapere a Roma che di fronte all'hitlerismo sempre piu insolente e minacciante
é risoluto a risolvere i dissidi fra la Francia e I'Italia. Il Duce molto interessato
risponde che accetta. I negoziati, subito intrapresi, si concludono a tempo di
record. Un incontro ¢ organizzato fra i due uomini egualmente decisi, allora, a
fronteggiare urgentemente il pericolo nazista.

Il 6 gennaio 1935 Pierre Lavai si reca a Roma. Il 7 'accordo é concluso:
accordo doppio, uno scritto e ufficiale, l'altro verbale e confidenziale. La Fran-
cia concede all'ltalia rettificazioni di frontiere in Libia e in Somalia. In cambio
I'Ttalia rinuncia allo statuto privilegiato dei suoi connazionali in Tunisia. Le
parti contraenti s'impegnano a iniziare una politica comune destinata a opporsi
al comportamento tedesco. Verbalmente Pierre Lavai promette al suo inter-
locutore che in pratica gli lascera mano libera in Abissinia. Tutti i punti in so-
speso sono regolati. L'intesa franco-italiana & completa. «In questo regola-
mento», scrivera 'ambasciatore Charles de Chambrun che aveva preso parte ai
colloqui, «cio che sta a cuore sopratutto a Mussolini ¢ di ottenere, in Etiopia,
uno sbocco per l'attivita economica di una Italia sovrappopolata».

I documenti sono firmati il giorno otto.» Mussolini scoppia di gioia» nota un
testimone. La sua grande méta sembra raggiunta. La sera pranza all'Amba-
sciata di Francia, a Palazzo Farnese. «Nella sala dei Caracci, attorno alla ta-
vola fiorita sessanta coperti», racconta Alfred Mailet, «Il Duce, il petto fregiato
dal gran cordone rosso della Legione d'Onore, non mangia che pochi legumi, ma
e raggiante». Il Capo della Polizia Senise dira nelle sue - «Memorie»: «Il fatto
politico al quale Mussolini ha tenuto maggiormente durante il suo governo ¢
stato l'accordo con la Francia concluso nel 1935 essendo al Governo Lavai».
Questi sentimenti sono condivisi dalla Nazione. Alle Borse di Milano e di Ge-
nova i titoli della rendita italiana fanno un balzo in avanti trascinando tutti gli
altri valori.

Forte dell'appoggio ormai ottenuto di Parigi, il Duce accentua la sua vo-
lonta di innalzare sul Danubio uno sharramento alle usurpazioni hitleriane. Il
13 febbraio nel Popolo d'Italia pubblica un articolo clamoroso sulla missione
della latinita dell'Austria, sottolineando la necessita di difendere l'indipendenza
di questo piccolo paese indispensabile, scrive, all'equilibrio spirituale e politico
dell'Europa. Parigi, questa volta, & perfettamente d'accordo.

Londra lo é molto meno. Gli affari dell'Europa centrale lasciano 1'Inghil-
terra piuttosto fredda mentre il riavvicinamento intimo delle due grandi na-
zioni mediterranee, la Francia e I'Italia, ¢ guardato con estremo sfavore.
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Sono appena trascorsi otto giorni dalla firma degli accordi di Roma, l'in-
chiostro s'é appena asciugato, quando il Gabinetto britannico reagisce con e-
stremo vigore. Il 15 gennaio concentra ostensibilmente la flotta a Malta e fa
sapere che non sara piu assegnata soltanto una squadra alla base di Gibilterra,
ma due. Poco dopo grosse unita navali lasciano la Manica dirigendosi verso il
sud.

Hitler lo ha visto, compreso, notato. Ha ricevuto in proposito dal suo am-
basciatore a Londra, Von Ribbentrop, rapporti precisi. Sa che gli inglesi non si
muoveranno piu contro di lui. Cosi, assicurata la propria impunita, procede a
una nuova prova di forza. Il 16 marzo 1935, contrariamente al contenuto dei
Trattati, il Fiihrer annuncia il riarmo ufficiale della Germania, portando di
colpo gli effettivi della Reichswehr a trentasei divisioni.

L'emozione a Parigi é grande. Paul Gentizon assicura che Mussolini avrebbe
fatto sapere alla Francia che era pronto a intervenire, ma il Foreign Office si
mostra contrario a qualsiasi azione. In queste condizioni le potenze occidentali
avranno la solita reazione ormai rituale, invieranno note diplomatiche.
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Voci piu chiaroveggenti, tuttavia, si levano a Londra, e finalmente un
provvedimento & preso: la Francia, I'Inghilterra e I'[talia si riuniranno per
esaminare la situazione. Una conferenza delle tre potenze é convocata a Stresa.

Essa si apre il 12 aprile. I capi di governo sono presenti personalmente. Su-
bito appare che il piu fermo, jl piu risoluto a resistere alle ambizioni germaniche
e, sicuramente. Mussolini. Egli propone di proteggere 1'Austria con una garan-
zia collettiva. Ramsay Mac Donald rifiuta «non essendo egli autorizzato», dice,
«a prendere impegni del genere». E il Duce che redigera la dichiarazione finale
il 14: «Le tre Potenze, le quali hanno per scopo il mantenimento della pace, nel
quadro della Societa delle Nazioni, sono perfettamente d'accordo ad opporsi
con tutti i mezzi di cui dispongono a ogni violazione unilaterale dei Trattati,
suscettibile di mettere in pericolo la pace in Europa».

L'intesa politica ¢ subito affiancata da convenzioni militari precise fra il
governo di Parigi e quello di Roma.

Gia all'indomani stesso della visita di Lavai, dal 12 gennaio 1935, contatti
erano stati presi fra lo Stato Maggiore francese e quello italiano. Il 25 gennaio
avevano avuto luogo delle conversazioni fra lo Stato Maggiore italiano e 1'ad-
detto militare francese a Roma generale Parisot. In febbraio erano stati stabi-
liti i primi abbozzi del piano comune.

A Stresa questi preliminari sono estesi e i progetti spinti avanti: «Il 14 a-
prile, prima di separarci», dice Pierre-Etienne Flandin, «noi convenimmo che.
in linea di principio, nel caso di minaccia dell'Anschluss, la Francia invierebbe
immediatamente uno o due divisioni a rinforzare l'esercito italiano, mentre
'Ttalia, nel caso che la Renania fosse minacciata, manderebbe diverse squadre
aeree sulla nostra frontiera dell'Est».
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Il 5 il generale Badoglio s'incontra con il generale Gamelin, rivela quest'ul-
timo nelle sue Memorie. E firmato un accordo per il quale «in caso di un'azione
tedesca, un corpo di spedizione francese si schiererebbe alla estrema destra
dell'esercito italiano per fare da saldatura con gli Jugoslavi mentre un corpo
d'armata italiano andrebbe a prender parte alla difesa delle frontiere francesi
nel settore di Belfort».

Un'alleanza a tre, «il fronte di Stresa», si & conclusa e nello stesso tempo si e

organizzata una collaborazione concreta fra Roma e Parigi. La Francia e 1'Ita-
lia si sono, di fronte alla Germania, intimamente unite.
I1 Reich hitleriano € ora imbrigliato. A Berlino lo si comprende. L'ambasciatore
Francois-Poncet nota lo sgomento che vi regna. «Mai i nazisti» scrive egli «mi
sono parsi tanto abbattuti e scoraggiati». Aggiunge «se le potenze avessero
saputo mantenere la loro coesione molte disgrazie sarebbero state evitate al
mondo e innanzi tutto ad esse stesse».
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CAPITOLO XIX
1935
L'ETIOPIA

Sembrava che Mussolini avesse definitivamente fissato la sua politica estera
e suggellato per sempre, nella primavera del 1935, un'alleanza con la Francia,
quando questa costruzione cosi lungamente progettata, cosi penosamente e-
laborata, in pochi mesi si smantella per un seguito d'inattesi avvenimenti
drammatici.

L4

Per comprendere le cose italiane, i riflessi, i gesti italiani di questa epoca
della storia, bisogna partire dalla costatazione che I'Italia & un paese povero sul
quale deve vivere un popolo esuberante di vita e troppo numeroso. Cio che Paul
Gentizon ha chiamato «il dramma biologico dell'Italia» & al centro stesso del
dramma che si sviluppera nel corso di questi anni dapprima critici, in seguito
tragici.

Sino ad allora il bisogno della penisola di liberarsi di cio che la infastidiva
era generalmente tradotto in una continua emigrazione. Ogni anno centinaia di
migliaia di uomini abbandonavano il suolo natio per tentare altrove la fortuna.
La Svizzera, la Francia, I'Inghilterra, le due Americhe ricevevano questa so-
vrabbondanza di popolazione e dopo poco tempo la assorbivano per sempre.

Una simile e costante dispersione di forze non poteva essere sopportata, alla
lunga, dalla Nazione. Il rinvio del soprannumero ¢ un cattivo espediente. Da
molto tempo i governi responsabili s'erano persuasi di dover cercare una solu-
zione nella politica coloniale. Disgraziatamente, essendosi formata tardi, 1'[ta-
lia aveva trovato i migliori posti occupati. Tutto quello che si era potuto assi-
curare, cioé a dire la Libia, la Somalia, I'Eritrea, non potevano offrire che magri
sbocchi. Non s'intravedeva piu ormai che una soluzione: l'accesso agli altipiani
dell'Africa Orientale situati fra la Somalia e I'Eritrea. Gli europei potevano
vivervi perfettamente e questi luoghi erano abitati, cosi sembrava, da popola-
zioni le quali praticavano ancora la schiavitu.

Molto prima del fascismo, I'[talia aveva manifestato le sue mire sull'Etiopia.
I1 Duce le aveva trovate nell'inventario nazionale come Bonaparte «le frontiere
naturali» dell'antica monarchia francese: «A dire il vero» scrive Francois
-Poncet «non era un'ambizione propriamente mussoliniana, era piuttosto
un'ambizione italiana. Gli italiani erano abituati all'idea che 1'Etiopia doveva
naturalmente e legittimamente aprirsi alla loro espansione».
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Cio che il Duce aveva personalmente apportato era, insieme al maggior
dinamismo del regime, l'acuirsi delle tendenze nazionalistiche della popolazio-
ne. Erede di antiche pretese sull'Abissinia, Benito Mussolini era, tanto per il suo
programma quanto per il suo temperamento, l'ultimo a domandare al suo po-
polo di abbandonarle, il primo a riprenderle per realizzarle.

Fino ai 1930 non ne aveva parlato molto. E verso il 1933 che il suo pensiero
si precisa: legare le rivendicazioni sulla Etiopia alla posizione italiana in Eu-
ropa.

Secondo il giornale il Tempo del 20 aprile 1959, il Duce nel dicembre 1934
avrebbe fatto chiamare a Roma il suo ambasciatore a Berlino, Cerruti e gli
avrebbe detto: «Ho deciso di prendermi la rivincita di Adua (la sconfitta del
1896 sul campo abissino) l'anno prossimo. Cerruti gli avrebbe dichiarato che
Hitler avrebbe veduto volentieri un'azione dell'Ttalia in Africa Orientale perché
questa guerra avrebbe affievolito 'opposizione italiana a I'Anschluss. Mussolini
domando quanto tempo sarebbe occorso al Fiihrer per assicurarsi una forza
armata in grado di permettergli I'invasione dell'Austria. «Due anni». «Bene»,
replico il Duce, «da oggi ad allora avro piegato I'Etiopia. Questa campagna non
durera oltre sette mesi».

Questi progetti sull'impero del Negus li espone, in diverse occasioni, dinanzi
a interlocutori stranieri. Nel gennaio 1935 li dice crudamente a Pierre Lavai.
Questi gli dichiara che «la Francia, che aveva appena terminato di conquistare
il Marocco come completamento della propria Africa del Nord, comprende-
rebbe certamente una operazione similare».

I francesi infatti potevano ammettere una rivendicazione la quale non sol-
tanto non li infastidiva sensibilmente, ma anzi poteva distogliere da altre mete
I'espansionismo italiano. Invece tale espansione si scontrava nelle regioni prese
di mira con gli interessi britannici estremamente suscettibili per tutto quanto
riguardava la vallata del Nilo.

Mussolini lo sapeva. Sapeva che la sua operazione etiopica poteva effet-
tuarsi soltanto o con la rassegnazione tacitamente consenziente del Gabinetto
di Londra o con la volonta manifesta e ostile dell'Inghilterra. In quest'ultimo
caso vi sarebbe stato un conflitto. Questo conflitto non era in grado di affron-
tarlo e non lo desiderava.

Egli credette allora di neutralizzare 1'opposizione inglese in due modi. Prima
di tutto accordandosi con la Francia. Riteneva che il suo accordo con il governo
di Parigi avrebbe fatto sentire a quello di Londra di essere isolato spingendolo a
comporre la divergenza. In secondo luogo contava sopratutto sul contributo
decisivo che 1'Ttalia apportava alla difesa comune talché non si potesse rifiutare
una cosi piccola contropartita. Supponeva che I'Inghilterra comprenderebbe di
aver bisogno di tuttii concorsi e specialmente quello italiano per fronteggiare la
marea montante del germanismo.

Non si rendeva conto che nella realta la Gran Bretagna di allora si interes-
sava piu al suo impero che all'Europa, che essa si sentiva, meno degli Stati
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continentali, minacciata dalle aggressioni tedesche, che fra un Reich a Vienna o
Strasburgo e una terza potenza alle sorgenti del Nilo non esitava a preferire il
Fuhrer in Austria piuttosto che I'[talia ad Addis Abeba. Questo, Mussolini, non
lo ha previsto; un latino come lui non poteva immaginarlo. Questo errore di
calcolo ha viziato tutto il suo ragionamento e ha finito per gettarlo in una
strettoia le cui conseguenze saranno infinite per il destino del mondo.

14

Immediatamente dopo i colloqui di Roma del 7 e 8 gennaio 1935, il Duce
aveva cominciato la sua campagna di preparazione. A cominciare dal febbraio
lamenta rumorosamente «incidenti di frontiera». Il 28 febbraio le prime truppe
lasciano la penisola per rinforzare gli effettivi in Eritrea ed in Somalia. 11 loro
imbarco, accuratamente messo in risalto sulla stampa, da luogo a manifesta-
zioni spettacolari. Al principio di marzo fiorisce su tutti i giornali una serie di
articoli, di cui la documentazione, la tendenza, il tono non lasciano dubbi né
sulla loro origine né sul loro scopo. 11 23 marzo, il Duce, in un discorso pubblico,
esprime verso il Negus propositi violentemente comminatori: «Noi siamo
pronti ad adempiere tutti i compiti che il destino c'imporra e, se necessario, noi
rovesceremo con uno slancio irresistibile tutti gli ostacoli che si frappongono al
nostro cammino». Il Capo del governo italiano si esprime dunque con preci-
sione insolente, perfettamente chiara. Su queste intenzioni nessuno, al di la
delle frontiere, puo ingannarsi.

E in questo momento che, in seguito agli avvenimenti che si conoscono, si
apre il 12 aprile a Stresa, la Conferenza delle tre potenze. Essa termina il 15
aprile nelle condizioni che Francois-Poncet riferisce cosi: «Il dittatore italiano
nei suo discorso di chiusura aveva messo l'accento sulle parole: pace per 1'Eu-
ropa. Egli aveva marcato chiaramente una pausa dopo: Europa. Questa insi-
stenza sull'Europa aveva subito colpito i rappresentanti della Gran Bretagna,
aveva fatto loro drizzare le orecchie. Ne trassero la conclusione che se Mussolini
si schierava a fianco dei Francesi e degli Inglesi per impedire alla Germania di
riarmare, si riservava invece il diritto in Africa d'agire contro 1'Abissinia come
gli sarebbe convenuto. Discussioni s'impegnarono nella serata a questo propo-
sito fra i rappresentanti del Foreign Office. Ciascuno desiderava cosi ardente-
mente 'appoggio di Mussolini verso la Germania che non fu giudicato oppor-
tuno stornarlo dall' Abissinia fatto di cui si sarebbe vivamente risentito. Percio
la questione non fu discussa».

Winston Churchill, nelle sue Memorie (Tomo I pag. 108) si esprime in ter-
mini curiosamente identici, aggiungendo anzi frasi ancora piu esplicite: «Cia-
scuno desiderava tanto ardentemente l'appoggio di Mussolini nella questione
tedesca che non si giudico opportuno di stornarlo dall'Abissinia, cio che lo a-
vrebbe vivamente contrariato. Percio la questione non fu posta, passo oltre e
Mussolini penso, non senza ragione (sic) che gli Alleati, avendo approvato la
sua dichiarazione, gli lasciavano mano libera in Abissinia».

138



Il silenzio degli inglesi facendo seguito alle precise promesse francesi, per-
suasero il Duce che i suoi colleghi approvassero, almeno tacitamente, la rea-
lizzazione della sua politica africana. Egli non puo che essere convinto che al
momento in cui si accetta, con riconoscenza, il suo intervento nell'Europa
Centrale, non possa esser tenuto presente l'altro aspetto della sua politica,
quella dell'Africa Orientale. Altrimenti avrebbero dovuto dirlo. Ecco perché
giudica, avendoli prevenuti, d'essere libero d'agire.

L4

Ritornato a Roma da Stresa il 16, Mussolini, spinge avanti apertamente i
suoi preparativi. Durante la fine d'aprile e il mese di maggio l'invio di rinforzi si
succede in gran forma mentre si moltiplicano gli «incidenti di frontiera».

Hitler, inquieto per la potente alleanza conclusasi a Stresa, accumula sem-
pre pit numerose dichiarazioni rassicuranti. Riempie Parigi e Londra di emis-
sari pit o meno ufficiosi, ripetendo ovunque che «non ha alcuna ambizione
territoriale» (sic), ma soltanto «il desiderio di giustizia morale» (sic). Queste
dichiarazioni producono un certo effetto negli ambienti anglo-sassoni natu-
ralmente inclini ad ascoltare degli onorevoli Germanici piuttosto che dei spre-
gevoli Latini.

Verso la meta di maggio le cose si stanno guastando. In Gran Bretagna e
nella stessa Europa occidentale appaiono articoli tendenti a sollevare l'opinione
pubblica contro i progetti italiani. Consigliato senza dubbio da diplomatici
amici, il Negus depone a Ginevra il 20 maggio una domanda ufficiale d'inter-
vento della Societa delle Nazioni. Immediatamente i giornali di Londra ap-
provano e appoggiano la sua azione. Gli organi fascisti replicano con la loro
abituale vivacita. Alcune polemiche s'intavolano e s'inaspriscono. Il Duce fa
pubblicare che non modifichera la propria decisione e i suoi piu intimi colla-
boratori dichiarano che sono irremovibili. «L'Italia», scrive il Temps, del 16
giugno «considera la sua penetrazione in Etiopia come una questione di giu-
stizia storica».

Due giorni prima, il 14 giugno, I'Inghilterra aveva concluso con la Germania
hitleriana un importante accordo navale.

Allora, spostando la polemica dal piano giornalistico a quello ufficiale, il
gabinetto britannico per via diplomatica fa sapere che si opporra a qualsiasi
espansione italiana in Africa Orientale.

I1 22 giugno, il Sottosegretario di Stato al Foreign Office, sir Antony Eden,
sireca a Roma per notificare personalmente al governo mussoliniano la volonta
dell'Inghilterra.

11 24 s'incontra con il Duce.

Tutto cio che la Gran Bretagna puo consentire, egli dice, & accordare all'E-
tiopia l'uso del piccolo porto di Zila nella Somalia britannica al fine di facilitare
la sistemazione dei rapporti italo-etiopici. E tutto. Ben inteso, soggiunge, non €
neppure il caso di permettere al Governo di Roma qualsiasi atto che potesse
rassomigliare a una presa di possesso dell'Abissinia. Se un simile gesto fosse

139



tentato, I'Inghilterra, interprete della morale internazionale, si vedrebbe co-
stretta a opporvisi con tutte le sue forze. Egli ripete e sottolinea: con tutte le
sue forze. Sir Antony Eden parla con la sicurezza altera dei britannici verso i
mediterranei.

Questa messa a punto é una ingiunzione. Interdetto, Mussolini risponde
sullo stesso tono. L'Inghilterra, dice, non ha mai esitato a impadronirsi dei
territori che essa credeva essere utili alla sua grandezza. Essa e la Francia si
sono fatti ancora recentemente riconoscere i protettorati e i mandati di cui
pensavano aver bisogno. Perché li rifiuterebbero ora alla povera Italia il cui
problema demografico ¢ ben altrimenti urgente? 1l Capo del Foreign Office re-
plica evocando la potenza del suo Impero, il Capo del Governo italiano risponde
riaffermando la indipendenza del suo popolo.

Dinanzi all'arroganza del suo interlocutore il Duce, colpito nella sua fierezza
naturale, si ¢ impennato. Ben presto le grida risuonano nel grande salone di
Palazzo Venezia. I due uomini, i due temperamenti, le due razze si urtano in
una scena di rara violenza.

Anthony Eden batte i pugni sul tavolo: «L'Inghilterra non permetterax.
Benito Mussolini, interrompendolo, batte a sua volta il pugno sul tavolo:
«L'Italia non accettera...».

L'uno minaccia, l'altro risponde che non cedera alla minaccia. Anthony
Eden esce rosso di collera lasciando un Mussolini contrariato, ferito nel suo
amor proprio nazionale, furioso, pit che mai risoluto a non inchinarsi di fronte
all'ultimatum britannico.

L4

Il Duce, oltre a tutto, si considera ormai troppo impegnato per poter in-
dietreggiare senza perdere non soltanto la faccia dinanzi all'opinione pubblica
internazionale, ma anche ogni prestigio dinanzi a quella italiana. D'altra parte
sarebbe stato informato — vere o false notizie — che Londra progetterebbe
d'accordo con il Negus una spedizione sugli altopiani africani dominanti le
sorgenti del Nilo. Crede di dover precedere l'iniziativa inglese.

«Piu che mai», scrive il Temps del 1° luglio, «l'Italia sembra risoluta a im-
pegnarsi a fondo in Etiopia... Certamente essa vorrebbe che la soluzione fosse
trovata in seno alla Societa delle Nazioni. Tuttavia non si fa troppe illusioni...
Essa non puo pertanto immaginare che le potenze condannino l'azione del
Governo italiano in Etiopia mantenendo nello stesso tempo la neutralita piu
passiva davanti allo spettacolo di una Cina membro della S.d.N. invasa dal
Giappone (...). Se la Societa delle Nazioni persiste, I'[talia non contera che su se
stessa».

Rapidamente le posizioni s'irrigidiscono, la questione si avvelena. Gli Stati
Uniti hanno dichiarato di non voler intervenire. L'Inghilterra si mostra sempre
piu decisa. Il tono delle note del Foreign Office diviene sempre piu teso. Rapi-
damente si arriva alla tensione violenta.
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I1 6 luglio, in un discorso pubblico pronunciato ad Eboli, Mussolini dichiara:
«Noi siamo impegnati in una lotta d'importanza decisiva e la nostra volonta e
irrevocabile per condurla sino in fondo». Il 31 luglio un articolo chiaramente
ispirato, apparso sul Popolo d'Italia, proclama: «Il problema con Ginevra,
senza Ginevra, contro Ginevra ha una sola soluzione».

Frattanto, il 20 luglio il Negus sentendosi sostenuto, indirizza al suo popolo
un appello solenne alla resistenza contro la minaccia d'invasione.

Il 13 agosto all'ambasciatore di Francia il Conte di Chambrun, venuto a
informarsi, il Duce dice: «Mi vogliono costringere a una Fachoda!».

Tutto il mese di agosto l'imbarco di truppe e di materiale si affretta nei porti
della penisola mentre i britannici rinforzano la loro flotta nel Mediterraneo.
Napoli da una parte, Malta dall'altra, in piena effervescenza, sono due poli
pesanti di minacce.

I due figli del Duce s'arruolano nella aviazione, Vittorio e Bruno, quest'ul-
timo appena diciottenne. Anche suo genero Galeazzo Ciano parte per 1'Africa
Orientale il mattino del 24 agosto.

L'Ttalia intera ¢ come mobilitata.

L4

I1 6 settembre la Societa delle Nazioni nomina una commissione di cinque
membri in maggioranza anti-italiani. Questa commissione offre al Governo di
Roma alcuni posti di «consigliere tecnico» in Etiopia e «il controllo de
PP.TT.». Il delegato italiano abbandona teatralmente la sala della riunione.

In Europa, specialmente nei paesi anglo-sassoni, una gran parte della
stampa si scatena contro il Fascismo. L'opinione pubblica occidentale & turbata
divisa. L'affare diventa passionale. Il Gabinetto di Parigi deve tener conto di
queste tendenze interne. Il 13 settembre il Presidente del Consiglio Pierre Lavai
dichiara che «la Francia dovra, se il caso lo richiede, ottemperare agli obblighi
del patto internazionale». Questa notizia produce a Roma viva emozione e
delude il Duce il quale ne ¢ letteralmente esasperato. Egli denuncia questa
presa di posizione come «duplicita» senza tener conto delle difficolta del Go-
verno francese e dei pensieri nascosti dei vecchio politico furbo che lo dirige.

La Francia si trova in una situazione delicata. Da una parte, senza parlare
della spinta d'antifascismo, non puo decentemente non tener conto degli im-
pegni sottoscritti verso l'organizzazione ginevrina che ha contribuito a fondare,
né rompere l'intesa con l'Inghilterra considerata come la pietra angolare di
tutta la politica estera francese; d'altra parte il pericolo hitleriano, sempre piu
evidente, dimostra che alle porte delle frontiere dell'Est si sta drizzando un
nemico troppo inquietante per non indurlo a cercare ovunque alleati. Essa non
puo prendersi il lusso di doversi difendere da tutti i lati; non ha tante forze da
disperdere.

I1 28 agosto un Consiglio dei Ministri delibera all'Eliseo sulla situazione. 11
capo del dipartimento della guerra, colonnello Fabry, espone il pericolo che si
corre gettando I'Italia nel campo tedesco. Secondo le sue parole «se noi doves-
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simo urtarci con I'Ttalia dovremmo rimaneggiare da cima a fondo i nostri piani
difensivi».

Da cio l'imbarazzo del Governo di Parigi. E obbligato a bordeggiare. Si
prestera alla politica britannica di Ginevra, ma senza entusiasmo e con tante
reticenze per cui, di fatto, sotto un'adesione di forma, pratichera una politica di
fondo di astensione. Gli sarebbe stato difficile agire diversamente.
Disgraziatamente questi atteggiamenti poco netti, alla maniera Lavai, hanno
per risultato sicuro di scontentare tutti e ottengono soltanto d'alienarsi i due
protagonisti appassionati del dramma che ora comincera.
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CAPITOLO XX
1935-1936
L'APOTEOSI

A fine di settembre, sul bordo dell'avventura, Mussolini esita. Alcune ultime
negoziazioni sono tentate in vista di una conciliazione, li Duce accetterebbe di
non prendere alcun territorio dell'Abissinia propriamente detta, limitando
I'impresa italiana ai territori marginali, recentemente annessi dall'imperatore
Menelik, ma I'Inghilterra si mostra intrattabile. Nessuna concessione all'Italia e
al Fascismo. Il 28 il Negus proclama la mobilitazione generale.

Il 2 ottobre, preso dall'ingranaggio montato dal malinteso di Stresa e che
ormai nessuno puo fermare, Mussolini impartisce 1'ordine decisivo: la dichiara-
zione di guerra all'Etiopia. Egli stesso l'annuncia al popolo dal balcone di Pa-
lazzo Venezia «Un'ora solenne sta per suonare nella storia della Patria. Da di-
versi mesi la ruota del destino, sotto l'impulso della nostra calma determina-
zione, si muove verso la méta che noi ci siamo fissati... Noi abbiamo pazientato
tredici anni durante i quali il cerchio dell'angoscia si & sempre piu ristrette per
soffocare la nostra vitalita. Quanto all'Abissinia ¢ da quaranta anni che noi
pazientiamo. Ora bastal».

Lo stesso giorno aggiunge: «Fino a prova contraria mi rifiuto di credere che
I'autentico e generoso popolo di Francia possa aderire a sanzioni contro I'Ita-
Lia».

Il giorno seguente 3 ottobre, all'alba, le truppe italiane varcano la frontiera
del regno del Negus.

1110 la Societa delle Nazioni ingiunge al Governo di Roma di ritirare il suo e-
sercito in mancanza di che «saranno applicate contro l'aggressore le sanzioni
previste dal Patto».
Il 16 in una lettera segreta indirizzata al Presidente del Consiglio francese,
Mussolini domanda a Pierre Lavai di opporsi al blocco. Non chiude la porta a
una transazione ed evoca la possibilita di «negoziati seri in vista di una solu-
zione soddisfacente». Il 18 'assemblea di Ginevra decide di applicare le «san-
zioni» cio€ il blocco economico della penisola.
Il Duce € posto in una tragica situazione.

¢

La fronteggera con rara energia.

La sera del 18, all'annuncio della decisione presa contro I'Italia, per evitare
lo scoraggiamento del popolo da ordine d'imbandierare tutto il Paese. Sui muri
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delle citta e dei villaggi fa scrivere: «Molti nemici, molto onore». 1l popolo lo
segue quasi unanime. L'intera nazione sembra stringersi in una resistenza or-
gogliosa a quella che considera un'ingiuriosa ingiustizia.

Questa determinazione, la tensione che ne segue, colpiscono 1'opinione in-
ternazionale. Numerosi spiriti moderati giudicano indesiderabile questa scis-
sione fra le potenze occidentali nel momento in cui il temibile hitlerismo &
all'agguato sempre piu minaccioso. Uomini chiaroveggenti gridano addirittura
al suicidio.

Allora, nei corridoi s'intavolano conversazioni confidenziali, il nuovo capo
del Foreign Office, Sir Samuel Hoare, incontra il 7 dicembre il suo collega
francese Pierre Lavai. Il 9 i due uwomini di Stato stabiliscono le basi di un
compromesso che fu chiamato «il piano Hoare-Laval». Le grandi linee erano le
seguenti: I'Italia conservava, in piena sovranita, la piccola parte di territorio
abissino che aveva gia conquistato e che era ben poca; il resto, cioe di fatto
tutto I'Impero, restava al Negus, quale principe sovrano, sotto un regime di
semiprotettorato.

I1 10 questo progetto é sottomesso a Mussolini: diffidente egli esita diversi
giorni. Finalmente si decide ad accettare, ma ha perduto del tempo prezioso.
Non ha ancora fatto conoscere la sua adesione ufficiale quando il 16 scoppia un
colpo di scena.

Le conversazioni che si erano svolte ultra segretamente non sono riuscite a
tener nascosto il progetto a qualche ministro britannico mentre a Parigi alti
funzionari del Quai d'Orsay, fra gli altri Alexis Léger, sono stati inevitabil-
mente tenuti al corrente. Nelle due capitali gli ambienti governativi antifascisti
reagiscono violentemente. Gridano allo scandalo. Affermano che il compro-
messo elaborato innanzi tutto convalidera l'infrazione commessa ai principi
della Societa delle Nazioni e poi potra essere considerato come un successo
parziale del dittatore fascista. Non bisogna, dichiarano essi, accordare alcunché
capace di consolidare il regime fascista sopratutto quando esiste una favorevole
occasione per abbatterlo. Non é il momento, dicono taluni, di mancare il colpo,
«perduto se resiste, perduto se si sottomette».

Cosi gli oppositori si accordano alla svelta per far naufragare il progetto di
conciliazione impiegando la tattica classica della pubblicazione prematura.
Secondo quanto io credo personalmente di sapere, sarebbe Parigi che avrebbe
consegnato il testo a un giornale di Londra essendo stata scelta I'Inghilterra
come il terreno piu favorevole al successo dell'iniziativa. «Nel 1935», scrive
l'inglese Philipp Harding. «la Gran Bretagna era in piena crisi pacifista e, in-
sieme, in pieno furore antifascista».

La pubblicazione scoppia come una bomba. Otterra tutti i risultati attesi.
Dal 17 l'opinione britannica entra in ebollizione. La prospettiva di una con-
cessione all'Italia fascista solleva ovunque la piu viva indignazione. Il Capo del
Foreign Office & disapprovato con severita dal paese intero. Il 18 Sir Samuel
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Hoare ¢ costretto a dare le dimissioni. 11 22 & sostituito da Anthony Eden di cui
é noto l'odio per Mussolini, La scelta ¢é significativa.

Alcune settimane dopo una operazione simile si realizza a Parigi. 11 22
gennaio 1936 il Gabinetto Lavai e rovesciato dai gruppi parlamentari di sini-
stra.

Gli ultimi tentativi di transizione sono stati spazzati via.

14

Il Duce ha contro di sé la piu grande parte dell'Europa. Ad aumentare le sue
preoccupazioni la guerra in Etiopia non ha un debutto quale poteva attendersi.
Condizioni di terreno e di clima rendono la campagna penosa; inoltre sul piano
militare le operazioni sono state male impostate.

Mussolini ha commesso un errore fra i piu comuni ai capi di governo che
sono, a un tempo, capi di un partito. S'é lasciato andare a considerazioni par-
tigiane. Ha voluto che la gloria della spedizione spettasse non a uno dei grandi
generali, piu devoti alla monarchia che al fascismo, ma ad un personaggio
rappresentativo del Regime, ad uno dei suoi luogotenenti della Marcia su Ro-
ma. Ha dato il comando del corpo di spedizione all'ex quadrunviro De Bono,
vecchio ufficiale dell'esercito regolare, segnalatosi piu per le sue attivita poli-
tiche che per la sua competenza professionale. Il Duce dimentica che le opera-
zioni militari moderne esigono solida preparazione tecnica. Per giunta l'uomo
scelto ¢ un personaggio di poco rilievo.

Cosi le truppe italiane progrediscono lentamente. Un mese e mezzo dopo
I'apertura delle ostilita hanno avanzato soltanto qualche decina di chilometri.
E chiaro che l'esercito segna il passo. La metropoli si preoccupa. La nazione che
non ha dimenticato il disastro di Adua 1896, s'innervosisce. Si cominciano a
udire dei brontolii.

Mussolini allora é posto nella posizione piu critica che si possa concepire.
Scatenando la guerra, ha, certamente, interpretato le aspirazioni profonde del
suo popolo, ma, avendola ingaggiata, € lui che ne ¢ responsabile ed ¢ legato alla
sua sorte. Uno scacco avrebbe conseguenze infinite. Sarebbe la sua condanna
nel pieno significato della parola. E veramente serrato dal dilemma: vincere o
morire. Ormai egli lotta non soltanto per il suo paese e per il suo regime, ma
anche per la sua propria esistenza.

Innanzi tutto sostituisce De Bono con la piu alta autorita militare d'Italia,
il maresciallo Badoglio. Deve risolversi a questa nomina sebbene sappia che
Badoglio ¢ massone, ligio al Re e piuttosto riservato verso il fascismo.

Inoltre esige che tutti i dignitari del Partito, qualunque sia il loro rango,
vadano personalmente a combattere sui campi di battaglia dell'Africa Orien-
tale. I suoi stessi Ministri devono lasciare i loro dicasteri per indossare 1'uni-
forme nelle terre africane.

Dando l'esempio il Governo si trova piu a suo agio nel chiedere pesanti sa-
crifici al popolo. Per fronteggiare gli effetti del blocco ordina severe restrizioni
materiali. Le importazioni di prodotti stranieri sono proibite. Il paese dovra
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vivere sulle riserve locali, senza ricorrere agli altri. I metalli preziosi sono re-
quisiti. L'oro dei privati € fuso. Le donne italiane donano, patriotticamente, i
loro anelli matrimoniali rimpiazzandoli con anelli di ferro.

Questa austera disciplina é sorprendentemente accettata. Da questo paese,
che sembra fatto per la facilita e la dolcezza della vita, non si sente salire il
minimo mormorio fuorché quello d'approvazione. Non vi saranno che manife-
stazioni di consenso. Il popolo intero sembra serrato in uno sforzo eroico. Lo
spettacolo che offre in quei giorni la penisola & quello di un grande slancio na-
zionale. L'Italia scrive una fra le piu belle pagine della sua storia,

L4

Se il Duce puo essere soddisfatto di vedersi cosi fedelmente seguito dai suoi
compatrioti, cio non modifica la situazione che & angosciosa.

Le squadre britanniche non cessano di pattugliare ostensibilmente il Medi-
terraneo da una parte all'altra. Da Malta ad Alessandria, da Gibilterra a Cipro
esse navigano sovrane. A ogni istante, a un solo movimento delle loro torri
corazzate, esse possono intercettare i bastimenti, abbordare o visitare le navi
da carico, bloccare i rifornimenti, asfissiare la lontana e avventurosa spedizio-
ne.

A cinque mila chilometri di distanza un esercito numeroso, privo di risorse
locali, attende tutto quanto occorra alla sua esistenza dai passaggi di Suez e di
Porto Said. Esso potrebbe essere letteralmente strangolato. Se il catenaccio del
canale fosse tirato sarebbe per esso una condanna senza appello, una sentenza
di morte.

Nel novembre il Capo di Stato Maggiore ha inviato al Governo un rapporto
allarmante. Vi sono, dice Badoglio a Mussolini, duecento mila uomini in Africa
Orientale; non hanno che qualche settimana di viveri e di munizioni. Da un
momento all'altro la posizione puo divenire drammatica. «La continuazione
della lotta potrebbe condurci ad una vera catastrofe».

La catastrofe trascinerebbe con I'Africa, I'[talia intera, il suo regime, i suoi
capi, tutto... Ci si puo attendere il peggio. Sembra d'essere sull'orlo dello spro-
fondamento generale. Il Re invia grosse somme all'estero. Lo Stato Maggiore
innesta due posti di intercettazione sulle linee telefoniche personali del Duce.
Sull'orologio della storia battono le ore in cui il destino sembra vicino a rove-
sciarsi.

L4

Ma l'ago fatale anziché avanzare, indietreggia.

Le grandi potenze esitano. Dinanzi all'audacia di Mussolini sembrano, ora,
di voler evitare di spingere le cose fino in fondo.

La Francia si mostra sempre piu reticente. Applica le sanzioni, oso dire,
sulla punta delle dita e a fior di labbra. Lo scrittore italiano Mezzerete per nulla
francofilo scrive: «Se la Francia avesse applicato la sanzione del petrolio con-
cedendo la utilizzazione dei suoi porti alla flotta britannica, 1'Italia mai a-
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vrebbe raggiunto i suoi fini». E oggi accertato che il Governo di Parigi aveva
segretamente sabotato e intralciato la consegna di armi all'Etiopia.

Sentendosi un poco sola, I'Inghilterra stessa ritorna alla prudenza. Costata
che la sua azione ha raccolto soltanto delle adesioni di principio sprovviste
d'entusiasmo e sempre piu guardinghe. Comprende che la pacifica Europa oc-
cidentale non vuole essere trascinata in un conflitto per un Negus abissino.
Sempre bene informata, sa che se si fosse spinta piu avanti difficilmente sa-
rebbe stata seguita. Sempre perfettamente politica, non ignora che oggi la
vittoria finale esige il favore delle forze morali. Inoltre, ed € la cosa piu grave,
non ¢ completamente sicura di essere in possesso di tutte le forze materiali. Sul
momento non se ne seppe nulla; piu tardi fu rivelato che, durante le manovre,
I'"Ammiraglio britannico s'era accorto che esistevano nella preparazione della
Marina serie deficienze. Questa scoperta ha dovuto pesare sul suo comporta-
mento®.

Cosicché il Governo di Londra, incerto sia delle sue alleanze continentali che
gli sono necessarie sia della superiorita marittima che non sembra essere a
punto, si rassegna a scartare la soluzione di forza. Le navi di Sua Maesta si
contentano di pattugliare; manterranno una presenza minacciosa, ma nulla di
piu. Quando incrociano navi italiane cariche di truppe e di materiale faranno
sbattere alta la bandiera dell'Union Jack, ma le lasceranno passare. I convogli
di rinforzo e di rifornimento continueranno senza fastidi a traversare il canale
di Suez e a sbarcare tranquillamente sulle coste dell'Eritrea.

Nel suo ufficio di Palazzo Venezia, Benito Mussolini apre febbrilmente i
telegrammi ufficiali annunciami gli arrivi e le partenze delle navi. Le ore pas-
sano, i giorni si susseguono l'uno all'altro. A poco a poco I'angoscia si tramuta in
speranza e la speranza in fiducia.

¢

Finalmente il 18 gennaio 1936, Badoglio annuncia d'aver avuto la sua prima
vittoria al Canale Doria.

Il Duce sa ora che, se resiste ancora qualche settimana, guadagnera la dura
partita.

Lunghe, penose settimane. Le sanzioni, per quanto in pratica moderate,
rendono la vita difficile alla penisola. Il 31 gennaio Mussolini & costretto a
maggiori restrizioni economiche. Il 2 marzo proclama «l'autarchia» per garan-
tire — afferma — l'indipendenza nazionale.

Fortunatamente per lui Badoglio riporta, in quei giorni, dopo aver riorga-
nizzato il corpo di spedizione, una impressionante serie di successi militari.
Ormai rasserenata, la popolazione della metropoli segue con gioia lo sviluppo

6 Mussolini era stato avvertito che le navi inglesi ad Alessandria d'Egitto erano sprovviste di

munizioni sufficienti. L'ammiraglio italiano Falangola propose al Duce un attacco di sorpresa
contro la flotta britannica che sarebbe stata esposta ad una Pearl Harbour mediterranea. Mussolini
rifiutd (N.d.T.
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delle operazioni, prende nota con orgoglio dell'incessante avanzata. Sui muri
delle case pendono le carte dell'Etiopia sulle quali le bandierine tricolori sono
spostate ogni sera, seguendo l'avanzata delle truppe. L'amor proprio patriot-
tico aumenta, in pieno, il favore del popolo per Mussolini.

All'estero, durante questo periodo, le potenze occidentali continuano ad
essere fuori appiombo non volendo un conflitto e neppure un compromesso, ri-
fiutando l'intervento e l'accettazione. La posizione, alla lunga insostenibile,
esasperera 1'[talia senza obbligarla ad abbandonare I'impresa.

Questo atteggiamento avra conseguenze estremamente graVi per l'avvenire
del mondo.

A Berlino, Hitler, che come abbiamo visto s'era molto preoccupato per
'alleanza conclusa il 15 aprile a Stresa, osserva con interesse io sviluppo degli
avvenimenti e lo segue da vicino.

Egli fara un gioco di stupefacente duplicita. Si apprendera piu tardi, sol-
tanto nel 1959, per bocca dello stesso Negus che il Fiihrer, in gran segreto,
aveva rifornito il nemico di un'ltalia che aveva convenienza a indebolire. A
quell'epoca nessuno avra saputo nulla fuorché Hailé Sélassié il quale manterra
il segreto per ventitré anni.

Nel 1936 é evidente che il Tedesco deve costatare con piacere il rancore
crescente in Italia verso la Francia e I'Inghilterra: la disunione dell'occidente lo
rallegra perché gli apre nuove prospettive.

Attendendo di inserirsi nelle verificate screpolature prende nota che le san-
zioni si sono mostrate inefficaci su un popolo risoluto, ma avranno certamente
un risultato sicuro: la rottura del fronte di Stresa.

Hitler é rimasto colpito per la molle reazione inglese. La potenza britannica
non gli é sembrata sicura di se stessa. Tutto sommato anche la Societa delle
Nazioni non ha saputo impedire nulla e 1'organizzazione internazionale ha su-
bito uno scacco. Infine il Governo di Roma ¢ ingranato in una avventura lon-
tana, difficile, onerosa, dunque, sotto ogni aspetto, assente dal contesto euro-
peo non potendo recitarvi una parte. Da ogni parte la coalizione formatasi per
imbrigliarlo sembra, almeno momentaneamente, disgregata.

Simile a una fiera all'agguato, il Fiihrer salta sull'occasione. La sua decisione
é presa e attuata con quel miscuglio d'immediatezza e di brutalita che gli é a-
bituale. 11 6 marzo denuncia gli accordi pur tuttavia liberamente firmati a
Locarno e che non offrono la scusante di un «diktat». I1 7, all'alba, con un colpo
di forza tanto audace da essere sconsigliato dai suoi generali, fa entrare le sue
forze nella zona smilitarizzata della Renania.

La bravata e clamorosa. Il Governo francese esamina, dapprima, di ri-
spondere inviando sei divisioni incontro a quella della Wehrmacht. Un consi-
glio dei ministri ha luogo all'Eliseo. E drammatico. Tl ministro degli Affari
Esteri espone la situazione diplomatica. Non si puo, & chiaro, contare su Mus-
solini il quale, per diverse ragioni, non si muovera. Quanto all'Inghilterra, ri-
sulta dai passi immediatamente fatti a Londra che la Gran Bretagna non ¢ af-
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fatto disposta ad appoggiare un'azione della Francia. Questa, isolata, si limita a
inviare una nota di protesta a Berlino e un memorandum a Ginevra. All'af-
fronto la risposta é pietosa.

L4

Questo nuovo colpo hitleriano ha, tuttavia, avuto per effetto di rammen-
tare agli occidentali realta piu vicine di quella abissina. La minaccia tedesca,
ancora cresciuta, ritorna al primo piano delle preoccupazioni europee. Ai
francesi e in una certa misura agli inglesi del Reno appare piu importante dei
rocciosi altopiani dell'Africa Orientale. Problemi piu urgenti relegano in se-
condo piano l'interesse appassionato destato, per un momento, dai territori del
Negus. L'attenzione del mondo si distacca dall'Abissinia. Ormai il Duce vi ha
praticamente mano libera.

Liberato dalle preoccupazioni maggiormente tormentose, Mussolini puo,
piu tranquillamente, portare avanti il suo affare. Nonostante gli ostacoli del
terreno e una resistenza accanita delle popolazioni 7, 'esercito di Badoglio a-
vanza celermente, penetra in profondita. I bollettini di vittoria si susseguono.
I1 1° maggio il Negus abbandona la sua capitale fuggendo in aereo. Si rifugia in
Palestina, a quel tempo sotto protettorato inglese.

I1 5 maggio 1936, alle sei di sera, le sirene lanciano il loro richiamo in tutta
Italia. Il popolo si riunisce su tutte le piazze dei villaggi e su quelle dei Municipi
delle citta. A Roma una folla immensa accorre dinanzi a Palazzo Venezia. Le
strade adiacenti sono anche esse nere di folla. Vi sono persone persino sui tetti.
Si grida, si gesticola, si € nervosi.

Alle sette e trenta il grosso orologio del palazzo suona la mezza. Appena il
rintocco ha cessato di vibrare la finestra dell'ufficio del Duce si apre e Mussolini
appare al balcone. Un'immensa acclamazione, ch'egli ferma con un gesto del
braccio, si leva. Egli dice:

«Oggi, alle quattro, le nostre truppe vittoriose sono entrate in Addis-Abeba.
Annuncio all'Ttalia e ai mondo che la guerra é finita. L'Etiopia é italiana».

Vi fu un vero delirio. La gente era scatenata. Le ovazioni si sviluppavano
come onde sempre rinnovantesi, interminabili.

14

Quattro giorni dopo, il 9 maggio, il Gran Consiglio Fascista prima e il Con-
siglio dei Ministri poi decidono l'annessione pura e semplice dell'Abissinia. Essi
decretano che d'ora innanzi il Re d'Italia portera anche il titolo di: Imperatore
d'Etiopia.

I1 10 pubblicano che I'annuncio ufficiale sara dato dal Duce stesso alle dieci
e mezzo di sera.

Sin dal tramonto Roma entra in ebollizione. La gioia popolare prorompe
dappertutto, raggiungendo presto il delirio. «Palazzo Venezia», scrive Giorgio

7 Non ¢ esatto. Le popolazioni assistettero senza opporre resistenza all'avanzata italiana. (N.d.T.).
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Pini, «s'innalzava al di sopra d'un mare umano i cui ondeggiamenti erano ri-
schiarati dalle luci dei riflettori. I fasci luminosi facevano risplendere i caschi e
le baionette delle truppe scaglionate sulla bianca scalinata della Patria».

Il corrispondente del Temps in un articolo intitolato «Notte d'apoteosi» di-
pinge a grandi tratti questo quadro.

«La grande manifestazione romana durante la quale il Duce ha proclamato
I'Tmpero & stata una successione di ore grandiose, commoventi. Tutta la Citta
eterna, tutta I'lItalia, era in Piazza Venezia. Non era una folla, era un oceano di
uomini uniti dagli stessi sentimenti, dalla stessa passione. Mai mobilitazione di
un popolo intero, ragazzi, adolescenti, uomini maturi, veterani, vecchi, giovi-
nette, donne, operai, contadini, artigiani, borghesi, intellettuali, fu piu com-
pleta. Piazza Venezia e tutti i quartieri vicini traboccavano di una folla gioiosa
e fremente che non cessava di lanciare grida di entusiasmo... I moschettieri del
Duce, in uniforme nera, montavano la guardia attorno al Palazzo... A partire
dalle dieci l'attesa divenne febbrile. Alle 10,30 precise, Mussolini appare al
balcone. Le trombe suonano. Con un gesto spontaneo ed unanime la folla saluta
romanamente e scandisce con un fervore che raggiunge il parossismo: Duce,
Duce, Duce. In uniforme, le mani appoggiate alla balaustra, Mussolini immo-
bile, contempla 1'impressionante spettacolo. Quando si ristabilisce il silenzio,
trasformando l'immensa piazza in un tempio, la voce del Duce si leva lenta,
ferma, a volte possente».

In poche frasi evoca la lotta della nazione, i morti della guerra, i sacrifici del
paese coronati finalmente dalla vittoria. Poi, con il braccio teso, termina:

«Alzate in alto, o legionari, le vostre insegne, le vostre armi, i vostri cuori
per salutare dopo quindici secoli la riapparizione dell'Tmpero sui colli fatali di
Romanx.

In quei giorni, riferisce lo stesso testimone, «I'Italia intera venerava il suo Duce
come un Dio».
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CAPITOLO XXI
1936
L'UOMO

Nella primavera del 1936 Benito Mussolini compie 53 anni.
L4

Di statura poco al di sopra della media appare meno alto di quanto lo si
immaginava. Tarchiato, spalle larghe, un po' pesante. Per il momento & pieno
di vigore, esuberante di vitalita. L'ulcera allo stomaco, di cui ha cominciato a
soffrire nel 1932 non ha ancora minato, devastato la sua fibra, come invece lo
fara tre o quattro anni dopo. In quel tempo s'intuisce che é in piena forma,
muscoloso, potente. Il corpo ¢ rudemente scolpito, senza finezza. Nessuna
volgarita; I'uomo é soltanto costruito grossolanamente. Un vero plebeo.

Nell'incedere ha una specie di dondolio che risente della rustichezza
dell'vomo di campagna. Piu che ad un operaio é a un contadino che bisogna
pensare. Quando ¢ in piedi, le gambe divaricate, perfettamente stabile da
I'impressione della solidita, dell'equilibrio campagnolo; fa venire in mente il
padrone di una fattoria nel cortile della casa padronale.

La testa sembra scolpita a colpi di falcetto. I lineamenti un po' duri, tra-

spirano intelligenza e volonta. Impressionanti e tali che non si dimenticano piu
sono gli occhi, degli occhi immensi, tondi, sempre spalancati, dei veri oblo, degli
occhi che fiammeggiano, che parlano, che somigliano a due fari i cui fasci di
luce vi seguono, vi scrutano, vi penetrano, quasi vi spogliano e vi mangiano,
degli occhi voraci. Il suo sguardo ¢ insieme limpido e inflessibile; quando esso si
posa su ai voi resta impresso nella memoria: é inciso.
I capelli divengono radi, la fronte molto stempiata, le labbra sono spesse. La
bocca é avida. Il mento enorme, prominente finisce con mascelle potenti. Il viso
é quasi sempre mobile; esprime spesso disprezzo, tanto spesso da sembrare il
suo tic abituale.

Si veste senza cura, non tiene conto dell'eleganza, dimostra un aperto di-
sdegno per la ricercatezza. Quasi sempre porta colli mosci troppo larghi. Le
uniformi gallonate gli pesano. Se le indossa, e le indossa sempre piu frequen-
temente, € per affermare la sua funzione di comando, convinto, com'e, che il
capo deve colpire I'immaginazione soprattutto con il popolo italiano con il
quale qualsiasi autorita deve comportare segni esteriori vistosi.

La voce ¢ precisa e il timbro netto. Articola le parole perfettamente e len-
tamente. Quando discorre in pubblico gli piace lanciare, scandendole, quasi
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martellandole come avrebbe fatto suo padre con delle sbarre di ferro, frasi so-
nore e sode come il bronzo. Nella conversazione in privato si esprime senza
enfasi, con tono volutamente basso. Parla abbastanza bene il tedesco e molto
bene il francese con perfetta pronuncia. Conversa con calma, molto padrone di
sé, cercando sempre la parola appropriata, il termine esatto. Non gli piace
parlare di se stesso. Da l'impressione, da principio inattesa, di estrema sempli-
cita. Al tempo stesso, di perfetta chiarezza. Non si nasconde in lui alcuna ipo-
crisia. Puo essere brutale e lo é volentieri, ma mai simulatore.

Appare poco paziente, apprezza la brevita scartando lungaggini inutili,
detestando perdere il suo tempo; a volte brusco, pur sforzandosi in generale
d'essere cortese. Se sa rimproverare con durezza, evita quasi sempre di offen-
dere personalmente. Sa che le ferite dell'amor proprio sono le piu difficili a ci-
catrizzarsi. La sua gentilezza é piuttosto fredda e distante, sembra il rivesti-
mento di una fermezza metallica.

Raramente sorride. Grave per natura, prende tutto sul serio. Lo scherzo lo
infastidisce come una leggerezza. Si & colpiti dalla sua riflessione come dal suo
gusto del dettaglio preciso. Lento a decidersi, una volta fatta la scelta, vi si
impegna con ostinazione da uomo dei campi. E testardo. Secondo lui, nel
combattimento per la vita vince il piu ostinato. Non muta facilmente di opi-
nione.

Positivo, non interessandosi che al concreto, é portato a considerare cio che
¢ esatto. Tutto quello che puo deformare la realta gli produce la sensazione ir-
ritante di una menzogna. Se dinanzi a lui si esagera aggrotta la fronte, corregge
il suo interlocutore, lo riporta all'indicazione giusta. Prova una specie di orrore
sprezzante per l'incerto, il vuoto, il falso.

Ho accennato alla mancanza di tortuosita. Appare, infatti, di una fran-
chezza spinta fino alla spontaneita. Disdegna il fuggitivo che mente. Non rin-
nega mai alcuna cosa, anche quelle che gli uomini evitano spesso di rammen-
tare. La poverta, le incertezze, gli errori degli inizi li ammette con una sincerita
disarmante. «La mia vita» dira egli, «é un libro aperto. Vi si puo leggere queste
parole: studio, miseria, lotta».

Emana da lui un'indiscutibile autorita. Difficilmente ci si puo sottrarre al suo
ascendente. S'impone per le sue nette risoluzioni. Possiede il segreto del co-
mando. Innanzi tutto, con ogni fibra del suo essere, & un Capo, un Capo nato.

All'esposizione della Rivoluzione Fascista nel 1932, una vecchia fotografia
lo rappresenta, giovane, in mezzo alla propria famiglia: lo si distingueva, su-
periore ai suoi, per il portamento diritto massiccio, lo sguardo fisso, severo vo-
litivo. Appariva gia cio che sempre sara per predestinazione: un capitano,
prima capitano di bande, poi «Capo del Governo».

L4

Comandare. Ecco, per lui, lo scopo dell'esistenza. A veder gli altri obbedirgli
deve provare una profonda soddisfazione che oltrepassa tutte le altre, quella
che ha costantemente ricercato, forse per un segreto desiderio di rivincita. Un
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giorno mi disse: «Le idee vanno bene, ma il potere ¢ preferibile» e la sua grossa
mano batteva pesantemente il pugno sul tavolo. Lo rivedo ancora fare questo
gesto che mi sembra cosi caratteristico della sua mentalita. Ha una specie di
bisogno fisico, quasi animale, di dominazione.

E tutto azione. «l.'azione», ha scritto, «esisteva prima della teoria». Crede
alla virtu del movimento. Il pensiero, la riflessione, la meditazione gli appaiono
come la necessaria preparazione dell'atto. Predilige il combattimento, gioisce
della battaglia, sguazza nel rischio.

Da cio il desiderio sconfinato di aria libera. Ha bisogno di spazio. Riflesso
fisico, conseguenza forse delle abitudini contratte da ragazzo in Romagna, forse
ossessione dei suoi frequenti soggiorni in prigione, € certo che prova sempre una
specie di timor panico sentendosi obbligato a dei limiti, costretto alla clausura.

Lo studio che ha scelto a Palazzo Venezia é un'immensa sala che potrebbe
contenere da due a trecento persone. Un giorno, quando era giovane, avendo
lasciato passare l'ora della chiusura di un giardino pubblico, si trovo di fronte ai
cancelli chiusi: li scuote, urla schiumante di rabbia. Un'altra volta, Presidente
del Consiglio, lo conducono a visitare la Grotta azzurra a Capri. E una caverna
marina larga, ma bassa comunicante con l'aria libera attraverso un'apertura
stretta la quale lascia filtrare un raggio di luce che colora d'azzurro l'acqua.
Sotto la volta bassissima prova una sensazione di soffocamento ben presto in-
tollerabile, si mette a gridare e con grande sorpresa dei barcaioli ordina di ri-
tornare subito fuori. Aver davanti a lui, al di sopra di lui qualche cosa che lo
ferma e lo imbriglia lo mette fuori di sé. In questa sofferenza va cercata la
spiegazione della sua animosita contro la Massoneria, le sue riunioni segrete, il
suo carattere occulto, che gli hanno istintivamente ispirato un abbastanza
puerile mescolanza di repulsione e di spavento.

Da essa deriva anche la sua attrattiva per gli esercizi fisici: fara della boxe,
della scherma, guidera la sua automobile, il piu delle volte a tutta velocita.
Pilotera l'aeroplano, incorrera in un incidente dal quale uscira indenne per puro
miracolo. Dal 1924 al 1936 montera a cavallo ogni mattina, lungamente. Dopo
il 1939 si dedichera soprattutto al tennis.

Questo bisogno di manifestare le proprie interne necessita lo prova anche
sul terreno sessuale. La sua esuberante vitalita lo proietta nel dominio che si
potrebbe definire amoroso se il sentimento non vi fosse escluso, almeno in
quell'epoca. Dotato di temperamento eccessivo lo soddisfa con brevi scappate
nelle quali i sensi hanno piu posto del cuore. Le vere relazioni sono state rare
nella sua vita: se ne possono citare soltanto due. Al principio Margherita Sar-
fatti, divenuta confidente sicura per la sua intelligenza; piu tardi Clara Petacci
che ha incontrato nel 1932 la quale entrera nella sua vita intima soltanto
quando sara invecchiato. Per il momento si limita generalmente ad amplessi
tanto numerosi quanto rapidi. Se le sue avventure amorose sono state abbon-
danti, le ha sempre accolte con un distacco leggermente sfumato verso il di-
sdegno Un giorno che una contessa romana, celebre per la sua bellezza e i suoi
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intrighi, gli scrive per chiedergli un'udienza gliela fissa alle sette del mattino
perché ella comprenda. A questi contatti effimeri non attribuisce piu impor-
tanza, il piu delle volte, di quella che 'nvomo assetato da al bicchiere di acqua
che gli viene offerto. «Ha con le donne», scrive Indro Montanelli, «rapporti
fugaci come quelli del gallo con la gallina».

La verita é che per lui, il piu grande esercizio & ancora lo esercizio del potere.
Riempie la sua giornata il suo tempo e le sue preoccupazioni.

L4

La sete di dominio che vuole estinguere fino a ubriacarsene ¢, in fondo, la
sua esclusiva amante. Il suo carattere tutto di un pezzo é di quelli che ripugna il
compromesso. Detesta la compartecipazione. Una fra le sue peculiarita & d'es-
sere sostanzialmente geloso.

I1 Ministro americano Summer Welles dira «egli restava di cuore e d'istinti
un contadino italiano. Era vendicativo, incapace di dimenticare un'ingiuria o
un attacco sia al suo prestigio personale sia al prestigio nazionale». L'inglese
Ward Price scrive, da parte sua, «la sua educazione contadina influenzo con-
siderevolmente la sua formazione. E al sangue romagnolo che scorre nelle sue
vene che bisogna attribuire la sua rudezza, il suo scetticismo, la sua ostinazio-
ne. Ha la passione della terra, questa terra che in Italia ricompensa, talvolta,
cosi avaramente i lavoratori che le prodigano tante cure».

Perché la sua ostinazione ¢ foderata di una straordinaria memoria ¢ simile a
una tavola di granito sulla quale tutto si imprime, nulla si cancella. Si dimostra
costante nella fedelta, ma anche spaventosamente capace di rancore.

Troppo campagnolo per non essere diffidente, scarta presto quelli, fra i suoi
collaboratori, che acquistano importanza. I suoi ministri li fa uscire improv-
visamente dall'oscurita per rigettarveli con i medesimi modi bruschi. Un capo
fascista che vegeta nel fondo lontano della sua provincia, ¢ con un telegramma
promosso alle piu alte funzioni nella capitale e sa di essere stato esonerato leg-
gendo sul giornale che ha dato le dimissioni.

In linea di principio disprezza gli uomini, particolarmente quelli che gravi-
tano attorno al potere pubblico. Detesta la turba umana che assedia le anti-
camere governative per ottenere qualche posto giovevole. Perfettamente in-
sensibile a ogni specie di lusinghe, bisogna vedere con quale smorfia altera, ar-
resta netto un tentativo di cortigianeria.

«Non si confida interamente in alcuno» scrive Pini. Non vi sara che un'ec-
cezione. Sua figlia Edda, per la quale sente la piu viva tenerezza, ¢ forse il solo
essere al mondo che abbia esercitato qualche influenza su di lui. Suo genero
Ciano non ne aveva alcuna.

Questo potere, al quale tiene cosi intensamente, non lo appassiona in alcun
momento per i vantaggi materiali che puo procurargli. L'uomo ¢ di un disin-
teresse assolutamente totale. In cio é proprio figlio di suo padre e di sua madre.
Prova per i beni terrestri una indifferenza inaudita. Ha costantemente rifiutato
non pure i beni, ma le donazioni che il Re gli offriva.
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Gli innumerevoli doni che gli giungono li ha regolarmente distribuiti at-
torno a se stesso. Ha conservato soltanto i piu brutti, ammassandoli in una
specie di stanza di sgombro vicina al suo studio che egli chiamava «Il museo
degli orrori».

Dal 1922 al 1929 durante i primi sette anni di Presidenza del Consiglio visse
in via Rasella in un appartamento mediocre da piccolo borghese. Dal 1929 al
1943 prende in affitto la Villa Torlonia senza osare far cambiamenti nell'arre-
damento. Non percepira mai piu dello stipendio annuo, allora di 50 mila lire,
attribuito a tutti i ministri. Lo consegnera tutto alla fine di ogni mese a sua
moglie, tenendo per sé il ricavato dei suoi articoli nei giornali italiani e stra-
nieri.? Non possiede in proprio che la Rocca della Caminate offertagli, per sot-
toscrizione, dai suoi compatrioti romagnoli. Praticamente non possiedera mai
un soldo. Suo fratello Arnaldo era come lui; mori senza lasciare alcun bene.

Rachele non portera mai un gioiello, almeno per cosi dire, perché a un certo
momento aveva comprato un braccialetto d'oro venduto in seguito per pagare
una riparazione alla Rocca delle Caminate.

Era abituato a una vita cosi semplice che, anche negli ultimi tempi, «face-
vaw, raccontera la moglie, «risuolare le scarpe cinque o sei volte».

Non ha bisogni; ha soltanto ambizioni. Piu esattamente una sola: lo Stato,
I'Ttalia, la Patria. Era imbevuto, dice Francois Poncet, «di passione nazionale».
Costruisce la sua Italia come un muratore, divenuto ricco, edifica la propria
casa, cazzuola alla mano. D'altronde, nei suoi gesti, si rimane sorpresi di avere
I'impressione che fra le sue dita egli stringa sempre la cazzuola.

¢

Cosi come restera in lui qualche cosa dell'antico «compagno muratore» ri-
marra pure in lui indelebile il marchio della sua povera infanzia. Il suo modo di
vivere sara estremamente semplice. Il padrone di un grande Stato vivra come il
figlio del miserabile fabbro di Predappio. Mangia poca carne, beve raramente
del vino, mai alcoolici, non fuma. Naturalmente nessun «pranzo di societa».
Raramente, una due volte all'anno forse, accetta un pranzo ufficiale, ancora
piu straordinariamente un invito a una ambasciata.

Va a letto presto, soprattutto a Roma. Circa alle dieci. Si alza regolarmente
alle 6, fa colazione con un bicchiere di latte e qualche frutto, poi pratica lun-
gamente i suoi esercizi fisici. Poco prima delle nove, sale in automobile, parte a
tutta andatura per Palazzo Venezia.

La giornata di lavoro comincia; undici ore di lavoro quasi senza sosta.

8 Mussolini non volle riscuotere mai alcun stipendio governativo. Visse e fece vivere la sua fa-
miglia con il ricavato della sua opera di scrittore. (N.d.T.).
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Duro per se stesso ¢ esigente verso gli altri. Dando un esempio pretende che
questo sia seguito. In cio consiste uno dei segreti della sua autorita. Comandare
¢ indicare il cammino.

Quanto puo avere d'indulgenza — e l'indulgenza non é il suo debole — lo
riserva alla piccola gente, non ai grandi. Tratta i suoi ministri con meno ri-
guardo dei suoi domestici. La maggior parte del tempo li riceve lasciandoli in
piedi, sull'attenti. Non invita a sedersi che gli stranieri oppure le personalita
alle quali vuol manifestare particolare considerazione. Tutti i funzionari dello
Stato, soprattutto i piu elevati in grado, tremano dinanzi a lui.

Impone a tutti una puntualita rigorosa. Egli stesso €, nei suoi orari, di una
precisione cronometrica. Se annuncia di essere in un posto alle cinque si puo
esser certi che vi giungera cinque minuti prima, non uno dopo. Se fissa un'u-
dienza alle sei, alle sei meno un minuto si apre la porta della sua anticamera. E
raro che faccia attendere: bisogna che intervenga una ragione seria.

Gli piace ricevere le persone delle quali gli é stato riferito che destano inte-
resse. Se si accorge che non hanno nulla da riferire degno di essere ascoltato,
siccome detesta perdere tempo, pone fine all'incontro gentilmente, ma rapi-
damente. Molti ambasciatori I'hanno imparato a loro spese. Al contrario, se
qualcuno ha qualche cosa da dirgli degna d'essere appresa, lo trattiene, lo
tormenta con domande precise e serrate succedentesi come una scarica di mi-
tragliatrice. Dopo aver premuto il suo interlocutore, si scusa con la sua aria
grave poiché non cessa mai d'essere insieme affabile e severo. Si ha spesso
I'impressione che vi faccia un esame. E rimasto maestro di scuola.

L4

Da queste giornate stancanti si distrae sia con rapide corse all'aria aperta,
nella campagna romana, sia, la sera, a casa leggendo. E stato sempre un gran
lettore. Lo & rimasto non ostante il lavoro schiacciante. Quando si conversa con
lui si & sorpresi di tutto cio che ha letto. Non romanzi, ma una quantita di libri
di storia, molti dei quali di storia antica e, ben inteso, della Roma antica. Le
vite dei grandi uomini Alessandro, Cesare, Napoleone... Cio che, in proposito,
ha divorato é prodigioso.

Ha un profondo rispetto per chi scrive e pensa. Si compiace di discorrere con
gli intellettuali. Nel 1929 ha fondato I'Accademia d'Italia prendendo a modello
quella francese. Nella» Enciclopedia italiana» la nota su di lui, redatta mentre
era vivo e probabilmente sotto il suo controllo, menziona soprattutto le sue
opere stampate. Gradisce la compagnia di scrittori e di giornalisti. E con questi
ultimi che si sente maggiormente a suo agio. Difatti & rimasto sorprendente-
mente giornalista, di carattere e di spirito. Italo Balbo, borbottando di cattivo
umore, diceva: «Fa ogni mattina la sua politica come la prima pagina di un
giornale».

Nel suo studio, a fianco della scrivania, vi ¢ un grande tavolo coperto da
tutta la stampa italiana e del mondo intero. Vi si tuffa appena arrivato. E, con
il rapporto del capo della polizia, la sua prima occupazione. Sorveglia tutto cio
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che si pubblica con vigilante minuzia. Anche un catalogo di mode sul quale, per
caso, aveva gettato 'occhio e stato vivamente criticato per suo ordine. Trovava
i corpi delle donne troppo magri, cio che gli pareva pericoloso per la natalita.
Fu necessario rifare il prospetto.

Nel 1924, gia da due anni Presidente del Consiglio, in occasione del censi-
mento, alla richiesta: professione, scrisse: giornalista. Una fra le cose che lo
hanno piu preoccupato durante i primi quindici anni, gli anni felici del suo re-
gno, ¢ la nomina degli Accademici d'Ttalia.

Questa attrattiva verso l'intellettualita si completa con preoccupazioni ar-
tistiche anche queste pero distinte dalla sua impronta personale. Cosi é che non
si intende di musica e detesta la pittura. Il giorno in cui a Firenze deve ac-
compagnare Hitler al museo Pitti e alla Galleria degli Uffizi, sara incapace di
dissimulare la sua profonda noia. Quando il suo ospite, posando a conoscitore,
si ferma lungamente dinanzi ai quadri, non potra trattenere gli sbhadigli e lo
seguira chiaramente irritato, le braccia ciondoloni. Invece la scultura lo colpi-
sce: ama 1 bei marmi, ma l'architettura ¢ la sua preferita. Piegato su un piano o
in piedi dinanzi a un edificio in corso di costruzione si trova a suo agio, quasi nel
suo ambiente. Bisogna averlo visto durante i lavori di abbellimento di Roma
che gli stavano tanto a cuore: li sorvegliava, li dirigeva, li conduceva appas-
sionato come se fosse stato un uomo del mestiere.

In questa sua predilezione s'incontrano diversi sentimenti: la soddisfazione
dell'vomo che vi aveva preso parte, 'amor proprio patriottico e anche un'altra
cosa italianissima: l'opera d'arte considerata come facente parte integrante
dell'esistenza. A me disse: «Vedete, non v'é che la bellezza che dia alla vita il
valore d'essere vissuta. Vi stupiro forse, ma per me la politica ¢ un'arte, una
forma dell'arte». lo replicai: «Non subirete, in cio, l'influenza di Gabriele
d'Annunzio?». Egli accondiscese con il capo. Molto dannunziana anche questa
frase che gli piacera ripetere: «Bisogna fare della propria vita il proprio capo-
lavoro». In fondo, come molti uomini del suo paese, ¢ «molto Rinascimento»,
autentico discendente di quegli italiani del XVI secolo, avventurieri e artisti.
Un condottiero che si picca d'essere dilettante.

Da cio il suo lato, talvolta teatrale. Per quanto si mostra semplice in pri-
vato, altrettanto appare artificioso in pubblico. Allora vive per il pubblico ri-
veste le uniformi gallonate che pur lo infastidiscono. Sembra montare su un
palco da fiera, con andatura da acrobata. Lo sa e se ne giustifica dicendo: «Non
si guida I'Italia come la Scozia». «io non devo governare un popolo anglosas-
sone, io non devo essere un Chamberlain». Quando deve «far mostra di sé» ro-
tea gli occhi, caccia avanti il mento, aziona i pugni. Recita «una parte» e vi & in
lui allora, il commediante ambulante.

Possiede anche i riflessi di coloro che affrontano una scena: il panico al
momento in cui deve presentarsi per pronunciare le sue famose arringhe al
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balcone di Palazzo Venezia e, quando é sul punto di abbordare la massa, bi-
sogna che i suoi intimi lo spingano letteralmente avanti (9).
¢

La folla che egli ricerca nella vita professionale, bandisce nella vita privata.

A casa sua non riceve assolutamente nessuno. Eccezione fatta per le cerimonie
obbligatorie non esce non va mai al teatro, a un concerto, a un divertimento. E
un solitario. Rimane il piccolo animale feroce della fanciullezza, eredita irre-
ducibile della sua infanzia infelice. Piu tardi, nelle sue «Memorie», si lamentera
di «non aver mai avuto amici». Non ne ha cercati.
Questo complesso dei primi anni, unito alla sua ereditaria diffidenza paesana,
hanno sviluppato in lui una autentica misantropia. Prova per i suoi simili una
avversione altera, quella stessa ostilita orgogliosa del collegiale umiliato di
Forli. Un giorno scrivera: «Non ho mai preso Napoleone come modello perché
non v'e assolutamente possibilita di paragonarmi a lui. inoltre la sua attivita e
stata diversa dalla mia; egli concluse una rivoluzione, io ne ho cominciata una.
Tuttavia la sua vita mi ha indicato gli errori ai quali ci si sottrae difficilmente e
cioé: il nepotismo, la lotta contro il Papa, la mancanza di sensibilita economica
o finanziaria (...). D'altra parte ho appreso da lui qualche cosa d'importante:
egli ha distrutto in anticipo tutte le illusioni che avrei potuto nutrire a riguardo
della fedelta degli uomini. Su questo punto mi sono fabbricato una corazza a
tutta provan».

Non ha veramente amato che i suoi. In ¢i0, ancora una volta, ¢ molto ita-
liano. Possiede la caratteristica del buon popolo della penisola, il sentimento
vivissimo della famiglia. L'Italia é uno fra i paesi del mondo in cui la «famiglia»
¢ realmente il centro di tutta la vita sociale. Ho accennato al profondo affetto
che lo legava a suo fratello Arnaldo. Ha adorato il padre e la madre. Ne parlera
con pieta senza mai arrossire degli umili autori dei suoi giorni. Un giorno in cui
faceva visitare la Mostra della Rivoluzione Fascista a un illustre ospite stra-
niero, lo condusse davanti le fotografie del fabbro Alessandro e della maestra
Rosa. Le mostra soddisfatto: «Ecco mio padre, ecco mia madre».

Passera, prelevandola dai suoi personali guadagni, una modesta pensione a
sua sorella Edvige la quale trascina, rinchiusa in provincia, una vita modesta, e
'aiutera a non soffrire la miseria fino a che egli vivra.

Sua moglie 'ha abbondantemente tradita fisicamente, ma I'ha, a modo suo,
sinceramente amata. Moralmente le restera costantemente attaccato. Alla vi-
gilia della sua morte i suoi ultimi pensieri saranno per lei, con espressioni che
non mentono.

Donna Rachele ¢ una grossa bionda, sette anni piu giovane di lui. Ella era
rimasta molto attaccata alle sue origini plebee, non elevandosi assieme a suo
marito, ostinatamente fedele alla sua mentalita popolare. Percio semplice

9 - Per quanto € a mia conoscenza essendo stato varie volte presente, I'affermazione non
corrisponde al vero. Emozionato si, ma non fino a questo punto. (N.d.T.).
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buona priva di ogni pretesa, affatto sprovvista di buon senso; al contrario. La
vita ambiziosa del suo tumultuoso sposo la preoccupa, spesso gli manifesta le
proprie apprensioni, gli da consigli di prudenza senza tuttavia esercitare mai su
di lui alcuna influenza. Egli le da raramente ascolto. Durante i pasti, indiffe-
rente a quello che puo raccontargli, la lascera generalmente parlare senza a-
scoltarla.

Ella non ne soffrira, abituata al rango secondario di tante donne del suo
paese. E il tipo della mamma italiana. Avra il merito di condurre una vita ri-
servata improntata di dignita. Non interverra mai ad alcun ricevimento, non
prendera parte ad alcuna manifestazione, s'incontrera soltanto con qualche
parente o rari amici intimi. Confinata fra le mura della sua casa, si mostrera
eccezionalmente. Insomma lo avra piu servito che non amato.

Se lui non & un marito modello, &, invece, un eccellente padre. Adora i suoi
figli. Ne avra cinque: tre maschi e due femmine.

Edda nata il 1° settembre 1910 ¢ la primogenita, la preferita, la sola che

abbia veramente viziato.

Vittorio nato il 27 settembre 1916.

Bruno nato il 22 aprile 1918, morto ufficiale aviatore.

Romano nato il 26 settembre 1927.

Infine I'ultima, la piccola Anna Maria, nata il 3 settembre 1929.

Tutti sono educati molto semplicemente, ma molto seriamente. A parte
Edda la quale ha sempre beneficiato di un trattamento di favore, i ragazzi sono
stati trattati piuttosto severamente
Il capo della famiglia tiene in pugno i suoi come faceva Bonaparte, un poco
militarmente. L'Imperatore era, durante tutta la sua vita, rimasto molto ca-
pitano d'artiglieria; 1'Italiano molto sergente di fanteria. Lyautey, invece, sor-
prendentemente, tenente di cavalleria. A Berlino — tra il 1926 ed il 1928 —
quando si era presentati a Hinderburg, il vecchio Maresciallo vi rivolgeva
sempre due domande: prima, quale grado avevate raggiunto nell'Esercito, se-
conda a quale arma avevate appartenuto: Fanteria, Cavalleria od Artiglieria?
Per lui la specie umana si divideva in queste tre categorie tipiche. La costata-
zione da farsi & che, per tutta la vita, Benito Mussolini rassomigliera a un
centurione romano uscito dai ranghi ed elevato all'Impero, con il favore della
sommossa, dalle coorti pretoriane.
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LA DISCESA

CAPITOLO XXII
1936-1937
LA GUERRA CIVILE DI SPAGNA

Nei giorni di gloria del maggio 1936, una sera, al desco familiare, Donna
Rachele dice improvvisamente a suo marito: «E ora se ci ritirassimo in cam-
pagna ad allevare polli?». Mussolini, una volta tanto, alzando il capo curvo sul
piatto, raccontera ella stessa, «l'ascolto con attenzione».

Il giorno seguente il Duce parlera di questa ipotesi ai suoi intimi collabo-
ratori. Ciascuno reagira: «Come, Duce, ¢ impossibile, I'Italia ha ancora bisogno
di Voi». Tutti costoro gemono al pensiero di una tale prospettiva. E come se,
letteralmente, si togliesse loro il pane dalla bocca.

Egli abbandona cosi il progetto carezzato per un momento e nascostamente
esaminato. Questa ¢é la regola. Coloro che sono sulla scena raramente sanno ri-
tirarsi. Cincinnato, Silla, Carlo V, Washington... le eccezioni si contano sulle
dita. I trascinatori di folle perdono ogni altro senso della vita. Colui che é stato
pastore non accetta di tornare a far parte del gregge.

Il Duce continuera percio la sua missione. Senza rendersi evidentemente
conto che la traiettoria entra ormai nella parabola discendente. Una volta sa-
lito alla vetta & quasi impossibile di rimanervici lungamente. E, sotto certi a-
spetti, una legge fisica.

L4

Per il momento si ¢ ancora in piena euforia. L'Etiopia, essendo stata can-
cellata dalla carta politica del mondo, le sanzioni decretate contro 1'Italia sono
prive di obbiettivo e il blocco diviene un anacronismo.

Dal giugno 1936 prima la Germania poi I'Ungheria e la stessa Polonia ri-
conoscono il nuovo stato di cose. Le altre potenze si rassegnano meno facil-
mente ad ammettere il colpo di forza mussoliniano: vi impiegheranno un tempo
piu 0 meno lungo a seconda della temperatura della loro opinione pubblica, ma
gia cessano di insistere sulle loro vane proteste e, a poco a poco, abbandonano
in sordina le misure coercitive che avevano adottato.

L'8 luglio I'Inghilterra ritira dal Mediterraneo la Home Fleet. 11 15 1'As-
semblea di Ginevra vota la revoca delle sanzioni. Una volta ancora i principi
hanno ceduto il passo agli eventi, la forza ha creato il fatto e il fatto ha generato
il diritto.

I1 successo del Duce & completo: vincitore sul terreno militare, lo & anche su
quello politico. Il 16 luglio convoca nuovamente il popolo in Piazza Venezia per
annunciargli trionfalmente: «sugli spalti del sanzionismo mondiale é stata is-
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sata la bandiera bianca». Una volta ancora le ovazioni si levano verso di lui
frenetiche interminabili.

Tutto cio ¢ molto bello, ma in realta é troppo pesante e troppo gravido di
conseguenze di ogni specie.

L4

Sul piano interno, innanzi tutto.

La conclusione felice dell'affare etiopico appare come una vittoria personale
del Duce. E lui che si & assunta la responsabilita dell'avventura, € lui che 1'ha
scatenata, che 1'ha sostenuta attraverso tutti gli ostacoli, & lui che, con la sua
tenace volonta, ne ha fissato il destino.

La sua popolarita esce ingrandita, il suo prestigio e la sua autorita sono
smisuratamente accresciute. Chi potrebbe ormai nella penisola parlare di op-
posizione? A poco a poco egli si perdera tra le terribili cime del potere assoluto.

La legittima fierezza che gli deriva dallo strepitoso successo presenta, pa-
rallelamente, l'inconveniente di confermare in lui la istintiva inclinazione
all'orgoglio eccessivo. Il fatto che gli avvenimenti si sono regolarmente piegati
ai suoi voleri da maggiore sicurezza all'istinto di violenza che ¢ innata in lui.
L'audacia gli ha giovato nel 1922 al momento della marcia su Roma, nel 1924
quando ha fronteggiato la crisi Matteotti, nel 1936 quando ha sfidato 1'Inghil-
terra e la Societa delle Nazioni, sono precedenti incoraggianti e inebrianti: sa-
ranno pericolosi, Benito Mussolini acquista piena fiducia in se stesso e un so-
vrano disprezzo per gli altri. Ormai il demone della presunzione lo possiede e
anche l'inevitabile scoglio delle straordinarie fortune: la mancanza di misura.
Egli rassomiglia a quei giocatori i quali, ininterrottamente guadagnando, sono
tentati di aumentare la posta quasi che la fortuna potesse sempre sorridere ai
poveri mortali.

Questo inizio di deviazione morale sopravviene proprio quando la divina
Provvidenza gli manda un avvertimento fisico. Nell'estate del 1936, forse a
causa della tensione nervosa dei mesi precedenti, la sua ulcera, relativamente
leggera sino ad allora, si aggrava. Hubert Lagardelle osserva: «ondate di de-
pressione succedono a momenti di esaltazione». Il suo ammirevole equilibrio &
alterato.

Un altro risultato della vittoria in Etiopia ¢ d'aver alterato i rapporti fra il
Duce e la Monarchia. Apparentemente avrebbe dovuto migliorarli. Quando
Mussolini fece decretare il titolo di Imperatore a Vittorio Emanuele, il vecchio
Re, sembra, non nascondesse la propria soddisfazione. La Casa Savoia un poco
diminuita, sino ad allora, in confronto alla Casa di Francia, di quella d'Austria,
di quella d'Inghilterra, vi scorse una promozione. Fra i due poteri civili di
Roma le relazioni ritornano per qualche tempo cordiali.

Tuttavia nessuno si accorge di questo. Su un popolo che, come l'italiano, ha
molto amor proprio, l'investitura a rango imperiale dei principi regnanti ha
aumentato il loro prestigio. Se Mussolini é ingrandito egli ha, contemporane-
amente, ingrandito la regalita. Siccome egli continua a rifiutare tutti gli onori
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formali, la posizione dei due capi della nazione non ¢ sensibilmente modificata.
Il sovrano resta, come ieri, in posizione eminente, tanto piu intoccabile perché
sono il suo esercito, i suoi generali, il suo Badoglio che, in definitiva, hanno
vinto. E Badoglio e l'altro vincitore.

Bisogna esaminare che cosa sia il regime in Italia a quest'epoca. Abbiamo
troppa tendenza a scorgervi la dittatura personale del Duce. Nella realta dietro
questa dittatura vi era la Corona, il prestigio della quale era sicuro, sopratutto
negli ambienti militari, in quelli intellettuali e, nell'insieme, in tutta la popola-
zione del paese. La sua influenza non puo essere negata, cio che invece si ha
troppa tendenza a fare oggi. L'Italia dall'anno 1922 al 1943 ha vissuto sotto cio
che i romani chiamavano, con termine greco, la «diarchia»: il doppio potere.
Una delle due potenze nasconde l'altra, calpesta l'altra, sembra occupare tutta
la scena mentre quest'altra, per relegata che sembri, sussiste nell'ombra, in una
specie di riserva segreta, forte di un'autorita ereditaria, beneficiaria di tutto cio
che rappresenta la continuita.

L4

Tuttavia ¢ nel dominio internazionale che le ripercussioni dell'affare etio-
pico avranno la maggiore importanza.

Questi mesi tragici hanno permesso la realizzazione di una minaccia grave
per I'Occidente: la rimilitarizzazione del Palatinato, ordinata da Hitler, e 1'ar-
rivo sul Reno della temibile Wehrmacht. Senza gli avvenimenti dell'Inverno
1935-1936 il Reich non avrebbe osato effettuarla. «E certo», scrive un ex mi-
nistro francese della Guerra, il colonnello Fabry: «é certo che il Fiihrer ha, nella
situazione di quel momento, attinto l'audacia di rischiare la rioccupazione della
zona renana. Egli sapeva, in ogni modo, che il piano di mobilitazione dell'eser-
cito francese era stato rimesso allo studio. Questa é una, fra le ragioni, troppo
poco conosciuta, della nostra indecisione del marzo 1936».

La primavera 1936 ha letteralmente sconvolto la carta politica dell'Europa.

Fino a questa data Mussolini era alleato agli Stati occidentali contro la
Germania hitleriana. Ora da una parte questi Stati occidentali, avendo decre-
tato le sanzioni, hanno rotto la solidarieta dei tre firmatari del Patto di Stresa.
Dall'altra, il Governo di Berlino, afferrata questa fortuna inaspettata, dopo
avere — come ho gia detto — agito sottomano e segretamente per indebolire
tutti e imbrogliare le carte; il governo di Berlino, dico, si é ben guardato di as-
sociarsi al movimento posto sotto 'egida della Societa delle Nazioni dal quale le
sue ambizioni nulla hanno da guadagnare.

«Il Reich», scrive Francois Poncet, «ha fatto conoscere che rimarrebbe
neutrale, non parteciperebbe alle sanzioni e che fornirebbe all'Italia le risorse
che potrebbe avere dal paese: carbone, acciaio, prodotti chimici. 11 Duce, ab-
bandonato da tutti, gli é riconoscente per questo aiuto mentre ammassa una
bile nera, un rancore tenace contro la S.D.N, contro 1'Inghilterra e contro la
Francia. E crollato il fronte comune di Stresa che pur aveva edificato un ba-
stione di difesa attorno alla pace.
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Il colonnello Fabry conferma: «La conseguenza piu nefasta delle sanzioni fu
di distruggere Stresa e di rendere possibile la costituzione dell'Asse».

Un altro testimone di quell'epoca critica, Paul Gentizon, per quattordici
anni corrispondente del Temps a Roma si esprime in questi termini: «La Ger-
mania, sfruttando con arte l'errore dell'Inghilterra e della Francia, s'era a poco
a poco posta a fianco dell'Italia. Profittando della situazione essa aveva scorto
la possibilita di dissociare i suoi avversari. Dal giorno in cui le sanzioni gli fu-
rono inflitte, Mussolini si trovo trascinato, per la forza stessa delle cose, a se-
guire una nuova politica e finalmente, dopo diversi tentativi per avvicinarsi
alla Francia e all'Inghilterra, a unirsi alla Germania».

Tutto cio sembra oggi universalmente riconosciuto, anche dagli an-
glo-sassoni. Citero soltanto due fra essi. Stelling-Michaud: «Umiliato dalle
sanzioni decretate contro di lui durante la guerra abissina, Mussolini abban-
dono la politica costruttiva che aveva seguito durante gli ultimi anni e lego, per
dispetto, la sua sorte a quella della Germania nazional-socialista».

Robert Ingrin: «Anthony Eden, l'nomo piu sprovveduto di idee fra tutti i
ministri britannici di questi ultimi secoli, aveva spinto Mussolini tra le braccia
di Hitler».

Cio che si riconosce meno ¢ che il Duce é stato spinto non tanto per senti-
mento quanto per obblighi imperativi. E stato letteralmente forzato a distac-
carsi dalle potenze occidentali le quali si sono staccate da lui e lo hanno, a voler
essere precisi, attaccato. Nel maggio 1936 le elezioni in Francia hanno portato
al potere un governo di Fronte Popolare il quale, all'interno, suscita vive rea-
zioni spinte sino alla minaccia di una guerra civile, mentre all'esterno prende
una posizione anti-fascista violentemente aggressiva.

Tanto che il 13 giugno il Generale Badoglio ritiene opportuno avvertire il
Generale Gamelin: «Nell'aprile 1936 Mussolini aveva giocato sulla Francia.
Oggi egli crede che tutto sia perduto di fronte alle sommosse che si verificano
un poco da per tutto. E da temere che egli passi dalla parte tedesca».

Questa & ormai una tendenza. E tuttavia ancora soltanto una tendenza. Nel
giugno 1936 nulla é stato concluso determinato. Soltanto esiste a Roma, nel
paese, nel circolo ristretto del Capo del Governo, presso Mussolini stesso
un'atmosfera cambiata, nuove direzioni, uno stato di spirito diverso.

, ma ecco sopraggiungere un evento inatteso che dara corpo alle evoluzioni
disegnate precisando ed affermando queste prospettive informi: l'improvviso
scoppio della guerra civile spagnola.

¢

Da qualche tempo la Repubblica spagnola ¢ in potere del «Frente Popular»
dominato dai comunisti o dai filo-comunisti. La situazione continua ad ag-
gravarsi. L'opposizione perseguitata, i liberali molestati, i preti perseguitati, i
conventi incendiati... il terrore rosso larvato pesa ormai sulla penisola iberica.

I113 luglio 1936 il capo della Destra alla Camera dei Deputati Calvo Sotelo &

assassinato in pieno giorno con l'evidente complicita, se non per ordine, del
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Governo di Madrid. Chiunque non simpatizzi con l'estrema sinistra ritiene al-
lora di sentirsi minacciato di sterminio. Un vento di panico soffia su una grande
parte della popolazione.

I1 18 luglio scoppia una rivolta militare la quale, partita dal Marocco, rag-
giunge rapidamente la Spagna metropolitana. Alcune guarnigioni si sollevano
con diversa fortuna. La guerra civile si scatena, si propaganda, si estende ine-
sorabile e selvaggia come tutte le guerre civili, soprattutto quelle della dura
Iberia.

Il Generale Franco che dirige l'insurrezione, chiede aiuti. Mussolini teme la
vittoria dei rossi. Ne ha paura per se stesso. Conosce la naturale solidarieta
sentimentale dei popoli mediterranei. Cio che avviene sull'altra sponda del
«suo» mare puod toccare anche lui tanto piu che, nello stesso momento, la
Francia é governata anche essa da un Fronte Popolare. Se in Spagna riportas-
sero un trionfo le forze aggressivamente antifasciste, potrebbe formarsi un'in-
quietante coalizione che metterebbe in pericolo il dittatore italiano. D'altra
parte il governo di Madrid non riceve gia aiuti dal governo di Parigi?

Il Duce aveva, con prudenza, lungamente esitato. A una prima richiesta di
Franco, presentata il 21 luglio a mezzo del suo console generale a Tangeri, il
capo del Governo italiano aveva dapprima risposto negativamente. Poi le in-
sistenze, essendo divenute pressanti, esito. Soltanto il 30 luglio fa partire i primi
soccorsi: dodici aeroplani.

Accade allora cio che avviene sempre in simili casi: un intervento straniero
ne chiama un altro parallelo e contrario. Tale ¢ la regola delle guerre civili in
Europa: esse mettono in moto le passioni ideologiche, sollevano simpatie con-
traddittorie, s'indirizzano a solidarieta opposte, scatenano il gioco dei fanatismi
e dei controfanatismi, irrompono dal piano interno a quello esterno. Ogni con-
flitto interno tende al conflitto internazionale.

Ora al nord dei Pirenei si vedono ostensibilmente formare convogli di ma-
teriale bellico, organizzarsi campi di volontari e costituirsi «Brigate interna-
zionali». Ciascuno corre a dare aiuto ai correligionari. Si crederebbe d'essere
ritornati in pieno XVI secolo quando attraverso le frontiere s'incrociavano
protestanti e cattolici. L'affare spagnolo diventa un affare mondiale.

I Tedeschi fanno anch'essi giungere i loro aiuti ai Franchisti, mentre 1'In-
ghilterra, pur sostenendo ufficialmente Madrid, adotta di fatto un atteggia-
mento molto meno impegnativo di quello della Francia, rappresentando in
questa occasione un elemento moderatore. L'Europa nell'estate 1936 si ritrova
in una situazione analoga a quella della primavera con questa differenza che, al
tempo delle sanzioni, era Londra che marciava di punta e Parigi indietro
mentre oggi & Parigi che marcia di punta e Londra indietro.

Sotto l'effetto di tutte queste complicazioni e supposizioni, la guerra civile
iberica alimentata da tutte le parti si prolunga per lunghi mesi durante i quali
la tensione internazionale aumenta, la divisione dell'Europa si accentua onde
per la seconda volta Roma, a seguito del concatenamento delle eccitazioni
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partigiane e della fatalita delle passioni politiche, si trova ancora nel campo
stesso di Berlino; 1'Ttalia é dalla stessa parte della barricata della Germania.
Ecco di nuovo la forza delle cose e, senza sua volonta, Mussolini ravvicinato a
Hitler.

L4

La situazione del Duce &, d'altronde, nonostante le brillanti apparenze,
meno buona di quella che sembra. 1l capo del Governo romano preso dall'in-
granaggio del suo intervento ha finito per inviare sull'altra sponda del Medi-
terraneo intere divisioni. Il totale degli effettivi raggiungera 80.000 uomini,
senza tener conto dell'equipaggiamento e del materiale. Questo sforzo prolun-
gato, all'indomani della dura campagna d'Etiopia, affatica molto I'Italia.
Mussolini comincia a domandare troppo.

Altra difficolta: in Spagna i contatti fra tedeschi e italiani sono stati cattivi.
I germanici sono apparsi antipatici a questi ultimi. I fascisti si sono sentiti
umiliati dai nazisti. Gli incidenti sono stati numerosi. Una volta ancora il con-
fronto fra i due popoli ha messo in rilievo il profondo antagonismo delle loro
due civilta.

Dalla penisola iberica i generali e i diplomatici italiani hanno indirizzato a
Palazzo Venezia una serie di rapporti pieni di recriminazioni, di lamentele, di
proteste. Mussolini li legge, la fronte corrugata, e intorno a lui si commentano
con irritazione. Egli non nasconde che quella specie di intesa di fatto esistente
da qualche tempo fra Roma e Berlino gli pesa. Vorrebbe arrestarla nettamente
e al piu presto.

In quel tempo, alle persone con cui é in confidenza manifesta una doppia
inquietudine. Denuncia da una parte la debolezza, l'incomprensione, il partito
preso degli Stati occidentali, dall'altra 'appetito, la mancanza di misura, lo
squilibrio hitleriano. Fra questi due pericoli egli non dissimula il suo turba-
mento.

Una delle sue idee favorite ¢ allora questa: per fronteggiare la Germania, per
limitare le sue ambizioni, per impedire la sua espansione senza limiti, occorre,
innanzi tutto, costruire una barriera nel punto piu debole della sua difesa, cio e
a dire nell'Europa Centrale abusivamente spezzettata dai trattati del 1920 che
hanno distrutto la monarchia degli Asburgo sostituendo ad essa piccoli Stati
formati in tal maniera da costituire un insieme di odi e di rancori. A seguito
delle frontiere imposte all'Ungheria, territori veramente magiari sono stati
follemente attribuiti ai suoi vicini, ed il bacino danubiano si trova in una si-
tuazione moralmente ingiustificabile, politicamente malsana. Fino a che non
sara resa giustizia all'Ungheria martirizzata e concessioni convenienti non sa-
ranno state elargite a questo popolo duro e fiero, non sara possibile costituire in
queste regioni una confederazione dei paesi danubiani, la sola soluzione natu-
rale. Quale & ora, questa parte dell'Europa, rappresenta una breccia, che offre
un campo facile agli intrighi pangermanisti. L'artificiale smembramento ope-
rato dai trattati di San Germano e del Trianon fa il gioco di una grande Ger-
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mania. Le clausole imposte dopo l'ultima guerra mondiale hanno scavato il
letto al fiume del «Gross Reich».

Percio, dice il Duce, il primo compito costruttivo & quello di riformare una
Europa danubiana suscettibile, entro i limiti di una certa unita, di condurre
un'esistenza indipendente. Arriva cosi alla conclusione della necessita di rive-
dere i trattati di pace in cio che essi contengono di contrario alla pace stessa. A
questo proposito l'atteggiamento intransigente, le concezioni miopi dei diri-
genti della Piccola Intesa gli sembrano un autentico disastro per gli interessi di
tutti.

Il progetto da lui concepito consiste nell'organizzare un insieme piu solido
dell'inquietante spezzettamento attuale. Egli prospetta due soluzioni: o l'in-
corporazione dell'Ungheria nella Piccola Intesa con una giusta revisione delle
inaccettabili frontiere; o una unione della piccola Austria, troppo debole per
sussistere, isolata, a fianco del Reich hitleriano, con una Ungheria che cesse-
rebbe di essere duramente mutilata e con una Croazia svincolata dal complesso
balcanico, nei quale ¢ stata sconsideratamente immessa e dove essa si trova a
disagio. Questi tre paesi cattolici, segnati da una certa cultura latina, gia nel
corso dei secoli sottoposti a una sola autorita, accetterebbero volentieri di vi-
vere congiuntamente. La loro federazione sarebbe possibile e costituirebbe un
insieme abbastanza corrente che potrebbe chiudere la porta del sud alla e-
spansione germanica.

Questi propositi si urtano con l'ostilita violenta dei Cechi e dei Rumeni i
quali rispondono che, piuttosto di fare concessioni all'Ungheria, preferiscono
vedere 1 tedeschi a Vienna. I Benés e i Titulesco, i quali avranno cosi una pe-
sante responsabilita nella catastrofe che seguira, hanno allora una grande in-
fluenza a Parigi e a Londra. Guidano letteralmente il Quai d'Orsay dove impera
Alexis Léger. La Francia e I'Inghilterra non seguiranno, non oseranno, non
comprenderanno. Lasceranno svolgersi gli avvenimenti fino al cataclisma fi-
nale.

Per quanto cattiva sia l'accoglienza riservata alle sue idee, il Duce non ab-
bandona la speranza di convincere le potenze occidentali. Alla fine del 1936,
sicuro ormai del possesso dell'Etiopia e della vittoria di Franco, fara nuovi
sforzi per avvicinarsi a Parigi ed a Londra.

¢

Il primo novembre a Milano egli pronuncia un grande discorso di tono par-
ticolarmente moderato nel quale invita i suoi vicini a rendersi conto della po-
sizione particolare del suo paese: «Per gli altri il Mediterraneo & una via, per
I'Ttalia & la vita».

I1 9, a un giornale inglese, il Daily Mail, fa delle dichiarazioni precise: egli
propone al governo britannico la conclusione di un accordo bilaterale.

Verso la meta dello stesso mese da ai suoi ambasciatori istruzioni in vista
della ripresa di conversazioni con le grandi capitali occidentali.
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Il 2 gennaio 1937 firma con il gabinetto inglese un trattato definito «gen-
tlemen's agreement». Il testo manca di tutte le precisioni sul regolamento pra-
tico delle questioni in sospeso, ma il fatto che una convenzione si sia potuta
concludere fra le due parti sembra, perlomeno, dare un colpo di spugna su tutte
le controversie del passato.

Qualche giorno dopo, quando in Francia il Fronte Popolare ha dovuto,
sotto la pressione della realta, procedere a un certo assopimento delle sue pri-
mitive posizioni, Mussolini crede giunto il momento favorevole per tentare a
Parigi un ultimo passo.

In occasione di un'udienza concessa a Bertrand de Jouve- nel figlio di Henry
de Jouvenel, I'ambasciatore che aveva negoziato il Patto a Quattro, Mussolini
espresse al suo interlocutore propositi di tale importanza, veri e propri inviti
netti e pressanti, che Bertrand de Jouvenel gli domando se doveva metterne al
corrente i dirigenti francesi. Il Duce rispose che era appunto a loro che egli in-
tendeva indirizzarli.

Eccoci in quali termini Joseph Caillaux, nelle sue «Memorie», racconta la
cosa: «Al principio del 1937 Mussolini fece sapere a Léon Blum (allora Presi-
dente del Consiglio) che Hitler gli offriva un'alleanza totale, ma che questa al-
leanza gli ripugnava (sic) e che non l'avrebbe sottoscritta se noi gli avessimo
teso la mano. Pur ammettendo che la proposta del dittatore italiano corri-
spondeva all'interesse della patria, il signor Léon Slum declino l'offerta perché,
dice egli, il suo partito glielo vietava. Egli sacrificava cosi la Francia a una i-
deologia. Egli gettava, in perfetta conoscenza di causa, 1'Italia nelle braccia
della Germania».

Léon Blum ha avuto i'intelligenza di comprendere, non ha avuto la possi-
bilita di realizzare. Uomo di un partito a cui per tutta la vita era rimasto le-
gato, rappresentante di questo partito al Governo, s'era sentito chiuso nel
quadrato insormontabile di dottrine imperative.

Noi aggiungiamo una testimonianza personale. A quell'epoca eravamo in
relazione con il conte de Kerchove che era stato ambasciatore del Belgio a Pa-
rigi e che lo era nel momento a Roma. Kerchove ci ha raccontato questo: re-
candosi a Bruxelles, di passaggio nella capitale francese, fece visita al Quai
d'Orsay. Ricevuto dal Segretario Generale (Léger) espone le gravi preoccupa-
zioni che nutre per la situazione generale in Europa. Fornisce precisazioni sulle
ambizioni hitleriane sempre piu minacciose, comunica cio che egli conosce sullo
stato d'animo del Duce e afferma la necessita di ricostituire al piu presto il
fronte di Stresa, esprime la speranza che il governo francese fara qualche cosa
per permettere all'Italia di ritornarvi. Al che Alexis Léger avrebbe risposto con
vivacita: «Fino a che vi sara in Italia quel regime, noi non faremo niente».

Il 19 gennaio, alla Camera dei Comuni, Anthony Eden pronuncia un di-
scorso che, scrive Gentizon, «é una doccia glaciale per tutti coloro che credono
ancora alla possibilita di un ritorno all'amicizia italo-britannica».
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Per Mussolini ¢ la fine delle sue perseveranti illusioni. EE ormai obbligato a
rendersi conto che la Francia e 1'Inghilterra gli hanno definitivamente chiuso le
loro porte.
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CAPITOLO XXIII
1937
SEDUZIONI TEDESCHE

Da quattro anni giungevano a Mussolini inviti incessanti dalla Germania.

Invano fino ad allora. Il Duce non voleva ascoltarli. L'alleanza con gli hit-
leriani, cosi come aveva detto a Bertrand de Jouvenel, gli «ripugnavax.

Si crede generalmente in Francia che essa fosse nella natura delle cose, in
certo qual modo ineluttabile: che essa dovesse essere iscritta nella logica dei
sistemi. Senza disconoscere che Benito Mussolini era personalmente di senti-
menti antitedeschi, il fatto che 1'[talia e la Germania erano due dittature au-
toritarie doveva normalmente un giorno metterle d'accordo contro le demo-
crazie liberali.

Per tutti coloro che hanno vissuto da vicino quella epoca e conosciuto quegli
uomini, tale punto di vista ¢ inesatto.

Mussolini non riconosceva affatto se stesso in Hitler, né il Fascismo nel
Nazismo. Al contrario: rifiutava la analogia. I Latini della penisola pensavano,
non senza orgoglio, che i Germanici avevano, come altre volte, preteso di co-
piare Roma, ma senza assimilarla. Anzi deformandola e snaturandola. Essi
dicevano che al nord del Brennero si era forse creduto di ispirarsi all'esempio del
Fascismo, ma che se ne era sfigurato l'ideale.

Bisogna insistere sulle pretese conseguenze di una pseudo similitudine poli-
tica, il pregiudizio abitualmente affermato & contro la verita storica.

Certamente nel Nazional-Socialismo come nel Fascismo vi era la medesima
condanna per i metodi parlamentari giudicati, qua e la, inadatti alle necessita
vitali della Nazione; vi era il medesimo gusto per la disciplina collettiva con
nuove gerarchie sociali. La rassomiglianza si ferma qui; si limitava a questi
contorni formali. E, dopo tutto, molti altri regimi si sono liberati dal parla-
mentarismo, hanno capi cui sono conferiti poteri dittatoriali, pretendono d'es-
sere «sociali» e, tuttavia, rifiuterebbero con orrore d'essere assimilati al Fa-
scismo o al Nazismo. Il comunismo ¢ anche una dittatura, e quale dittatura! E
antiparlamentare, sostenitore di nuove discipline collettive, e quali discipline!
Ha anche aspirazioni di nuove gerarchie sociali; eppure nessuno ha preteso che
questi punti comuni dovessero obbligatoriamente condurre a un fronte unico
I'U.R.S.S, la Germania e I'Italia.

I regimi hitleriano e mussoliniano sono profondamente separati dallo spirito
che li anima: I'uno & impregnato di spirito tedesco, l'altro di spirito mediterra-
neo con, fra loro, il fossato profondo che li divide.
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Qualunque siano state le etichette, la differenza di mentalita conferisce al
contenuto delle strutture differentissime. «La parentela dei principi» scrive
Léon Massenon «era piu apparente che reale». Nella penisola latina e meri-
dionale, le teorie del sistema erano applicate con una elasticita che nella pratica
le addolciva singolarmente. La vita sotto il Fascismo non aveva nulla di co-
mune con la vita sotto il Nazismo. L'atmosfera italiana restava sempre im-
pregnata di umanita; non ha, in alcun momento, cessato di essere perfetta-
mente respirabile, non diverra mai intollerabile come lo era al nord delle Alpi.

Sotto il regno del Duce dal 1922 al 1943 non vi fu alcun campo di concen-
tramento. Il numero dei detenuti politici non raggiunse, nei peggiori momenti,
che quello di qualche centinaio. Gli avversari politici non furono mai giusti-
ziati. Persino graziati furono due autori di attentati alla sua persona. Gli op-
positori piu pericolosi sono il piu delle volte inviati al «confino», alle isole Li-
pari ora centro di turismo. Il razzismo e I'antisemitismo non erano, da Milano a
Napoli, praticati ed erano anzi considerati con stupore.

Tutto sommato il Governo di Roma era, di fatto, piu vicino a Parigi che a
Berlino. Mussolini mai nascondeva e spesso anzi esprimeva in termini partico-
larmente vivaci, ch'egli disprezzava cordialmente i costumi delle bande naziste.
Aveva rispetto per il popolo tedesco, non per i suoi dirigenti del momento.
L'immensa maggioranza degli italiani pensava come lui. Molto rari erano co-
loro che non manifestavano apertamente la loro avversione per i «barbari te-
deschi».

Non sono certamente considerazioni di simpatia di regime che determine-
ranno la grande svolta della politica mussoliniana nel 1937.

L4

Sara tutta un'altra cosa.

Dapprima sono i ricordi dell'affare etiopico. Su questo i commentatori
contemporanei sono d'accordo. Durante l'estate 1935, al momento in cui le
sanzioni minacciavano d'avere per lui conseguenze tragiche, il Duce ha avuto
molta paura. Molto piu che all'epoca della crisi Matteotti. Questa volta si ¢
creduto irrimediabilmente perduto. Ha stretto i pugni giurando di vendicarsi.
Francois-Poncet e Paul Gentizon datano da questo istante il suo mutamento.

Personalmente non credo che sia precisamente cosi. L'uomo, sebbene tal-
volta posi ad essere violento, non & impulsivo. E troppo coriaceo, soprattutto
troppo riflessivo per prendere cosi, in furia, decisioni tanto contraddittorie. 11
suo carattere non lo fa inclinare verso bruschi cambiamenti. Le sanzioni hanno
rappresentato soltanto un elemento, il primo lo riconosco, ma non determi-
nante, di una evoluzione internazionale che, cominciata nell'estate 1935, dura
ormai, al momento in cui siamo, da due anni e proseguira, sfortunatamente,
senza interruzioni. 1l corso degli avvenimenti che si succederanno costringera a
prese di posizioni che non saranno state dettate unicamente da considerazioni

puramente rancorose.
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Cio che é certo ¢ che, durante i mesi angosciosi che ha vissuto, il Duce ha,
secondo la sua abitudine, notato le ingiurie e i favori. Piu tardi, al principio dei
1945, parlando con il suo medico greco ed evocando il passato, dira che aveva
per lungo tempo disprezzato Hitler e detestato i tedeschi, ma che «un cam-
biamento avvenne con la guerra d'Abissinia». Nel momento in cui suppose di
potere non soltanto cadere, ma perire, il solo soccorso che apparentemente gli
fu concesso fu quello tedesco: egli non poteva evidentemente dimenticarlo.
Nessuno l'avrebbe dimenticato.

Lui meno di tutti. Per comprendere le sue reazioni bisogna sempre partire
da due elementi di base che hanno, con un marchio indelebile, segnato il nostro
personaggio: prima di tutto la sua infanzia infelice, poi cio che chiamero «la
mentalita del compagno muratore» con la mistica del cameratismo e il senti-
mento della fedelta al momento della prova.

L4

Cio, tuttavia, non spiega tutto.

Mussolini aveva troppo a cuore le sorti della sua patria, troppo sentimento
dei suoi doveri verso il popolo per non saper piegare, se fosse stato necessario, i
suoi personali impulsi. Se fosse stato necessario, tutto il problema é contenuto
in questa ipotesi. All'inizio del 1937, alla vigilia della scelta definitiva, che cosa
puo egli fare di diverso? Gli sono state lasciate aperte altre strade all'infuori di
quella che ha scelto?

In marzo, quando egli si reca in Libia per inaugurarvi grandi lavori pubblici
da lui fatti eseguire, questo viaggio, scrive Giorgio Pini, «scateno la collera
della stampa britannica». I giornali di Londra mettono in ridicolo le manife-
stazioni, veramente magniloquenti, che accompagnano gli spostamenti del
Capo del governo italiano. Tutta I'Inghilterra ha per lui le frasi piu dure, piu
altere, il disprezzo piu irritante.

I1 27 maggio, in ogni modo, il Duce tenta una nuova via di conciliazione. A
mezzo di un giornalista americano fa proposte al Presidente degli Stati Uniti di
convocare, senza frapporre indugi, una Conferenza mondiale avente per obiet-
tivo la limitazione degli armamenti, ma che, secondo lui, potrebbe servire in
realta e allo stesso tempo per una discussione generale per l'equilibrio di una
Europa minacciata da un lato da quelli che vogliono tutto, dall'altro da quelli
che rifiutano tutto. Informato del progetto mussoliniano Roosevelt non ri-
sponde. Non manifesta neppure interesse né fa una dichiarazione di cortesia.

Il Duce non puo ormai che arrendersi all'evidenza. Il suo tentativo d'ap-
proccio verso gli americani costituira la sua ultima iniziativa. Dopo il suo
scacco, nota Francgois Juiliard, «le influenze congiunte avendolo allontanato da
cio che amava per avviarlo verso cio che detestava, Mussolini abbandono tutto,
scoraggiato.

¢
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Nell'agosto del 1937 il Duce dichiara di accettare l'invito che il Fiihrer gli
aveva fatto all'epoca dell'incontro di Venezia nel 1934. Lo avra fatto attendere
tre anni.

Il 26 settembre arriva sul territorio del Reich. Vi rimarra fino al 29. Du-
rante quattro giorni interi, le sfilate, le riviste, le manifestazioni d'ogni specie si
succedono come le immagini di un film che si ¢ voluto girare sorprendente.
Nulla é stato trascurato, tutto é stato preparato per impressionare al massimo
il visitatore che si vuole ad ogni costo sedurre.

E la prima volta nella sua vita che Mussolini vede la Germania e questa
Germania ¢ quella forgiata, dopo quattro anni febbrili, da un fabbro diabolico:
Adolfo Hitler.

«Tutto é stato fatto», scrive Francois-Poncet, «per lusingare la vanita del
Duce, per eccitare il suo orgoglio e, nello stesso tempo, per colpire la sua im-
maginazione con uno spiegamento di organizzazione e di potenza straordinario.
Mai un Sovrano é stato ricevuto in Germania con tanto fasto. A Monaco, a
Berlino sono stati fatti preparativi di un'ampiezza e di uno splendore inauditi».
Tralascio la lunga descrizione delle parate, delle illuminazioni, delle decorazio-
ni. Non ¢ cio che, di per sé, puo decidere un uomo diffidente e scettico come il
Duce; vi & qualche cosa di piu grave.

Vi sono, prima di tutto, le manifestazioni popolari deliranti d'entusiasmo le
quali dimostrano a Mussolini che la nazione germanica é tutta stretta attorno
al suo Capo e che nessuna politica realista puo sognare di discriminarli.

Vi & poi soprattutto il fatto che questo viaggio non si limita a queste ma-
nifestazioni spettacolari e che la gigantesca e teatrale esibizione si arricchisce di
una parte piu pratica, piu sensazionale ancora. I capi del 1li Reich hanno cura
di mostrare con ostentazione al loro ospite la rinascita militare alla quale si
sono applicati; hanno tenuto a mettere sotto i suoi occhi una parte del formi-
dabile esercito che stanno organizzando. Essi rivelano al Duce gli armamenti
pit moderni, facendo sfilare dinanzi a lui le magnifiche divisioni corazzate di
cui eguali non esistono al mondo. Mussolini ha la rivelazione della potenza
hitleriana, ne & profondamente impressionato, dira piu tardi che ne é stato
letteralmente sconvolto.

E proprio un vero sconvolgimento che agisce su di lui. Cio che egli vede gli
sembra di natura tale da modificare tutte le sue precedenti idee. Questo ordine,
questa disciplina, questa durezza evocano in lui reminiscenze storiche. In quei
soldati della Wehrmacht, muscolosi, casco in testa e collo infilato nelle loro
giubbe come in tante corazze, in quelle truppe severamente coese, con il passo
pesante, egli crede di veder rivivere le antiche legioni di Cesare. La nuova
Roma e la. Meglio di quanto egli abbia potuto fare nella dolce Italia, la Ger-
mania nazista sembra essere riuscita a ricostituire I'Impero di Augusto. Il suo
vecchio sogno imperiale eccolo, sotto i suoi occhi realizzato da altri, ma pre-
sente.
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E contro questa forza, contro questi bastioni di acciaio, che cosa fare se non
comporre, intendersi?

D'altra parte la Germania, almeno, lo comprende, lo rispetta. Qui non si
pronunciano ingiurie, con sarcasmi umilianti, ma omaggi e segni di deferenza.
In piedi sui podi il Duce sogna a cio che potrebbe essere, nel medesimo istante,
la sua visita a Parigi. Egli pensa a quel Cancelliere d'Austria che vi & appena
arrivato ed é stato stranamente colpito da interdizione dai socialisti francesi;
immagina la discesa umiliante alle prime ore del giorno in una stazione dei
sobborghi, la banchina sbarrata dalla polizia, le strade deserte, i manifestanti
che urlano, gli ufficiali imbarazzati... Mentre sotto di lui I'instancabile martel-
lamento degli stivali sembra scandire una marcia alla conquista del mondo.

Sorpreso, abbacinato, soggiogato, Benito Mussolini sente passare, dise-
gnarsi nel suo spirito, la svolta decisiva.

L4

Al suo ritorno a Roma non cessa di parlare di tutto cio che ha veduto. Du-
rante una settimana parlera ai suoi interlocutori del prodigioso spettacolo che
gli & stato offerto al di la delle Alpi. Coloro che, a quell'epoca, lo hanno avvi-
cinato, mi hanno riferito quanto egli fosse stato profondamente commosso.

Vi é di peggio.

Durante le sue conversazioni a Berlino, il Duce ha concluso con il Fiihrer un
accordo. Un trattato segreto é stato firmato. Esso stabilisce che «se uno dei due
contraenti cercasse un avvicinamento piu stretto con la Gran Bretagna, l'altro
ne beneficerebbe nella medesima proporzione». E ancora: «Gli interessi e le
possibilita dell'Italia in Spagna e nel Mediterraneo non saranno intralciati dalla
Germania, alla stessa maniera che gli interessi speciali tedeschi in Austria non
saranno intralciati dall'Ttalia». F tutto; non ¢ ancora nulla di straordinario e si
puo notare la cura dei due contraenti, senza dubbio su richiesta italiana, di
conservare o di sperare di ottenere un contatto con I'Inghilterra. Tuttavia, per
il succedersi degli avvenimenti, sara un principio, il primo anello di una catena
che, anello entro anello, serrera a poco a poco il capo del governo romano.

D'altronde una serie di decisioni non tarda a segnare un nuovo orienta-
mento. Il 6 novembre 1937 Mussolini da la propria adesione al Patto An-
ti-Komintern che nel 1936 era stato firmato fra la Germania e il Giappone. L'11
dicembre compie un gesto piu sintomatico: si ritira definitivamente dalla So-
cieta delle Nazioni.

Non si limita a queste prese di posizioni diplomatiche. Nuove direttive sono
decise all'Interno. Nella stessa Italia pretende di copiare alcuni metodi o modi
di procedere hitleriani. A tutti i funzionari dello Stato impone 1'uso della uni-
forme. Lui stesso non lascera quasi piu la giubba verde di taglio germanico.
Infine introduce nell'esercito il passo di parata tedesco, la «Paradenmarsch»,
che senza alcuna ragione plausibile battezza col nome di «passo romano».

Queste innovazioni straniere, I'ultima soprattutto, sono accolte con stupore
dai suoi compatriotti. Esse urtano con la sensibilita italiana, la mentalita del
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popolo, 'amor proprio latino; deviano da ogni concezione mediterranea. Il
«passo romano» ¢ immediatamente definito «passo dell'oca». Le decisioni del
Duce sono volte al ridicolo. Numerosi epigrammi caustici circolano per il paese.

Apertamente e per la prima volta la Nazione non segue o segue con-
tro-voglia il suo capo. L'incantesimo é rotto: un inizio di frattura si produce.
La grande svolta ¢é il principio di una grande deviazione.
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CAPITOLO XXIV
1938
INCERTEZZE E TENTAZIONI

La conversazione segreta conclusa a Berlino nel settembre 1937 fra Musso-
lini ed Hitler ha una importanza ristretta. Essa considera espressamente sol-
tanto l'eventualita di negoziati con I'Inghilterra. Percio egli stesso li prevede. In
quel momento Mussolini non ha ufficialmente rotto i contatti con le potenze
occidentali cosi come non si é definitivamente impegnato con la Germania.
Staccato dalle prime e non ancora legato alla seconda, non appartiene ad al-
cuna delle due parti. F i187n posizione di chi occupi la terra di nessuno.

Questa posizione fa nascere in lui 'ambizione di apparire in Europa come un
conciliatore. Ha dietro di sé un paese piu debole degli altri tre Grandi. La po-
tenza della sua Italia non puo, da sola, pretendere d'imporsi. Ha dovuto ri-
nunciare all'alleanza franco-britannica; esita a spingersi piu oltre con il Reich
nazista. Gli rimane da svolgere una terza politica, quella del mediatore. Ne
trarrebbe un triplice beneficio: gloria personale, pacificazione fra tutti arden-
temente desiderata dal suo popolo, una onesta mediazione, fruttuosa per gli
interessi italiani, perché dopo tutto certi servizi si pagano.

Cosicché quando si apre I'anno 1938 il Duce offre i suoi buoni uffici. Non si e
voluto applicare la sua idea di un «patto a quattro» e il risultato é che la ten-
sione internazionale si & accresciuta. I problemi nati dai trattati mal stipulati
del 1919 non essendo risolti s'inaspriscono sempre piu. La loro evoluzione, come
ogni malattia mal curata, volge lentamente, ma costantemente al peggio. Nello
stato in cui sono arrivati possono essere risolti da una conferenza internazionale
la quale, per essere efficace, deve svolgersi con un numero limitato di parteci-
panti.

Mussolini ritiene che bisognerebbe convocarla al piu presto se si vogliono
evitare mali maggiori. Pone una sola condizione: la conferenza dovra riunirsi a
Roma. Preoccupazioni di prestigio e anche perché pensa che, secondo la con-
suetudine, la presidenza tocchera a lui, lo persuadono a proporre preventiva-
mente la sede. Sembrerebbe che questa proposta dovesse non incontrare osta-
coli; invece l'orgoglio della vecchia Inghilterra non si pieghera ad andare nella
capitale latina. «Perché non a Canossa?» grida con sarcasmo un diplomatico
inglese. Cosi si svolgono le imprese umane, cosi si spingono gli eventi storici.
Dettagli di secondaria apparenza, ma che toccano la suscettibilita, generano
alle volte conseguenze incalcolabili. In verita i popoli sono guidati da poveris-
simi uomini.
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I1 16 febbraio 1938 Mussolini da incarico a suo genero, il conte Ciano, ora
Ministro degli Esteri di scrivere al suo ambasciatore a Londra. Dino Grandi,
una lunga lettera «personale e segreta» che, naturalmente, il Capo del Governo
ha personalmente dettata. Il Duce prega 'ambasciatore di abboccarsi «senza
indugio» con il Primo Ministro. Egli «sa» che Hitler ¢ ormai deciso a realizzare
I'annessione dell'Austria. In tale eventualita non ci si puo attardare ulterior-
mente ad esitare piu a lungo se si voglia veramente salvare 1'Europa e la pace.
«Senza essere», scrive egli, «piu desideroso diieri di tendere la mano agli inglesi,
tiene a dar loro quest'ultima opportunita di salvare la barca dal naufragio».
Attendere ancora sarebbe follia. Egli suggerisce l'avvertimento che «tutte le
carte del gioco possono non rimanere sempre nelle stesse mani».

I1 17 Grandi riceve il messaggio. Il 18 ¢ ricevuto da Chamberlain. Il Primo
Ministro apprezza la comunicazione. La sua buona volonta ¢ fuori discussione
(i0o nonostante egli é ben lungi dall'essere sicuro che i suoi punti di vista per-
sonali siano condivisi da tutti gli altri membri del suo gabinetto. Quando
Chamberlain riceve I'ambasciatore d'Italia ha al suo fianco Anthony Eden, il
colloquio, abbastanza agitato, non dura meno di tre ore. Finalmente il Primo
Ministro finisce per accettare un incontro. Il suo segretario di Stato agli Esteri
non é d'accordo. All'uscita dal colloquio mobilita i suoi amici. Il 20 febbraio,
durante un tempestoso consiglio dei Ministri, Eden da le proprie dimissioni
sbattendo la porta. Una crisi ministeriale si apre a Londra. La proposta del
Duce non ha piu seguito.

Hitler ha accuratamente e un poco ansiosamente seguito questi passi. Nota
il loro insuccesso con soddisfazione poiché non tiene affatto a una conferenza
internazionale che potrebbe imbrigliarlo. Ormai sa di non avere piu nulla da
temere da una Italia completamente isolata.

In queste condizioni il Fiihrer giudica il momento di realizzare il suo sogno
di sempre attaccando la povera piccola Austria. Nel 1935 aveva gia approfit-
tato della tensione italo-britannica per decidere il riarmo del Reich; nel 1936
aveva profittato delle sanzioni per rioccupare la Renania; nel 1938 approfittera
delle medesime circostanze favorevoli per effettuare una simile operazione di
forza. Il 12 marzo le sue truppe invadono il territorio della sventurata repub-
blica austriaca che, d'altronde, 1 trattati del 1919 avevano avuto cura di man-
tenere disarmata.

¢

Il Fiihrer ha agito senza prevenire il Duce: non 1'ha consultato né avvertito.
Mussolini ne é contrariato (10). Soprattutto é preoccupato del ripetersi del
cattivo modo d'agire hitleriano. Questi metodi nazisti non gli fanno prevedere
nulla di buono, questi incessanti ricorsi alla violenza sono di cattivo augurio.

10 - Non e vero. Fin dal 1937 Hitler aveva dichiarato al Duce la propria volonta di annettere
I'Austria e aveva posto questa condizione alla sua amicizia. Mussolini lo confido a me nel luglio
di quell'anno. (N.d.T.).
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Ci0 nonostante nella situazione in cui si trova, essendo nella impossibilita di
agire, ritiene preferibile tacere. La miglior cosa ¢ non manifestare i propri sen-
timenti. «Quando», dice egli con tono rassegnato, «un evento ¢ divenuto fatale
é preferibile che si compia con noi piuttosto che senza di noi o, peggio, contro di
noi». Hitler aveva per un momento temuto le reazioni romane. Respira e, ras-
sicurato, telegrafa in termini che spiegano chiaramente le sue inquietudini:
«Duce, non dimentichero mai cio che avete fatto». Nelle ultime dichiarazioni
raccolte da Martin Bormann, nel 1945, ripetera ancora la gratitudine che con-
serva per Mussolini per il suo atteggiamento di allora.

L'italiano, da parte sua, osserva con curiosita quali saranno le risposte in-
glesi o francesi. Vide soltanto articoli di giornali, dichiarazioni verbali, una
nota diplomatica. Scrolla le spalle: come difendere della gente che non si di-
fende? Come stare al fianco di governi tanto impotenti? Decisamente nulla si
puo attendere da queste potenze liberali dell'occidente.

Da questo momento gli sembra inevitabile che il terzo Reich, inebriato per

tanti facili successi, stuzzicato da un seguito ininterrotto di vantaggi acquistati
senza colpo ferire, non cessera di aguzzare il proprio appetito. Presto o tardi un
grande conflitto diverra ineluttabile. In questa spaventosa eventualita che cosa
potra fare I'Italia? Non é abbastanza potente per imporre un arbitraggio.
Mussolini tagliato fuori dai grandi occidentali, respinto da essi, pensa allora di
non poter nutrire che una sola ambizione: grazie al suo prestigio personale,
all'influenza che crede di esercitare sul Fihrer, agire su questo ultimo come
freno, come moderatore. Questo atteggiamento gli sembra il solo possibile per
salvaguardare la pace di cui il suo paese ha bisogno. Questa ¢ la sua idea di al-
lora. In sostanza non gli ripugnerebbe piu d'integrarsi in un'alleanza con la
Germania, con il pensiero nascosto d'intervenire per calmarla.
Poiché, dopo tutto, gli & necessario appoggiarsi su una alleanza, qualunque essa
sia. L'Ttalia vi € obbligata per la sua fondamentale poverta, i suoi costanti bi-
sogni, soprattutto la sua posizione geografica. Nel corso dei secoli essa non ha
potuto sfuggire a questa morsa. La penisola non puo permettersi il lusso
dell'isolamento. A Madrid il Generale Franco ha potuto permetterselo, ma 1'l-
talia non é la Spagna. La Spagna é il punto estremo dell'Europa ed é protetta
dalla corazza delle sue montagne, la Spagna & quasi un'isola. Al contrario 1'I-
talia € nel mezzo dell'Europa, le vallate alpestri della sua frontiera nord sono
parallelamente delle vie di invasione sempre percorse da un migliaio di anni dai
Lombardi, dagli Austriaci, dai Tedeschi. Questo paese, aperto da ogni parte, &
particolarmente vulnerabile. L'Italia & sempre stata la terra classica delle in-
vasioni, il loro campo chiuso, mentre la Spagna é sempre stata la loro tomba.

Mussolini si rende perfettamente conto che non puo apportare, al massimo,
che un contributo e che in cio consiste il suo valore nella politica mondiale. Non
e in grado di determinare il destino e, in certi momenti decisivi, puo tutt'al piu
far pendere la bilancia inclinandone la sbarra d'equilibrio.
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Uno scrittore antifascista, Albert Saager, ha compreso che durante questi
anni di esitazioni e di ondeggiamenti il Duce seguiva istintivamente una anti-
chissima tradizione nazionale e anche, cio che ¢ interessante, piu precisamente
propria della sua provincia nativa. Con parole pittoresche egli scrive: «I con-
dottieri romagnoli avevano l'abitudine di offrire le loro bande al Papa, alla
Repubblica di Venezia o al Re di Francia. Alla stessa maniera il Duce, a se-
conda del momento, offre i propri servigi ad una o ad un'altra grande potenzax».

E evidente che, quando non si € in grado di percorrere il proprio cammino
da soli, si cerchi un compagno di strada. Se quello desiderato ci abbandona se
ne cerca un altro.

La disgrazia, per l'occasione, € «l'altro». Quando Mussolini suppone di poter
moderare, pacificare, dominare, servirsi di Hitler associandosi a lui, commette
il piu grande errore della sua vita.

Non vede che, a poco a poco, si trovera preso nell'ingranaggio, sorpassato,
sommerso. Non gli nasce il dubbio che da soggetto diventera oggetto.

L4

I1 3 maggio 1938 il Fiihrer giunge in Italia in visita ufficiale. E ricevuto con
tutti gli onori. Il Duce non ha dimenticato la risonanza di cui era stata cir-
condata la sua visita a Berlino I'anno precedente; vuole rendere fasto per fasto.

Per la parte militare sa di essere battuto sul terreno dell'esercito e intende
prendersi la rivincita su quello della marina. Non osando mostrare le proprie
divisioni le quali non reggono al confronto di quelle tedesche, fa vedere le sue
squadre navali che indiscutibilmente sono bellissime. L'Italia nazione marinara
e culla di grandi navigatori ha sempre posseduto flotte ammirevoli. Il 5 maggio
una imponente rivista navale, che fa grande impressione, ha luogo nella baia di
Napoli.

La visita dei germanici da luogo a una serie di incidenti significativi.

Innanzi tutto quelli d'ordine gerarchico. Hitler ¢ Capo di Stato, Mussolini
semplicemente Capo del Governo. Il primo é sullo stesso piano del Re d'Italia, il
secondo relegato un passo indietro. La situazione potrebbe essere preoccupante
se gli addetti ai protocollo, persone esperte e di fervida immaginazione, non
trovassero una felice soluzione. Il Re e il Duce non accompagneranno mai in-
sieme l'ospite.

Piu importanti sono gli aspetti psicologici secondari. «Il seguito del Fii-
hrer», racconta Mussolini, «rimarco che la Regina e le sue dame d'onore s'in-
chinavano reverentemente al passaggio delle bandiere dell'esercito, ma face-
vano finta di non accorgersi dei gagliardetti della Milizia fascista». Il contrasto
fra Monarchia e Fascismo colpisce i germanici. Durante una conversazione in-
tima, che avra poco tempo prima della sua fine, al principio del 1945, il Duce
racconta il seguente curioso aneddoto: «Hitler mi disse: sapete la prima cosa
che ho fatto tornando a Berlino dopo la mia visita a Roma? Ho aumentato la
piccola pensione che era corrisposta agli ex ministri social-democratici. Si:
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perché mi sono reso conto del servizio che mi avevano reso liberandomi dagli
Hohenzollern!».

Da notare che durante la presenza dei tedeschi il Papa ha, ostentatamente,
lasciato la Citta eterna; muta protesta, ma significativa.

Cio che oltrepassa tutto il resto in interesse ¢ l'atteggiamento della popola-
zione. Essa nonostante gli appelli della stampa, si mostra, piu che riservata,
reticente. Henri Massis, che ha vissuto quelle giornate, ci riferiva d'aver co-
statato a Roma «un'atmosfera di disagio». Ciano nel suo Diario nota alla vigilia
del viaggio: «Molti commercianti rifiutano d'esporre il ritratto del Fiihrer. Cio
indica un sentimento profondamente radicato».

Sembra, in verita, che il sentimento popolare sia evidente. Mussolini, che
nota con molta attenzione ogni reazione nazionale, non sembra attribuire a
questa sufficiente attenzione. Questa negligenza ha due spiegazioni: la prima é
che, in quel momento, il capo del governo romano considera ancora l'intesa
hitleriana come una operazione puramente diplomatica, oserei dire tecnica; non
ha, a quella data, l'intenzione di spingerla. E, nel suo intendimento, una ma-
novra unicamente politica a breve scadenza, la seconda, piu seria per i suoi
futuri sviluppi, € che il Duce, di cui il male si aggrava, ¢ in condizioni fisiche
declinanti.

Ne ¢ prova il fatto che, forse a sua stessa insaputa, lo si vede subire gia un
principio di influenza del suo nuovo temibile compagno. Certamente si ritiene
ancora padrone del proprio destino. Tuttavia a mano a mano che il tempo
passera, che i mesi trascorreranno, che la Germania lo serrera sempre piu da
vicino e che i Francesi e, soprattutto, gli Inglesi insisteranno nei loro rifiuti
anticipati, la sorte dell'uomo, del suo paese, dell'Europa, si sta, di settimana in
settimana, delineando in modo sempre piu preciso. Cio che oggi, nel suo spirito,
é ancora vivo, malleabile, capace di revisione, diverra domani indurito e irri-
mediabile.

Paul Gentizon, dopo aver notato che, dopo il 1937, Mussolini «é& molto
cambiato», che «la vittoria lo ha turbato, che l'orgoglio ha dovuto conqui-
starlo, che la sua politica ¢ piu temeraria», aggiunge che nel 1938 ancora «le
cose avrebbero potuto aggiustarsi se lo si fosse sinceramente voluto e se, a Pa-
rigi, e principalmente a Londra si fosse fatto lo sforzo necessario». «E certo,
aggiunge egli, «che dal 1936 al 1938 la Francia a causa degli errori psicologici
del Fronte popolare ha mancato, una per una, tutte le occasioni di riavvicinarsi
all'Ttalia. Tutto cio é tristemente vero. Commettendo questo shaglio € il suo
stesso avvenire che ha compromesso». Ora Gentizon era svizzero, del cantone
di Vaud, non rappresentava dunque uno spirito infeudato alle lotte partigiane
che sbranano i discendenti degli eterni Galli.

Nella primavera del 1938 cio che ¢é fatto é fatto. Il 14 maggio in un discorso
pubblico pronunciato a Genova, il Duce, evocando i giorni passati, dichiara
non senza un'evidente malinconia: «Dal 1934 molta acqua ¢ passata sotto i
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ponti. Tutto cio che era compreso sotto il nome di Stresa € morto e seppellito.
n cio che ci concerne non risuscitera mai».
I h t
un'orazione funebre.
E un' funeb
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CAPITOLO XXV
1938
LA CONFERENZA DI MONACO

Il male & piu contagioso dei bene. Quando due individui intraprendono
qualche cosa in comune, il peggiore trascina sempre il migliore.

Questo € cio che accadra a partire dal 1938. Non sara Mussolini a influen-
zare Hitler, sara Hitler che influenzera Mussolini. A fianco del Duce, il Fiihrer
svolgera il ruolo dell'elemento duro. Le sostanze coloranti piu torti hanno il
sopravvento.

Nel nuovo legame Roma-Berlino il sistema tedesco non sottolinea alcuna
umanita, mentre in Italia, al contatto col nazismo, il regime interno s'inasprisce
o piu esattamente — dato che nella penisola mediterranea vi & un'altra atmo-
sfera — tende a inasprirsi, vuole inasprirsi.

L4

Molto rapidamente, dalla primavera del 1938, il Fascismo vuole assumere
un altro volto. Mentre l'opposizione interna & piu severamente imbrigliata, le
relazioni del Governo e del Partito con la Chiesa divengono tese, questa volta
fino al limite della rottura

Il Duce muove attacchi diretti, lancia nuove offensive, si mostra sempre piu
aggressivo. L'8 agosto 1938 dichiarera a Ciano «che ¢ violentemente contro il
Papa», che «diviene anticattolico». Cio che é proprio un colmo in uno fra i paesi
piu cattolici della terra.

Il Vaticano ¢ addolorato. Aveva apertamente deplorato l'atteggiamento
della Francia e dell'Inghilterra verso I'Italia: non manca di condannare con la
stessa vivacita il nuovo stato d'animo del governo di Roma. I prelati della Se-
greteria di Stato confidano a chi vuole ascoltarli che sono «desolati» di tutto cio
che sta ora avvenendo nella penisola. Pio XI, alla vigilia della sua morte, si
dichiarera - «profondamente disilluso» e aggiungera sospirando: «quale bisogno
ha I'Italia di imitare la Germania?».

Fra i due poteri vicini i rapporti diverranno sempre piu rari fino a cessare
quasi completamente. Da questa situazione derivera una mancanza di cordia-
lita con il clero; nella vita del paese e nei circoli dirigenti la potenza moderatrice
della Chiesa si affievolira.

A questa stessa data il Fascismo, adottando le dottrine hitleriane che lo
contaminano annuncia misure di discriminazione contro gli ebrei. Mussolini in
precedenza aveva vituperato tali propositi. A Emil Ludwig, verso il 1932, a-
veva dichiarato: «Non vi é una razza allo stato puro. Coloro che proclamano la
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nobilta della razza germanica sono, per una curiosa coincidenza, persone delle
quali nessuna ¢ veramente tedesca. Una cosa analoga non avverra mai da noi.
L'anti-semitismo non esiste in Italia». Infatti non si spiega in un paese natu-
ralmente liberale ove lo spirito di tolleranza ¢ generale ove, oltre tutto, esiste-
vano soltanto 44.000 israeliti su 44.000.000 di abitanti ed ove, pertanto, non si
poneva alcun problema del genere. Praticamente, riferisce Robert Ingrim, «il
Duce frenera egli stesso l'applicazione di queste disposizioni e gli Ebrei occu-
peranno per molto tempo ancora posti importanti nell'amministrazione fasci-
sta», ma la firma apposta a tali provvedimenti restera egualmente a testimo-
niare una condiscendenza da subordinato.

Altra dichiarazione: il 31 marzo dello stesso anno Mussolini, abbandonando
I'abituale disdegno per i titoli, probabilmente geloso di vedere Hitler Capo di
Stato ad un livello superiore al suo, sente il bisogno di imporre al Re una legge
che istituisce il grado di «Primo Maresciallo dell'Impero» di cui saranno insi-
gniti il Re e lui stesso.

Questa preoccupazione contrasta con tutta la sua modestia anteriore e
mette in rilievo i grandi cambiamenti avvenuti nella sua mentalita. E anche —
ed e la piu attendibile spiegazione — il desiderio di porsi su un piede di egua-
glianza con il sovrano. Il Re rimane profondamente disgustato di questo
provvedimento — approvato dal Parlamento — che non é conforme ai principi
fondamentali di ogni monarchia. «Fu preso» scrive il Duce, «da un violento
accesso di collera e rifiuto dapprima di firmare. Era pallido di rabbia e il suo
mento tremava». Vittorio Emanuele fini per acconsentire, ma di contro voglia.
E stato umiliato, non lo dimentichera. Gli uomini perdonano difficilmente le
offese all'amor proprio. Meglio ¢ ferire fisicamente che moralmente. Fra il Capo
della regalita e il Capo del Fascismo la fenditura, un momento colmata
nell'euforia della vittoria etiopica, si riapre, si precisa, si approfondisce.

Mussolini, il Mussolini di oggi vi pone il suo impegno. Questo «freno al re-
gime» ora gli pesa. Dice a Ciano: «Ne ho abbastanza; io lavoro e lui firma. Sono
irritato che tutta questa storia (quella di Primo Maresciallo dell'Impero) sia
stata perfettamente legale». Il genero aggiunge: «Ho risposto che saremmo
potuti andare piu lontano, alla prima occasione, cio¢ a dire quando la firma,
rispettabile, del Re fosse sostituita da quella — meno rispettabile — del Prin-
cipe Ereditario». Al che il Duce replica con un gesto di consenso, dicendo a
mezza voce: «ne riparleremo a guerra di Spagna finita».

Tutto questo si sa o si indovina al Palazzo del Quirinale. Si tiene conto delle
minacce sorde e si annotano. Tutto cio si diffonde nella nazione che non ap-
prova affatto le nuove tendenze del suo governo. Ciano stesso annotera il 5
settembre: «A Milano l'atmosfera ¢ pesante. Le ultime misure antisemitiche e
demografiche hanno colpito troppa gente per essere popolari».

La Chiesa cattolica, il potere regio, l'opinione pubblica: tre sgabelli, sui
quali ci era innalzato fino al potere, tendono oggi a togliere il loro appoggio a
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Mussolini. Egli corre l'alea di trovarsi ben presto completamente privato
dell'equilibrio su cui, sin qui, s'era mantenuto.
¢

Se la situazione interna tende a diventare tesa ¢ tuttavia la situazione estera
che in quel momento preoccupa il Duce.

Incoraggiato dalla incoerenza delle potenze occidentali, sicuro ormai della
neutralita italiana, Hitler non pone piu limiti all'ingordigia dell'appetito ger-
manico e della ghiottoneria nazista. In soli tre anni ha successivamente otte-
nuto il riarmo del Reich, la rioccupazione della Renania, I'Anschluss dell'Au-
stria, tutto cio senza cozzare contro alcuna reazione seria, senza vedersi opporre
altro che proteste ridicole. Dato che egli ha di fronte a sé un'Europa cosi debole,
perché non dovrebbe egli continuare la sua politica di conquista?

Alla fine di agosto decide di attaccare la Cecoslovacchia. Reclama la libe-
razione dei tedeschi sudeti della Boemia. Le sue pretese si appoggiano sul
principio della nazionalita. Esse si rivolgono su una parte di un paese che i
trattati del 1919, ingozzandolo di troppe minoranze reticenti, hanno creato
particolarmente friabile.

Il grave ¢ che la Francia ¢ legata a questo paese. Essa ha, molto impru-
dentemente, concluso con i dirigenti di Praga convenzioni formali e difficil-
mente applicabili. La questione cecoslovacca mette in gioco tutta una rete di
convenzioni e di accordi. In queste condizioni l'iniziativa hitleriana si complica,
la crisi si apre, superera in ampiezza tutte le precedenti.

Questa crisi Mussolini da molto tempo l'aveva vista venire. Non aveva
mancato di attirare I'attenzione dei molti francesi che aveva ricevuto sul peri-
colo che derivava dall'atteggiamento del Quai d'Orsay che appoggiava stret-
tamente la politica negativa della Piccola Intesa. Questa politica, diceva egli,
«oltre che mantenere la divisione e i rancori nel bacino danubiano fra pura-
mente e semplicemente il gioco del pangermanesimo e conduce inevitabilmente
a grosse difficolta nelle peggiori condizioni morali e materiali». Soggiungeva:
«Bisogna difendere il bacino danubiano dalle mire tedesche, ma voi non potrete
difenderlo utilmente con la piccola intesa che si & costituita contro I'Ungheria,
con la quale voi non avete contrasti, e non contro la Germania dalla quale avete
tutto da temere». Questi avvertimenti non erano stati naturalmente ascoltati a
Parigi ove Benés era piu influente che mai.

Dinanzi ad una simile situazione il Duce non nascondeva la propria in-
quietudine. L'Europa Centrale rappresentava per lui un punto particolarmente
suscettibile. L'Italia non aveva combattuto l'impero austriaco per farlo rim-
piazzare da un impero prussiano.

Percio Mussolini osservava molto preoccupato salire nel cielo diplomatico
nubi pesanti apportatrici d'avvenimenti deplorevoli nei quali vedeva le potenze
occidentali pericolosamente impegnate. Giudicava la situazione molto allar-
mante. Ai suoi collaboratori diceva «ansiosa».

Ed ecco, all'improvviso, il temporale scoppia.
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I 12 settembre 1938 alla seduta di chiusura del Congresso nazio-
nal-socialista di Norimberga, il Fiihrer pronuncia un discorso aggressivo che
scatena la crisi temuta. I governi di Parigi e di Londra, esasperati da una lunga
serie di violazioni della parola data, questa volta sono decisi a reagire. Com-
prendendo che ogni via internazionale ¢ impossibile con gli uomini al potere a
Berlino domandano ai ministri del Reich spiegazioni precise. Essi ottengono
risposte vagamente minacciose. A partire dal 25 in Francia e in Inghilterra
sono adottate le prime misure militari.

I1 26 Hitler telefona a Mussolini, chiede il suo appoggio, ne ottiene la pro-
messa, senza fornire alcun dettaglio. Il 27 sembra che 1'Europa sia ormai alla
vigilia della guerra generale. Un'indicibile angoscia serra la gola del vecchio
mondo.

I1 28 mattina il Ministro degli Affari Esteri d'Italia, conte Ciano, € nel suo
ufficio. Annota nel suo diario. «Le dieci. Fra quattro ore cominceranno le osti-
lita. In questo momento l'ambasciatore britannico Lord Perth telefona do-
mandando udienza immediatamente. Lo ricevo subito. Emozionatissimo mi
riferisce che Chamberlain fa appello al Duce perché intervenga amichevol-
mente in queste ore che egli considera le ultime durante le quali si puo ancora
salvare la pace e la civilta: mi ripete la garanzia che la Francia e 1'Inghilterra
hanno gia dato per la restituzione dei sudeti. Domando a Perth se devo consi-
derare il suo passo come un invito ufficiale rivolto al Duce perché assuma la
parte di mediatore. Si! Allora non v'é tempo da perdere. Mi reco dal Duce.
Concordiamo subito sull'impossibilita d'opporre un rifiuto alla richiesta di
Chamberlain».

Mussolini telefona a Berlino. Prega personalmente che si ritardi di 24 ore
l'inizio delle ostilita. Nei pomeriggio nuovo passo di Perth: il Primo Ministro
britannico suggerisce una conferenza a quattro per l'indomani stesso. Il Duce
ritelefona a Hitler. Insiste perché accetti. L'altro finisce per acconsentire.

La riunione é fissata a Monaco.

La sera Mussolini parte con Ciano per la Germania. Sembra soddisfatto sia
pure con un'ombra di esitazione e d'incertezza. La richiesta e l'insistenza inglese
lo hanno lusingato, pur sembrandogli un nuovo gesto di debolezza. Se Londra a
ogni costo non vuole la guerra, sarebbe forse perché non la puo fare? Si do-
vrebbe allora lasciar passare I'occasione di farla finita con l'alterigia britannica?
Acconsentendo a intervenire egli ha obbedito a un riflesso di moderazione la-
tina: per un momento si domanda se ha avuto ragione. Oggi la forza tedesca
non avrebbe spazzato tutto e ogni cosa a quest'ora non sarebbe stata regolata?

Sul marciapiede della stazione dice a suo genero: «Come vedi sono mode-
ratamente soddisfatto perché noi potremmo liquidare per sempre la Francia e
I'Inghilterra sia pure a prezzo altissimo; ne abbiamo prove schiaccianti».

In viaggio dichiara al Ministro Anfuso: «Dal momento che Hitler vedra quel
vecchio (Chamberlain) sapra che ha partita vinta. Chamberlain ignora che
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presentarsi al Fiihrer con il suo aspetto di pacifico borghese e parlamentare
britannico equivale a far annusare il sangue a una fiera». Poi, piu preoccupato,
aggiunge: «La Cecoslovacchia non é che il principio. Non solamente Hitler non
si fermera qui, ma vorra prendersi la rivincita di Versailles contro ogni indi-
viduo, contro ogni nazione». E mostrando il fondo del suo pensiero: «Meglio
che sia con noi che contro di noi».

I1 29 ha luogo la seduta decisiva: Hitler, Mussolini, Chamberlain, Daladier.

L'italiano, scrive Francois-Poncet «arriva tozzo, attillato nella sua unifor-
me, la maschera cesarea protettrice, molto a suo agio». Il tedesco, non molto
tranquillo sulle intenzioni finali del suo associato «non lo abbandona di un
pollice, lo circonda di riguardi». 1l francese sembra esasperato, deciso piuttosto
a resistere. L'inglese appare piu calmo, desiderosissimo di trovare un compro-
messo.

Le personalita sono presentate le une alle altre. Scambiano qualche parola
di cortesia. Chamberlain con tono angelico domanda al Duce se «ama la pesca
con la lenza». Mussolini lo guarda con i suoi grandi occhi rotondi.

La conferenza si apre poco dopo mezzogiorno.

Comincia con un grande discorso del Fiihrer il quale, fra l'altro, chiede un
plebiscito per tutta la Cecoslovacchia. Daladier dichiara che se tali sono le esi-
genze della Germania non ha altro da fare che tornare in Francia. Chamberlain,
imbarazzato, tace. Mussolini interviene. Si rivolge ad Hitler e lo prega di pre-
cisare che egli domanda soltanto il territorio dei sudeti ove 1'80 per cento al-
meno della popolazione ¢ composta di tedeschi ed ove le ultime elezioni muni-
cipali avevano espresso, con grande maggioranza, il voto di essere uniti al
Reich. Hitler «che non abbandona con gli occhi Mussolini», annuisce e con-
ferma a fior di labbra.

Allora s'impegna la discussione; Mussolini la domina. «Egli é», narra Fra-
ncois-Poncet, «sprofondato nella sua poltrona. I suoi tratti mobili non sono un
momento in riposo. La sua bocca si apre per un sorriso o si contrae per una
smorfia. Le sopracciglia si alzano per lo stupore o si aggrottano per la minaccia.
Gli occhi hanno un'espressione divertita o curiosa e, d'improvviso, lanciano
lampi».

Dopo lunghi cavilli su dettagli geografici o etnici si arriva finalmente, a
tarda sera, a un accordo sulle seguenti disposizioni principali: la Cecoslovacchia
conserva la propria esistenza. Le & confermata la piena indipendenza; tuttavia
essa cedera al Reich le zone di frontiera popolate da gente germanica. Un
tracciato ¢, approssimativamente, designato sulla carta.

Si separano congratulandosi. Il Duce si dimostra cortese con Daladier. 1
quattro si stringono la mano. La pace ¢é salva.

Fuori la folla tedesca acclama il Presidente del Consiglio francese.

L4

L'accordo di Monaco é stato, senza dubbio, dovuto personalmente a Mus-

solini.

185



Il grande testimone di tutte queste peripezie, Francois- Poncet, riferisce che
il 28 mattina il Fiihrer era deciso a rompere tutto. L'ambasciatore era appunto
con lui quando fu chiamato al telefono da Roma. Hitler si reca in una sala vi-
cina, vi resta presso a poco un quarto d'ora, ritorna e dice al francese: «E
Mussolini: mi prega anche lui di soprassedere». Da' allora l'impressione, sono le
parole stesse di Francois-Poncet, «d'essere scosso». Accetta in seguito l'offerta
di una conferenza e percio la possibilita di un compromesso.

I1 Duce non soltanto ha provocato la riunione, ma, come abbiamo gia detto,
I'ha costantemente dominata. Pur sostenendo la sostanza delle rivendicazioni
germaniche alle quali gli inglesi, almeno, erano gia rassegnati in anticipo, dopo
il rapporto di Runciman che avevano lasciato pubblicare e nei quale era am-
messa la realta di un massiccio popolamento tedesco nella regione dei sudeti, il
Duce, nel corso di tutta la discussione, aveva surclassato Hitler, spingendo
nettamente alla conciliazione e, all'ultimo, imponendola. E riuscito a recitare la
parte che desiderava: quella dell'arbitro. E lui che, nell'incontro, appare il
grande vincitore.

In realta, il solo vincitore.

Le nazioni occidentali, dopo aver rumorosamente manifestato la loro gioia
all'annuncio che la guerra era evitata, si domandano se non abbiano pagato
troppo cara la pace accordando nuove concessioni.

Da parte loro i nazisti, con 'appetito mai soddisfatto, giudicheranno di aver
ottenuto troppo poco, ch'essi avrebbero potuto ottenere di piu, che il loro ri-
catto ha dato risultati insufficienti. Riterranno che, a conti fatti, hanno indie-
treggiato. «Hitler», scrive Francois-Poncet, «fu profondamente deluso». Nelle
sue ultime dichiarazione raccolte da Martin Borrmann, il Fuhrer manifestera il
suo «furore» per essersi lasciato fermare a Monaco».

Percio il governo di Berlino si affretta rapidamente a riprendere quello che
per un momento ha concesso. Sabotera la rigorosa esecuzione degli accordi
sottoscritti. Questa nuova mancanza di parola esasperera gli inglesi e i francesi,
sempre piu convinti ormai che é impossibile trattare con gli hitleriani. Cosicché
Monaco non sara che una corta tregua, che una sosta sulla strada della cata-
strofe, che una breve schiarita nella notte, dopo la conquista del potere da parte
dei nazisti, stesasi su tutta la sventurata Europa.

Tutto c¢io non si discerne immediatamente. Per il momento cio che si crede
di sapere € che un accordo ¢ stato firmato. Il temporale temuto non ¢ scoppiato,
i popoli se ne rallegrano. Sentono che in gran parte & al Duce che essilo devono.

Nella serata del 29 Mussolini, senza frapporre indugi quasi volesse evitare
contatti piu prolungati con Hitler, lascia Monaco.

Il 30 mattina arriva in Italia. Ciano dipinge la scena del ritorno: «Dal
Brennero a Roma, dal Re al contadino, il Duce riceve un'accoglienza quale mai
io avevo visto. Lui stesso mi dice che non aveva sentito un simile ardore che la
sera della proclamazione dell'Impero».
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Come per la fine della guerra etiopica, la fine, almeno apparente e presunta,
dall'angoscia di una guerra mondiale scatena nella penisola ondate d'entusia-
smo. Dal popolo italiano sale un immenso clamore di pace.

¢

Mussolini I'ha inteso. Lo ascoltera? Dando prova di saggezza ha ritrovato il
contatto con la Nazione. Lo perdera di nuovo?

Questa ¢ la tormentosa domanda che ora si pone. Certamente il Duce & gia
molto vicino al Fiihrer, crede alla irresistibile forza tedesca, all'irrimediabile
debolezza degli alleati; tuttavia il suo atteggiamento anche a Monaco sembra
lasciar adito a tutta una serie di possibilita. Inglesi e francesi ne sono colpiti: si
sono convinti che l'asse Roma-Berlino potrebbe, se lo si volesse, presentare in-
teressanti incrinature.

Alla Camera dei Comuni il Primo Ministro Britannico rende pubblico o-
maggio all'azione pacificatrice di Mussolini: «lo credo», dice, «che I'Europa e il
mondo hanno buoni motivi per essere riconoscenti al capo del governo italiano
per la parte da lui offerta (sic) alla soluzione pacifica della crisi». A Parigi il
Presidente del Consiglio francese fa altrettanto.

Francois-Poncet che era ambasciatore a Berlino ¢ nominato, in novembre, a
Roma con l'incarico di ricercare quale potrebbe essere ancora la possibilita di
un accordo. Ogni speranza non sembra perduta. E certamente molto tardi, ma
é gia, veramente, troppo tardi? Il problema ¢ tutto qui.

Sara rapidamente risolto. Hitler non desidera attendere.
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CAPITOLO XXVI
1938-1939
ULTIMI TENTATIVI

In questa epoca le questioni interne non sembrano preoccupare Mussolini.
Esse meriterebbero pero d'essere esaminate da lui con maggiore attenzione. Se
il regime sembra definitivamente affermato, in realta, si é trasformato e non
sempre felicemente.

Con il tempo le sue molle di spinta si sono allentate. Il fascismo si €, in un
certo qual modo, abbacinato. E divenuto sclerotico.

«Come un frutto troppo maturo», nota un testimone straniero, il ministro
rumeno Gafenco - si distaccava dal paese. Il suo grande ascendente, la forza del
suo potere erano ormai allontanate da lui, la sua dottrina era divenuta saggia, i
suoi militanti occupavano tutti buoni posti, la sua violenza si era attenuata.
Entrava nel periodo piu torbido della sua storia, raggiungeva il momento nel
quale non aspirava ad altro che al godimento dei favori ottenuti. Certamente il
giorno in cui i devoti fanatici avrebbero abbandonato il Capo non era ancora in
vista, ma il tradimento era nell'aria e sarebbe bastato un colpo del destino per
permettergli di realizzarsi. Mussolini aveva tentato di parare il pericolo cam-
biando continuamente i suoi collaboratori. Invano rimpiazzava uomini che
avevano perduto le loro illusioni con altri che domandavano soltanto di adat-
tarsi al profittevole potere. La qualita del regime non se ne avvantaggiava».

In verita declinava. Il tempo aveva compiuto la sua opera ineluttabile. Il
fascismo invecchiava. Aveva cessato d'essere un movimento, era divenuto una
carriera: una carriera come un'altra, coi suoi periodi di apprendistato, i suoi
concorsi, le sue raccomandazioni, i suoi intrighi, le sue prebende.

Si era molto lontani da quello che il Duce aveva voluto. La sua ambizione
era d'inquadrare la nazione in un partito che avrebbe costituito la parte mi-
gliore del popolo incessantemente rinnovantesi. 1l regime che aveva cercato
d'instaurare era quello di una aristocrazia creata attraverso la selezione. Tutto
cio ¢ minato ora da una lenta erosione. Il fascismo si allontanava dalle sue
promesse. Si era spogliato della sua primitiva brutalita, ma perdeva anche il
suo antico dinamismo creatore. Si era moderato, ma per decadenza.

Insomma finiva come tutte le rivoluzioni; toccava il fondo e s'arrestava al
porto e nel porto. Questi avvenimenti sorgono fiammeggiano diventano in-
candescenti si spengono, lasciando piu cenere che frutti. Nell'oceano delle so-
cieta umane le rivoluzioni sono simili alle correnti delle maree, le onde si alzano
s'ingrandiscono si infrangono, ricadendo in gocce sui moli spezzati...
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Non sono stati soltanto sedici anni di potere ad addolcire il regime. Cio che
lo ha infiacchito e l'assenza la sparizione la disgregazione di ogni opposizione.

La sola che, per il momento, si manifesta (quella del Re ¢ sempre segreta)
proviene dalla Chiesa, ma anch'essa & prudente e si sarebbe alla lunga dissipata
se, per una stupefacente aberrazione, il Duce non la ravvivasse con provoca-
zioni prive di ragione. Si ha l'impressione che i contatti con gli hitleriani ab-
biano determinato un contagio. Perché ne sarebbe egli al riparo? L'uomo il piu
deciso non é mai interamente impermeabile alle influenze esterne. Ora, ap-
punto a causa delle sue condizioni di salute sempre piu precarie, Mussolini ¢ in
stato di opporre fisicamente la minore resistenza.

Queste considerazioni spiegano i suoi atteggiamenti anticlericali di cui il
meno che si possa dire ¢ che sono inutili, soprattutto in un paese come 1'Italia.
Il 24 dicembre 1938 dinanzi al Sacro Collegio il Papa lamenta amaramente
questo ritorno a una situazione che egli avrebbe desiderato considerare supe-
rata. Pensava addirittura di denunciare il Concordato e avrebbe preparato
un'enciclica. La morte non gliene lascera il tempo. Il 10 febbraio, giorno del
decesso del Papa, il capo del Governo italiano non si rechera a rendere omaggio
alla salma.

Questi scatti di cattivo umore sono scatti di cattiva politica. Non richiesti
da alcuna necessita, non corrispondono al sentimento della nazione profonda-
mente cattolica. Essi non hanno, secondo me, che una spiegazione; questa: il
Capo del potere civile sa perfettamente che il Capo del potere spirituale disap-
prova le nuove tendenze del regime in politica internazionale e se ne adonta,
tanto piu che nel fondo di se stesso trova che ha ragione. Vi & in lui, assieme a
una critica insopportabile al suo orgoglio crescente, una specie di rimorso.

Il Duce & quasi unicamente ormai assorbito dalle preoccupazioni della poli-
tica estera. Sin dall'estate 1937 ¢ dominato da essa. Dopo Monaco ancora
maggiormente. I problemi di politica interna avranno valore soltanto in fun-
zione della sua azione diplomatica.

Cosi un irrigidimento del Capo procedera parallelamente a un indeboli-
mento interno del regime. Sara il dramma di domani: Mussolini cadra non
tanto per la sua dittatura quanto per le sue collusioni internazionali.

¢

Invero gli avvenimenti europei assumono sempre piu una fisionomia in-
quietante.

Gli accordi di Monaco avrebbero potuto, forse avrebbero dovuto, costituire
il preludio a una pacificazione. Non é cosi: al contrario aumentano l'eccitazione
nazista. Durante l'incontro di settembre il Fiihrer concepi un sovrano disprezzo
per i Capi della democrazia. Invece d'essere riconoscente per la loro buona vo-
lonta essa gli parve un'esca. Cosi come Mussolini 'aveva previsto partendo da
Roma la sera del 28, Chamberlain fu per Hitler come la preda per un carnivoro.
I1 29 egli credette di aver ben misurato i suoi avversari. Avendoli squadrati
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dall'alto non vide nel negoziato che un momento di arresto prima di un nuovo
salto. Monaco, infatti, non fu che un breve armistizio.

Sconcertati per un momento, i tedeschi fanno sforzi per afferrare rapida-
mente piu di quello che era stato loro concesso, servendosi largamente dello
smembramento della Boemia. Gli occidentali si preoccupano di tale persistente
malafede affermantesi come la regola di governo degli uomini al potere di Ber-
lino. Da ambo le parti si procede ad armarsi febbrilmente. Durante l'inverno
1938-1939 la tensione internazionale aumenta senza tregua.

Quanto al Duce, personalmente, l'incontro di Monaco e le sue conseguenze
sembrano aver prodotto su di lui due effetti abbastanza diversi: da un lato ha
costatato negli ambienti hitleriani una volonta di brutalita che é stata con-
fermata nel mese di novembre dall'incredibile scoppio di violenze antisemitiche
scatenate nella notte del 9 «la notte dai lunghi coltelli». Questa atmosfera di
autentico banditismo allarma Mussolini per quanto sembra dischiudere e per le
sue prospettive temibili. Dall'altro lato la conferenza, per la fretta dei prepa-
rativi, per l'inclinazione a far concessioni, per il comportamento rassegnato dei
rappresentanti francesi, ma soprattutto inglesi, ha ancora una volta convinto il
Duce della congeniale impotenza dei democratici.

Cosicché gli uni per i loro eccessi, gli altri per la loro debolezza gli sembrano,
per ragioni opposte, egualmente pericolosi. Durante diverse settimane egli da
I'impressione di esitare.

I1 27 ottobre Ciano nota: «Noi dobbiamo tenere le due porte aperte; il Duce
sembra pensare cosi».

E probabilmente verso il mese di novembre che egli ha dovuto fissare la sua
linea di condotta ed & allora che si lascia irrimediabilmente trascinare dalla
corrente nella quale da diversi mesi & lentamente scivolato.

L'atteggiamento di taluni ambienti francesi e di una parte della stampa
parigina sara responsabile molto di questa definitiva decisione. Si sa quanto
Mussolini é suscettibile a quello che si scrive, quanto attentamente segue cio
che i giornali stampano. Ora sulle sponde della Senna, barzellette, derisioni,
sottintesi, nulla di tutto cio che puo inasprirlo gli é evitato.

Anfuso, che lo vede in quell'epoca, lo trova eccitatissimo contro la Francia
«per via di questa terribile stampa francese che non perde un'occasione per
attaccarlo». Soprattutto attaccarlo umiliandolo. Allora scrive Gentizon: «Si
vede crescere 'animosita ch'egli ormai prova per la Francia. Egli non domina
piu il suo rancore. F mosso dal suo risentimento. Il suo stato d'animo non &
diverso da quello di un uomo che si crede tradito nella sua amicizia o nel suo
amore». I francesi a motivo del loro disdegno sistematico, del loro tono di su-
periorita offensiva, possono vantarsi di averlo esasperato.

In base ai suoi ordini i sottocapi fascisti tentano di propagare nel paese
un'ondata di gallofobia. I quotidiani della penisola ripetono «le rivendicazioni
irredentistiche». Nelle scuole 1 maestri insistono sul «diritti misconosciuti».
Sono organizzate manifestazioni di piazza. I ragazzi sfilano agitando piccole
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bandiere e lanciando grandi grida. 11 buon popolo italiano li guarda passare poi
ritorna al suo lavoro sorridendo: «E la giovinezza».

I1 30 novembre durante una seduta alla Camera il conte Ciano parla della»
necessita di proteggere le aspirazioni nazionali». Allora, obbedendo evidente-
mente ad un ordine, numerosi deputati si alzano in piedi urlando lungamente:
«Tunisi, Corsica, Gibuti». Il giorno seguente i giornali mettono in evidenza
I'accaduto che indicano con titoli enormi.

Fra Parigi e Roma le polemiche assumono un carattere sempre piu aggres-
sivo.

L4

Tuttavia le manifestazioni antifrancesi non sembrano corrispondere a sen-
timenti profondi e il nuovo atteggiamento di Mussolini non sembra molto se-
guito dalla nazione.

In piena crisi dei rapporti governativi "8 novembre 1938 il nuovo amba-
sciatore di Francia, Francois-Poncet, era giunto a Roma. Al momento del suo
arrivo alla stazione é accolto da una manifestazione inattesa di simpatia della
folla. Il Duce, informato dell'accaduto, accoglie il fatto di cattivo umore: la sua
prima udienza con il rappresentante della Repubblica ¢ addirittura glaciale.

Nel gennaio 1939 accetta l'offerta hitleriana di trasformare l'intesa, fino ad
allora imprecisata, fra I'[talia e il Reich in un trattato di formale alleanza. Il Re
aderisce senza sollevare la minima difficolta anzi approva con sollecitudine.
«Vittorio Emanuele», scrive Ciano, «ha dichiarato la propria soddisfazione.
Non ama i tedeschi, ma detesta e disistima i francesi».

Cio nonostante Frangois-Poncet non si scoraggia. Si sforza di riannodare le
conversazioni, di cercare quali possano essere ancora i punti d'accordo. Dietro
di lui il suo governo, preoccupato delle informazioni sempre piu minacciose che
giungono da oltre Reno &, questa volta, pienamente favorevole a contatti
spinti. In quel momento vi fu negli ambienti dirigenti parigini una buona, una
grandissima volonta, tardiva, ma vera.

Ritenendo che il Duce non avrebbe potuto gradire scambi diplomatici uffi-
ciali suscettibili di imbarazzarlo nei confronti di Berlino, il Presidente del Con-
siglio Daladier e il Ministro degli Esteri Georges Bonnet inviano a fine febbraio
a Roma, in missione segreta, una personalita ufficiosa: Paul Baudoin.

I suoi primi colloqui non lasciano un'impressione scoraggiante. Mussolini
sembra accogliere con riserva e scetticismo, non prive di curiosita e di appa-
rente interesse, le aperture che gli sono fatte. Da parte sua 'ambasciatore di
Francia presso il Vaticano, Frangois Charles-Roux, agisce negli ambienti vicini
al Pontefice insistendo perché aiutino la conciliazione che sarebbe una riconci-
liazione. La Santa Sede si presta volentieri a fare tutto il possibile per ristabilire
I'accordo fra i due grandi paesi latini e cattolici I'unione dei quali, essa giudica,
dovrebbe fronteggiare 1'ascesa della barbarie tedesca. La Chiesa, che non na-
sconde la propria profonda ostilita all'hitleriano, si allarma della frizione sem-
pre piu inquietante fra i governi di Parigi e di Roma. Essa cerchera di agire
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sull'uno e sull'altro. Non potra naturalmente intervenire che con consigli e con
suggerimenti, ma li moltiplichera discretamente.

L'antico Segretario di Stato, Eugenio Pacelli, divenuto Papa col nome di
Pio XIII si adoperera in tutti i modi per evitare cio che ancora si spera di evi-
tare.

Per un momento ve una luce di speranza. Continuando la lunga serie delle
sue aggressioni la Germania ha attaccato la Cecoslovacchia.» L'entrata imme-
diata di Hitler a Praga il 15 marzo 1939», riferisce Francois-Poncet. «agisce sul
Duce bruscamente e provoca collera e preoccupazione. Egli comprende che la
violazione evidente degli accordi di Monaco rischiera di far scoppiare una con-
flagrazione generale che egli giudica prematura. Hitler, inoltre, ha nuovamente
agito senza consultarlo, senza avvertirlo e si ¢ limitato a mandargli una lettera
dopo aver agito». Si sa oggi che all'indomani dell'affare Mussolini era furioso:
aveva gridato «Che bisogno ha egli di mettere le mani sugli SlavIl Se si comin-
cia cosi che accadra il prossimo mese di marzo?».

Il momento potrebbe dunque essere favorevole a una ripresa del dialogo
Francia-Italia, ma I'ambasciatore francese osserva: «Né a Parigi né a Londra,
malgrado i miei sforzi, non si comprende che un'occasione, 'ultima, si presenta
di staccare il Duce dal suo compagno».

A fine di marzo i contatti presi da Baudoin sono completamente falliti.
Mussolini ha anche fatto sapere che sarebbe stato inutile inviare Pierre Lava,
che aveva offerto i suoi servigi, a Roma come il Presidente Daladier aveva
progettato di fare.

L4

Tutto sembra perduto.

Tanto piu che la persistente debolezza degli occidentali e I'ardimento degli
hitleriani impressionano sempre piu maggiormente gli ambienti italiani. Questi
costatano che le avventure piu provocanti riescono quasi senza merito. In
queste condizioni ingenuo sarebbe chi si fosse sentito imbarazzato.

Mussolini avendolo notato decide di tentare a sua volta un colpo vantag-
gioso. Si volgera contro 1'Albania. La preda é povera. Raramente, durante i
nostri viaggi, abbiamo conosciuto un paese tanto miserabile. Aveva pero un
certo interesse strategico ed era il solo. Da molto tempo I'[talia vi aveva messo
gli occhi addosso per evitare che I'Adriatico sfuggisse alla sua sorveglianza e per
impadronirsi, di conseguenza, dello stretto di entrata.

Vi erano in quelle terre fin dai tempi piu remoti, dall'antichita a Venezia,
una vecchissima aspirazione nazionale. I1 Duce ritiene di poter afferrare 1'oc-
casione che gli offre 'esempio tedesco. Copiando Hitler attacchera, senza scusa
alcuna, un pacifico vicino.

I1 7 aprile 1939, per giunta il giorno di Venerdi Santo, la marina italiana
bombarda la costa albanese sbarcando a Valona e a Durazzo. Gli albanesi,
sprovvisti di ogni mezzo di resistenza e con il Re Zogu fuggito immediatamente
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all'estero, non oppongono resistenza. La rapida occupazione militare prelude
alla pura e semplice annessione politica.

All'estero la reazione & completamente inesistente. Nessun governo, né a
Parigi né a Londra né a Washington, da segno d'emozione. La stampa inglese
impartisce qualche lezione di morale, quella francese scrive qualche cosa di
scherzoso; ¢ tutto. L'Albania ¢ divenuta una colonia italiana.

Di questa impresa il Duce si mostra soddisfatto. I tedeschi non vi sono en-
trati per nulla, gli occidentali non I'hanno contrastata. Dinanzi alla costante
avanzata germanica nel bacino danubiano puo rallegrarsi d'avere in mano un
pegno nei Balcani.

Cosicché, in questo momento, egli da l'impressione di essere abbastanza
calmo e sembra essere di nuovo un poco esitante sulla direzione definitiva della
sua linea politica. Il Ministro degli Affari Esteri della Rumenia, Gafenco, che
ha un colloquio con lui il 30 aprile, riferisce che gli ¢ sembrato fosse incerto sulla
scelta che dovra fare tra i due blocchi che si dividono I'Europa. Gafenco crede di
essersi trovato in presenza di un uomo che non ha adottato decisioni irremovi-
bili.

Questa impressione ¢ cosi radicata che il giorno seguente, in visita al Vati-
cano, ne parla con il Cardinale Maglione, segretario di Stato. Il prelato gli
conferma che ha visto giusto e che tale ¢ appunto lo stato d'animo di Mussolini
in quel momento. Tuttavia si dichiara pessimista sulle tendenze che preval-
gono: si lagna che una specie di corrente fatale trascinera gli eventi. «La Fran-
cia», dice, «vuole la pace, I'Italia non desidera la guerra. Sventuratamente a-
zioni invisibili pesano, da una parte e dall'altra, sui negoziati. Il governo ita-
liano non ¢ libero d'agire come vorrebbe, é sorvegliato da vicino. L'Italia ha
fatto tutto cio che era in suo potere per arrivare a un'intesa con la Francia. Il
governo francese dovrebbe prendere in mano i negoziati e condurli rapidamente
a conclusione, ma, ahinoi, I'azione dei ministri é intralciata, anch'essa, da forze
contrarie...».

Il tempo utile passa. Ogni giorno Mussolini é pit impressionato dall'impo-
tenza democratica, abbacinato dalla forza hitleriana. Vi ¢ ormai sempre meno
la speranza che egli esca, che possa uscire, dalla strada in cui il destino lo tra-
scina.

193



CAPITOLO XXVII
1939
TENSIONE INTERNAZIONALE

Il possesso della Cecoslovacchia e 1'annessione dell'Austria facevano pene-
trare sempre piu la Germania nella piana danubiana. Questa situazione, lo ab-
biamo detto, preoccupava Mussolini. L'Ttalia, ancora impregnata dei troppo
recenti ricordi dell'Impero Austro-Ungarico, temeva il sorgere di una nuova
grande potenza conquistatrice e invadente sui suoi confini nord-orientali. Per
questo motivo il Duce, subito dopo l'entrata dei nazisti a Praga, s'era procurato
una prima garanzia sbarcando sulle coste albanesi.

Poco dopo vuole assicurarsene un'altra: in Croazia. Lo stato di cose locali gli
sembra favorevole. Il popolo croato, slavo di sangue, ma cattolico di religione e
di formazione occidentale si lagna della dominazione dei Serbi ortodossi e bal-
canici. Dopo aver avuto Vienna per capitale, trova Belgrado un poco piccola e
un poco barbara. Scontento del quadro politico nel quale é stato inserito aspira
o ad una autentica autonomia o, meglio, a una vera e propria indipendenza.
Esistono nel paese alcune tendenze separatiste. Il Duce, progettando di utiliz-
zarle, pensa di staccare la Croazia dalla Jugoslavia per farne uno Stato nomi-
nalmente libero, ma «federato» all'ltalia. A questo fine aiuta a Zagabria il
movimento sovversivo degli «Ustascia».

Vorrebbe profittare della sua alleanza con i tedeschi e al tempo stesso non
lasciarsi distanziare da essi nei Balcani. Si da, cosi, da fare per sistemare le cose
in quella che egli considera gia come sua zona d'influenza. Il 12 maggio 1939
ordina la costruzione in Albania di strade strategiche direttamente verso la
frontiera dell'Epiro perché, dice Ciano, «carezza sempre piu l'idea di attaccare
la Grecia alla prima occasione».

Queste parole danno la misura sino a qual punto 'hitlerismo abbia influito
su di lui. Il Mussolini di ora ¢ ben diverso dal Mussolini prudente e terra a terra
di ancora due o tre anni or sono. 1l buon senso sembra averlo abbandonato.

Non é piu lo stesso uomo. Le sanzioni, gli sdegnosi rifiuti degli Occidentali, i
ripetuti contatti con il Fiihrer e i suoi collaboratori, tutto cio lo ha seriamente
turbato. Lentamente, costantemente, inesorabilmente, si ¢ mutato in un'altra
personalita.

Le modificazioni subite appaiono ormai apertamente. Tutti coloro che non
lo hanno visto da molto tempo dichiarano di riconoscerlo appena. «Come &
cambiato!», mi dicono. Fisicamente appesantito, ingolfato nelle giubbe di ta-
glio tedesco, chiudendo la porta a quei francesi coi quali simpatizzava, non

194



parlando piu della Germania se non per esaltarne la potenza, sordo alle voci che
salgono dal suo popolo, non ascoltando nessuno, rinchiuso nel suo rancore
contro la Francia che lo ha mortificato, non ascolta ormai piu che gli appelli
nazisti alla strage e al bottino, non vive piu che in un sogno irragionevole.

L4

I1 22 maggio firma con il Reich il trattato di alleanza soprannominato, con
gusto berlinese — Patto d'Acciaio —. L'ingranaggio in cui aveva messo sol-
tanto un dito ogni giorno lo stringe di piti, ma un resto di diffidenza sopravvive.
I testo ufficiale dell'accordo pubblicato & accompagnato da un allegato segreto
nel quale: «i contraenti dichiarano di voler evitare per la durata di tre anni ogni
atto che possa condurre alla guerra». Questa clausola é stata inserita su espli-
cita domanda di Mussolini. Inoltre, per maggiore precauzione, egli la conferma
in una lettera autografa, indirizzata al capo del Governo tedesco, che il generale
Pariani, capo di Stato Maggiore dell'esercito italiano, porta con sé recandosi a
Berlino il giorno seguente la firma, per stabilire con la Wehrmacht i primi
contatti militari.

Questa riserva il Duce l'aveva voluta per diverse ragioni.

Innanzi tutto una proroga di tre anni gli sembrava sufficiente perché eventi
inattesi potessero prodursi. Dal 1939 al 1942, pensava, molte cose possono ac-
cadere tali da modificare profondamente le situazioni, forse anche a rovesciare
le impostazioni attuali. Mussolini s'impegnava soltanto a termine, abbastanza
lontano, per lasciare un largo margine alle determinazioni.

Sopratutto non poteva pensare di lanciarsi in una grande guerra. Il suo
paese era sprovvisto di tutto; non disponeva né di riserve alimentari né di ri-
serve di prodotti strategici; il tesoro era in cattivo stato. La spedizione in E-
tiopia, il blocco delle sanzioni, l'intervento in Spagna hanno vuotato le casse
della pubblica finanza. Allo scopo di riempirle il Duce conta su una gigantesca
Esposizione Universale che ha dato ordine di organizzare a Roma per la pri-
mavera 1942. Si sforza di renderla piu fastosa possibile e questo progetto lo
occupa molto. Fino al 1942, almeno, egli non vuole che si producano fatti gravi,
sopratutto nulla rompere: dopo si vedra.

Infine l'esercito ¢ in condizioni cosi modeste da non permettere ambiziosi
propositi. «I depositi sono sguarniti», nota Ciano il 29 aprile 1939, «l'artiglieria
¢ vecchia, manca completamente il materiale antiaereo e anticarro. Ci si &
molto vantati in materia militare ingannando il Duce stesso». Ed il 2 maggio:
«La situazione dei nostri armamenti é disastrosa».

I1 peggio é lo spirito della popolazione. I suoi sentimenti sono nettamente
contrari a una politica filo-tedesca. La ripugnanza verso i germanici anziché
attenuarsi cresce regolarmente, a mano a mano che sono conosciuti gli eccessi ai
quali ovunque si abbandonano. Gli italiani se ne preoccupano. La Chiesa
sempre vigile, sempre perfettamente informata, lo sa bene. Nemica come & essa
del nazismo, non fa nulla per frenare queste istintive reazioni. I capi fascisti, al
corrente di questa azione sorda, s'irritano di tale contrarieta. In conseguenza
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raddoppiano la sorveglianza sul clero; ma cio facendo ne rafforzano l'autorita.
La nazione intera teme che il Capo si lasci trascinare dai nuovi amici in una
avventura ch'essa deplorerebbe e che gia comincia a temere molto.
All'improvviso tutto cio che rappresenta nella penisola una forza indipendente
dal regime beneficia di un aumento di favore. La monarchia acquista maggiore
prestigio.

Il Re, quando si mostra in pubblico, é acclamato come non lo ¢ mai stato.

A meta agosto 1939 il Duce domanda alla polizia segreta, 1'0.V.R.A, di
condurre un'inchiesta per sondare l'opinione pubblica. Il rapporto afferma che
la grande maggioranza del popolo italiano sarebbe vivamente ostile a una
guerra a fianco del Reich hitleriano.

L4

Senza far macchina indietro, Mussolini si mostra molto preoccupato.

Alla fine di luglio il suo ambasciatore a Berlino, Attolico, gli comunica che
l'eccitazione dei nazisti ingrandisce. Il suo rapporto indirizzato personalmente
al Duce afferma che Hitler si decidera immediatamente per la pace o per la
guerra, che la sua decisione sara presa probabilmente frail 10 e il 15 agosto, che
sarebbe urgente parlargli prima. Suggerisce un incontro Hitler-Mussolini nel
corso del quale questo ultimo dovrebbe riportare il Fiihrer alla ragione facen-
dogli notare l'accordo segreto esistente, annesso al Patto d'Acciaio, che esclude
ogni guerra prima di due o tre anni».

L'ambasciatore vorrebbe che l'incontro avesse luogo prima del prossimo con-
gresso di Norimberga, cio é a dire durante la prima quindicina di agosto.

In questo momento, scrive Rossi, «Mussolini & come incastrato fra un as-
soluto, quello dell'alleanza con la Germania ed un relativo, quello della im-
preparazione militare dell'Italia. Egli concepisce un istante, sempre in luglio, la
speranza di sfuggire alla morsa che lo serra proponendo un plebiscito a Danzica
che costaterebbe il carattere germanico della citta e che, controllato interna-
zionalmente come quello della Sarre, metterebbe le potenze incaricate del con-
trollo nella necessita di riconoscere questo carattere».

Sopratutto per uscire dal vicolo cieco egli esamina, ed € la sua grande idea
da molto tempo, la riunione di una conferenza internazionale che, questa volta,
le potenze democratiche non potrebbero rifiutare. Nelle capitali europee d'al-
tronde si prevede una tale iniziativa. Anatole de Monzie nel suo Ci-devant os-
serva, I'11 luglio: «Georges Bonnet [il ministro degli Esteri francese) mi riferisce
davanti al Consiglio il parere molto saggio di Sir Neville Henderson, amba-
sciatore di Gran Bretagna: in caso di difficolta non sara piu M. Chamberlain,
ma soltanto Mussolini che potra salvare la pace».

I1 22 luglio il Duce fa impartire ad Attolico le seguenti istruzioni: sottoporre
ad Hitler il progetto di una conferenza internazionale «con molta prudenza» e
nello stesso tempo organizzare fra lui ed Hitler, alfine di potersi mettere d'ac-
cordo, un incontro che potrebbe aver luogo verso il 4 agosto.
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Il 24 I'ambasciatore domanda udienza al Fiihrer il quale, diffidente, lo fa
ricevere dal suo ministro degli Affari Esteri.

I1 25 é ricevuto da Ribbentrop. 11 26 i tedeschi fanno sapere che respingono
la proposta italiana. «Hitler», scrive Rossi, «ha conservato di Monaco un
troppo cattivo ricordo; non vuole ricominciare». Per non trovarsi nella condi-
zione di rispondere no al suo associato, il Fiihrer il 31 luglio disdice l'incontro
progettato. Non s'incontrera piu con il Duce che nel marzo 1940, cioe dopo aver
realizzato l'irreparabile e posto il suo alleato dinanzi al fatto compiuto.

Mussolini si preoccupa di vedere il suo amico sottrarsi ai colloquio proprio
nel momento in cui comprende che ¢é vicino ad adottare nuove decisioni di cui
ha tutte le buone ragioni per credere che siano allarmanti. Non potendo andare
personalmente invita Ciano a incontrarsi con Ribbentrop.

I1 9 agosto, alla vigilia di partire, Ciano annota: «Il Duce & piu che mai
convinto della necessita di ritardare il conflitto. Prima di lasciarmi mi racco-
manda ancora d'insistere presso i tedeschi perché evitino un conflitto con la
Polonia poiché sarebbe ormai impossibile localizzarlo e una guerra generale
sarebbe disastrosa per il mondo intero. Mai, fino ad allora, mi aveva parlato
con tanto calore e tanta sincerita della necessita di salvare la pace».

¢

L'incontro doveva aver luogo a Salisburgo. Ciano lascia Roma il 10, arriva
I'11 nella piccola citta austriaca. Il 12 si spingera sino a Berlino ove, a causa
della loro estrema gravita, le conversazioni proseguiranno. Il 13 il ministro i-
taliano vedra lo stesso Fiihrer.

Tutto cio che apprende é molto piu inquietante di quanto lui e il governo
sospettassero.

Ciano aveva esposto le osservazioni che suo suocero lo aveva incaricato di
presentare. «Certamente 1'Italia seguirebbe la Germania se scoppiasse il con-
flitto che Berlino sembrava ora minacciare, ma per il momento essa non puo
intervenire; potra farlo quando sara pronta. Orbene questa preparazione ri-
chiede ancora molto tempo. Il governo di Roma in queste condizioni spera che
il governo tedesco non prenda alcuna iniziativa decisiva».

Ribbentrop, nel rispondere, & glaciale urtante e categorico; replica al suo
collega senza mezzi termini che non vi ¢ piu nulla da fare, che la volonta del
Fuhrer é definitivamente fissata, che il conflitto con la Polonia e deciso, che
l'inizio delle ostilita é questione di giorni.

Hitler stesso a Berlino precisa: «La guerra scoppiera prima della fine del
mese di agosto». Deve essere fatta «fino a che lui e Mussolini sono giovani».

Ciano e «stupefatto e costernato». Fa notare che si sta per precipitare in una
conflagrazione mondiale, si sforza di mostrarne i rischi possibili, le conseguenze
certe, le assurdita evidenti. La sera del 12 nel suo rapporto segreto immedia-
tamente inviato al Duce scrivera che «si & urtato contro una implacabile vo-
lonta di fare la guerra a ogni costo. Sono sicuro, aggiunge, che se si desse ai
tedeschi piu di quanto domandano attaccherebbero lo stesso».
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In ogni caso l'atteggiamento del ministro romano avra avuto il risultato di
irritare enormemente i suoi interlocutori; «Le dichiarazioni di Ciano», scrive
Charles Pichon, «fecero infuriare i tedeschi; essi si spinsero fino ad attaccare la
Corona italiana per questo sganciamento in extremis, pronunciando le parole di
codardia e fellonia».

Si lasciano con molta freddezza dalle due parti, tanto diffidenti quanto
preoccupati. Un piccolo incidente sottolinea il disaccordo e al tempo stesso il-
lustra i metodi nazisti: alla fine dei colloqui il Governo del Reich pubblica un
comunicato nel quale lascia intendere che, in caso di guerra, il governo italiano
si schiererebbe a fianco di quello tedesco. L'ambasciatore Attolico protesta per
questa interpretazione abusiva e inesatta; la volonta del Duce é formale, af-
ferma egli: «prima di cominciare una guerra bisogna fare il possibile per evi-
tarla».

Di ritorno a Roma, Ciano riferisce in dettaglio. «Trovo Il Duce ansioso»
annota. Sull'orlo del precipizio Mussolini misura il pericolo in cui é stato tra-
scinato. Durante qualche giorno lo si vede preoccupato, chiaramente esitante.
Si sciogliera dalla Germania?, ma puo farlo? La Francia e I'Inghilterra non
soltanto lo hanno incessantemente umiliato, ma anche gli sembrano debolis-
sime e il Reich potentissimo. Mollare il piu forte bruscamente, lanciargli una
inconcepibile sfida non sarebbe 1'ultima imprudenza?

11 Duce ¢é allora dominato da un nuovo sentimento che non é stato suffi-
cientemente messo in luce e che, secondo me, é la chiave della sua condotta: la
paura. Egli teme le reazioni tedesche. Frequentando i nazisti ha imparato a
conoscerli. a giudicare la loro cattiveria, a misurare la loro ferocia. Egli sa che,
se li abbandonasse il suo voltafaccia non gli sarebbe perdonato, che sarebbe
oggetto di un odio senza quartiere, che esporrebbe, lui e il suo paese, a rappre-
saglie spaventose. Bisogna rammentarsi la frase detta ad Anfuso, alla vigilia di
Monaco, paragonando Hitler a una fiera. Un altro giorno, parlando con i suoi
familiari, defini in questo modo i suoi temibili alleati «amici difficili, nemici
pericolosi».

I1 18 agosto suo genero scrive nel suo diario «Teme la collera di Hitler» poi il
20 «dichiara che é troppo tardi per abbandonare i tedeschi». Egli sa che il 17
Magistrati ha comunicato a Palazzo Chigi un documento dal quale risulta che
«il Fiihrer ha l'intenzione non soltanto di annettere Danzica, ma di distruggere
la Polonia e che I'operazione deve cominciare entro due settimane». Sa che il 19
Attolico ha rivisto Ribbentrop per dichiarargli che il governo italiano non
credeva alla possibilita di localizzare il conflitto, ma che Ribbentrop «era ri-
masto di marmo». L'uragano sta per scoppiare. Il Duce non puo piu far niente.
E troppo tardi. Non ha che una sola cosa da fare: attendere che gli avvenimenti
gli forniscano, forse, un'occasione fortunata.

¢
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Una notizia inattesa giunge, d'altronde, a imporgli di tacere.

Il 22 agosto un telegramma d'agenzia arriva come una bomba: i Sovietici si
sono alleati con 1 nazisti! Il mondo dapprima stupefatto comprende che i Russi
hanno dato mano libera ai Germanici nell'ovest. F esattamente quello che nel
luglio 1870 si era tramato fra Bismark e Gortchakoff, quello che aveva per-
messo Sedan. I moscoviti hanno, una volta ancora, abbandonato 1'occidente a
Berlino.

Per sorprendente che sia l'affare, il Duce non ne é sorpreso. Senza avere al-
lora una conoscenza precisa di cio che stabilira piu tardi il professore Duroselle,
e cioé che la grande iniziativa era stata presa da Stalin, Mussolini sempre at-
tento a cio che veniva dall'U.R.S.S. sapeva che dopo il 1937 i Sovietici avan-
zavano pedine per un accordo con Hitler. Si domandava se queste iniziative
potessero veramente essere coronate dal successo. Pur aspettandosi tutto da
quella gente non credeva, tuttavia, molto alla riuscita di questi tentativi. Ora il
fatto ¢ avvenuto, schiacciante.

Il capo del governo italiano deve subito tirarne le conseguenze immediate.
«Hitler d'accordo con Stalin», dichiara, «sovverte la situazione europea. La
Francia e I'Inghilterra avevano fondato la loro politica contro l'asse su un'al-
leanza con la Russia. Potranno ora esse contare sull'appoggio incondizionato
delle loro masse estremiste? 1l sistema d'accerchiamento costituito dai piccoli
Stati resistera ora che il punto d'appoggio slavo & crollato?

In tali condizioni il Duce si rallegra di non avere rotto con il Reich. Cio
nonostante la sua posizione continua ad essere molto imbarazzante, perché se
da un lato non é incline a volgersi verso gli occidentali, dall'altro non vuole
assolutamente la guerra.

A colmare la sua preoccupazione ecco il governo tedesco che, forte dell'ap-
porto, sembrerebbe decisivo, ottenuto lo spinge a dichiarare in modo esplicito
le sue intenzioni. «Per lui, scrive Francois-Poncet la congiuntura ¢ drammati-
ca. La eventualita dinanzi alla quale si trova é precisamente quella che temeva
maggiormente, quella che desiderava evitare».

I1 25 agosto due passi simultanei sono fatti dal Reich: uno dall'ambasciata
tedesca a Roma, l'altro dal suo ministro all'ambasciata italiana a Berlino. Il
Duce & messo con le spalle al muro.

In questa circostanza critica cerca di guadagnare tempo. Il 25 Ciano tele-
grafa ad Attolico: «Se la Germania attacca la Polonia e gli Alleati con-
tro-attaccano, I'Italia non prendera l'iniziativa di operazioni militari». Senza
sganciarsi. Mussolini rifiuta d'impegnarsi.

I1 26 comunica ad Hitler una lunga lista comprendente tutto cio di cui ha
bisogno il suo paese per fare la guerra. La richiesta complessiva, fuor di dubbio
gonfiata a bella posta, ¢ talmente impressionante che sarebbe materialmente
impossibile soddisfarla. Il Fiihrer percio risponde lo stesso giorno, in termini
evasivi e il Duce ne approfitta per insistere, una volta ancora, sulla necessita di
risolvere il conflitto pacificamente. 11 27 Hitler, persuaso che I'Italia non e di-
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sposta a seguirlo, si limita a prenderne atto in una comunicazione personale a
Mussolini.
¢

I1 28 il Gabinetto di Londra pubblica le condizioni che potrebbero risolvere
ragionevolmente il disaccordo germano-polacco. Il 29 il governo italiano co-
munica a quello tedesco che, a suo avviso, le proposte britanniche contengono
le basi per giungere a una soluzione favorevole. Il 30 il Reich invia in Polonia
un ultimatum.

Non appena ne viene informato il Duce, costernato si affretta a offrire 1 suoi
buoni uffici e la sua mediazione. Ciano telegrafa a Londra, a seguito di istru-
zioni ricevute, suggerendo la convocazione di una conferenza internazionale il 5
settembre allo scopo di esaminare la revisione generale dei trattati del 1919.

La giornata del 31 agosto 1939 ¢ tragica. A Parigi l'iniziativa mussoliniana é
accolta dal governo con premura e sollievo. Ciano potra annotare che in queste
ore decisive «trova da parte francese molta buona volonta». Gli uffici del Quai
d'Orsay si mostrano piu reticenti. Anatole de Monzie nel suo Ci-devant riferisce
alla stessa data: «L'idea che l'atteggiamento di Hitler ¢ un bluff, che l'inter-
vento di Mussolini € un tranello prevale nella sovrana burocrazia. Alexis Léger
informato dell'intervento di Ciano ha esclamato: «Ecco un bel tranello, lo at-
tendevo!». Questo figlio delle Antille, poeta fine, d'apparenza indolente era, in
realta, un accanito antifascista.

L'Inghilterra esita e tergiversa. Ritardo di Parigi, ritardo di Londra, i
pressanti appelli di Roma non ricevono immediatamente una risposta precisa.
Telefonate febbrili si succedono, ma si perde un tempo prezioso. Alla fine del
giorno 31 agosto né la Francia né 1'Inghilterra avranno fatto conoscere la loro
decisione.

Dal canto suo Hitler non ha alcuna intenzione di ricominciare una seconda
Monaco. Al fine di far fallire il tentativo d'intervento del Duce, precipita gli
avvenimenti. Il 1° settembre all'alba le sue truppe passano la frontiera polacca.
Alle 10 del mattino in uniforme feldgrau il Fuhrer annuncia al Reichstag l'ini-
zio delle ostilita fra lo scroscio degli applausi frenetici dell'assemblea. Egli giura
che non abbandonera piu la sua divisa militare fino alla vittoria totale.

Due ore piu tardi arrivano a Roma i telegrammi annuncianti che il governo
francese aveva formalmente accettato il progetto mussoliniano di una confe-
renza internazionale. Il giorno dopo, 2 settembre, a Palazzo Borbone il Presi-
dente del Consiglio dichiara di «rendere omaggio ai supremi sforzi di Mussolini
per salvare la pace minacciata».

Nella serata Palazzo Chigi & informato che 1'Inghilterra esige, prima di
qualsiasi incontro, che le armate tedesche retrocedano tornando alle loro basi di
partenza nel territorio del Reich.

I1 3 settembre, alle prime ore del giorno, Londra invia un ultimatum a Ber-
lino ingiungendogli di ritirare le sue divisioni dalla Polonia.
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Hitler, letteralmente scatenato, non da retta. Ha messo In moto la grande
catastrofe in piena coscienza.
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CAPITOLO XXVIII
1939-1940
L'EUROPA A FUOCO

I1 3 settembre 1939 I'Inghilterra e qualche ora dopo la Francia dichiarano
guerra alla Germania.

I1 4 Mussolini pubblica una dichiarazione nella quale annuncia cio che egli
chiama «non belligeranza». Non usa la parola «neutralita». Con tale distin-
zione vuol sottolineare questo: non intervento, per ora, nel conflitto, ma nep-
pure disinteresse, riserva soltanto. Si pone, oso dire, in posizione di attesa.

Praticamente non fara nulla che possa sembrare azione a favore della po-
tenza pur tuttavia sua alleata. Tiene le distanze verso una parte e verso l'altra.
Assumera un atteggiamento marcato di estrema prudenza.

Questo atteggiamento ¢, oltre a tutto, irreprensibile. I1 Duce agisce ottem-
perando alla decisione contenuta nell' allegato segreto all'accordo del 22 mag-
gio: ha sottoscritto soltanto a un impegno volontariamente ed espressamente
limitato. Innanzi tutto il suo alleato prima di attaccare la Polonia, avrebbe
dovuto consultarlo. Inoltre Hitler non doveva intraprendere alcuna iniziativa
di guerra prima del 1942. E la Germania che & venuta meno ai suoi impegni
precisi. Il governo italiano aveva, giuridicamente e moralmente, le mani del
tutto libere.

Nella completa liberta di scelta che gli era lasciata Mussolini ha scelto di
rimanere per il momento da parte. Avrebbe potuto farlo senza dirlo: invece
nella sua nota del 4 lo dice. Cosicché la sua astensione riveste significato, se non
di esplicita sconfessione, almeno di implicita riserva nei riguardi dell'azione
hitleriana. In questo nessuno puo ingannarsi. Ancor meno ci si puo ingannare
leggendo la stampa italiana all'inizio della guerra. Mussolini ha dato ordine di
tenere un atteggiamento assai obbiettivo. Per chi lo conosce questa costata-
zione & importante. Le sue disposizioni sono eseguite, durante i primi giorni, in
modo agevole poiché corrispondono allo stato d'animo della pubblica opinione.
In questo momento la posizione dell'Ttalia € quella di una stretta neutralita.

Si & saputo dopo che, in novembre, Mussolini aveva dato ordine di fortifi-
care la frontiera del Brennero. Il generale Roatta fu in via riservata incaricato
di questi lavori che costarono 250 miliardi di lire attuali.

Senza conoscere tali dettagli, Inglesi e Francesi, preoccupati per un mo-
mento, si rallegrano della situazione, mentre i tedeschi se ne irritano. «La de-
fezione del suo alleato delude Hitler» scrive Francois-Poncet. «Non lo dimostra
e non gli muove nessun rimprovero. Finge di accettare per buone le abbondanti
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spiegazioni di Roma. Nel fondo ¢ mortificato e ferito». In tutto il Reich i ricordi
del 1915 tornano alla mente, i vecchi sentimenti germanici verso i latini ri-
prendono vigore. I diplomatici italiani in missione a Berlino riferiscono che i
nazisti manifestano a viso aperto il loro scontento, che si lagnano in termini
acidi di quella che essi definiscono «la mancanza di lealta dei loro alleati».

Quanto al popolo italiano esso non nasconde la propria soddisfazione.
Mussolini, che si cominciava ormai a discutere, ritorna popolare. La sua poli-
tica ¢ approvata in pieno. Il Capo del Governo ha ritrovato la fiducia della
Nazione. Gli italiani se non hanno alcuna ragione di schierarsi a fianco dei
francesi ancor meno degli inglesi, provano poca simpatia e molto timore per i
tedeschi. Inoltre, con spirito pratico, considerando il non-intervento un van-
taggioso affare. Per molte ragioni ¢ la migliore soluzione. Ciano annota in quel
periodo: «I contadini mobilitati maledicono i perfidi tedeschi». Il 13 settembre:
«La popolazione é e resta profondamente antitedesca. Si possono contare sulle
dita gli amici della Germania ed essi sono oggetto di disprezzo».

L4

Interprete di questo stato d'animo, preoccupato di localizzare il conflitto,
ansioso di conoscere le vere intenzioni del Governo italiano, il Papa Pio XII il 6
settembre incarica il Padre Tacchi Venturi di un passo presso il Duce allo scopo
d'incitarlo a mantenere il paese fuori della guerra. L'eminente religioso aveva
porta aperta a Palazzo Venezia. Questa volta Mussolini, mosso senza dubbio da
timorosa prudenza, si rifiuta di riceverlo personalmente. Lo fa ricevere da Cia-
no il quale spiega al Gesuita che la «non belligeranza» equivale praticamente
alla neutralita e che, d'altronde, le ostilita in corso finiranno in breve tempo per
l'inevitabile sconfitta della Polonia, dopo di che alle potenze occidentali non
rimarra altro da fare che accettare il fatto compiuto e che a quel momento si
vedra il da farsi. Questa predizione, il tono della conversazione, l'astensione del
Dure, danno al Vaticano l'impressione che Mussolini fa dipendere la propria
decisione dal destino.

Quest'ultimo si pronuncia senza frapporre indugi. La superiorita militare
dei tedeschi si rivela folgorante. Le colonne blindate della Wehrmacht spezzano
in pochi giorni la eroica resistenza dei loro avversari. Per colmo d'orrore il 17
settembre le truppe sovietiche invadono a loro volta la Polonia attaccando a
tergo le sue armate. Presa tra due fuochi la disgraziata Nazione soccombe in
una lotta disperatamente ineguale. In tre settimane la sua sorte ¢ decisa, una
nuova spartizione terminata.

Le fasi successive di questa spaventosa tragedia sono state seguite a Roma
con angoscia e la sua conclusione é stata accolta con tristezza indignata. La
Nazione ¢ unanime nel condannare la sinistra collisione hitlero-comunista. Le
simpatie non sono percio cresciute verso la Germania.

Il 25 settembre, prendendo la parola in una pubblica riunione di partito,
Mussolini non fa alcun accenno alle questioni internazionali tuttavia scottanti.
Questo silenzio ¢ molto notato.
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Il Diario del conte Ciano ci dipinge in quest'epoca un uomo profondamente
turbato, sollecitato da sentimenti contraddittori.

I1 7 ottobre: «Il Duce si sente tenuto in disparte e ne soffre».

I1 28 ottobre: «Mussolini é scontento. Sente che gli avvenimenti hanno de-
luso le speranze e le promesse».

I1 27 novembre: «I nostri rapporti con la Germania peggiorano di giorno in
giorno».

I1 3 dicembre» Mussolini ¢ sempre piu agitato. Si vede messo da parte dalle
grandi potenze e vorrebbe, in una maniera o nell'altra, partecipare agli eventi».

I1 9 dicembre: «Il comportamento del Duce ¢ sempre oscillante».

A conferma delle annotazioni quotidiane del ministro degli Affari Esteri
avremo nel 1949 le deposizioni del maresciallo Graziani durante il processo a
suo carico, nelle quali rivela che in quello stesso mese di dicembre del 1939
Mussolini gli aveva dato ordine di costruire, con discrezione, una linea fortifi-
cata lungo la frontiera tedesca. 1l maresciallo Badoglio nelle sue Memorie con-
ferma la dichiarazione di Graziani. Infine il generale Francesco Rossi ha pre-
cisato che fu segretamente incaricato di tali lavori il generale Roatta e che essi
costarono 250 miliardi di lire attuali.

Ma ritorniamo al Diario di Ciano.

Il 10 dicembre: «Il Duce ¢ sempre piu nervoso, sebbene si vanti d'essere
calmissimo. La sua posizione di neutrale in un'Europa in guerra o che vi si
trovera immersa da un giorno all'altro, I'umilia».

I1 27 lo stesso testimone conferma: «l'umore inquieto del Duce».Tutte que-
ste osservazioni concordano a mostrarci un uomo inquieto nervoso agitato.

Entriamo nei vivo del dramma umano che da qualche tempo é cominciato.

Abbiamo gia detto quanto, durante gli ultimi due anni Mussolini era cam-
biato. La malattia lo diminuiva. Alla fine del 1939 si era aggravato. La sua
ulcera al duodeno lo tormenta sempre piu. Tutti, intorno a lui, sono sorpresi di
vederlo stranamente invecchiato.

Un americano, Summer Welles, che lo vedra nel febbraio del 1940, lo de-
scrive in questi termini: «Quegli che avevo dinanzi a me appariva piu vecchio
dei suoi 56 anni. Piuttosto che vivo era pesante e importante. 1l suo incedere
pareva quello dell'elefante, ogni passo sembrava costargli uno sforzo. Era pe-
sante per la sua statura e il suo viso in riposo cascava in rotoletti di grasso. I
suoi capelli, tagliati corti erano completamente bianchi. Durante i nostri lunghi
e rapidi colloqui, teneva la maggior parte del tempo gli occhi chiusi e non li
apriva che per fissarmi con quello sguardo fisso e dinamico, cosi frequente-
mente descritto, quando desiderava sottolineare un'osservazione».

Cosicché € un Mussolini diminuito che ingaggia una partita decisiva e diffi-
cile. La condurra in condizioni di inferiorita. Tale fu un poco, in circostanze
evidentemente differenti, la tragedia della Francia occupata la quale, con alla
testa un uomo ancora piu vecchio e piu logorato, dovra fronteggiare una si-
tuazione ancora piu terribile.
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L'indebolimento del Duce spiega l'influenza crescente su di lui di Hitler
sempre piu esaltato. Permette di comprendere la mollezza delle sue reazioni a
una politica nella quale lo si trascina e che egli sa contraria alle aspirazioni
quasi unanimi della Nazione. Sulla strada che egli ha infilato finira per sepa-
rarsi dal suo popolo, da questo popolo che lo aveva innalzato dandogli la pro-
pria adesione e mantenuto al potere con il proprio consenso.

14

Da questo momento il Duce non dirige piu gli avvenimenti; ¢ diretto da essi.
Berlino lo spinge. Nella peggiore maniera: senza domandare nulla apertamente,
ma sottolineando ufficiosamente la sua astensione e, nelle conversazioni pri-
vate, commentandola con severita. Alla fine di dicembre del 1939 un membro
dell'ambasciata italiana, Simoni, riferisce che i tedeschi non soltanto accusano
I'Ttalia di «tradimento», ma si spingono fino a proferire minacce o velate o,
addirittura, precise. I dispacci diplomatici confermano a Roma questi inquie-
tanti propositi. Da parte loro le democrazie occidentali continuano a dimo-
strare una deludente debolezza. La Francia e I'Inghilterra, dopo aver dichia-
rato la guerra, praticamente non la fanno. Il loro blocco, troppo poco stretto
per un territorio cosi esteso, puo essere fastidioso e nulla piu. I suoi effetti sono
ridicoli. E ben lontano dal costituire un'arma adatta a determinare una deci-
sione. Questa puo essere ricercata soltanto sul terreno. Orbene cio che, a questo
proposito, Roma osserva non appare particolarmente brillante. Le truppe al-
leate schierate alla frontiera non attaccano. Anche quando tutta la Wehrmacht
¢ impegnata in Polonia, anche quando con 145 divisioni esse non hanno da-
vanti che una sottile cortina di 23 divisioni; anche allora si sono limitate a
scaramucce di pattuglie, evitando ogni azione di grandi proporzioni. Ci si do-
manda in Italia se esse siano capaci di affrontare una battaglia in campo a-
perto. La superiorita militare del Reich appare incontestabile.

Per giunta, I'U.R.S.S. getta sulla bilancia il peso della sua potenza. Il go-
verno hitleriano e quello sovietico mostrano agli occhi del mondo un accordo
sempre piu intimo. Si erano gia divisi la Polonia: ecco che, ora, con l'espresso
consenso di Berlino Mosca s'impadronisce delle repubbliche baltiche. La Li-
tuania, la Lettonia, I'Estonia spariscono dalla carta degli Stati indipendenti. Le
democrazie occidentali assistono impotenti all'asservimento dei piccoli popoli
liberi.

Tutto da l'impressione a Mussolini che il rapporto delle forze e, senza spe-
ranza, in favore dei Germano-Russi.

Un solo nuovo fattore potrebbe modificare 1'attuale squilibrio: l'intervento
degli Stati Uniti. Avverra un giorno? E quando? Per il momento tutti i diri-
genti sia ufficiali che ufficiosi della grande Repubblica americana non cessano
di ripetere che, delusa di quanto & accaduto nel 1918, essa non intende mesco-
larsi, ad alcun prezzo, agli affari del vecchio continente. Alla fine del 1939 1'o-
pinione pubblica d'oltre Atlantico sembra cosi lontana, quanto piu si puo es-
sere, da qualsiasi eventualita di partecipazione attiva.
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In tali condizioni il Duce non vede come, anche se volesse, potrebbe esa-
minare di sciogliere i propri legami con la Germania.

¢

Tutto ci0 che Mussolini, un Mussolini annoiato pauroso, osa permettersi ¢ di
cercare di condurre il suo temibile alleato a concezioni meno stravaganti che
possano lasciare la porta aperta a soluzioni di transazione le quali egli desidera
ardentemente per uscire dal vicolo cieco in cui si trova.

I1 4 gennaio 1940 indirizzera al Fiihrer una lunga lettera. Espone dapprima
rapidamente la propria situazione. «Le relazioni dell'Italia con la Francia e i
Britannici», egli scrive, «sono corrette, ma fredde». Insiste perché il Reich ri-
costituisca la Polonia e gli permetta di vivere. «A meno che voi non siate ir-
removibilmente decisi a continuare la guerra fino in fondo, io credo che la cre-
azione di uno Stato Polacco, su iniziativa tedesca, sarebbe un modo per liqui-
dare la guerra. Essa costituirebbe una condizione di pace sufficiente». E ag-
giunge: «Non ¢é affatto certo che si possano ridurre alla mercé Britannici e
Francesi e neppure dividerli. Crederlo sarebbe farsi illusioni. V'eé di piu. Gli
Stati Uniti non permetteranno una sconfitta completa delle democrazie. Gli
imperi crollano per ragioni d'instabilita interna, ma colpi inferti dall'esterno
possono consolidarli...». «Ora che voi avete garantita la vostra sicurezza alle
frontiere orientali e creato il Grande Reich di 90 milioni di abitanti vale la pena
di tutto rischiare, il regime stesso, e di sacrificare il fiore delle giovani genera-
zioni tedesche per affrettare la caduta di un frutto che cadra fatalmente un
giorno e che sara raccolto da noi che rappresentiamo le nuove forze dell'Euro-
pa?». Per lui stesso, d'altronde, le condizioni del suo paese 'obbligano ad una
particolare prudenza. «L'Italia», termina la lettera, «non puo e non desidera
sostenere una lunga guerra».

Questo appello alla saggezza elementare non sara ascoltato. 1l linguaggio
della moderazione non ¢ di quelli che i nazisti possano intendere. E inutile
parlare in nome della ragione ad Hitler che non é un essere ragionevole. Ecci-
tato per i suoi folgoranti successi, letteralmente inebriato, si lancia sempre piu
nell'irreale e nel fantasioso. La lettera del Duce non otterra alcun risultato.

In verita Mussolini é allora completamente superato.
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CAPITOLO XXIX
1940 gennaio-maggio
ULTIME ESITAZIONI

Sin dallo scoppio delle ostilita nel settembre 1939, Mussolini aveva dichia-
rato di volersi tenere in disparte provvisoriamente dagli affari diplomatici;
voleva dare I'impressione di seguirli soltanto da lontano. In realta cio che de-
siderava era vedere come le cose si mettevano.

Durante gli ultimi mesi dell'anno, dal settembre al dicembre, aveva con
accuratezza evitato tutto cio che avrebbe potuto lasciare supporre una perso-
nale presa di posizione. Aveva molto chiaramente lasciato la direzione del Mi-
nistero di Palazzo Chigi a suo genero il quale, dopo l'incontro di Salz- bourg,
sapeva essere ritornato molto diffidente verso i tedeschi e inorridito del loro
stato d'animo.

Questa era la situazione a Roma alla fine del 1939.

I primi giorni del gennaio 1940, il Duce, costata la irriducibile volonta del
Fihrer di voler continuare a marciare sulla sua tragica strada e la irrecusabile
impotenza degli occidentali, decide di riassumere personalmente la direzione di
tutti 1 servizi.

L'indomani stesso di questa sua decisione é colpito da un fatto che lascera in
lui una seria impressione. Gli uffici del contro-spionaggio italiano sono riusciti a
decifrare i telegrammi segreti fra il governo francese e il proprio ambasciatore a
Roma. La lettura di questi testi lo convince che, nei loro tentativi di approccio
a suo riguardo, gli Alleati accarezzano nel loro recondito pensiero di regolare un
giorno i conti con lui. Inoltre le espressioni sulla sua persona sono piene di di-
sprezzo e tali da contrariarlo. Una volta ancora ¢ addolorato da questo atteg-
giamento, sempre sistematicamente ingiurioso. «Ferito sul vivo da queste iro-
nie» scrive Charles Pichon «non sognava che la vendetta e si riavvicinava al
Fihrer».

Gli inglesi soprattutto lo mettono fuori di sé. Il loro ambasciatore, Sir Percy
Lorraine, aveva un giorno, in mezzo a un circolo di parecchie persone, detto con
la sua alterigia britannica, che «il Duce non osera mai dichiarare la guerra
all'Inghilterra». Le parole riferite a Mussolini lo fanno andare sulle furie, batte
il pugno sul tavolo gridando: «Ah! credono ch'io non osi mai! Ebbene ve-
dranno».

L4
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In febbraio gli Americani, preoccupati per la piega presa dagli avvenimenti,
inviano in Europa Summer Welles. Dopo essere stato a Londra e a Parigi,
l'incaricato della missione degli Stati Uniti si reca a Roma.

E ricevuto dal Duce il 26 febbraio. L'udienza & abbastanza lunga. Ecco
come I'Ambasciatore ne riferisce i punti essenziali: «Gli feci allora una domanda
nettissima: ritenete voi possibile, in questo momento, che abbiano possibilita di
successo 1 negoziati di pace fra la Germania e gli Alleati? La risposta fu un si
categorico. Se vi era una cosa di cui era profondamente sicuro era che nessun
popolo desiderava battersi in guerra. Sotto questo aspetto la situazione era
totalmente diversa da quella del 1914, ma, continuava egli, sono egualmente
certo che se una guerra di grandi proporzioni scoppiasse, con il suo seguito di
devastazioni e di massacri, non sarebbe piu possibile pensare, per molto tempo
alla pace».

Summer Welles si limita a prendere nota. La sua missione & soltanto in-
formativa. Dopo di che parte per altre capitali.

Al principio di marzo Mussolini, desiderando conoscere cio che i suoi alleati
preparano, domando al Fiihrer di incontrarlo.

Il 13 Ciano annota: «Mussolini é nervoso. Aveva vissuto sin qui nella illu-
sione che la grande guerra non avrebbe avuto luogo. Ora la prospettiva di un
urto imminente, al quale ¢ costretto a restare estraneo, lo fa star male e, come
egli stesso confessa, lo umilia. Spera ancora, ma sempre meno, di influenzare
Hitler e di farlo rinunciare ai suoi propositi d'attacco.

I116: «Oggi il Duce ¢ piu calmo. Vuole confermare alla Germania la sua so-
lidarieta di principio, ma non intende entrare in guerra, almeno per il momen-
to. Mi ha detto: faro come Bertoldo (personaggio leggendario) il quale, con-
dannato a morte, domando se poteva scegliere 1'albero al quale essere Impic-
cato: ben inteso non lo trovo mai. Accettero di entrare in guerra riservandomi
la scelta del momento favorevole».

Questo stesso giorno, 16 marzo, Summer Welles di ritorno a Roma si in-
contra nuovamente e per l'ultima volta con Mussolini. Il Duce gli sembra un po'
meno affermativo di quanto fosse stato il 16 febbraio, ma, nell'insieme, le sue
dichiarazioni lasciano al suo interlocutore abbastanza speranza da permettere a
Summer Welles, dopo l'udienza, di telefonare a Washington e domandare a
Roosevelt 'autorizzazione di prendere, senza frapporre indugi, l'iniziativa di
proposte di pace. Il Presidente americano ¢ reticente: egli deve, risponde, tener
conto dell'opinione del Congresso che non vuole assolutamente immischiarsi
negli affari dell'Europa: la Casa Bianca non desidera compromettersi, corre-
rebbe il rischio d'essere sconfessata.

Al corrente di questo rifiuto degli Stati Uniti, il Duce il 17 parte per il
Brennero ove é stato fissato il suo incontro con il Fiihrer.

Questo colloquio, che deve essere il decisivo, si svolge in maniera diversa da
come lo aveva immaginato il capo del Governo italiano. Si era ripromesso di
parlare ad Hitler in nome della ragione, di presentargli obiezioni, di predicargli
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la moderazione. Non ha potuto farlo. 1l Fiihrer, sempre piu esaltato, ha parlato
tutto il tempo senza lasciare agli altri la possibilita di aprire bocca. Nulla ha
ascoltato, dimostrando comunque che, se avesse ascoltato, non sarebbe stato
certamente qualche argomento sulla ponderazione ed il buon senso.

Alla fine della conversazione il Duce s'avvede di non aver fatto un passo
avanti. Non soltanto non ha ottenuto cio che desiderava, ma ¢ il Fuhrer che ha
ottenuto qualcosa da lui. Il suo terribile dirimpettaio ha usato il metodo che gli
¢ abituale: non lasciare la parola agli altri, esporre loro lungamente le proprie
decisioni dandole per accettate, vincere i suoi interlocutori con la stanchezza,
non lasciar loro la possibilita di contraddire; peggio non dar loro neppure la
possibilita di farlo.

Mussolini ¢ stato del tutto assordato. Comprende che ha mal reagito. In
realta ha avuto le reazioni normali di un essere dotato di un minimo di buon
senso comune dinanzi a un individuo squilibrato. In questi casi & sempre il piu
pazzo che domina l'altro. Il Duce invece d'aver manovrato il Fiihrer, come
aveva progettato, ¢ stato manovrato da lui. Partito da Roma con l'idea che
bisognava a qualunque costo evitare la vera guerra, ritorna con la sola con-
vinzione che il Reich ha in modo irrevocabile deciso di realizzare le proprie
sfrenate ambizioni e non c'¢ altro da fare che seguirlo nel suo destino alluci-
nante.

L4

Al suo ritorno a Roma si trova posto dinanzi a realta differenti e altrettanto
angosciose: il suo dramma & questo.

Prima di tutti gli avvertimenti dello Stato Maggiore italiano. Il 1° febbraio
1940 il maresciallo Badoglio ha indirizzato al Duce un lungo rapporto sullo
stato degli armamenti e dei carburanti, conchiudendo con la frase seguente:
«Tutto conferma l'attuale insufficienza dei nostri mezzi per una guerra contro
una grande potenza». Al fine di rassicurare i suoi gerarchi Mussolini nelle i-
struzioni ultra segrete del 31 marzo 1940 (ritrovate soltanto nel 1945) si di-
chiara convinto «che i prossimi mesi vedranno una pace negoziata di compro-
messo».

Non si puo dire se in questa illusione fosse sincero.

Cio che é certo ¢ che in quel tempo il popolo italiano si mostra sempre meno
disposto a uscire dalla neutralita, comoda e conforme ai suoi sentimenti. Sotto
ogni punto di vista ha ripugnanza a vedersi lanciato in una avventura antipa-
tica.

Questo stato d'animo & cosi unanime da essere condiviso anche dalle alte
sfere del regime.

«Nessuno, nel governo italiano, vuole l'entrata in guerra» riferisce Summer
Welles lasciando Roma a fine marzo, «il conte Ciano vi ¢ violentemente con-
trario assieme alla maggioranza degli altri membri del governo fascista. Lo
Stato Maggiore generale vi si & opposto e noi abbiamo saputo da diverse fonti
che vi é una formidabile resistenza nello stesso esercito italiano. Il nuovo
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gruppo, importante e sempre pitt numeroso, formatosi in seno al fascismo sotto
la direzione di Grandi, di Ciano, di Balbo vi ¢ decisamente contrario. Contraria
¢ anche la famiglia Reale. La Chiesa vi & apertamente ostile cosi come tutti gli
ambienti commerciali e finanziari, e qualsiasi uomo o donna con cui ho avuto
l'occasione di parlare. Il sentimento generale non & pro-alleati, ma an-
ti-tedesco». L'americano termina il suo rapporto aggiungendo: «L'opinione-
pubblica in Italia é convinta che il paese non puo sopportare una nuova guer-
ra».

La Nazione intera non vuol sentire parlare dell'entrata in guerra e ancor
meno a fianco dei tedeschi. Che questa opposizione esista anche nel partito fa-
scista é significativo. Come é significativo che questa opposizione si manifesti in
modo risoluto. Summer Welles era stato bene informato: nei piu alti ambienti
vicino al Duce si ¢ in effetti formato un gruppo comprendente soprattutto Ci-
ano, Grandi, Balbo, cioé i capi di maggior prestigio del regime, deciso a con-
dannare un eventuale intervento.

L4

Un avvenimento nuovo, pero, spingera il Duce sempre piu vicino ad Hitler:
I'andamento delle operazioni militari sui teatri di guerra.

Dal 1938 la Francia era governata dal Gabinetto Daladier. Il Presidente del
Consiglio, senza dubbio a seguito dei rapporti ricevuti dai capi militari, si era
mostrato molto circospetto nella condotta delle operazioni. Aveva accurata-
mente evitato ogni operazione avventata, dichiarando che, sino a quando non
si sentisse piu sicuro, non conveniva correre l'alea di una grande battaglia.
Temeva di non avere molte probabilita per vincerla perché non si faceva illu-
sioni sul vero stato delle sue forze. Preferiva un atteggiamento di attesa e forse,
nel suo intimo, una posizione favorevole a un negoziato.

Ma questa politica di Daladier sorprende taluni circoli di Londra, impa-
zienti di misurarsi con i nazisti. Gli inglesi, piu fiduciosi nell'esercito francese di
quanto lo fossero i suoi stessi responsabili, premono i loro alleati perché si de-
cidano ad agire. Esercitano pressioni sui loro amici del continente. A Parigi, in
Parlamento, si forma un partito dell'offensiva. Il 18 marzo Deladier & rove-
sciato e rimpiazzato da Paul Reynaud, deciso a sfidare il destino e rischiare il
combattimento.

Inglesi e francesi, di concerto, organizzano, per cominciare una operazione
combinata sulle coste scandinave. Hitler subito informato di questi preparati-
vi, li batte in velocita con il suo rapido spirito di decisione, con la sua mancanza
di scrupoli, con la sua abituale brutalita. I1 7 aprile 1940 senza alcuna formalita
invade la Norvegia. Gli alleati sbarcano a Narvich, ma il loro tentativo, sven-
tato, finisce nel nulla. Questo scacco produce a Roma l'impressione che si puo
immaginare.

Attorno al governo italiano i partigiani della neutralita sono seriamente
indeboliti da tale successo. Ciano, del quale sono note le reticenze alla politica

210



di suo suocero, esprime l'inclinazione generale dicendo all'ambasciatore di
Francia: «Riportate delle vittorie e noi saremo con voi».

Vittoria alleate? Questa eventualita diventa ogni giorno meno probabile.
Ancora prima di affrontare la prova decisiva le potenze occidentali non ispi-
rano piu questa fiducia. Narvich si é risolta in una sconfitta bella e buona. Gli
anglo-francesi hanno dovuto rimbarcarsi lasciando i tedeschi padroni del ter-
reno. Tutte le premesse sembrano essere in favore del Reich. Il mondo ango-
sciato vede estendersi l'invasione del nuovo Attila. A Roma l'atmosfera diviene
pesante. Nella loro corrispondenza privata gli italiani scrivendo agli amici
francesi non nascondono le loro grandissime preoccupazioni.

I1 24 aprile il Papa tenta un ultimo intervento. In una lettera autografa e
segreta inviata a Mussolini lo scongiura di rinunciare all'intervento e insiste
perché «una tale calamita sia risparmiata al popolo italiano». Il Duce rispon-
dera soltanto otto giorni dopo. Soltanto il 1° maggio scrivera al Sovrano Pon-
tefice: «La storia della Chiesa mi ha insegnato che non bisogna mai accettare
una pace per il principio stesso della pace, una pace a qualunque costo».

A fine aprile i governi di Parigi e di Londra fanno verso Mussolini un ultimo
tentativo. Non gli chiedono piu d'intervenire al loro fianco, lo scongiurano di
non dipartirsi dal sua atteggiamento attuale. La continuazione dell'astensione
neutrale ¢ tutto cio che osano sperare da questo paese tanto trascurato e shef-
feggiato in passato.

«Presentendo un attacco prossimo sulle frontiere occidentali», scrive Fran-
cois-Poncet, «Francesi e Inglesi moltiplicano i loro passi a Roma per assicurarsi
la neutralita dell'Italia». Concessioni inaudite sono proposte. Il loro dettaglio
sarebbe umiliante. Paul Reynaud indirizzera a Mussolini una lettera personale,
il Presidente Roosevelt gli fa giungere un messaggio pressante.

Troppo tardi; & di molto troppo tardi. Il quarto, il decimo di quello che ora &
offerto sarebbe stato qualche mese addietro decisivo. Oggi l'enormita stessa
delle offerte le rende sospette d'insincerita. Tutti questi passi affannosi sono
inefficaci e producono piuttosto un effetto contrario.

Per giunta, il 2 maggio Ribbentrop avverte il Duce che «la Germania a-
vrebbe lanciato, prossimamente, una offensiva totale militare che metterebbe
in ginocchio prima la Francia a in seguito I'Inghilterra».

Ai tentativi alleati Mussolini risponde negativamente. Nello stesso tempo fa
sapere a Berlino che, nella grande battaglia che si prepara, sara a fianco del
Reich. Si riserva soltanto la scelta del momento piu opportuno.

Poi attende.
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CAPITOLO XXX
1940, maggio-giugno
1L CROLLO DELLA FRANCIA

Mussolini non dovra attendere a lungo.

I1 10 maggio, all'alba, le divisioni tedesche si mettono in movimento. At-
taccano su tutto il fronte ovest, invadendo una dopo l'altra 1'Olanda, il Belgio,
la Francia. In tre giorni il dispositivo alleato é sfondato, la resistenza spezzata.
Un' ondata di marea spazza via cio che incontra, il mondo osserva terrificato.

Poveramente equipaggiato, mediocremente comandato, insufficientemente
istruito, indisciplinato, l'esercito francese, questo illustre esercito che per tanto
tempo aveva riempito il mondo dei suoi successi e coperto la terra con i suoi
allori, 'esercito francese, battuto tagliato a pezzi, disperso, ¢ in piena rotta.

Sin dalle prime ore del gigantesco urto lo straniero ha la impressione che la
potenza germanica ¢ irresistibile, che dinanzi ad essa gli alleati non esistono.

Mussolini si rallegra di non essersi schierato nel campo dei vinti. Il 13 Ciano
annota:«Non vi ¢ piu nulla da fare per trattenere il Duce. Ha deciso di agire e
agira».

L4

Agire, cioé intervenire a fianco degli hitleriani. Il popolo italiano continua a

esservi contrario. Va detto a suo onore che, nonostante la risonanza delle vit-
torie tedesche, segue la avanzata delle truppe germaniche con il cuore stretto.
Piu lucido del suo Capo vede chiaramente il pericolo. La Nazione &, si puo dire,
unanime in tali sentimenti.
Due giorni dopo il grande sfondamento del 16 maggio, che aveva permesso ai
carri armati della Werhmarcht di raggiungere il centro della pianura della
Champagne, quarantotto ore dopo questo grave avvenimento, il 18 maggio
1940 nella mattinata, 'addetto militare della Francia, generale Parisot, riceve
la visita di un ufficiale d'ordinanza del maresciallo Badoglio. 11 Maresciallo lo
ha incaricato di far dire da parte sua al generale Gamelin che «puo consacrare
tutte le sue forze alla battaglia contro i tedeschi poiché puo assicurarlo che I'e-
sercito italiano non interverra per il momento. Da questo lato, l'esercito fran-
cese ha un poco di respiro». Il telegramma immediatamente spedito da Palazzo
Farnese arriva al G.Q.G. alleato la sera stessa del 18.

Tuttavia l'impegno personale del Capo di S.M. italiano non é che provviso-
rio. E durante questo tempo in Francia il disastro aumenta di proporzioni,
s'amplifica, precipita.
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Il 24 maggio il Presidente deli Consiglio Paul Reynaud informa il Primo
Ministro britannico della necessita di parare il pericolo di un probabile inter-
vento sulle Alpi e suggerisce di effettuare verso il Duce un nuovo passo ac-
compagnato da offerte precise e ampie.

I1 25 Winston Churchill risponde a questi suggerimenti. In una lunga lettera
egli scrive: «Pienamente cosciente della terribile situazione alla quale entrambi
dobbiamo far fronte nell'ora presente, abbiamo esaminato i miei colleghi ed io,
con la maggiore attenzione e la piu grande simpatia, la vostra proposta di
presentare al signor Mussolini una nuova offerta di concessioni». Dopo questo
esordio Churchill solleva una serie di obbiezioni, poi conchiude in questi ter-
mini: «Ecco perché, senza escludere la possibilita d'intervenire presso Mussolini
a un dato momento, noi non riusciamo a convincerci che il momento attuale sia
favorevole e sono obbligato ad aggiungere che, secondo me, l'effetto sul morale
del nostro popolo, presentemente fermo e risoluto, sarebbe estremamente pe-
ricoloso».

A Parigi, piu vicini al pericolo, si giudica diversamente. Il 27 un Consiglio
dei Ministri, riunito sotto la presidenza di Paul Reynaud decide di fare a Roma
proposte smisurate. Dalle memorie di diplomatici francesi allora in servizio
risulterebbe che il Ministro degli Affari Esteri e Francois Charles-Roux si sa-
rebbero dati da fare per temperare tutto cio che vi era di esorbitante nelle
proposte del Governo. La sera stessa del 27 l'ambasciatore Francois-Poncet
riceve le nuove istruzioni.

Quello stesso giorno Franklin Roosevelt telegrafa da parte sua al Duce. 11
Presidente della grande repubblica americana dichiara di rendersi personal-
mente garante dell'esecuzione degli impegni presi dalla Francia.

I1 30 la nota del Quai d'Orsay ¢ presentata a Palazzo Chigi. Essa comincia
con questa frase: «La solenne comunicazione che i suoi doveri storici e il voto
della Nazione tutta intera dettano al Governo francese...». E finisce cosi:
«Siamo ancora in tempo per evitare fra noi il peggio, cio € a dire I'abolizione del
nostro comune passato e la rovina della nostra civilta».

Il Duce non risponde né all'ambasciatore francese né a quello degli Stati
Uniti.

«Occorre qualche altra cosa», scrive allora Ciano, «per dissuadere Mussolini.
In fondo non si tratta piu per lui di ottenere questo o quel vantaggio. Vuole la
guerra. Se potesse avere attraverso mezzi pacifici il doppio di cio che reclama,
rifiuterebbe». Secondo le Memorie di Winston Churchill lo stesso Ciano avrebbe
confidato pochi giorni dopo: «Recuperare territori della Francia con mezzi pa-
cifici non interessa il Duce. Ha deciso di fare guerra alla Francia».

Tre giorni prima ha comunicato la sua decisione con una nota al Capo dello
Stato Maggiore generale. Il 26 ha chiamato il maresciallo Badoglio e lo ha
pregato di tenersi pronto a entrare in guerra da un giorno all'altro. Badoglio
ripete il cattivo stato dell'armamento, l'assenza di materiale moderno, la
mancanza di entusiasmo della truppa, la ripugnanza degli ufficiali. Mussolini lo
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ascolta con aria lontana, il viso impenetrabile. «Signor Maresciallo, voi avete
visto giusto in Etiopia nel 1935. Oggi voi non valutate altrettanto giustamente
la situazione e le forze tedesche. Prima di settembre tutto sara finito. In quel
momento voglio sedermi al tavolo della pace in qualita di belligerante. E tutto
quanto ho da dirvi». La udienza é finita.

L4

Il 29 maggio riunisce un'ultima volta i grandi capi militari per dar loro le
ultime istruzioni.

I1 30 maggio scrive al Fiihrer per annunciargli il suo prossimo intervento
armato. Ne indica la data: 5 giugno.

Ma ormai i tedeschi si dimostrano molto poco interessati a un intervento
italiano. Le vittorie da essi riportate sono di tale ampiezza insperata decisiva
che non hanno piu bisogno di nessuno. L'aiuto dell'Italia é divenuto inutile; essi
calcolano soltanto il rischio che puo loro causare una partecipazione superflua:
pensano che, per forza, bisognera riconoscerla e che qualunque ne sia il prezzo
non varra la spesa. Hitler domanda percio a Mussolini di ritardare la sua en-
trata in guerra. Il Duce risponde il 2 giugno di spostarla al 10 giugno.

I1 4 & pubblicato un decreto reale: «Il comando supremo di tutte le forze
armate é confidato al Duce su mandato di S.M. il Re». Questo comando mili-
tare, Vittorio Emanuele, conformemente alle tradizioni della casa Savoia, lo
aveva sempre esercitato di persona durante la guerra 1915-1918. E l'aveva e-
sercitato con molto zelo e spirito di sacrificio, vi teneva moltissimo facendogli
piacere di essere riconosciuto e ricordato come il Re-soldato. Vedeva in esso una
fra le prerogative essenziali della Corona. Lo abbandonera di controvoglia,
scontento di Mussolini, decisamente sempre piu invadente. La sua sorda ani-
mosita nei suoi confronti ne risultera aumentata.

I1 6 giugno il Duce riceve il Generale Graziani che qualche giorno prima gli
ha fatto avere un rapporto in cui esponeva la propria reticenza e le mediocri
condizioni dell'esercito. Gli dice: «Ho letto il vostro rapporto. Cio nonostante
dobbiamo essere pronti a entrare in guerra non fra qualche anno, ma subito.
Faremo cio che potremo». 11 Capo del Governo aveva dunque ricevuto molte-
plici avvertimenti, tutti concordanti, da parte dei tecnici responsabili; era
perfettamente al corrente della verita, ed ¢ dunque conoscendo perfettamente
lo Stato di insufficienza del suo esercito che prendera la sua decisione.

E questa decisione la prendera alla data da lui stesso fissata.

¢

I110 giugno I'ambasciatore di Francia é pregato di passare al Ministero degli
Affari Esteri alle 16,30. Egli non ha dubbi su cio che I'attende: vi si reca calmo
con il cuore stretto. Ciano gli consegna una breve nota nella quale lo informa
che a partire dal giorno 11 alle 13 I'Italia si considerera in stato di guerra con la
Francia. Francois-Poncet dichiara semplicemente: «Anche voi vedrete che i
tedeschi sono padroni esigenti». Il Ministro italiano non risponde. Nel fondo di
se stesso teme di pensare la stessa cosa.
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Un quarto d'ora piu tardi ¢ la volta dell'Ambasciata d'Inghilterra. Conse-
gnandogli il foglio che contiene la dichiarazione di guerra, Ciano, quasi per
scusarsi, ritiene di dover aggiungere: «La Francia ¢ vinta. Prima di tre setti-
mana domandera la pace». Sir Percy Lorraine replica seccamente: «Anche se la
Francia domandasse la pace, la Gran Bretagna continuerebbe la guerra». Ciano
rimane silenzioso e sopra pensiero.

Alle 18 il Duce vuole annunciare personalmente la grande decisione al po-
polo. Suo genero, la sera, scrive semplicemente nella sua agenda: «Mussolini
parla dal balcone di Palazzo Venezia. La notizia della nostra entrata in guerra
non sorprende nessuno e non solleva eccessivo entusiasmo».

Non vi &, in verita, motivo di avere eccessivo entusiasmo e il buon popolo
italiano lo comprende perfettamente. Il gesto del Duce, nelle condizioni in cui &
compiuto, riveste un carattere penosissimo. Il paese contro il quale si scaglia ¢
in guerra da nove mesi. Fino a che la sorte del conflitto ¢ sembrata incerta
Mussolini non si € mosso, ora che questo paese ¢ invaso spezzato agonizzante
egli si muove, senza alcuna provocazione, per vibrargli il colpo decisivo. Questo
paese ¢ la Francia il cui popolo, nonostante i suoi torti, & pur sempre il piu vi-
cino al suo. Ha lo stesso sangue, la medesima cultura. Vuole finire di abbatterlo
per consegnarlo ai germanici. L'uomo che per tanto tempo aveva incarnato la
solidarieta latina la distruggera con le sue stesse mani. Colui che era stato il
campione della civilta mediterranea e voleva essere l'erede dei Cesari romani
consegna il mondo ai nazisti. Rinnega, con questo gesto, tutta la sua vita, tra-
disce tutti i suoi Dei.

Come ha potuto arrivare a cio? E stato mosso da tre sentimenti: la collera,
I'orgoglio, la paura.

Dopo avere, durante molti anni, bussato tante volte alla porta della Francia
e avere ricevuto, come risposta, duri rifiuti, non prova ormai piu per essa che il
rancore pieno di odio dell'innamorato respinto ingiuriosamente.

I cattivi, gli ingiusti sarcasmi che in Germania soprattutto si facevano
sull'atteggiamento italiano del 1915 hanno toccato nel vivo e nel profondo
I'amor proprio del Duce. A torto o a ragione ha firmato un patto, a torto o a
ragione deve eseguirlo. «Il tempo dei valzer ¢ passato» ripete spesso da qualche
tempo. Vuole fare «una politica di fedeltax.

Inoltre tutte le informazioni concordavano. Hitler dira piu tardi, nel 1945,
nelle sue dichiarazioni raccolte da Martin Bormann che non desiderava l'in-
tervento romano. Se egli non lo desiderava perché nel 1940 giudicava la neu-
tralita italiana come un gesto di ostilita? I rapporti che il Duce riceveva da
Berlino annunciavano propositi inquietanti. I telegrammi dell'ambasciatore
Attolico segnalano minacce hitleriane molto precise. Dopo l'intervista con
Summer Welles, Ribbentrop aveva apertamente avvertito che «se I'[talia ab-
bandonava la Germania, la Germania avrebbe invaso 1'Italia». Molte altre in-
formazioni e nello stesso senso erano pervenute a Palazzo Venezia. Mussolini
sapeva troppo bene che il Fiihrer non avrebbe esitato un secondo davanti al
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peggio. Egli vedeva dinanzi a sé la sorte toccata, per molto meno, alla Ceco-
slovacchia, alla Polonia, alla Norvegia, al Belgio, alla Francia.

Il suo errore di calcolo ¢ stato tragico: fu di credere che ormai tutto era de-
ciso e che egli era a meno di cinque minuti sull'orologio del destino.

«Il Duce», scrive Paul Gentizon ritiene di gettare il suo paese in un conflitto
breve, limitato, vinto in anticipo. Si sbaglia. Lo precipita invece in una con-
flagrazione generale, atroce, implacabile nella quale l'intera Europa sprofon-
da».

Altro errore altrettanto grave e inescusabile. La guerra moderna é un fatto
terribile per affrontare la quale & necessaria l'adesione totale del popolo. Questa
adesione totale Mussolini é molto lontano dall'averla. La Nazione lo seguira
contrariata e di cattivo umore e, evidentemente, alla prima occasione lo ab-
bandonera.

Questo stato di cose spiega quanto accadra negli anni che seguiranno.

L4

La guerra franco-italiana si svolge, come essa doveva, mediocremente.

Gli italiani la impegnano contro le loro convinzioni profonde. Le truppe
sono prive di slancio, gli ufficiali esitano, lo Stato Maggiore é riservato. Tutti, il
Maresciallo Badoglio in testa, sono dominati dall'antipatia e piu ancora dalla
diffidenza verso i1 tedeschi hitleriani. In basso come in alto l'esercito non si
impegna col cuore. Oggi & accertato che i generali hanno sistematicamente ri-
sparmiato le forze nazionali per conservarle intatte in vista dell'eventualita,
ritenuta probabile, di un regolamento dei conti con la Germania.

Da parte loro i francesi, aiutati dalia configurazione del terreno, resistono
con il coraggio dell'indignazione e della disperazione. Non hanno che cinque
divisioni da opporre alle venti avversarie. Inoltre sono invasi sulle loro retrovie,
aggirati dai tedeschi che sono sboccati nella valle del Rodano. Nonostante
questa spaventosa situazione difendono il terreno palmo a palmo. Dopo quin-
dici giorni di operazioni avranno ceduto soltanto qualche valico d'alta mon-
tagna e la meta di Mentone citta di frontiera.

Questa guerra franco-italiana non ¢ stata terribile. E costata alla Francia
esattamente 900 morti mentre l'aggressione inglese su Mers-el-Kebir, il 3 luglio
1940, ne costera 1.300 e la presa di Royan il 18 aprile 1945 da parte del F.F.1.
del generale de Larminat 1.800.

L4

Il 17 giugno la Wehrmacht ¢ vicina a Bordeaux, ha oltrepassato Lione.
L'Inghilterra ha ritirato il suo corpo di spedizione dal continente; il Presidente
degli Stati Uniti ha rifiutato di accogliere un ultimo appello di Paul Reynaud.
La Francia sommersa schiacciata € costretta a domandare un armistizio.

Subito il Fiihrer convoca Mussolini a Monaco per mettersi d'accordo con lui
sulle condizioni da imporre. Durante questa conferenza, Hitler, sorpreso dalla
grandiosita della vittoria, si dimostra piu moderato di Mussolini. Si rifiuta di
accogliere tutte le sue esigenze e scarta numerose pretese esagerate e insoste-
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nibili. Poiché il Duce non ¢ in condizioni di tenergli testa l'accordo fra i due al-
leati ¢ rapidamente raggiunto. I colloqui cominciano a Wiesbaden il 20 mentre
sulle alte creste delle Alpi, dove i francesi resistono sempre, si sparano gli ultimi
colpi di fucile.

I1 21 giugno Ciano annota: «Mussolini ¢ umiliatissimo per il fatto che le sue
truppe non hanno avanzato di un passo». Non senza ragione, accusa il suo
Stato Maggiore. Ancora non sa tutto.

Lo stesso giorno arrivano a Roma i plenipotenziari francesi, Sono accolti
con ogni riguardo. «Nel momento in cui il maresciallo Badoglio», riferisce
Mussolini nelle sue Memorie, «a villa Incisa vicino a Roma, comunico ai fran-
cesi le condizioni di armistizio i suoi occhi si riempirono di lacrime; il fatto ¢
autentico».

Cio che Mussolini non aggiunge € che il capo dell'esercito italiano s'era as-
sunta la responsabilita di scancellare — a gran dispetto del Duce — la sordida
costrizione imposta alla Francia di consegnare gli emigrati politici italiani ri-
fugiati sul suo suolo. «In seguito», scrive M. Maurice Vaussard, «nel regola-
mento dei dettagli di applicazione mostrera senza reticenze ai suoi interlocutori
di non averli mai considerati nemici». Sin da prima dell'apertura della confe-
renza aveva detto all'addetto militare, generale Parisot: «Faremo il possibile
perché cio vi costi il meno possibile».

Frangois Charles-Roux lodera «la buona volonta del maresciallo Badoglio
che non cavillo troppo sugli effettivi delle nostre truppe in Marocco, in Algeria,
in Tunisia». Non contento di non cavillare fara di piu, accettera che il totale
degli effettivi militari francesi in Africa del Nord sia portato da 30 mila a 100
mila uomini. Questa importantissima concessione permettera alla Francia di
operare quel raddrizzamento militare segreto compiuto, agli ordini del mare-
sciallo Petain, dal generale Weygand, grazie al quale si resero possibili le
campagne del 1942 e del 1943.

In attesa di questo sviluppo lontano, la firma dell'armistizio, il 24 giugno, é
accolta in Italia con soddisfazione, ma senza quel giubilo che accompagna i
grandi avvenimenti nazionali. Un testimonio italiano, gia da me citato e che si
trovava a Roma in quel tempo, scrive: «La notizia della conclusione definitiva
dell'armistizio con la Francia ha, una volta ancora, fatto imbandierare la citta:
manifestazione fredda, compassata ufficiale, priva del piu piccolo entusiasmo
popolare».

La guerra di Mussolini non ¢ la guerra della Nazione.
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PARTE QUARTA-L A FINE

CAPITOLO XXXI
1940
Fine

PRIME ILLLUSIONI

Dall'avventura del 10 giugno Mussolini vorrebbe, in mancanza di giustifi-
cazioni morali, trarre almeno un beneficio materiale. Gli occorre giustificare il
suo intervento dinanzi al paese.

I1 7 luglio 1940 fa inviare a Berlino una nota ufficiale contenente la lista
delle sue rivendicazioni. Per la Francia: Nizza, la Corsica, la Tunisia. Per 1'In-
ghilterra: Cipro, Aden, la Somalia britannica, il Sudan.

Allo scopo di appoggiare le sue richieste cerca di partecipare attivamente

alle operazioni che la Germania si prepara a sferrare contro le coste britanniche.
Fa proporre da Ciano allo Stato Maggiore della Wehrmacht di mettere a di-
sposizione fino a dieci divisioni e trenta squadriglie. «Hitler», scrive Maurice
Vaussard,» risponde dapprima evasivamente con il pretesto che i piani militari
non erano ancora perfezionati, poi il 15 luglio declina l'offerta italiana in ma-
niera cortese, ma definitiva». Il Duce é costretto a inchinarsi e la sua lettera
di risposta ¢ di tono modestissimo. Si ¢ ben lontani dall'incontro di Venezia del
1934 nel quale egli schiacciava il Fiihrer con tutta la propria superiorita.
In Africa, Mussolini avrebbe voluto che le importanti forze italiane concentrate
in Libia attaccassero immediatamente lo Egitto, allora sguarnito di truppe, ma
su questo teatro di operazioni come su tutti gli altri si scontra con i medesimi
ostacoli: mancanza di materiale, di equipaggiamento, di preparazione, medio-
cre stato di spirito dei soldati, reticenza dei quadri, assenza totale di slancio per
una campagna che non era compresa. Le truppe d'Africa lasciano passare il
momento favorevole e non s'impadroniscono di posizioni strategiche che, due
anni dopo, si riveleranno decisive. Il Duce potra un giorno lamentarsi di essere
stato mal servito dai capi militari: dimentichera di aggiungere che i generali
possono far poco senza gli uomini e che ai giorni nostri una guerra, non pro-
fondamente sentita dalia Nazione ¢, in anticipo, una guerra perduta.

Anziché correggere i suoi errori fondamentali lo si vedra, ora, insistervi te-
stardamente. Portera nell'errore quella stessa ostinazione che all'epoca delle sue
buone ispirazioni aveva fatto la sua fortuna. Il che dimostra che le medesime
qualita e gli stessi difetti creano alternativamente la fortuna e la disgrazia.

Egli crede che sia necessario fare qualche cosa a qualunque costo. La Ger-
mania s'ingrandisce di continuo ogni giorno, dinanzi a lui, in maniera formi-
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dabile e gia detiene il possesso di quella via del Danubio verso la quale lui e il
suo paese hanno sempre guardato. Minacciato di vedere consolidarsi un impero
immenso alla frontiera nord, cerca d'estendersi verso est. La sola strada che gli
é aperta ¢ quella balcanica. Progetta di penetrarvi con violenza.

L4

Da molto tempo aveva in mente di intraprendere un'azione contro la Gre-
cia, partendo dall'Albania. «Ho», dichiarera piu tardi, «pensato a questa ope-
razione prima ancora della nostra partecipazione alla guerra, prima ancora
dell'inizio del conflitto».

Ai primi giorni di ottobre del 1940 i rapporti del servizio informazioni se-
gnalano che i Britannici progettano di servirsi del territorio ellenico come
piattaforma contro I'Italia. Il Duce esita a credere sapendo che I'Inghilterra ¢ in
quel momento troppo debole e impegnata in malo modo con la minaccia
dell'invasione. Un'offensiva seria in un altro teatro d'operazione sembra da e-
scludersi. Tuttavia vi ¢ il precedente della spedizione a Salonicco del 1915 e, ad
ogni modo, le informazioni ricevute gli forniscono il pretesto per convocare un
consiglio segreto a palazzo Venezia il 15 ottobre.

Nel corso della riunione il progetto di attacco alla Grecia é posto in discus-
sione. In nome dello Stato Maggiore il maresciallo Badoglio solleva molteplici
obbiezioni: il terreno ¢ difficile, le truppe hanno poco slancio, il materiale é
insufficiente. Bisognerebbe, inoltre, secondo lui assicurarsi il concorso dell'e-
sercito bulgaro, allenato a questa specie di ostilita in paesi cosi pericolosi.

I cortigiani fascisti si mostrano invece caldi partigiani dell'affare che con-
durrebbe I'ltalia al Mediterraneo orientale. Affermano che s'incontreranno
soltanto pochi ostacoli, che gli avversari non possiedono armamenti, che il loro
morale & molto basso e che capitoleranno rapidamente. Quanto allo stato di
animo delle truppe, le gerarchie del Regime contestano i fondati apprezzamenti
pessimistici del Maresciallo. Ecco cio che dichiara, secondo quanto afferma
Mussolini nelle sue Memorie, il comandante in capo dell'Albania, generale Vi-
sconti-Prasca: «Nella truppa l'entusiasmo & al colmo; il solo rimprovero che
potrei formulare & che dimostra troppo ardore combattivo». In breve egli non
pone neppure in dubbio che «la campagna sia fulminea».

D'altronde uno fra i principali alti dignitari del regime assicurava che «egli
aveva pagato i dirigenti ellenici e che costoro avrebbero tradito».

Il 27 ottobre I'Italia manda un ultimatum al quale il governo ellenico op-
pone un categorico rifiuto, il che & veramente eroico perché fra i due Stati
I'apparente sproporzione di forze & tale da non lasciare dubbi sulle sorti del
conflitto.

Tuttavia le cose mutarono d'aspetto per la sopravvenienza di elementi di-
versi tutti non previsti sebbene fossero piu 0 meno prevedibili.

I Greci chiedono aiuto ai Britannici i quali arrivano presto, ma si conten-
tano di occupare — per altro in modo imperfetto — l'isola di Creta, liberi mo-
ralmente piu tardi di farsene sloggiare e di rimbarcarsi quando la situazione
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diverra incomoda. L'aiuto inglese sara stato dunque mediocre e non sara stato
sufficiente a salvare la situazione.

L'esercito ellenico si trovava cosi abbandonato a se stesso, ma mostrera uno
straordinario mordente e le migliori qualita militari mentre gli italiani com-
piono di mala voglia questa nuova avventura, per essi incomprensibile.

Inoltre sin dall'inizio delle ostilita i contingenti albanesi hanno disertato
passando armi e bagagli nel campo nemico.

Cosicché otto giorni appena dopo l'inattesa aggressione sono i Greci a
prendere l'offensiva, a premere i loro nemici, a costringerli a una ritirata dop-
piamente ingiuriosa. Si avvicinano addirittura alla costa minacciando il porto
di Vallona.

Il Duce é furente. Sostituisce in fretta l'incapace Visconti-Prasca con il ge-
nerale Soddu il quale, non senza difficolta, tampona la rotta.

Alla fine di novembre la guerra sembra definitivamente perduta; Soddu
suggerisce a Ciano di «domandare la mediazione di Hitler». Il ministro italiano,
scrive Maurisce Vaussard, «dichiara che avrebbe preferito uccidersi piuttosto
che telefonare in tal senso a Ribbentrop».

Il 22 novembre senza ancora parlare al suo alleato di un «aiuto», il Duce
confessa la situazione in una lunga lettera al Fiihrer. Da parecchie spiegazioni,
ma omette la sola valida e cioé che non esiste nulla di piu pericoloso di una
guerra impopolare. Chi non ha fede non ha coraggio; il soldato, suo malgrado,
diventa un cattivo soldato, il seguito degli avvenimenti lo dimostrera. Gli stessi
reggimenti italiani che si sono comportati mediocremente in Francia e in Gre-
cia, dopo aver dato prova di autentico valore in Etiopia, si condurranno in
maniera eccezionale in Russia ove, dal 1941 al 1944, la loro condotta al fuoco
sara degna del piu grande elogio, scrivendo nella storia del loro paese pagine di
Vero eroismo.

L'avventura dell'Epiro, nella quale il Duce si é gettato con incredibile leg-
gerezza, costera agli italiani 16 mila morti e 24.000 prigionieri.

Essa avra, oltre a tutto, conseguenze inattese e considerevoli.

Innanzi tutto fornira l'occasione a una crisi di personale le cui ripercussioni
si riveleranno particolarmente gravi poiché essa annuncia il colpo di Stato del
1943. All'inizio di dicembre il maresciallo Badoglio disgustato abbandona la
carica di Capo di Stato Maggiore Generale. Si ritira appartato e lo si vedra ri-
apparire soltanto al momento cruciale.

Il Duce, continuando gli shandamenti nei quali s'invischia, rimpiazza il
grande soldato con un ufficiale fascista e politico, che puo meglio dominare: il
generale Cavaliere. Quest'uomo, che deve la sua promozione al favoritismo, si
trova subito in presenza di una situazione aggravata.

I1 10 dicembre gli inglesi, che da tre mesi si sono sensibilmente rinforzati in
Egitto e che si sentono liberati dalla paura dell'invasione della loro isola, at-
taccano sul fronte libico. La loro offensiva ¢ cosi vigorosa che in pochi giorni gli
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80.000 uomini del maresciallo Graziaci sono costretti a una lunga e penosa ri-
tirata.

A questa notizia Mussolini € preso da violenta collera, ma, invece di recitare
il mea culpa e di trarre da questi avvenimenti una lezione di prudenza, se la
prende con gli altri e i piu innocenti. Si abbandona a propositi ingiuriosi e in-
giusti contro i suoi disgraziati compatrioti sempre piu stupefatti dalle disordi-
nate decisioni prese dal loro Capo.

Queste uscite colleriche non mutano evidentemente la situazione, la quale
diventa cosi allarmante nell'Africa del Nord che il Duce, per quanto ne soffra
nel suo amor proprio, si decide a domandare 'appoggio al suo alleato e a chie-
dere l'intervento del Reich nel Mediterraneo.

L4

L'anno 1940, che egli aveva desiderato brillante, finisce cosi in maniera de-
plorevole per lui.

A Roma l'atmosfera diviene pesante. Per la prima volta dopo l'avvento del
fascismo, il dubbio, I'amarezza, l'inquietudine cominciano a invadere il paese
deluso e sconcertato.

Lo smarrimento degli spiriti aumenta alla notizia, sino allora nota ai fami-
liari di Palazzo Venezia, del terribile cambiamento del Duce.

Fisicamente innanzi tutto. Da due o tre anni i suol intimi avevano l'im-
pressione che la malattia lo avesse minato. Ormai é evidente per la Nazione
intera.

Spiritualmente poi non & piu lo stesso. Le disillusioni provate in Francia, in
Albania, in Libia lo hanno smontato. E nervoso, s'irrita alla piu piccola occa-
sione, il peggio ¢ che non ammette piu d'essere contraddetto. Prima lo richie-
deva, provocava persino l'interlocutore; oggi, quando la contraddizione si ma-
nifesta, s'irrita. Ha finito per identificarsi con lo Stato, per credersi l'incarna-
zione della patria. E, come scrive Jules Romains, «una volta che ci si identifica
con lo Stato, ogni opposizione che ci viene fatta diventa sacrilegio... Si arriva a
poco a poco a questa convinzione sincera che tutto cio che ritarda l'azione,
permettendosi di discuterla, € un pericolo nazionale».

La lunga abitudine di un potere troppo esteso ha determinato in lui una
deviazione. Ha perduto quella padronanza di sé, quella volonta lucida, quella
decisione fredda; tutte, insomma, quelle qualita che erano state determinanti
per la sua carriera, che avevano motivato la sua ascesa, che avevano tatto la
sua grandezza.

Moralmente, infine, ¢ divenuto in maniera inaspettata diverso da quello che
era prima.

La tendenza alla solitudine ereditata dalla sua infanzia e adolescenza prive
di gioia, si € mutata in un bisogno di tenerezza corrisposta. Molte donne erano
esistite nella sua vita, ma non avevano fatto altro che attraversarla, senza la-
sciare tracce sensibili, effimere farfalle per qualche momento di alcova. La sola
Margherita Sarfatti era sembrata, per qualche tempo, galleggiare, ma la di lei
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influenza non ebbe mai peso politico. D' altra parte questa israelita, fine e colta,
si vedeva tenuta fuori dalla corrente del nuovo corso del regime. In conclusione
le amanti fugaci non avevano mai avuto peso negli affari pubblici. Si poteva
lamentare un eccessivo impegno sessuale che contribuiva all'indebolimento
generale, ma si doveva costatare che nulla di tutto cid aveva presa sulle sue
funzioni di Capo del Governo italiano.

Ora ecco che arrivando a quell'eta che per tanti uomini é I'eta critica, Benito
Mussolini s'innamora ardentemente di una giovanissima donna, di 35 anni piu
giovane di lui, molto bella che lo contraccambia con affetto appassionato,
d'indiscutibile sincerita: Clara Petacci.

La conosceva dal 1935, ma la grande avventura aveva avuto inizio nell'e-
state del 1939. Il loro legame continuava in mezzo a molteplici peripezie. Gli
amanti si leticavano, si lasciavano, tornavano d'accordo; lui sempre piu inna-
morato, lei letteralmente pazza per il suo grande uomo.

Verso la fine del 1940 la relazione, fatto nuovo, é ostentatamente messa in
mostra. Presto diviene sorgente non solo di scandalo al singolare, ma anche al
plurale. Perché la potentissima amante, personalmente occupata dal suo a-
more, ¢ accompagnata da una famiglia fra le piu compromettenti. Suo fratello,
Marcello Petacci, ha fama di abbandonarsi ad affari irregolari. Clara é circon-
data da amici, profittatori d'ogni specie, che tessono un reticolato d'intrighi e
d'operazioni piu 0 meno oneste.

La banda dei Petacci diviene un'organizzazione che agisce all'ombra del
potere assoluto. Il desiderio del Capo del Governo d'essere gentile copre, suo
malgrado, ogni sorta di abusi, favorisce a sua insaputa traffici che, conosciuti e
riportati a Roma, con l'esagerazione della malignita pubblica, nuociono gra-
vemente al prestigio del Duce proprio nel momento in cui egli, impegnato in
una impresa che non va bene, vedeva la sua autorita discussa.

In conclusione: scacchi materiali, decadenza fisica, indebolimento intellet-
tuale, diminuzione morale, perdita di fiducia della Nazione, si assommano per
creare nella penisola un ambiente ben differente da quello di prima. L'Italia
sembra avere, in meno di due anni, subito una evoluzione che ¢ quasi una ri-
voluzione e che, in ogni caso, se le cose continuano il loro corso, finira per tra-
sformarsi in una vera rivoluzione.

¢

Inoltre i tedeschi fanno, per parte loro, tutto cio che possono per aggravare
la situazione interna ed accelerare il movimento di distacco del popolo italiano
dai suoi dirigenti. Si misurera allora quanto termibili alleati essi siano.

Le loro continue e clamorose vittorie li hanno del tutto inebriati. Tuttiiloro
atti sono atti segnati da esaltazione e mancanza di ragionevolezza. Sebbene si
ignorino ancora tutte le atrocita naziste, il trattamento inflitto ai paesi occu-
pati & abbastanza presto conosciuto dagli italiani e li urta oltre che allarmarli.
L'esempio sembra minaccioso per tutti. Questo popolo mediterraneo & troppo
ricco di civilta e di senso politico per non sentire il pericolo universale rappre-
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sentato dal- I'hitlerismo. Nella penisola il Reich solleva, ormai, repulsione,
paura odio.

Alla fine del 1940 il maresciallo Badoglio ha inviato ai governi dell'Asse un
coraggioso rapporto sui progetti dei trattati di pace esaminati per la Francia.
Egli si schiera contro le misure esagerate, propone condizioni moderate, fa
notare che non é nell'interesse di alcuno spingere le Nazioni alla disperazione,
dichiara nettamente che 'abuso della vittoria costituisce un allenamento pe-
ricoloso per gli stessi vincitori.

Questi saggi avvertimenti non sono, come ¢ logico, ascoltati a Berlino. 1
padroni del momento rispondono con scrollate di spalle. A uno dei miei amici,
diplomatico ungherese, che se ne preoccupava egualmente, essi diranno che
«non si fanno ingannare da queste inutili parole, che basta aver con sé la forza,
che tutto il resto non ha assolutamente importanza». Si pensi all'impressione
che un simile stato d'animo produce in Italia e quali riflessi di diffuso timore
susciti.

D'altronde i tedeschi mostrano sempre piu verso i loro alleati un disprezzo
altero. La loro arroganza offende lutti, dal piu piccolo al piu grande. Militari e
civili sono umiliati: lo stesso Re ¢ esasperato.

Tutto concorre ad accrescere la ripugnanza della Nazione per la politica
estera del Duce. Tra Mussolini e gli italiani si scava, a poco a poco, un fossato
che si approfondisce lentamente, ma costantemente.
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CAPITOLO XXXII
1941
LA GUERRA CONTRO LA RUSSIA

Fino a questa data, sul piano militare o politico, Mussolini ha avuto sol-
tanto rovesci; ora subira delle vere sconfitte.

Il modo in cui le truppe italiane si erano comportate, durante 1'anno 1940,
sui primi teatri d'operazione avrebbe dovuto far comprendere al Duce fino a
che punto la Nazione fosse ostile a questa guerra e trarne, di conseguenza, le
conclusioni. Era ormai chiaro che gli italiani marciavano come un cane alla
frusta e ognuno sa come marcia un cane frustato: dopo qualche tempo si ac-
cuccia, le gambe in aria, opponendo istintivamente la piu temibile difesa: la
forza d'inerzia.

Se non si é giunti precisamente a questo all'Inizio del 1941,- & pero evidente
che ci si arrivera.

111941 comincia con un nuovo scacco: questa volta diplomatico.

La Germania dopo l'armistizio aveva dato l'impressione di trattare con ri-
guardo la Francia; piu ¢ meglio di quanto trattasse la stessa Italia. Mussolini se
ne preoccupava e avrebbe, in quel tempo, dichiarato al ministro Anfuso:
«Hitler ha accordato al maresciallo Pétain piu di quanto ha dato a qualsiasi
alleato». Dopo di che le cose mutarono e ben presto il Fiihrer comincio a rim-
piangere non solo di aver accordato condizioni, secondo lui, insufficientemente
dure, ma anche d'aver concluso un armistizio. Si allarma per aver lasciato il
bastione dell'Africa del Nord in mani, che la sorda resistenza del vecchio sol-
dato francese sembra rendere poco sicure. Sente sempre piu il desiderio di ot-
tenere il concorso della Spagna.

Gia aveva pensato di assicurarselo. Il 23 ottobre 1940 un primo colloquio
aveva avuto luogo a Hendaye fra Hitler e Franco. Il «Caudillo» sera dimo-
strato reticente con tanta tenacita da far dichiarare al Fiihrer, in un colloquio
con il Duce: «Piuttosto che ricominciare preferisco farmi strappare tre o quat-
tro denti». Qualche giorno dopo, il 7 dicembre, 'ammiraglio Canaris era stato
inviato a Madrid sempre senza risultato.

Su richiesta di Berlino, Mussolini si mette a disposizione. Un incontro fra i
due uomini di Stato é organizzato il 12 febbraio 1941 a Bordighera, fra Nizza e
Genova. Il Duce va incontro al suo ospite. «Era stanco», nota Franco, «i li-
neamenti tirati, la fronte preoccupata». S'iniziano le conversazioni. L'italiano
ha un bel insistere; lo spagnolo gli sfugge. Il suo paese, dice, & rovinato da una
lunga guerra civile che ha provocato piu di un milione di morti, senza contare
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gli inestimabili danni materiali; per numerosi anni la Spagna é nell'impossibi-
lita di lanciarsi in nuove avventure. Essa puo, pertanto, pensare soltanto a
curare le sue piaghe. E siccome Mussolini tace pensieroso il Caudillo, gli dice:
«Diciamo la verita, Duce, voi stesso se poteste oggi uscire dalla guerra lo fare-
ste?». La risposta sembra che uscisse spontanea: «E sicuro che si, & sicuro che
Si».

Allo scopo di sottolineare la propria indipendenza Franco, sulla via del ri-
torno, si ferma a Montpellier a salutare il generale Pétain il quale, dopo il
congedo dato a Pierre Lavai, ¢ sempre piu sospetto ai tedeschi. L'intervento del
Capo del governo romano non ha sortito l'effetto desiderato.

L4

Alla stessa epoca il Duce subisce, sui teatri d'operazione africani, scacchi
ancora piu gravi. In Cirenaica gli italiani hanno dovuto abbandonare la capi-
tale Bengasi agli inglesi che hanno catturato 80.000 prigionieri. Occorre a
qualunque costo ristabilire la situazione. Mussolini si vede costretto ad indi-
rizzare un nuovo appello al suo alleato. Questa volta non si trattera piu sol-
tanto di un rinforzo di truppe, ma di un altro Comando. Uno fra i migliori uf-
ficiali tedeschi, uno fra i pit noti per le sue qualita militari oltre che rispettabile
per quelle morali, il generale Rommel, ¢ nominato capo supremo di questo
fronte profondamente scosso.

Al suo arrivo sul posto, Rommel trova le forze italiane in penose condizioni
morali. In una pagina delle sue Memorie riferira questo dettaglio significativo:
dei prigionieri italiani che si tentava di liberare, continuavano a correre per
rifugiarsi nelle linee britanniche. In modo aperto e sempre questa gente non
vuole battersi. Non potendo contare su di loro, Rommel decide di relegarli a
compiti subalterni, ma la decisione comporta la conseguenza di ferire il loro
amor proprio e di versare l'ultima goccia nel vaso della loro avversione per i
tedeschi. Che siano posti in linea o nelle retrovie tutto raggiunge il medesimo
risultato: accentuare la tensione fra «associati» che un mondo separa e che il
loro Mussolini riunisce.

Il Nord-Africa da al Duce tanto maggiori preoccupazioni in quanto riceve
informazioni precise ed inquietanti su cio che avviene in Tunisia e Algeria. Il
maresciallo Pétain vi ha mandato il suo miglior comandante militare, il gene-
rale Weygand, con istruzioni segrete. Un contingente importante di forze si sta
ricostituendo in quei due paesi.

Mussolini insiste affinché i governi dell'Asse adottino, senza perder tempo,
misure di sicurezza. Hitler lo ascolta con indifferenza: cio che & suggerito da
altri trova difficilmente attenzione. Oltre al disprezzo che i tedeschi hanno per
tutto cio che é meridionale, essi hanno d'istinto lo spirito continentale attaccati
principalmente a questa terra ferma sulla quale vivono da padroni. Il Medi-
terraneo non li interessa. K un «lago» trascurabile, giudicato da loro problema
secondario. Non tengono in alcun conto il parere del Duce che considerano i-
spirato da una concezione locale, rispetto all'universo come essi lo vedono.
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Mussolini se ne lagna amaramente prevedendo questa volta, non senza ragione,
che un giorno gravi pericoli potranno sorgere da questo angolo del globo poco
vigilato.

Nel marzo 1941 l'ammiraglio Raeder espone un piano d'invasione della
Spagna, di conquista di Gibilterra, di occupazione del Marocco spingendosi fino
a Dakar. Questo progetto, accolto con favore a Roma, non & approvato da
Berlino ove altre mire si accarezzano. Il 27 marzo il Fiihrer, scartandolo defi-
nitivamente, fa invadere la Jugoslavia. In pochi giorni le operazioni spezzano
ogni resistenza. Una volta regolata la sorte di questo disgraziato paese, le divi-
sioni della Wehrmacht attaccano la Grecia e si spingono su Atene.

Tutto cio accade senza che Hitler si dia la pena d'informare o di consultare
preventivamente il suo «alleato». Nei suoi ultimi ricordi raccolti da Martin
Bormann dira che agiva cosi per il timore delle indiscrezioni che avrebbe po-
tuto commettere Ciano. Questi poteva essere un oppositore, non era certa-
mente una spia. La vera spiegazione ¢ che il tedesco considera tutti gli altri
come quantita trascurabili. In ogni modo Mussolini é irritato dal modo di
comportarsi del suo alleato. Se non dice nulla é perché non ha niente da dire.

Per indennizzarsi fa occupare la Croazia. Il 19 maggio proclama la costitu-
zione di uno «Stato Croato» piu o meno vassallo dell'ltalia infeudato ad essa
sotto la sovranita nominale di un principe di Casa Savoia, il Duca di Spoleto. 11
Duca di Spoleto, pero, non correra l'alea di raggiungere il suo effimero e illuso-
rio regno e questa prudente astensione dimostra a sufficienza con quanta ri-
serva gli ambienti della Corona italiana consideravano gli atti e i gesti del Duce.

Eppure proprio in quell'epoca un grave avvenimento avrebbe dovuto ser-
vire d'avvertimento al Duce. Gli inglesi hanno ripreso l'offensiva nel Mediter-
raneo. Il 29 marzo, presso Capo Matapan, hanno attaccato una squadra ita-
liana e non ostante una strenua resistenza hanno colato a picco tre incrociatori
e tre cacciatorpediniere. Per quanto glorioso sia stato il combattimento, la
perdita é pesante: soprattutto é significativo il fatto di un ritorno sulla scena
della vecchia egemonia navale britannicall.

¢

Un altro avvenimento molto importante e di natura tale da avere, a lunga
scadenza, sui destini dell'Asse conseguenze decisive, interviene ben presto.

Fino a quel momento l'intesa del Reich hitleriano con la Russia sovietica era
stata completa, la collusione totale. Non soltanto I'U.R.S.S. aveva assistito alla
sconfitta della Francia senza muovere un dito, non soltanto i due compari s'e-
rano divisa la Polonia prima, le repubbliche baltiche poi, ma Mosca aveva
anche lasciato schiacciare la Jugoslavia, nazione slava, «sorella cadetta» senza
elevare una voce di protesta. Stalin aveva esattamente eseguito le clausole del

11 La flotta inglese era in vantaggio perché gia in possesso di radar e perché gli inglesi potevano
decifrate i messaggi criptati italiani.

226



trattato del 23 agosto 1939. Ancora meglio: il 12 dicembre 1940 Molotov era
venuto a Berlino e aveva proposto un rafforzamento piu intimo dei legami fra i
due governi.

Il Fiihrer aveva per qualche tempo esitato poi negli ultimi giorni del 1940 si
era deciso a eliminare il solo Stato che poteva ancora tenergli testa sul suolo
europeo. Il 18 dicembre aveva trasmesso al Grande Stato Maggiore una nota
ultra segreta invitandolo a «prepararsi a schiacciare I'Unione sovietica con una
rapida campagna». I preparativi erano allora cominciati nel piu grande segre-
to.

Una volta terminati, bruscamente senza provocazione, senza ragione, senza
giustificazione, il tedesco il 21 giugno strappa il suo trattato e il 22 attacca la
Russia sua associata formale della vigilia.

Si potrebbe moralmente accusare il gesto di mostruosita. Taileyrand a-
vrebbe detto che fu peggio ancora: un errore. Un errore mortale. Per tre motivi.

Innanzi tutto un controsenso militare poiché egli agisce contro il parere del
suo Stato Maggiore, specialmente dei maresciallo Von Brauchitsch che aveva
recisamente sconsigliato la campagna. Hitler, che ha perso ogni senso della re-
alta, ¢ convinto che nulla al mondo puo resistergli: sottovaluta grossolana-
mente il coraggio, le risorse, la potenza difensiva, quasi illimitata di questa
immensa Nazione.

Per giunta commette lo stesso errore di Napoleone che riteneva tuttavia di
superare. Comincia la campagna il 22 giugno, esattamente alla stessa data
dell'imperatore dei francesi. L'inizia dunque a stagione gia avanzata. Il Tede-
sco, come precedentemente il Corso, arrivera nel cuore della Russia in pieno
inverno e cio portera al disastro.

Orbene di questa data fatale del 22 giugno e, indirettamente, responsabile
Mussolini. La disgraziata campagna di Grecia ha costretto i tedeschi a inter-
venire nei Balcani, prima in Jugoslavia poi in territorio ellenico e li ha pertanto
obbligati a ritardare di due mesi lo scatenamento premeditato delle ostilita
contro la Russia, in origine prevista per il principio di maggio. Un tempo pre-
ziosissimo é stato perduto per colpa del Duce. Questi, con la sua folle avventura
del dicembre 1940, sara senza accorgersene il responsabile di una svolta for-
midabile nella storia del mondo. Avra, stoltamente, mutato il corso della
guerra.

Hitler alla fine della sua vita ha precisamente valutato le conseguenze
drammatiche dell'iniziativa mussoliniana. Nei suoi ultimi ricordi raccolti da
Martin Bormann vi insiste per due volte. «Senza le difficolta create dagli ita-
liani con la loro idiota (sic) campagna di Grecia, avrei attaccato i Russi qualche
settimana prima». Poi: «Gli italiani hanno avuto la disinvolta certezza, senza
domandareci il nostro parere e senza prevenirci, di gettarsi in una campagna
inutile, contro la Grecia (...). Cio ci ha costretto, contrariamente ai nostri piani,
a intervenire nei Balcani; da questo ¢ derivato il ritardo catastrofico nello sca-
tenamento della guerra contro la Russia».
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Il terzo errore & politico e sara altrettanto pesante per le sue ripercussioni.
Violando, senza alcuna scusa, il patto liberamente concluso con Mosca, quando
Mosca lo rispettava scrupolosamente, il Fiihrer ha misconosciuto il grande
principio che nel suo «Testamento» il cardinale Richelieu definiva cosi: «I so-
vrani devono stare attenti ai trattati che stipulano, ma quando li hanno fir-
mati, devono osservarli con religione». Quando un governo viene meno agli
impegni volontariamente sottoscritti, distrugge la fiducia che ¢ il fondamento
di ogni rapporto umano, che si tratti d'impegni privati o pubblici. Hitler dando
e riprendendo continuamente la sua parola, rende impossibile che si possa
concludere con lui qualsiasi cosa. E siccome si confonde, piu 0 meno automa-
ticamente con la sua nazione, a poco a poco si forma l'opinione che non vi é piu
che una soluzione, nel regolamento dei problemi con la Germania, una di quelle
soluzioni semplicistiche, tipo false soluzioni, la capitolazione senza condizioni
che non risolvera nulla e che, per I'Europa del dopo guerra, sara sorgente di
enormi difficolta, attualmente ancora insormontabili.

Questo stesso sistema privo di scrupoli usato nei riguardi della Russia,
Hitler lo pratica anche con l'altro suo alleato: Mussolini. Impegnandosi nella
grande impresa della guerra contro 1'U.R.S.S. Berlino non ha consultato né
prevenuto Roma. Il Fihrer si limita a informare il Duce a fatto avvenuto con
una lettera in data 21 giugno, arrivata a destinazione il 22. Nel suo linguaggio
metafisico, gli scrive: «Gravi meditazioni che si sono prolungate durante un
mese e un sentimento di terribile attesa mi hanno persuaso a prendere la deci-
sione piu importante della mia vita». Seguono considerazioni ideologiche. In-
fine I'aggressione contro la Russia e definita «Crociata contro il bolscevismo».

Mussolini,é furioso. «Mi auguro una sola cosa» dice a suo, genero. «che i
Tedeschi perdano in questa campagna parecchie penne. E una sciocchezza
parlare di lotta contro il bolscevismo. Hitler sa benissimo che il comunismo non
esiste piu, da molto tempo, in Russia. Nessun codice protegge la proprieta
privata quanto il nuovo codice civile moscovita. Farebbe meglio a dire che
vuole abbattere una grande potenza che, armata di carri d'assalto di 52 ton-
nellate, potrebbe saldargli il conto».

La prospettiva di vedere I'U.R.S.S. «saldare il conto» alla Germania non
sembra dispiacergli molto. Sembra che per lui sarebbe una specie di liberazione.
¢

A mano a mano che si trova in contatto piu stretto con i dirigenti nazisti e a
mano a mano che essi si mostrano sempre piu sovraeccitati, il Duce ¢ in preda a
due sentimenti contraddittori che lo dominano successivamente: la repulsione e
la paura. Va dall'uno all'altro non avendo piu la forza di trarre delle conclusioni
che, invece, s'imporrebbero. Pensa di sciogliersi da questa nefasta alleanza, ma
come?
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I suoi rapporti con i suoi alleati si tendono. Nel suo Diario Ciano annota
giorno per giorno, con evidente soddisfazione, il moltiplicarsi degli incidenti e
delle reazioni di suo suocero.

I1 6 luglio 1941: «Il nostro console ad Innsbruck segnala la ripresa dell'ir-
redentismo germanico nell'Alto Adige sotto la direzione del Gauleiter Hofer in
persona. Il Duce ne & sconvolto e indignato. Scrivi nel tuo giornale, mi ha detto,
che io prevedo inevitabile un conflitto fra 1'Italia e la Germania. E ormai evi-
dente che i Tedeschi si preparano a domandarci la nostra frontiera forse fino a
Verona. Cio provochera una crisi formidabile in Italia e nel regime. La sor-
montero, ma sara la pitu dura di tutte. Sento cio con il mio istinto d'animale ed
ora mi domando seriamente se, per il nostro avvenire, non sarebbe meglio au-
gurarsi la vittoria dell'Inghilterra piuttosto che quella della Germania. Frat-
tanto gli inglesi bombardano la Germania, anche di giorno, e cio mi fa un
grandissimo piacere».

I1 7. «L'irritazione del Duce contro i Tedeschi ¢ sempre vivissima. Vogliono,
mi ha detto, che gli altri siano lieti con loro, ma loro non sono capaci di esserlo».

I1 20: «I1l Duce mi ha detto: dobbiamo augurarci due cose, che la guerra sia
lunga e stancante per la Germania e che termini con un compromesso che salvi
la nostra indipendenza».

In agosto, apprendendo che i lavoratori italiani mandati nel Reich vi sono

maltrattati. Mussolini ne ¢ irritato e aggiunge: «Questo conto, lo regolero!».
Qualche settimana dopo sospende le partenze.
Mussolini sembra, pero, ignorare il peggio. Il mese di ottobre del 1941 I'amba-
sciata di Berlino ¢ informata della esistenza di un piano hitleriano di mettere al
passo la penisola. Tutto vi & previsto con minuzia germanica: la liquidazione
del regime giudicato «troppo permeabile alle influenze nemiche», delle perso-
nalita non filotedesche, I'accantonamento dello stesso Mussolini relegato in un
posto onorifico senza poteri effettivi. Questa informazione é stata comunicata
al Duce? Sembra di no. Non si € osato dirglielo, lo credo, d'altronde, che non lo
avrebbe molto sorpreso.
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CAPITOLO XXXIII
1941 - 1942
SCACCHI - DISFATTE — AMAREZZE

Mentre Mussolini si dibatte nel vicolo cieco in cui l'alleanza con la Germania
hitleriana lo ha cacciato, la situazione militare italiana diviene sempre piu dif-
ficile.

L'estate 1941 fu, per la nazione, nonostante il suo valoroso comportamento
in battaglia, particolarmente disastrosa. I convogli navali diretti in Libia sono
decimati. Le perdite ascendono in ottobre al 60 per cento; «in novembre al 70
per cento.

Siccome le spedizioni inglesi partono da Malta, gli Stati Maggiori dell'Asse
vorrebbero distruggere questa base. A tal fine i tedeschi prospettano una ope-
razione aereo-navale sostenuta da un lancio di paracadutisti. Berlino studia un
piano nei piu minuti dettagli, ma Roma dichiara di non essere in grado di
partecipare alla sua esecuzione a causa della mancanza di benzina. Il Duce
scrive al Fiihrer fornendogli spiegazioni e domandandogli di rinunciare al pro-
getto.

Costretti a tale rinuncia i nazisti s'irritano con gli italiani trattandoli con
ogni specie di qualificativi ingiuriosi, abbondantemente distribuiti nelle con-
versazioni private, riferiti subito, come di dovere, aumentando l'asprezza cre-
scente fra i due alleati.

Su cio Hitler, perdendo decisamente il piu elementare senso comune, eccita
contro gli Stati Uniti i Giapponesi i quali, divenuti quasi altrettanto folli che i
loro compari, provocano la grande Repubblica americana aggredendo di sor-
presa la sua flotta, tranquillamente alla fonda nella baia di Pearl-Harbor, nelle
isole Haway, il giorno 7 dicembre 1941. Naturalmente la nazione intera reagi-
sce subito e si serra attorno al Presidente Roosevelt. 11 giorno dopo, 8 dicembre,
il governo di Washington dichiara la guerra non soltanto al Giappone, ma
anche alla Germania e all'Ttalia. Mussolini ¢ fuori di sé.

Tanto piu che l'intervento in Russia, conformemente alle sue previsioni,
procede male. La Werhmacht arrivata davanti a Mosca all'inizio della cattiva
stagione, urta contro disperate offensive dell'armata rossa.

Questa solida resistenza, unita ai primi rigidi freddi, persuade il Grande
Stato Maggiore tedesco a proporre una notevole ritirata. Hitler non vuole sen-
tirne parlare. Per spezzare le reazioni dei suoi generali, si libera dalla loro tutela
dichiarando di assumere personalmente la direzione suprema di tutte le opera-
zioni militari. Siamo al 19 dicembre.
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Questi fatti accrescono le diffidenti riserve degli italiani. L'opinione pub-
blica della penisola € in continua evoluzione schierandosi sempre piu contro la
partecipazione alla guerra a fianco del Reich.

11 10 dicembre accade un incidente rivelatore dei sentimenti della nazione. I1
maresciallo Pétain, al corrente dello stato d'animo che si sviluppa al sud delle
Alpi, ha inviato il suo principale collaboratore, 'ammiraglio Darlan, a prendere
contatto con i ministri italiani allo scopo di regolare in via diretta alcune que-
stioni pendenti fra i due governi. L'incontro ha luogo a Torino. La popolazione
della citta acclama, con manifestazione spontanea, i Francesi.

A seguito di questi colloqui, pochi giorni dopo, alla meta di dicembre del
1941, hanno luogo conversazioni confidenziali fra la Marina italiana e quella
francese. Sono stati minuziosamente riferiti nell'«incartamento 15» caduto
nelle mani degli alleati nel 1945.

Dapprima si tratta di regolare le questioni relative al traffico con la Tunisia
per il carburante necessario alle truppe italiane in Tripolitania. Gli inviati del
maresciallo Pétain discutono aspramente «ponendo condizioni da briganti»
scrive Ciano.

Il Duce assume allora di persona la direzione dei negoziati e, cio che é piu
interessante, s'impegna subito ad allargarli. La sera di Natale del 1941 riunisce
a Palazzo Venezia i suoi collaboratori militari e i delegati francesi. Vuole esa-
minare le cose da piu alto. Si dichiara del tutto favorevole a un sensibile alleg-
gerimento delle condizioni di armistizio imposte alla Francia. Il proces-
so-verbale della seduta ¢ accompagnato da una nota manoscritta di suo pugno,
la quale precisa un certo numero di concessioni che potrebbero essere fatte alla
Francia e che dovrebbero essere ottenute dalla Germania.

- riduzione da 200 a 100 milioni l'indennita giornaliera d'occupazione,
«misura» aggiunge ironicamente «che sarebbe particolarmente gradita ai
Francesi, essendo noto quanto siano attaccati ai loro soldi»;

- diminuzione dei territori occupati; la Wehrmacht conserverebbe soltanto i
punti strategici, il possesso dei quali sarebbe giustificato aa esigenze militari;

- ritorno del Governo francese da Vichy a Parigi;

- liberazione progressiva della grande massa di prigionieri francesi.

«Noi non dobbiamo», scrive Mussolini, «e, d'altra parte, non possiamo per il
momento spingerci piu oltre e trattare dei problemi territoriali. Si discutera di
questo alla conferenza della pace. Cido nonostante si puo sin d'ora prendere po-
sizione e dire che le province vallone del Belgio dovrebbero essere date alla
Francia in compenso di talune amputazioni del suo territorio metropolitano.
Inoltre, grazie ai cospicui prelevamenti che sara possibile effettuare ben presto
sull'impero coloniale britannico, sara facile contentare tutti in una volta».

Questi progetti non avranno alcun seguito. Si. urteranno contro il rifiuto del
Reich di allentare la sua stretta sui paesi occupati. Il Duce non ha insistito.

¢
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Egli si trova sempre meno in posizione di poter alzare la voce.

in Africa Orientale il Duca di Aosta, dopo una valorosa resistenza, ha do-
vuto capitolare: il Negus é rientrato ad Addis-Abeba. Si puo immaginare 1'im-
pressione provata in Italia. L'Abissinia, I'Eritrea, la Somalia sono del tutto
perdute. Nuove decine di migliaia di italiani vanno a riempire i campi di pri-
gionia.

Tutto l'inverno 1941-42 ¢ in modo particolare penoso per il Duce. Ha invia-
to in Russia dieci divisioni, ossia piu di 200.000 uomini delle migliori truppe. -
Gli uwomini», scrive Maurice Vaussard, «dovettero sopportare temperature o-
scillanti tra 1 —30° e 1 —40°. Si batterono valorosamente nei bacini del Don e
del Donetz, al comando di un capo eccellente, il generale Messe, ma dopo Sta-
lingrado non poterono resistere alla controffensiva dei carri pesanti sovietici e
furono trascinati nella rotta generale. I tedeschi utilizzarono per le loro neces-
sita gli autocarri italiani, abbandonando senza viveri e senza mezzi di trasporto
i loro camerati nella steppa ghiacciata. 120.000 uomini e tutto il materiale fu-
rono perduti in Russia dopo una ritirata di 40 giorni verso la Romania, che
rammenta i piu duri aspetti della campagna del 1812x».

Si comprendono i sentimenti che la Nazione prova verso i nazisti. Mussolini
che ha commesso la follia di lasciarsi trascinare alla guerra condivide il rancore
del popolo. Non puo manifestarlo. Dopo scatti d'ira si vede obbligato a rasse-
gnarsi in silenzio. Si sente impotente.

Oltre a tutto continua a indebolirsi fisicamente. Il 6 agosto 1941 ha perduto
il suo secondogenito Bruno, ufficiale d'aviazione, morto al servizio del Paese.
Questa perdita lo ha gravemente abbattuto. Le sue condizioni di salute pre-
occupano sempre piu i suoi intimi collaboratori. Il diario di suo genero mette in
rilievo il segno di inquietudini crescenti di ogni specie.

Il 13 aprile 1942: «Lunga conversazione con Donna Edvige (sorella del
Duce). Ella desiderava togliersi il peso che le deriva da un problema divenuto
ormai nazionale: la famiglia Petacci. Con molto tatto e molto affetto per suo
fratello, mi ha detto cio che, purtroppo, tutti dicono; ha aggiunto, inoltre, di
avere in mano le prove che gli sposi Petacci fanno affari disonesti e che ne de-
riva grave scandalo».

Lo stesso giorno: «Un ministro, Thaon di Revel, si & intrattenuto a lungo
sulla situazione e ha manifestato preoccupazioni sulla salute del Duce. Afferma
di averlo visto diverse volte talmente congestionato da esserne allarmato.
Vorrebbe che facessi qualche cosa, ma che cosa?».

I1 3 giugno: «Bottai trova che durante questi ultimi mesi il Duce si & molto
indebolito spiritualmente ed intellettualmente».

Basta, d'altronde, riferirsi alla sua corrispondenza segreta di quest'epoca
con Hitler per rendersi conto del crollo della volitivita mussoliniana. L'uomo
sembra avere completamente abdicato nei confronti del suo associato. Da
I'impressione di essere incapace di qualsiasi reazione.
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Questo dramma personale & conosciuto nel Paese e i pettegolezzi si molti-
plicano. A Roma si dice apertamente che il Duce ¢ «logorato», che i Petacci
«sono immischiati in traffici lucrosi», che «Clara e i suoi fratelli prendono da-
nari mensilmente da taluni ministri in cambio della loro prestazione».

L4

Questa atmosfera deleteria si aggiunge alle prove subite e finisce per de-
moralizzare la nazione.

Mussolini puo ormai contare soltanto e appena sul Partito, il quale oltre ad
avere all'Interno una opposizione crescente non & piu quello dei tempi felici.
Oggi, totalmente sclerotizzato, ¢ divenuto — avendo perso il suo dinamismo e i
suoi ideali — «un'imponente burocrazia i cui organi non funzionano piu», come
afferma un personaggio del regime.

Nell'esercito la crisi ¢ ancora piu grave.

La truppa, che comprende sempre meno le ragioni di spedizioni insensate
nelle quali & impegnata, ¢ sempre piu in condizioni morali depresse. A prima-
vera del 1942 i comandanti militari in Croazia riferiscono che alcuni distacca-
menti si sono arresi senza combattere. In marzo il Governatore della Dalmazia,
Bastianini, scrive a Ciano che gli uomini «non mostrano alcuna energia, alcun
slancio, ma soltanto un antifascismo crescente».

I1 7 marzo Mussolini confessa a suo genero: «Questa guerra non é fatta per il
popolo italiano. Non ha la maturita e la tenacita necessarie per sopportare una
prova tanto formidabile e altrettanto decisiva. E una guerra adatta ai Tedeschi
o ai Giapponesi. Non per noi». Allora perché vi ha trascinato i suoi compatrio-
ti?

Gli Stati Maggiori non lo seguono piu. Sabotano la esecuzione delle sue i-
struzioni. Teoricamente & il comandante supremo delle Forze Armate, prati-
camente ha delegato i suoi poteri; non esercita piu alcun controllo effettivo e i
suoi generali disobbediscono per patriottismo.

Nella Marina la situazione ¢ la medesima; forse peggiore. L'ammiraglio
Maugeri ha scritto: «L'ammiragliato inglese aveva molti amici in Italia fra i
nostri ammiragli di alto grado e finanche nell'interno del Ministero della Ma-
rina, lo credo che gli inglesi potevano raccogliere autentiche informazioni di-
rettamente alle sorgenti». Per assaporare al loro giusto valore le parole di que-
sto ammiraglio bisogna osservare che egli era niente di meno che il Capo di
Stato Maggiore della Marina Reale e che nel 1946 sara decorato dagli Ameri-
cani.

In verita Mussolini & sconfessato da tutto il popolo. Lui stesso non sfugge
all'atmosfera generale. Senza troppo confessarlo condivide in gran parte i sen-
timenti nazionali.

il 24 luglio 1942 Ciano riferisce: «Il tono dei propositi del Duce diviene
sempre piu anti-tedesco. Il popolo, dice, comincia a domandarsi se sia da au-
gurarsi d'avere come associati per l'avvenire gli Inglesi o i Tedeschi». Osserva-
zione caratteristica da parte di chi conosce bene tutto quello che separa 1'Ita-
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liano dal Britannico; quest'ultimo & soltanto apprezzato paragonandolo al
germanico.

I1 7 ottobre: «Mussolini mi dichiara: se noi perdiamo la guerra sara per via
della imbecillita politica dei Tedeschi che non hanno voluto agire con buon
senso e con misura e che hanno trasformato 1'Europa intera in un vulcano ef-
fervescente».

14

Queste sagge riflessioni rimangono senza ripercussione nell'azione. Il
dramma é che il Duce, per mancanza di appoggi dall'estero, per debolezza in-
terna, per deficienza personale, non manifesta alcuna reazione.

I1 6 agosto Ciano annota: «La Petacci giudica, ordina ed intriga». Forse ella
stessa meno della sua famiglia.

I1 27 settembre egli scrive che ha trovato suo suocero «ancora smagrito».

I1 26 ottobre, dopo essere rimasto qualche tempo assente da Roma: «Rivedo
oggi Mussolini per la prima volta dopo quindici giorni, ¢ ancora dimagrito».

Il 28: «In questo giorno di anniversario fascista si sente, piu del solito, la
carenza del Partito alla testa del quale sono stati posti uomini incapaci, di-
screditati, ambigui».

Poiché ormai la crisi tocca lo stesso regime. Nell'estate 1942 alcuni fra i piu
fedeli luogotenenti del Duce si allontanano da lui, specialmente: Giuseppe
Bottai, Dino Grandi. Persino Galeazzo Ciano. Nelle sue Memorie il Ministro
degli Affari Esteri di Spagna, Serrano Sufier, racconta che nel giugno 1942, in
occasione di un pranzo intimo dal Re, solo con Ciano, fu sorpreso della intimita
nuova fiduciosa inattesa del genero di Mussolini con il Sovrano del quale co-
nosceva la freddezza verso il Capo del Governo. Nota anche che, alla fine del
pranzo, Ciano parla di suo suocero in termini decisamente poco riguardosi.
Questo cambiamento di tono e di atteggiamento impressionano molto lo spa-
gnolo il quale aggiunge d'essere convinto, da quel momento, che Ciano si stava
staccando da Mussolini e che negli ambienti direttivi italiani si stava verifi-
cando un mutamento molto grave di opinione.

L4

L'evoluzione delle alte gerarchie fasciste, accoppiandosi con la parallela
evoluzione del sentimento popolare, producono una vera e propria situazione -
pre-rivoluzionaria» che fa precipitare gli avvenimenti a scadenza accelerata.

Nell'autunno 1942 la situazione degli eserciti dell'Asse nell'Africa dei Nord
diviene non cattiva, ma disastrosa.

«I rifornimenti alle nostre truppe», scrivera piu tardi il Duce evocando
quest'epoca, «era reso ogni giorno piu arduo dalla presenza di forze aeree e
navali britanniche nel canale di Sicilia che si puo, in verita, chiamare il cimitero
della marina mercantile italiana». Il maresciallo Rommel nei suoi rapporti di-
chiara di attendere una offensiva alleata alla quale, pensa, di poter difficil-
mente far fronte. Inoltre, sull'altra sponda dell'Atlantico, gli Stati Uniti am-
massano ora quantita inimmaginabili di rinforzi e di materiale di ogni sorta.
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Sono pronti a gettare nel piatto della bilancia il peso della loro immensa po-
tenza sostenuto dalla ferma volonta di vincere.

I1 23 ottobre 1942 gli Inglesi lanciano l'offensiva, dalle frontiere dell'Egitto,
con estrema violenza.

I1 5 novembre il generale Montgomery riporta una clamorosa vittoria ad El
Alamein. Il fronte italo-tedesco in Libia, martellato, cede senza rimedio.

La guerra ha affrontato la sua svolta definitiva, rovesciato le parti. Dal
1939 un flusso germanico irresistibile aveva travolto e trascinato tutto dinanzi
a sé. A partire dal 23 ottobre 1942 un riflusso anglo-sassone a sua volta spezzera
e trascinera tutto davanti a sé.

Tutti coloro che non comprenderanno questa rivoluzione si troveranno

ormai contro corrente. Saranno, anche loro, spazzati via.
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CAPITOLO XXIV
1942-1943
LO SBARCO ALLEATO

Il mattino dell'8 novembre, di buon ora, Mussolini dorme ancora. Il Segre-
tario agli Interni, Buffarmi, lo sveglia per avvertirlo che Berlino vuole d'ur-
genza parlare al telefono. Il Duce afferra l'apparecchio: gli inglesi e gli ameri-
cani stanno sbarcando in forze su tutto il litorale nord-africano.

Da due o tre giorni i servizi informazioni dell'Asse segnalano d'aver visto in
Atlantico diretto verso il Mediterraneo un convoglio navale di importanza ec-
cezionale. Si era creduto generalmente che fosse destinato a portare rinforzi in
Libia; non si supponeva seriamente null'altro. Dopo l'armistizio del 1940 che
lasciava 1'Africa del Nord al governo del maresciallo Pétain e del generale
Weygand il Reich, ipnotizzato dalle operazioni continentali, s'era a tal punto
disinteressato del Medite253rraneo che il Capo di S. M. della Wehrmacht, il
generale Jodol, confessera a Norimberga: «Lo sbarco ci ha completamente presi
di sorpresa».

Oggi bisogna arrendersi all'evidénza: gli alleati arrivano in forze in Marocco
e in Algeria ove i francesi non possono opporre che un'incerta resistenza.

Il Duce si alza immediatamente, si reca a Palazzo Venezia, convoca 1 suoi
collaboratori abituali. Comprende tutta la gravita dell'affare, accenna a occu-
pare subito la Corsica, ma nessuna decisione ¢ presa; le notizie sono ancora
troppo vaghe; meglio attendere delle precisazioni. Durante tutto il giorno si é in
ascolto della radio e attenti ai telegrammi. L'uno e gli altri danno soltanto in-
formazioni frammentarie, spesso incerte, talvolta contraddittorie. Talune an-
nunciano che gli attaccanti sono stati respinti, altre che il maresciallo Pétain ha
raggiunto Algeri in aereo ove sta per costituire un nuovo governo d'accordo con
gli Alleati. Ciascuno puo, tuttavia, rilevare la molteplicita dei punti di atter-
raggio successivamente segnalati. Il loro numero sorprende, finisce per apparire
come la manifestazione di un'impresa di rara potenza. La sera si ha a Roma
un'impressione di confusione e si vive in un'atmosfera d'inquietudine.

L'indomani 9 nuova chiamata telefonica dalla capitale del Reich: il Fiihrer
domanda al Duce di andare immediatamente a Monaco a conferire con lui. La,
il 10, Mussolini apprende che gli Anglo-Americani si sono solidamente affer-
mati in terra d'Africa, che vi sbarcano quantita inaudite di uomini e d'arma-
menti, che i Francesi, dopo qualche esitazione, si sono uniti ad essi, che il ge-
nerale Nogués ¢ entrato in contatto con ufficiali anglo-americani, che il mare-
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sciallo Pétain & rimasto a Vichy, che il suo inviato di fiducia I'ammiraglio
Darlan collabora con le truppe sbarcate, che queste non puntano sulla Tunisia
ove il Residente Generale, ammiraglio Esteva, abbandonato a se stesso, non sa
piu che fare.

I due alleati decidono allora di occupare senza frapporre indugi tutto il ter-
ritorio francese e di approfittare del territorio africano ancora libero per man-
dare truppe a Biserta.

L4

Nonostante questi tentativi disperati dell'ultima ora, il colpo & giunto a
segno ed é durissimo.

La notizia ha letteralmente sconvolto I'[talia, la piu vicina al teatro ove si
svolgono i nuovi avvenimenti. Ognuno si rende conto che la situazione militare
é capovolta senza rimedio. Lo spettro della catastrofe prima presentita e so-
spettata appare ora in piena luce. Quello che era stato soltanto un sentimento
istintivo diviene una convinzione ragionata. I fautori incondizionati del regime
sono in preda al disorientamento mentre gli avversari della guerra cominciano
a far sentire la loro voce.

Il piu colpito ¢ Mussolini. La politica dell'intervento ¢ stata la sua politica
personale. Il suo scacco, che minaccia di trasformarsi in disastro, lo scolpisce in
pieno petto. Il suo stato di salute ne risente. La sua ulcera allo stomaco s'ag-
grava: ne soffre atrocemente fino a rotolarsi per terra. Il 16 novembre il gene-
rale Ambrosio annota nel suo Giornale che lo ha trovato «provatissimo dalla
malattia». Il 17 Ciano, da parte sua, scrive: «Il Duce appare preoccupato ed
oggi, piu che gli ultimi giorni, il suo viso ¢ segnato dalla malattia».

Sul piano spirituale la sua reazione si traduce in un indurimento della sua
testardaggine. Da venti anni ha avuto troppe lodi, troppi cortigiani. Per solido
che sia un uomo, alla fine cio deve avergli dato alla testa. A forza di far dire,
scrivere, pubblicare sui manifesti «Mussolini ha sempre ragione», forse ha finito
per crederci anche lui. Non puo sopportare né contraddizioni né opposizioni. La
sua cerchia intima lo sente ora calcificato nella ostinazione. Percio, attorno a
lui, nessuno osa piu parlare. Per effetto di una naturale vigliaccheria umana i
suoi collaboratori arrivano a nascondergli in modo sistematico la verita. Se ne
rende conto? Lui stesso tace piu di prima. Anche con suo genero le confidenze si
rarefanno. Non vuole piu ascoltare le sue riserve prudenti. Non ascolta piu al-
cuno. Perde cosi il contatto con la realta esteriore, cio che costituisce il classico
sintomo clinico degli invecchiamenti dei regimi, il segno premonitore della
condanna dei Capi.

La verita & che ventuno anni di potere lo hanno deformato. E la regola cui
nessuno sfugge. Gia l'esercizio normale del pubblico potere sfigura gli uominij il
potere assoluto li consuma, li corrompe completamente fino a renderli, spesso,
mostruosi. Senza evocare il caso di contemporanei come Stalin, del quale
Maurice Thorez stesso diceva che «gli onori e la cortigianeria gli avevano fatto
girare la testa», & sufficiente riferirsi a Napoleone a partire dal 1810-1811,
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sprofondato in quella che Albert Vandal diceva essere la «carreggiata di mar-
mo», poi nel 1814-1815 naufragando in autentiche aberrazioni. Si potrebbero
anche evocare i molteplici esempi di Alessandro il Grande che giunse alla pura
follia e sopratutto la vita e l'evoluzione degli Imperatori romani. La maggio-
ranza non ha saputo resistere. Taluni hanno raggiunto i limiti della demenza. 11
villico Mussolini I'ha evitata, ma, in grado fortunatamente minore, anche lui, a
sua volta, conoscera quella che chiamero «la deviazione dei Cesari».
L4

Un solo essere al mondo potrebbe esercitare su di lui ancora qualche influ-
enza: Clara Petacci. Questa donna, incontestabilmente, lo ama con evidente
sincerita. Purtroppo pero ella non ha mai provato a illuminarlo. Sembra, anzi,
d'avere piuttosto incoraggiato la sua tendenza e continuare la guerra incomin-
ciata.

Questo atteggiamento ha tre spiegazioni possibili:

La naturale noncuranza della donna innamorata per tutto cio che non ¢ il
suo amore e la sua tendenza a scartare tutto cio che potrebbe complicarlo.
L'amante evita tutto cio che puo disturbarla.

L'influenza di una famiglia che trova lo statu quo conveniente.

Un'ultima ragione infine mi sembra non debba essere scartata a priori. 1
tedeschi hanno sempre curiosamente protetto la ed i Petacci. Nell'estate del
1943 organizzeranno una piccola spedizione per far evadere Clara: la condur-
ranno in seguito dal Duce e veglieranno sul legame fra i due, grazie ad essi
riannodato. Pare che si siano serviti di lei. F ella stata direttamente e coscien-
temente un loro agente? K poco probabile. Senza dubbio ella ha agito indiret-
tamente e incoscientemente piu per leggerezza femminile che per calcolo deli-
berato. Non faceva parte del suo carattere considerare il pro ed il contro. Quello
che & certo ¢ che la sua parte non fu felice, non fosse altro perché una parte
dovette avere nei tragici avvenimenti. Il Cardinale Richelieu nel suo Testa-
mento Politico scrive che un uomo di Stato deve stare attento alla influenza
delle donne perché tale influenza ¢ generalmente cattiva consigliera.

Cio che puo discolpare Mussolini ¢ il fatto che ormai, al punto in cui si trova,
puo difficilmente sfuggire alla tenaglia hitleriana. 1l suo successore, il mare-
sciallo Badoglio, costatera ben presto, per esperienza, quanto l'impresa sia pe-
ricolosa, piena di pesanti pericoli di ogni specie. Tuttavia il Duce nulla ha fatto
per sfuggire dalla morsa; si & lasciato trascinare, brontolando, ma seguendo.

Tutto il suo sforzo si riduce a cercare di moderare Hitler. I1 15 dicembre gli
indirizza una lunga lettera nella quale gli raccomanda di concludere al piu
presto una pace separata con la Russia. «Non si puo», scrive «vincere la guerra
contro lo spazio».

Gia prima, durante una visita al G.Q.G. germanico di Wiazma, aveva,
presente il Fihrer, criticato la guerra alla Russia, «E una guerra ideologica e
senza interesse pratico». Secondo lui non v'é da nascondersi che «il momento ¢
venuto di fare la pace, sia con I'Inghilterra ad Ovest, sia con I'U.R.S.S. ad Est»,
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ma ¢ esattamente parlare a un sordo o a un muro. Hitler non lo ascolta e parla
tutto il tempo; una conversazione con lui si risolve in un monologo. Durante il
suo processo, dinanzi all'Alta Corte, il francese Abel Bonnard disse: «Era tanto
difficile comunicargli una opinione quanto lanciare un pacchetto su un rapido
in marcia».

Inoltre & ormai in stato di delirio. Li avesse anche ascoltati questi consigli di
buon senso, non avrebbero prodotto su di lui piu effetto di quello di alcune
gocce d'acqua su un metallo incandescente: esse evaporano senza lasciar trac-
cia.

L4

Tuttavia una decisione sarebbe urgente. I bombardamenti alleati colpi-
scono ora in modo duro la penisola aumentando il panico e la miseria della
popolazione La situazione interna si fa tesa. E la conseguenza di questa guerra
sin dal principio incompresa. Joseph de Maistre scriveva: «Non bisogna mai
intraprendere piu di quanto possa farsi comprendere ad una nazione». Oggi
questo popolo cosi umano non sopporta piu una guerra inumana. Gli italiani
sono sopraffatti. Il Duce, ostinandosi a voler galvanizzare gente sempre piu
portata a rinculare, brucia invano il poco prestigio di cui ancora beneficia.

Il tempo passa senza che egli, che pur comprende la situazione, prenda una
decisione.

L'anno 1943 debutta con nuove disfatte. L'ultimo brandello della Tripoli-
tania, l'ultimo lembo di terra italiana in Africa é perduto per sempre. Nel me-
desimo tempo 1'Albania si solleva. Poco dopo la Tunisia é intaccata. Il 20
gennaio Ciano scrive sul suo Diario: «Moralmente il Duce ¢ depresso».

Mussolini, da diverse settimane, ha sentito crescere nel genero la disappro-
vazione. I1 9 febbraio lo chiama. Cortesemente, come sa esserlo quando vuole,
ma in tono irriducibile, gli annuncia la sua decisione di sostituirlo al Ministero
degli Esteri. Lo nomina al posto, quasi unicamente di prestigio, di ambascia-
tore presso il Vaticano, di quel Vaticano con il quale ora non vuol piu trattare
perché sa che, a poche centinaia di metri, che rappresentano una lunga distanza
morale, si condanna severamente la sua debolezza verso Hitler.

E una disgrazia: talmente clamorosa che puo avere soltanto un profondo
significato. Gli ambienti diplomatici romani non rimangono ingannati: il Duce
sa che suo genero ¢ divenuto, insieme a tutta la nazione, risolutamente ostile
ella politica di collaborazione con la Germania. B per questo che Mussolini se ne
separa. Dunque, conclude I'«uomo della strada», vuole avere le mani libere e
continuare piu che mai l'alleanza con i nazisti. In conclusione nella sconfitta,
anziché addolcirsi, s'indurisce.

¢

Il gesto produce, con ragione, emozione. Costituisce un sintomo serio. Il
Duce ha abbandonato il solo fra i suoi vicini che sia piu 0 meno capace di av-
vertirlo dei pericoli che la sua sottomissione al Reich comporta, il solo fra i suoi
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collaboratori in grado d'incoraggiarlo nelle sue fugaci velleita di rompere con
Hitler.

Ora, in mezzo alle sue esitazioni, ai suoi rimpianti, ai suoi passeggeri pro-
positi di liberazione, sara ancora piu solo. Mai il momento é stato cosi tragico
per lui.

All'inizio del febbraio 1943 gli italo-tedeschi sono ridotti a una difensiva
disperata davanti a Tunisi. Il 12 Mussolini riunisce i suoi generali. Uno di essi,
Vacca Maggiolini, riferisce sugli enormi depositi di materiale di guerra nascosti
dal maresciallo Pétain nella Francia metropolitana nella zona rimasta libera
fino all'll novembre 1942. «Noi ne abbiamo», scrive egli, «scoperti piu di cento,
i tedeschi piu di trecento. Vi erano armi di ogni tipo ivi compresi autocarri e
cannoni». Il Duce da ordine di far portare in Italia, che ne ha pressante biso-
gno, tutto cio che si puo prendere di questo materiale prezioso. Disgraziata-
mente, per utile che sia, questo rinforzo sara ancora insufficiente data la spa-
ventosa penuria nella quale si dibatte l'esercito.

I1 9 marzo indirizza al Fiihrer una lunga lettera. Gli espone la gravita della
situazione mediterranea, I'eventualita di un tentativo di sbarco alleato sullo
stesso suolo della penisola, le condizioni fisiche e morali del paese, la mancanza
di equipaggiamento moderno.

«Il nostro drammay», scrive ad Hitler, «é che siamo costretti a condurre una
guerra da proletari con le armi che sono le vestigia di quelle del 1915-18. E
soltanto nel corso di quest'anno che cominceremo a disporre di quell'arma-
mento senza il quale non & possibile resistere all'urto di truppe equipaggiate
modernamente come lo sono le truppe anglo-sassone».

Dimostra l'urgenza che avrebbe, secondo lui, di disimpegnarsi dal fronte
dell'Est. «A meno che voi non siate assolutamente certo di distruggere la Rus-
sia una volta per tutte, mi domando se voi non corriate un rischio troppo
grande dato che si tratta di rinnovare senza interruzione combattimenti contro
un paese immenso, praticamente inaccessibile nel momento in cui cresce ad
ovest il pericolo anglo-sassone».

Queste riflessioni si perdono nella foresta fitta della demenza nazifascista. I1
14 marzo il Fiihrer risponde che «eé sicuro della stabilizzazione del fronte Est».
Dopo di che elude di rispondere alle altre domande poste dal Duce. Fa finta di
non aver letto gli inviti alla pace, tuttavia chiari, del suo associato, I'opinione
del quale pare gli sia profondamente indifferente.

Mussolini il 25 ritorna alla carica. Di nuovo scrive: «lo sono convinto che
I'annichilimento della Russia sia impossibile a causa delle sue enormi dimen-
sioni. E percio necessario chiudere questo capitolo russo in una maniera o
nell'altra».

Ma sempre con il medesimo insuccesso. E da notare come nelle sue ultime
meditazioni, raccolte da Martin Bormann nel 1945, il Fiihrer non abbia fatto la
piu piccola allusione, non fosse altro che per rispondervi, a questa corrispon-
denza del Duce. Sembra che per lui non abbia avuto alcun interesse.
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Questo modo di pensare del suo alleato preoccupa sempre piu il Capo del
Governo italiano. I suoi servizi d'informazione gli presentano rapporti che sono
altrettanti avvertimenti. Egli stesso sembra pensare talvolta di non poter con-
tinuare indefinitivamente sulla via attuale, il 12 marzo 1943, riferisce Maurice
Vaussard, «Bottai apprende da Ciano che Mussolini pensa al modo di spezzare i
suoi legami con la Germania».

14

Vi pensa. E gia qualche cosa, ma, per disgrazia, ¢ tutto. In pratica non fa
nulla, non compie alcun atto concreto. L'uomo ha conservato lo spirito lucido,
ma ha perdute la volonta.

Infatti la sua salute si aggrava di continuo. Lui stesso se ne rende conto.
Nella sua lettera del 9 marzo ad Hitler vi fa allusione: «lo non sto ancora bene
del tutto. Credo che cio dipenda dalla tensione nervosa di questi ultimi tempi.
Non si fa della politica durante 43 anni senza che l'organismo non ne risenta in
un modo o nell'altro».

Tutti, d'altronde, lo costatano.

In aprile il diplomatico Simoni, di passaggio da Roma, nota: «Mussolini
appariva in pessimo stato fisico». Il 20 dello stesso mese Goebbels nel suo
Giornale scrive egualmente: «Il Duce é divenuto vecchio. Ha l'aria ammalata e
debole. Da lI'impressione d'essere stanco e logoro».

Non ha ancora sessant'anni; ne dimostra dieci di piu.

Tutto cio nel momento in cui l'evolversi della situazione avrebbe richiesto la
presenza alla testa dello Stato di un uomo in pieno possesso di tutte le sue fa-
colta. Mai come ora lo spirito di decisione sarebbe stato piu necessario a Benito
Mussolini, mai come ora gli ¢ mancato maggiormente.
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CAPITOLO XXXV
1943
L'ITALIA SOPRAFFATTA

I1 7 maggio 1943 gli Alleati occupano Tunisi e Biserta, espellendo per sem-
pre dall'Africa le ultime truppe dell'Asse.

Il colpo & particolarmente duro per gli Italiani, prima di tutto perché sono i
piu diretti interessati a queste terre cosi vicine alle loro, poi perché subiscono
nuove perdite considerevoli. Sui 248.000 uomini costretti ad arrendersi i tre
quarti sono italiani. «Un piccolo numero soltanto di nostri ufficiali e soldati»,
ammette il Duce stesso, «poteé sfuggire alla cattura. Soltanto qualche barca
carica di fuggiaschi riusci a lasciare la spiaggia di Capo Bon e a raggiungere le
coste occidentali della Sicilia».

Il mese seguente reca un'altra sconfitta, forse meno spettacolare, ma piu
grave ancora, non fosse che per i sintomi di decomposizione che rivela.

Fra la Tunisia e la Sicilia sorge un' isolotto roccioso, I' isola di Pantelleria.
Arida, quasi deserta, essa ha valore soltanto strategico. Mussolini aveva da
molto tempo riconosciuto 1' importanza della posizione e l'aveva, prima della
guerra, fatta fortificare con cura, sorvegliando di persona i piani e i tracciati,
assicurandosi della esecuzione dei lavori ordinati. In diversi anni lavori consi-
derevoli erano stati eseguiti, moderni armamenti istallati, depositi di viveri
costituiti. Inoltre una guarnigione era stata inviata nell'isola, enorme per l'e-
siguita della piazza poiché assommava a 10.000 vomini. Nulla, insomma, era
stato trascurato per fare di Pantelleria una formidabile fortezza.«

Orbene, attaccata il 10 giugno, l'isola capitola il 12. «La caduta di Pantel-
leria», scrive Mussolini, «fu per gli italiani come una doccia ghiacciata».

Pit ancora che la rapida perdita di una posizione militare quasi unica, cio
che impressiona sono le condizioni tragicomiche di questa resa. Comunicati in-
fiammati erano stati pubblicati a Roma per celebrare l'eroismo dei combattenti
risoluti a resistere fino all'estremo sotto un uragano di ferro e di fuoco. In realta
nulla di simile accade. Durante tutti i combattimenti le perdite italiane in
morti e feriti assommarono a cinquanta uomini. Si fece soltanto un simulacro
di resistenza e subito dopo fu issata la bandiera bianca.

Un altro fatto caratteristico ¢ segnalato in quei giorni da un rapporto
dell'ammiragliato britannico: molte mine vaganti erano state messe in acqua
senza innestarle. Non si tratta piu d'indifferenza. Siamo alla complicita col
nemico.
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La verita e che gli italiani sono arrivati a dubitare della vittoria germanica.
I Tedeschi sono riusciti a farsi detestare, In tutta la penisola un numero cre-
scente di persone dichiara a viso aperto di desiderare l'arrivo degli inglesi e degli
americani. E, insomma, l'atmosfera dell'Europa intera che ha invaso I'[talia. I
germanici, nonostante i loro inauditi sforzi fisici, perderanno la guerra per iloro
incredibili errori politici. Questo grande popolo ha grandi virtu e grandi difetti.
Nell'Italia dell'estate 1943 la popolazione & quasi unanime nei suoi sentimenti e
I'esercito, che ne ¢ il riflesso, ¢, dal basso in alto, violentemente anti hitleriano.

Per riflesso la nazione diventa anti-fascista. Cio che si mormora sulla cor-
ruzione del regime aumenta il disgusto e la demoralizzazione. «Il Dott. Petac-
ci», scrive Ciano, «nuoce piu al Duce che quindici battaglie perdute». Piu tardi
il maresciallo Badoglio, in un discorso pubblico, accusera il Ministero della
Cultura Popolare di essere stato «una casa di prostituzione».

In queste condizioni voler continuare a forzare il popolo italiano a battersi
appare una scommessa strana; una di quelle che automaticamente si perdono.

Alla voce popolare si aggiunge quella dei tecnici. 11 25 giugno il Segretario
alla Marina indirizza al Duce un rapporto sulla situazione della Marina mili-
tare. Tre quarti dei sottomarini sono stati affondati; quelli che sono in servizio
mancano di carburante. Il giorno seguente, 26 giugno, lo Stato Maggiore
dell'Esercito presenta una relazione firmata dal generale Ambrosio. Nasconde
ancora molte cose non osando confessare tutto, cido nonostante prevede l'at-
tacco alleato alla Sicilia e prospetta chiaramente la possibilita di uno sbarco.
«Il successo del nemico sara ottenuto per la sua superiorita navale, la sua
schiacciante superiorita aerea e, purtroppo, per la debolezza delle nostre unita
terrestri. I inutile indagare sulle ragioni di questo stato di fatto; esse sono la
conseguenza di tre anni di guerra, d'una guerra iniziata con mezzi limitati,
durante i quali le poche risorse disponibili sono state assorbite dalle campagne
d'Africa, di Russia, dei Balcani».

Questi avvertimenti, per gravi che siano, cadono nel vuoto. Nonostante che
si accumulino, il Duce non sa risolversi ad adottare le decisioni sempre piu ne-
cessarie. It orgoglio o debolezza; testardaggine o impotenza? Da l'impressione
d'essere chiuso in se stesso, di evitare 1 contatti. Tutti coloro che l'avvicinano
sono unanimi nel costatarlo: «Non da piu ascolto ad alcuno».

Mussolini & impressionato. Contrariamente al parere dello Stato Maggiore
ha riempito la Sicilia di truppe. Non vi sono meno di 350.000 soldati italiani e
piu di 50 mila tedeschi, fra i quali figurano alcune fra le migliori unita della
Wehrmacht,

Uno storico, Henri Calvet, ha notato una eguale evoluzione in Napoleone:
«Al principio della sua vita, egli ascoltava i pareri delle persone autorizzate, li
sollecitava anche, poi l'eta e forse la malattia, ravvivando in lui l'egoismo,
I'immobilita, il gusto della violenza, il disprezzo degli uomini, la fiducia nella
sua stella, che lo trascina nelle imprese piu pericolose, I'ambizione, I'amore della
gloria e del potere gli faranno ammettere intorno a se stesso soltanto i mediocri.
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Siisola dunque a mano a mano che concentra tutto nelle sue mani». Il parallelo
¢ perfetto. Dobbiamo dunque trovarci in presenza di una specie di deforma-
zione patologica, conseguenza fatale del potere assoluto. L'imperatore francese,
i Cesari romani, Filippo di Spagna, il Duce italiano, il Fiihrer germanico, lo
Stalin russo... tuttll Rimarrebbe da studiare scientificamente e medicalmente
gli effetti del potere troppo a lungo detenuto e troppo esteso sull'organismo
umano meglio costruito. Orbene dalla marcia su Roma ad oggi sono passati
ventuno anni.

Ben inteso, conformemente alla regola, il Capo del Governo italiano ha at-
torno a sé soltanto dei cortigiani. «I cortigiani», scrive Michele Dacier», «sono
la piaga dei regimi autoritari. Si rimprovera loro, generalmente, di curare i loro
interessi e di inventare ogni sorta di espedienti per dilapidare il pubblico erario,
ma queste sono piccole colpe e questi inconvenienti sono, tutto sommato, i
minori. Il vero rimprovero che si puo loro indirizzare ¢ che essi s'impegnano ad
abbrutire il loro padrone: la loro essenziale perversita consiste nel persuaderlo
che ha sempre ragione, qualsiasi cosa egli faccia, insensibilmente essi arrivano a
convincerlo della sua infallibilita, lo riducono, cioé, un uomo perduto che si
precipita trionfalmente verso una inevitabile catastrofe».

La prima di queste catastrofi per Mussolini ¢ che egli si separa dal suo po-
polo. Perde, in conseguenza, il suo potere. L'autorita non si mantiene se non ¢
accettata. La sua unica base ¢ il consenso generale. Delle pubbliche idee Bo-
naparte diceva: «Marciate alla loro testa, vi seguiranno, marciate contro di esse
vi rovesceranno». Il giorno in cui perde l'unanime consenso nazionale & perduto
egli stesso; non é piu niente fuorché un fantoccio.

Questo divorzio, in via di compiersi, sara precipitato da un doloroso avve-
nimento che tutto lasciava prevedere e che i consiglieri militari di Mussolini gli
avevano annunciato; che egli non avrebbe potuto evitare, ma che, in ogni
modo, non ha saputo prevenire e superare. Questo avvenimento ¢ l'invasione.

¢

I1 9 luglio 1943 un telegramma ¢ recapitato al Capo del Governo. I servizi
della marina telegrafano a Roma che «una grossa formazione nemica ¢ segna-
lata in vista delle coste siciliane». 1l telegramma aggiunge: «Le condizioni at-
mosferiche e lo stato del mare permettono tuttavia di considerare poco proba-
bile uno sbarco».

Il Duce ha deciso di difendere la grande isola a ogni costo e impartisce
l'ordine di resistere ad oltranza. I sicuro di sé. Ha addirittura pubblicamente
annunciato che se i suoi avversari osassero abbordare questo territorio «essi
non vi resterebbero lungamente in posizione verticale».

I1 10 all'alba gli anglo-americani sbarcano sulle spiagge meridionali di facile
accesso. La difesa italiana si rivela debole. Gli alleati si consolidano senza gravi
difficolta: poi, soltanto due giorni dopo lo sbarco, iniziano l'avanzata verso
lI'interno.
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Progrediscono in modo regolare. A parte un serio scontro davanti a Catania
con carri armati e paracadutisti germanici non si puo neppure parlare di bat-
taglie. Soltanto i reparti hitleriani si ritirano in ordine. Un rapporto ufficiale
dell'esercito italiano in data 12 luglio riferisce che, come nella rotta francese del
1940, si vedono ufficiali abbandonare le loro unita. «Soldati isolati o in piccoli
gruppi circolano attraverso la campagna: la maggior parte di essi hanno ab-
bandonato le armi e le uniformi, vestendo abiti civili».

La guarnigione del porto militare di Augusta si arrende 24 ore prima — dico
prima — l'arrivo del primo motociclista britannico. L'esercito italiano non si
batte piu perché non ha voglia di battersi. Battersi per chi, per che cosa? «Ri-
tiene inutile» scrive il corrispondente militare del Times, «di sacrificarsi per
porre il proprio paese sotto il gioco tedesco».

Mussolini potra stigmatizzare cio che egli chiama «il tradimento» dei Capi
militari, ma non tradisce egli stesso 1'unanime volonta nazionale? Ormai &
sconfessato da tutto il Paese nel quale 'avversione per i tedeschi sale come una
marea irresistibile.

Questi sentimenti, istintivi nel basso popolo, sono alimentati nelle piu alte
classi sociali da ragioni diverse e gravi. I dignitari fascisti si sono convinti che i
nazisti si prospettano la rovina sistematica dell'Italia, che essi mirano a im-
porre un governo interamente devoto a loro al fine di occupare tutta la peni-
sola. Il loro piano & di trasformarla in un immenso campo di battaglia e di ro-
vine, soltanto destinato a ritardare l'invasione della Germania.

Il 14 luglio un rapporto diplomatico si esprime in questi termini: «Il Reich
vuole alimentare la resistenza italiana accordandole modesti soccorsi i quali, sia
per la loro insufficienza sia per il ritardo con cui arriveranno, non potranno mai
permettere un rovesciamento della situazione od anche soltanto di fronteg-
giarla efficacemente».

Cosicché gli hitleriani preparano, a loro beneficio, la distruzione dell'Ttalia
stessa. Cio nonostante Mussolini si associa alla loro tesi. Al rapporto del 14 lu-
glio che abbiamo citato Mussolini risponde, lo stesso giorno, lanciando l'ordine
«di resistere passo a passo a qualunque costo». Il Capo del Governo di Roma,
rifiutandosi di vedere le verita piu accecanti, ha forse perduto ogni buon senso?

In simili condizioni una rivolta nazionale diviene inevitabile. 11 Duce & or-
mai un ostacolo al desiderio di tutti gli italiani di concludere la pace separata.
Toglierlo di mezzo appare oggi a molti un compito, penoso certamente a ca-
gione del grande passato, ma necessario.

Il rovesciamento immediato di Mussolini diventa un affare di salute pubblica.
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CAPITOLO XXXVI
1943 Giugno-Luglio
LA CONGIURA

Da molti mesi ormai molti dirigenti italiani pensano alla necessita urgente
di eliminare Mussolini dal potere.

L'Esercito sembra sia stato il primo a prospettarselo. Cosi come la Wehr-
macht tedesca, esso aveva sostenuto il regime nell'interesse nazionale; se ces-
savano di coincidere, le posizioni erano da riesaminare.

I militari meglio dei civili vedevano la realta della situazione; i generali ita-
liani, alla stessa stregua di quelli germanici, erano in preda all'angoscia. Ecco
perché gli ufficiali dell'Esercito sono all'origine della congiura di Roma del lu-
glio 1943 e di quella di Berlino del luglio 1944. La sola differenza ¢ che la prima,
presa in mano dai politici, € riuscita, mentre la seconda diretta esclusivamente,
da capo a fondo, dai soldati ¢ ben presto fallita. F'u questione di tecnica? Forse.
Comunque non solamente. Un sistema meno pesante, una rete poliziesca meno
stretta, uno spirito di obbedienza meno profondo, permettevano condizioni piu
favorevoli in Italia che in Germania In oltre non vi era la medesima atmosfera
popolare né soprattutto l'arbitraggio di una monarchia l'appoggio della quale
fu decisivo. A ogni modo sia in un paese sia nell'altro il nocciolo originario ¢ il
medesimo.

Durante il processo di Verona, nel gennaio 1944, ¢ stato stabilito che nel
novembre 1942 il maresciallo Cavaliere avrebbe cominciato a esaminare il ro-
vesciamento del Duce. A quell'epoca i primi contatti sono stati stabiliti fra
taluni capi militari e taluni capi politici. Il 4 dicembre 1942 il generale Am-
brosio ha colloqui confidenziali con il Ministro Bonomi su cio che egli chiama
«le proposte Badoglio».

Il nome di Badoglio da subito all'affare carattere di particolare serieta. Per
la sua intelligenza, la dirittura del suo carattere, il suo incrollabile patriottismo,
il prestigio delle sue vittorie, il maresciallo ¢ una grande figura nazionale.
Piemontese di famiglia, I'nomo & solido, onesto, umano. Tutto cio che sara ap-
provato da lui non sara privo di peso. Molto piu che lo si sa legato profonda-
mente alla Casa di Savoia. Cio che ha la sua approvazione, deve avere anche
quella del Re.

In effetti Vittorio Emanuele, in segreto, é d'accordo. Oltre ad avere sop-
portato tutte le mancanze di riguardo del Duce, il Sovrano, di mente poco
brillante, ma dotato di buon senso, si rende conto perfettamente della follia di
continuare fino alla fine la politica mussoliniana d'alleanza incondizionata con
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la Germania. Tuttavia, sia per timore di scoprire la Corona sia per la mancanza
di coraggio personale, non osa ancora prendere alcuna iniziativa. E stando
all'ombra che osserva, é con parole larvate che incoraggia. Non procedera se
non con estrema prudenza. Un primo passo é stato fatto da lui durante l'estate
del 1942 quando si era gia avvicinato, lo abbiamo appreso dalle Memorie di
Serrano Suner, Ciano e per mezzo di Ciano ai grandi Capi fascisti preoccupati,
anche essi, della piega presa dagli avvenimenti.
L4

E in questa direzione, quella dei dirigenti del regime, che le cose si cristal-
lizzano e prendono forma. Non sorprendiamocene. I Gerarchi vivono a con-
tatto dei militari locali e sono perfettamente al corrente del distacco del paese
dal governo e dal suo capo.

Il 5 febbraio, quando sostituisce suo genero nella carica di Ministro degli
Esteri, il Duce ha agito a seguito dei rapporti della polizia che segnalano i fre-
quenti conciliaboli di Ciano con Bottai, Grandi, Federzoni ed altri alti dignitari
noti per la loro opposizione alla continuazione della guerra. E tutto quanto sa
Mussolini; & molto lontano allora dal sospettare 'ampiezza del movimento e la
sua profondita.

«I preparativi del colpo di Stato», scrivera piu tardi nelle sue Memorie,
«lunghi ed estremamente minuziosi furono condotti, mi corre l'obbligo di ri-
conoscerlo, con una virtuosita che rivela la perfetta tecnica dei loro autori. Se i
generali italiani avessero, nella condotta delle ostilita, dato prova di altrettanta
padronanza, la vittoria sarebbe stata rapidamente raggiunta».

Questo giudizio amaro contiene due inesattezze.

Innanzi tutto questa: se i generali e gli ammiragli mostrarono in effetti,
durante le diverse campagne, innegabili esitazioni, il loro atteggiamento era
dettato dalla mancanza di fede nella causa in cui erano impegnati e dalla cer-
tezza che la truppa giudicava impopolare la guerra. Il piu grande genio strate-
gico puo ottenere ben poco da soldati che si battono senza convinzione. Il Duce
omette di indicare quanto ¢& essenziale e cioé che l'opposizione aveva con sé il
sentimento della nazione e la evoluzione degli avvenimenti. Chi abbia seco fatti
e opinioni ha le maggiori probabilita di riuscire; chi li abbia contro é nella
probabile condizione di fallire. L'opposizione marcia con la corrente, Mussolini
fuori di essa.

La seconda inesattezza é commessa dal Duce quando parla di un'operazione
minuziosamente concertata. In realta non vi fu tanto un «complotto» nel vero
senso della parola quanto una congiura imprecisata e vasta alla quale, senza
riunirli, ma associandoli, parteciparono uomini di differenti ispirazioni aventi
una comune urgente ambizione, quella di rovesciare la direzione della politica
estera mussoliniana. Questo carattere disparato della coalizione sara dimo-
strato sin dal giorno successivo al fatto compiuto.

Le trattative che condurranno al 25 luglio sono abbastanza simili a quelle
che condussero, durante la rivoluzione francese, al 9 termidoro. 1l rovescia-
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mento di Mussolini non sara né piu né meno concertato di quello di Robe-
spierre; avra come questo il carattere della semi-improvvisazione, si decidera
come questo per la medesima necessita di mettere fine a un governo per motivi
diversi divenuto insostenibile e che si condannava da se stesso, non lasciando
scorgere nessuna soluzione ragionevole.

L4

La preparazione degli avvenimenti italiani del 25 luglio si concentrera, co-
me in Francia per quelli del 9 termidoro, intorno a un uomo che svolgera un
ruolo simile a quello di Fouché nell'anno I1: Dino Grandi.

Modesto giornalista fino al 1922 era divenuto, dopo la conquista del potere
da parte del Duce, uno fra i principali personaggi del regime. Sottosegretario di
Stato agli Interni prima, in seguito Sottosegretario e Ministro degli Affari E-
steri, ambasciatore a Londra, Ministro della Giustizia, Presidente della Came-
ra. A somiglianza di Fouché aveva cominciato ad essere un estremista della
rivoluzione. Dopo di che si era, come lui, molto evoluto. Intelligente, fine, a-
stuto, durante i numerosi soggiorni all'estero acquistera, sui problemi di poli-
tica estera, un apprezzamento della situazione internazionale che manchera
invece sempre al Duce, uscito pochissimo dal suo paese. Mentre Mussolini ri-
maneva chiuso nella sua Italia e nel suo passo romano come in un chiostro,
Grandi ha potuto intravedere il complesso dell'assemblea mondiale, valutare il
peso reale delle forze in presenza. Verso il 1942 si é convinto che Hitler, essen-
dosi messo contro il mondo intero, ¢ irrevocabilmente condannato a perdere.
Tutti coloro che sono al suo seguito corrono verso la medesima catastrofe.
Questa catastrofe vorrebbe evitarla alla sua patria. A tal fine si é intrattenuto
con qualche amico. Ha ricevuto accoglienza simpatica. Un piccolo gruppo si
costituisce ben presto intorno a lui.

Vittorio Emanuele, messo al corrente, accoglie la notizia lietamente. Aveva
egli stesso cercato i mezzi di prendere posizione, ma, dato il suo carattere ti-
moroso, non aveva saputo decidersi. Ora che ¢ informato dell'esistenza di
un'opposizione seria negli ambienti stessi del partito, il sovrano comincia a
svelarsi. Il 13 marzo 1943 indirizza a Mussolini una lunga lettera: stabilisce il
bilancio delle ostilita; disegna un quadro dello stato attuale, suggerisce lo
sganciamento», prospetta un rovesciamento delle alleanze.

Al ricevere questa comunicazione il Duce, che sempre meno sopporta cri-
tiche e contrarieta, s'infuria. La presa di posizione del Re lo irrita come lo aveva
irritato quella di Ciano. Vorrebbe poter licenziare il primo come aveva licen-
ziato il secondo. Le sue vecchie idee repubblicane, assopite, ma persistenti, ri-
tornano a galla. Si lascia andare a minacce indirette verso la Corona, le quali
vengono senza dubbio riferite all'interessato. Il Re, avvertito del pericolo, in-
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quieto adotta maggiori precauzioni per l'avvenire. Incoraggia discretamente
Grandi, chiama Badoglio e ha un colloquio con lui'? .

Cosi l'iniziativa di Dino Grandi si accoppia rapidamente ad una manovra
Vittorio Emanuele-Badoglio.

La fine di giugno e il principio di luglio del 1943 gli anglo- americani con-
tinuano ad avanzare; le truppe italiane si rifiutano di combattere, i combatti-
menti s'intensificano, le citta crollano, le rovine si accumulano, la miseria s'ac-
cresce, lo scontento si estende.

«Dopo una crisi militare», scrivera Mussolini,» una crisi politica non puo
essere evitata. La Storia, soprattutto la Storia contemporanea, ha dimostrato
che mai la caduta di un regime ha cause puramente interne. Mai questioni
morali, difficolta economiche o lotte di partiti hanno compromesso l'esistenza
di un regime. Poiché questi sono problemi che riguardano una certa parte della
popolazione: non la nazione intera. Un regime qualunque esso sia, cade sol-
tanto sotto il peso di una sconfitta. L'impero di Napoleone IlI crollo dopo Se-
dan, quello degli Asburgo, degli Hohenzollerm, dei Romanoff dopo la guerra
1914-1918 e il giugno 1940 vede la caduta della IlII Repubblica».

Su questa tesi noi affacciamo qualche riserva, i regimi possono perfetta-
mente cadere per ragioni puramente interne: per esempio in Francia l'antica
Monarchia e, piu vicina a noi, la IV Repubblica. Cio che é certo, in compenso, &
che un regime sopravvive difficilmente a un disastro militare. Ora il disastro é
avvenuto: gli alleati sono a Palermo e sulla sponde dello stretto di Messina.

L4
Al principio di luglio riunioni segrete hanno luogo a Castelporziano fra Grandi,
Bottai, Federzoni. Ciano vi si aggiungera piu tardi.

11 13 Grandi, Bottai e Federzoni domandano al Duce di riceverli. L'udienza
e fissata peril 16.

Bottai presenta un piano di riforme: i Ministeri della guerra, della Marina,
dell'Aviazione che Mussolini dirige di persona sarebbero affidati a militari re-
sponsabili: il Consiglio dei Ministri riacquisterebbe una funzione effettiva; il
Gran Consiglio Fascista sarebbe subito riunito.

Il Duce ascolta, senza batter ciglio, queste proposte le quali manifestano
una certa sfiducia nei suoi confronti e tendono a restringere i suoi poteri Non si
dimostra contrariato. Rivolge i suoi grandi occhi tondi sui suoi interlocutori,
ma questa volta la loro abituale fiamma ¢é spenta. Dopo qualche istante accetta
la prossima convocazione del Gran Consiglio. La data e fissata: sabato 24 lu-
glio.

La notizia subito diffusa é assai commentata. «k A Roma», scrivera Musso-
lini, «l'agitazione € al colmo. Ciascuno si domandava che cosa decidera il Gran
Consiglio? La pace o la guerra? Poiché le notizie sempre piu allarmanti, pro-

2 Badoglio me lo ha sempre smentito. (N.d.T.).
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venienti dalla Sicilia, raddoppiavano la stanchezza ed il disfattismo che si e-
rano impossessati degli animi».
¢

Prima di affrontare il Gran Consiglio, dei sentimenti del quale dubita, il
Duce vorrebbe fare un passo verso Hitler. Domanda d'incontrarlo il 19.

Questo incontro, nel suo pensiero, deve essere decisivo. Esporra senza mezzi
termini la situazione del suo paese: dira che occorre trarne le conseguenze ine-
vitabili e urgenti. Poco prima ha ricevuto il generale Ambrosio che & succeduto
al maresciallo Cavaliere nella carica di Capo di S. M. generale. Questo ufficiale
onesto gli aveva mostrato la situazione militare, scrive Maurice Vaussard,
«come disperata ed aveva concluso con la proposta di una domanda d'armisti-
zio che il Duce sembrava aver approvato». Mussolini lo condurra con lui. Ai
suoi intimi da l'impressione d'essere finalmente convinto e risoluto. Attorno al
Capo del Governo la speranza rinasce: ciascuno si aspetta di vederlo ritornare
con le decisioni che tutti si augurano.

11 18 lascia Roma. E accompagnato dal generale Ambrosio e da due Mini-
stri, Bastianini e Alfieri. Il convegno ha luogo nel nord della penisola, presso
Feltre, in un castello appartenente al senatore Gaggia. Comincia il 19 e imme-
diatamente si svolge in condizioni diverse da quelle ormai scontate.

«Presentare al Fiihrer l'ipotesi di un armistizio e fargliela ratificare», scrive
Maurice Vaussard, «sia pure con le riserve di Churchill di fronte a Paul Re-
ynaud in situazione analoga, era altrimenti difficile. Al posto di un gentleman
bisognava affrontare un pazzo furioso gonfio d'orgoglio smisurato. E cid che
dimenticano troppo facilmente coloro — e sono legioni — che hanno criticato
I'atteggiamento del Duce in quella circostanza».

Hitler, ben informato, sospetta cio che gli dira il suo interlocutore, sa che
deve attendersi una dichiarazione di completo abbandono da parte sua. Co-
sicché, adottando la sua tattica abituale, parte in anticipo. Debutta facendo
una scena violenta alle personalita della delegazione italiana, rimprovera loro
di non voler usare il materiale tedesco messo a loro disposizione, li accusa di
sabotare apertamente la condotta della guerra. Si lancia poi in un monologo,
diatriba virulenta prolissa, che impedisce agli altri di esprimere le loro opinioni.
«Il Duce», dice un testimonio, «ascolta silenzioso e cupo».

Stava ancora parlando quando, racconta Mussolini, «un funzionario pallido
e disfatto, irrompe nella sala della conferenza. Dopo essersi scusato si avvicina
a me: in questo momento, mi dice, Roma sta subendo un violento bombarda-
mento aereo. Questa notizia che io comunicai al Fiihrer e a tutti i presenti,
produsse penosissima impressione».

Ma Hitler, sempre insensibile, continua la sua concione e quando tutti fu-
rono stanchi, questa prima riunione si concluse senza alcuna decisione.

Nel pomeriggio il Duce e il Fihrer si ritirano per un colloquio a due senza
interprete. Siccome Hitler non parla che il tedesco, Mussolini si trova in svan-
taggio; conosce la lingua tedesca abbastanza per comprenderla, non sufficien-
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temente per replicare. Non riesce a manifestare la sua grande decisione di un
armistizio separato. Hitler, approfittando del suo imbarazzo, allo scopo di e-
ludere la minaccia, col pretesto della necessita urgente della sua presenza su un
altro fronte, precipita la sua partenza.

Allora, scrive Maurice Vaussard, «irritatissimo Ambrosio rinnova con foga
al Duce le sue istanze in nome della salvezza nazionale. I due ministri lo ap-
poggiano. Vi pensero, si limitera a rispondere il Duce che doveva ancora ri-
manere solo con il Fiihrer per due ore, durante il viaggio in automobile, sulla
strada da Feltre al campo d'aviazione di Treviso. Vaghe promesse di nuovi aiuti
militari erano state fatte da Hitler, ma & certo che la parola "armistizio" non fu
pronunciata dal Duce».

Il Fiihrer possedeva, sembra, un certo potere magnetico che influenzava i
suoi ascoltatori; certamente usava metodi che rendevano ogni colloquio molto
difficile per non dire impossibile; senza dubbio era presso a poco pazzo, ma e
altrettanto certo che Mussolini non compi la missione che sera proposto di
compiere. Si ¢ lasciato, per due giorni, costantemente dominare, non ha avuto i
riflessi necessari, non ha saputo essere il messaggero del suo paese.

L4

Finita la conferenza tutti, intorno a lui, sono rattristati, sconfortati, ab-
battuti. I suoi collaboratori comprendono che non possono piu contare sul loro
capo.

La sera del 19 il generale Ambrosio telefona da Feltre a Roma per comuni-
care, a mezzo parole, che il Duce non ha fatto niente.

Il 20 mattina Mussolini ¢ di ritorno alla Capitale. La citta é ancora sotto
I'impressione del bombardamento della vigilia. La popolazione gli appare
«chiusa ed ostile».

Alla fine della mattinata si reca in visita dal Re. Lo trova, scrivera poi, «in
uno stato di estrema agitazione e di nervosismo». Una volta ancora, per 1'ul-
tima volta, Vittorio Emanuele gli grida le sue apprensioni: «La situazione non
puo prolungarsi cosi indefinitamente. La Sicilia & perduta. I tedeschi ci gio-
cheranno, uno di questi giorni, un cattivo scherzo. Non esiste piu alcuna disci-
plina nell'Esercito. 1 soldati fuggono lontano dalle linee: chiamano questo
modo di agire «raggrupparsi». E necessario, conclude il Sovrano, «porre il di-
lemma al Reich». Il Duce non contraddice, ma si mostra esitante ad accettare,
da l'impressione d'essere molle, ma finisce per dichiarare» di esaminare lo rot-
tura con Hitler il 15 settembre».

«Ad Ambrosio», scrive Maurice Vaussard, «dice che avrebbe scritto al Fiih-
rer per avvertirlo con franchezza che I'Italia non poteva continuare la lotta. Il
Generale, incollerito perché la questione non era stata chiarita a Feltre, ritiene,
tuttavia, necessario prendere talune precauzioni. Badoglio e Ambrosio lo veri-
ficheranno a loro spese e a quelle dell'Ttalia; lo sganciamento era difficile e nulla
autorizza a pensare che Mussolini non se lo sia effettivamente prospettato;
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avrebbe anche intavolato discussioni con gli Alleati attraverso 'ambasciatore
italiano a Madrid ed uno o due personaggi ufficiosi».

Ormai e troppo tardi. Soprattutto il Duce perde tempo; sembra ondeg-
giante, non prende una decisione netta. Lascia passare cosi le ore decisive. Le
ultime.

L4

Il 20, nel pomeriggio, riceve il Segretario Generale del Partito Scorza, ve-
nuto a preparare la riunione del 24. «Mi espose», dice Mussolini, «in tale occa-
sione propositi ambigui nei quali si consideravano grandi avvenimenti e colpi
duri, io non vi attribuii grande importanza».

Questa ultima frase ¢ abbastanza strana. O Mussolini non giudicava Scorza
un uomo serio e, allora, perché lo aveva nominato a quell'alta carica? Oppure
considerava Scorza persona il cui parere era interessante e allora perché, dopo
aver notato i suoi avvertimenti, non gli ha dato valore? La verita sembra essere
questa: il Duce ha filtrato male, ha immagazzinato peggio, cio che aveva molto
bene udito, ma non percepito nel veridico significato.

I1 21, & sempre Mussolini che racconta «Scorza rinnova le sue allusioni alla
possibilita di un colpo duro, ma siccome egli persisteva a esprimersi a mezze
parole io credetti che egli recriminasse, secondo la sua abitudine, contro i so-
stenitori del mantenimento ai loro posti degli alti gradi del Ministero».

Cosi il Duce che doveva conoscere la situazione interna, che non poteva non
sentire intorno a se stesso una tensione ogni ora crescente, ¢ in presenza di al-
lusioni inquietanti. Non le considera, non rivolge domande, non chiede alcuna
indicazione complementare.

Tuttavia, senza sapere nulla di preciso, sembra che abbia dubitato di
qualche cosa. In uno dei suoi ultimi discorsi, a meta luglio, aveva minacciato di
«mettere al muro i traditori di tutte le razze e di tutti i ranghi». Forse era
semplicemente una di quelle diatribe di violenza verbale che egli prediligeva.
Nella realta tutto sembra essere stato molto confuso nel suo spirito.

Sta di fatto che alla vigilia della riunione del Gran Consiglio non valuta di
prendere la piu piccola precauzione. Questa specie d'incoscienza puo stupire.
S'abbandonerebbe egli alla fatalita? In ogni modo si é lontani dal Mussolini del
tempo felice; si ha la misura dello stato di deficienza in cui é caduto; si ha ve-
ramente I'impressione di un uomo che ha perduto il suo antico equilibrio.

E precisamente il momento in cui Grandi, come Fouché la sera dell'8 ter-
midoro, si mette in movimento. 11 22 arriva a Roma, si reca dal Duce. Si mostra
con lui di una brutale franchezza e gli annuncia che il giorno 24 egli proporra la
restituzione al Re dei suoi diritti di comandante supremo militare e politico.
Mussolini lo lascia parlare, replica appena, non da alcuna risposta, rimane
chiuso come assente.

252



Lo stesso giorno 22 un rapporto della polizia gli segnala che lo Stato Mag-
giore del Maresciallo Badoglio!® fa controllare le comunicazioni telefoniche fra
Palazzo Venezia e Villa Torlonia. Le seconda congiura entra in scena, aggiun-
gendosi all'altra, in un altro ambiente segreto prodotta da un'altra ombra.

I1 23 la febbre sale nell'opinione pubblica, il Gran Consiglio non era stato
riunito dal principio della guerral*. La sua odierna convocazione appare inso-
lita. Si sa che gli ambienti fascisti sono turbati, che i dirigenti sono divisi, che
taluni avrebbero addirittura manifestato intenzioni inaudite. Ognuno puo
supporre qualsiasi cosa, abbandonarsi a tutte le ipotesi. In quella giornata di
venerdi, vigilia dell'avvenimento, «k Roma» dice il Duce, «é in grande efferve-
scenza». In citta la gente discute con grande animazione, esaminando le diverse
possibilita. Qualcuno osa prevedere cio che effettivamente accadra.

Tardi, di sera, usciti da casa loro senza essere notati o apparentemente no-
tati, Grandi, Bottai e Ciano si riuniscono un'ultima volta per concertare il loro
atteggiamento di domani.

3 Lo Stato Maggiore non pu essere quello di Badoglio che non aveva alcun comando. Aveva
soltanto rapporti personali con il gen. Ambrosio. (N.d.T.).

 Non fu convocato neppure per decidere I'entrata in guerra dell'ltalia nonostante che Giuriati —
ex segretario dei partito — ne avesse fatto richiesta al Duce. (N.d.T.)
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CAPITOLO XXXVII
1943 - 24 Luglio
IL COLPO DEL GRAN CONSIGLIO

Il sabato, 24 luglio 1943, sorge: una consueta giornata romana di estate,
chiara calda, anche pesante.

Fino dalla fine della mattinata quando la capitale, sempre tardiva, si
spande in tutte le sue arterie, l'agitazione cresce. «Durante il pomeriggio Roma
era pallida d'emozione contenuta. Essa presentiva gravi avvenimenti». E lo
stesso Mussolini che piu tardi dira queste parole e, tuttavia, quel giorno mani-
festera un'incuranza che raggiunge l'incoscienza.

La sua tranquillita é perfetta. Non modifica la sua vita d'ogni giorno. Alle 4
pomeridiane lascia Villa Torlonia per recarsi a Palazzo Venezia. Porta seco un
voluminosissimo incartamento, il numero 15, che poi sara ritrovato intatto,
contenente sopratutto rapporti militari e qualche carteggio diplomatico.

Partendo abbraccia sua moglie. Ella affaccia qualche timore. Egli non le da
importanza maggiore di quella che & abituato darle. Non ha mai dato retta a
quello che poteva raccontargli, al di fuori di quanto riguardava i figli. Con un
gesto le tronca la parola e alzando le spalle: «Saro duro, ma penso che mi se-
guiranno».

E tutto quanto dice. Poi se ne va.

Non ha preso precauzioni di sorta. Non ha neppure fatto venire a Palazzo
Venezia la sua guardia personale di maniera che il Sottosegretario agli Interni,
Albini, che fa parte della congiura, ha potuto piazzare uomini della polizia a lui
devoti dove ha voluto. Il Duce agisce come se fosse lontano cento miglia dal
dubitare cio che si prepara.

Quest'uomo esperto che ha dietro di sé 40 anni di politica, questo dittatore,
padrone assoluto di uno Stato rigidamente organizzato, che dispone di una po-
lizia politica numerosa, che vede ogni mattina ammonticchiarsi sul suo tavolo
rapporti su questioni senza importanza, riguardanti i pettegolezzi di corridoio o
d'alcova, non sembra rendersi conto che lo Stato Maggiore, che il Re, che 1'o-
pinione pubblica, che la maggioranza del Partito, che la sua stessa famiglia
desiderano la sua caduta e che i piu alti e i piu vecchi fra i suoi fedeli hanno
preso accordi per estraniarlo dal potere e che la maggior parte dei membri del
Gran Consiglio sono gia d'accordo per eliminarlo, che Vittorio Emanuele é,
nell'agguato, a Villa Savoia e che mentre egli marcia in automobile verso
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Piazza Venezia il maresciallo Badoglio sta facendo semplice mente evacuare le
truppe da Roma per concentrarle ai limiti della cittal®.

No, non sa nulla, non dubita nulla. Vi ¢ qualche cosa di molto curioso sul
quale vale la pena di soffermarsi.

Innanzi tutti é certo che le informazioni della polizia sono state insufficienti.
Questo atteggiamento della polizia, una fra le piu forti d'Europa d'allora, é in-
teressante. Poiché non possiamo spiegarla con una semplice carenza dovuta a
ingenuita, essa dimostra, una volta di piu, che tutte le polizie del mondo fanno
correttamente il loro mestiere di funzionari, fino al giorno in cui, le circostanze
richiedendolo, essi cessano bruscamente di essere zelanti se cio sembri tanto
inutile quanto pregiudizievole.

Tuttavia, in seguito, Mussolini ¢ stato messo pilt o meno in allarme e lui, il
vecchio cospiratore cosi diffidente, ha lasciato passare gli avvenimenti senza
dare ad essi importanza; non ha cercato di averne di maggiori e piu particola-
reggiati sebbene egli sia, abitualmente, molto preciso. Questo é forse cio che piu
stupisce.

«L'atteggiamento di Mussolini», scrive Maurice Vaussard, «&é sembrato a
molti inesplicabile al punto che ci si domanda s'egli non fosse segretamente
consenziente alla sua deposizione sia per lasciare ad altri l'ingrato compito di
concludere una pace separata con gli Alleati, sia per disarmare le critiche che
sentiva crescere attorno a lui».

Cio é possibilissimo. Pero i fatti e i gesti del personaggio nei giorni che se-
guirono rendono, almeno incompleta la spiegazione.

Secondo noi la verita ¢ che da una parte egli non ¢ piu sicuro della politica
che incarna e che sostiene per orgoglio, in ottemperanza alla sua nuova mistica
della «fedelta» e che da un'altra parte & ormai stanco, di una stanchezza infi-
nita. E logorato da ventuno anni di potere, di lavoro di preoccupazioni. Ha
conosciuto la miseria e la potenza, l'esilio e i trionfi, la lotta e la gloria. Da tre
anni accumula scacchi, rovesci, disfatte. Vede formarsi intorno a lui un'atmo-
sfera di disastro. Sa che il popolo, questo popolo che I'aveva adorato,
si prepara a detestarlo. Egli stesso si sente ammalato, stanco, impicciolito.

Pensa a questo mentre sale il grande salone. Pensa che colui che ha perduto
la fiducia ha perduto il comando, che colui che la nazione rifiuta non puo essere
un capo.

E mentre il suo passo pesante, piu pesante ancora oggi, tocca gli scalini di
marmo, Benito Mussolini avanza come se non fosse gia piu che la propria om-
bra, che il fantasma di se stesso.

¢

> Se tale ordine fu dato non poteva partire da Badoglio perché, ripeto, in quel momento non
aveva alcun comando effettivo. Né sara investito soltanto il giorno seguente nel pomeriggio, dopo
I'arresto di Mussolini, con la nomina a Capo del Governo. (N.d.T.).
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In alto, al primo piano, nel grande salone contiguo all'ufficio del Duce, i
primi membri del Gran Consiglio cominciano ad arrivare. Presto saranno al
completo. Non uno manchera a questa ultima riunione. Mussolini entra «l'a-
spetto duro e di cattivo umore», dice Willy Sperco. L'assemblea si alza, il Duce
saluta romanamente, si siede. In mezzo al silenzio assoluto prende la parola:
«Ascoltatemi», egli dice, «e non ingannatevi su quanto sto per dirvi. Saro
chiaro e breve». Non dissimula la gravita della situazione sia estera sia interna
Riconosce che il paese é in preda a una crisi di demoralizzazione. Il regime ne &
scosso, egli stesso ancora maggiormente. Non fa alcuna illusione sui sentimenti
che, attualmente, il popolo italiano nutre a suo riguardo. Passa, in seguito,
all'esame delle operazioni di guerra. Incrimina i capi militari: i generali non
hanno seguito le sue istruzioni, le hanno anzi deliberatamente sabotate. Lo
Stato Maggiore é responsabile delle sconfitte subite...

A questo punto De Bono si alza per difendere 1'Esercito Farinacci non lo
lascia finire dichiarando che “tutto il male deriva dai fatto che gli italiani non
hanno fiducia nella Germania».

Mussolini riprende la sua esposizione. Anche nel 1915-18 si erano avuti dei
rovesci; tuttavia s'era finito per trionfare. Oggi, cio che manca & la volonta, la
forza d'animo. Si dice che questa guerra non & popolare, che «essa non é stata
liberamente consentita dal popolo italiano». E vero, ma non vi sono mai state
guerre liberamente consentite dalla popolazione. Tutte sono state «volute da
una minoranza dinamica». «Una guerra ¢ sempre opera di un partito, di una
corrente d'opinione, che 'ha decisa, dell'nomo che 'ha dichiarata. Se oggi si
parla della guerra di Mussolini si poteva altrettanto giustamente parlare, nel
1859, della guerra di Cavour».

E continua: «Nessuna guerra, d'altronde, ¢ mai popolare per chi la intra-
prenda. La popolarita gli verra con il successo, l'estrema impopolarita con i
rovesci». Dunque bisogna vincere. Per vincere bisogna serrare i ranghi. In
conclusione il Duce dichiara che ciascuno deve, con disciplina, porsi dietro di lui
e non ascoltare gli scontenti.

I membri del Consiglio rimangono silenziosi. L'atmosfera & pesante.

Il primo, Bottai, domanda la parola. Egli pone in dubbio che gli italiani
siano pronti a ricevere il colpo che gli Alleati si preparano ad assestar loro. «Tu
stesso hai riconosciuto che i tedeschi non tengono in alcun conto i tuoi sugge-
rimenti. Le tue dichiarazioni ci hanno tolto le ultime illusioni».

Dopo ¢ il turno di Grandi che lancia l'attacco frontale. «Tu sai cio che noi
vogliamo, te 1'ho detto due giorni orsono». Legge l'ordine del giorno che ha
redatto. Questo documento domanda che «il Re in persona prenda il comando
effettivo delle forze armate, le supreme iniziative ed eserciti i poteri che gli sono
attribuiti dalla costituzione». Terminata la lettura s'indirizza direttamente al
Duce. Cio che giudica una politica ¢ l'avvenimento. Ora l'avvenimento ha
condannato la politica sin qui seguita. Le parole d'ordine date ai partito sono
contro la corrente dell'opinione pubblica.
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Grandi, ora, eleva il tono della voce. 1l tono diviene passionale, la critica
mordace. Ci si &, dice, allontanati dall'ideale primitivo del Fascismo. Egli, al
suo ritorno da Londra, non ha piu riconosciuto il suo paese né il suo Capo. Bi-
sogna salvare il paese. Mussolini stesso non ha dichiarato un giorno: «Perisca la
fazione purché viva la nazione».

Grandi termina martellando la sua frase: «Il momento é venuto per il Re di
assumere le responsabilita che gli incombono, tutte le sue responsabilita».

Durante il discorso Mussolini, seduto di sbieco, evitando di guardare l'ora-
tore in faccia, non ha battuto ciglio. Non ha lasciato scorgere nulla sul suo viso.
La sensazione prodotta é stata invece considerevole fra i presenti. Cio che ha
piu impressionato &, piu che le cose dette, il tono con cui sono state pronun-
ciate. Mai, sino ad allora, si era parlato in tale maniera con il Duce. Non era una
interpellanza, era una requisitoria.

Al cader della notte si accendono le lampade. Mussolini, alla luce artificiale,
appare pallido disfatto.

Ciano, a sua volta, sileva a parlare. Contesta che si sia legati alla Germania
da obblighi di «fedelta». Denuncia tutte le slealta commesse dagli hitleriani a
danno dell'Ttalia. Dimostra che quest'ultima puo, a buon diritto, considerarsi
perfettamente disimpegnata nei confronti di questo singolare alleato. Afferma
che non vi ¢ alcun riguardo da osservare e che continuare sulla via attuale sa-
rebbe una follia.

Mentre parla, il Duce, questa volta, si & voltato verso la sala. Guarda suo
genero fissamente mentre questi finalmente dichiara di aderire interamente
all'ordine del giorno Grandi. Allora Mussolini fa una smorfia di sdegno altero e,
bruscamente grida: «Tu, sin dal primo giorno in cui hai messo piede in casa
mia, hai cominciato a tradirmi!».

Federzoni nega che tutte le guerre siano impopolari. Quella di Libia del
1912 e quelle del 1915-18 non lo sono state. Oggi la situazione & troppo grave.

Federzoni crede che bisogna totalmente mutare marcia. Egli pronuncia la
parola «dimissioni».La riunione dura sette ore. il Duce fa osservare che &
mezzanotte. Dice d'essere stanchissimo e, in verita, i segni in lui di depressione
sono evidenti. Domanda pertanto di rinviare al giorno successivo la discussio-
ne.

Grandi vi si oppone violentemente. Vede il suo avversario indebolirsi; vuole
finirlo. «Quando si tratto di definire la carta del lavoro ci hai trattenuti fino alle
sette del mattino. Oggi noi discutiamo le fortune della patria; possiamo dunque
rimanere riuniti tutto il tempo necessario. Non usciremo da qui prima d'aver
votato il mio ordine del giorno».

Stanco, Mussolini accetta. Si accontentera di una semplice sospensione della
seduta. Durera soltanto un quarto d'ora. Durante l'intermezzo i fedeli del Duce,
Scorza, Alfieri, Galbiati si raccolgono intorno al Capo, mentre i loro avversari,
Grandi in testa, con il foglio in mano, raccolgono le firme per la loro mozione.
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Ne ottengono 21, ossia molto piu della maggioranza assoluta dei 28 membri
dell'Assemblea.

La seduta riprende. Scorza presenta un ordine del giorno di fiducia al Duce.
E appoggiato da Farinacci, il capo della Milizia, Galbiati, il Presidente del
Tribunale Speciale Tringali Casanova il quale minaccia: «Ricordatevi che in
questo momento giocate la vostra testa!». Sara I'unica violenza.

La stanchezza & sopraggiunta, la discussione diviene confusa. L'ordine del
giorno Scorza € scartato, ma tre firmatari dell'ordine del giorno Grandi di-
chiarano di ritirare la loro adesione.

Mussolini fa un'ultima dichiarazione: sa d'essere I'unico preso di mira no-
nostante che, lui, non si sia arricchito, che sia rimasto povero mentre gli altri
dignitari del regime sono stati, spessissimo, gli scandalosi beneficiari. Oltre a
tutto se si fa appello al Sovrano, lui, Mussolini fa assegnamento sul sostegno
della Corona che ha sempre lealmente servito.

Finalmente alle due del mattino, in un tumulto incerto, si decide di passare
al voto. «E necessario che ognuno assuma le proprie responsabilita», dice il
Duce, «il voto sara personale e nominale». Nella sala si ode qualcuno gridare;
«E un ricatto!».

Ma il silenzio si ristabilisce subito, un silenzio pesante, presagio di tempesta,
rotto dai singhiozzi del Presidente del Senato Suardo. I voti saranno espressi
contro o a favore dell'ordine del giorno Grandi non accettato da Mussolini.
Ormai tutto é stato detto, non rimane che concludere. Ciascuno risponde
all'appello dicendo: si oppure no.

Si fa il conteggio. Il segretario Buffarini annuncia il risultato della vota-
zione.

I voti sono 19 a favore, 7 contro, 2 astenuti per I'ordine del giorno Grandi.

Tutti i presenti hanno gli occhi fissi sul Duce. E pallidissimo, il viso con-
tratto, i lineamenti tirati. E vecchio. Senza collera, senza scatti d'ira, domanda:
«Chi portera l'ordine del giorno ai Re?». Grandi risponde rapido come una
freccia: «Tu!» .

Allora si alza a fatica, appoggia sul tavolo i pugni, guarda un'ultima volta i
presenti che sono in piedi. Quasi a mezza voce, dice: «Possiamo andarcene. La
seduta e tolta. Voi avete provocato la caduta del regime».

Poi, con il suo passo pesante, piu pesante ancora del consueto, raggiunge la
porta, esce sparisce.

Ciascuno istintivamente guarda l'ora al grande orologio. Sono esattamente
le due e trentacinque minuti del mattino.

I membri del Gran Consiglio si ritirano a loro volta, senza aggiungere altre
parole. Non si sentono molto sicuri. Credono che saranno arrestati. Alcuni e-
rano armati. Grandi aveva fatto il suo testamento e s'era comunicato. Quasi
nessuno osera dormire nella propria casa. In basso, nel cortile del Palazzo,
mentre Ciano si appresta a montare in automobile Casanova gli grida, come
una sfida: «Giovanotto, cio che tu hai fatto stasera lo pagherai col tuo sangue».

258



Dino Grandi si affretta a raggiungere l'asilo sicuro che ha avuto la precau-
zione di prepararsi. La vi e chi l'attende da diverse ore: il Ministro di Casa Re-
ale, il Duca Acquarone. Grandi gli comunica, con poche parole, il risultato della
riunione, Acquarone parte immediatamente per Villa Savoia a informare il
Sovrano.

«Poco prima delle tre», scrive Mussolini, «lasciavo Palazzo Venezia e mi
dirigevo, accompagnato da Scorza, verso Villa Torlonia. Le strade erano de-
serte, ma, nell'atmosfera gia mattutina, mi parve di veder girare inesorabil-
mente le ruote del destino».

L4
Arriva a casa ove la moglie lo attende. «L'ho seguito nel suo ufficio», raccon-
tera ella, «e ci siamo guardati in silenzio, perché nei momenti cattivi noi non
avevamo bisogno di parole per comprenderci. Egli era estenuato».
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CAPITOLO XXXVIII
1943 - 25 Luglio
IL COLPO DEL RE

La mattina della domenica 25 luglio 1943 Mussolini al suo risveglio é ancora
il padrone dello Stato.

E sempre investito del potere quasi assoluto. Il voto del Gran Consiglio co-
stituisce un segno di sfiducia nei suoi confronti, un pressante invito al Re di
riprendere la maggior parte delle prerogative concesse, ma legalmente, in pra-
tica, egli rimaneva Presidente del Consiglio, Capo delle Forze Armate, Ministro
dell'Interno e primo Maresciallo dell'Tmpero, etc... Il Segretario all'interno é un
fascista, il Segretario Generale del Partito, il Comandante della Milizia, il Pre-
sidente del Tribunale speciale gli sono rimasti fedeli. Con un semplice gesto, una
firma, puo fare arrestare gli oppositori, inviarli al confino, deferirli dinanzi a un
temibile tribunale d'eccezione.

Puo, potrebbe.., ma non fara niente, non tentera nulla, non prendera alcuna
misura neppure la piu elementare difesa personale. L'uomo che ha osato tanti
colpi di audacia, che non ha avuto paura delle irregolarita, ne ha commesse o
coperte numerose, si abbandona al proprio destino passivamente, senza resi-
stere. Mussolini si consegnera come un montone: meglio come un malato.

E fisicamente sfinito decadente. Tl vecchio leone non ha piu né denti né
unghie.

Forse egli s'immagina che sara sostenuto o coperto, in parte, dal Re. Lo ha
detto la sera precedente. L'errore sara totale. Non si comprende come possa
essersi ingannato sino a quel punto. Vittorio Emanuele, da molto tempo, de-
sidera la sua caduta, l'attende la prepara. Il monarca, scartato relegato umi-
liato, si vendichera. Con sorprendente dissimulazione, in assoluto segreto, con
preparazione minuziosa ha pazientemente costruito la trappola nella quale il
Duce cadra con innocenza stupefacente. Alle nove Mussolini va a Palazzo Ve-
nezia. «Come tuttii giorni da ventuno anni», scrivera, «mi recai al mio posto di
lavoro. I commenti piu diversi circolavano gia sugli avvenimenti accaduti la
vigilia al Gran Consiglio, ma Roma, inondata dal sole, conservava ancora un
aspetto calmox.

Egli aggiunge: «Scorza non si fece vedere». 1l vuoto comincia a farsi attorno
a lui, quel vuoto che circonda le grandi cadute per maggiormente porle in ri-
lievo.
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Il Duce non nota questo segno premonitore, non da importanza a questo
silenzioso avvertimento.

Alle dieci riceve l'ambasciatore del Giappone: «La conversazione con il
giapponese fu assai lunga», assicura Willy Spreco, «Mussolini gli dice che con-
veniva effettuare passi in favore della pace con la Russia. Gli sembrava op-
portuno che Tokyo facesse pressioni su Mosca per arrivare al piu presto alla
conclusione della pace. L'ambasciatore giudico molto ragionevole questo desi-
derio ed espresse l'opinione che il suo paese avrebbe potuto, se non fare dei
passi, almeno sondare l'opinione russa. Il rappresentante del Mikado usci
dall'udienza sorridendo».

Verso le 111l Re, che aveva ricevuto Grandi e Federzoni e che, senza lasciare
nulla trasparire delle sue intenzioni, li aveva rapidamente interrogati, chiama
al Quirinale il Ministro della Real Casa.

Dapprima conte, recentemente elevato al rango di duca, Acquarone, d'ori-
gine genovese, ufficiale di cavalleria, cinquantenne, ha sempre servito il suo
sovrano con completo disinteresse e con totale devozione. Godeva della sua
assoluta fiducia, meritatissima per la discrezione e per I'abnegazione dimostrate
in ogni occasione. Sara il principale artefice degli eventi che si svolgeranno.
Vittorio Emanuele gli comunica le sue ultime istruzioni.

Circa alle 11,30 Acquarone chiama al telefono Palazzo Venezia: il Re desi-
dera ricevere il Duce e gli propone una udienza per il giorno seguente, 26 luglio.
Alle 12,15 il segretario particolare di Mussolini, De Cesare, telefona per dare la
risposta del Capo del Governo: chiede che 1'udienza abbia luogo il giorno stesso.
All'apparecchio si mettono d'accordo per l'ora: le cinque del pomeriggio. Un
dettaglio avrebbe dovuto attirare l'attenzione dell'interessato: Acquarone
prega il Duce di presentarsi non in uniforme, ma in borghese.

Appena ricevuta questa comunicazione, Mussolini esce per recarsi a visitare
un quartiere duramente colpito dai recenti bombardamenti. Durante il per-
corso € oggetto dei consueti onori ufficiali e riceve la sua parte di acclamazioni
abituali.

Rientra a Villa Torlonia alle 13,30 consuma una frugale colazione assieme a
sua moglie la quale — come era solita fare — gli espone le sue considerazioni
prive di qualsiasi interesse. Alle cinque meno dieci minuti, sale in automobile
per recarsi a Villa Savoia, residenza privata del Re. E accompagnato soltanto
da De Cesare e seguito dalla sua scorta personale la quale, per ragioni ancor
oggi non chiarite, era, quel giorno, meno numerosa del solito.

«Ero perfettamente tranquillo», dira, «non credendo a gravi conseguenze».
Pare che aspettasse, tutt'al piu, di vedersi togliere il comando militare supre-
mo, decisione alla quale era rassegnato non esercitandolo piu da molto tempo.

L4

Alle 17 precise arriva a Villa Savoia. Il cancello principale sulla via Salaria é

spalancato. Oltrepassandolo Mussolini nota, scrivera poi, «la presenza di un
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importante numero di carabinieri» aggiungendo che il fatto «non gli parve ri-
vestire carattere insolito».

Il Re, che € in uniforme di primo Maresciallo, l'attende in cima allo scalone
d'ingresso. Nel salone interno vi sono numerosi ufficiali.

«Vittorio Emanuele m'introdusse nel suo salotto privato. Era in uno stato
di estrema agitazione». «Nervosismo» riconoscera da parte sua, Acquarone.

L'udienza non sara lunga: durera esattamente venti minuti. Non sara
neppure violenta: in nessuno momento il tono della voce si alzera al di sopra di
quello di una conversazione normale. Gli ufficiali che stanno in ascolto non
ascolteranno che scorci di frasi. Questi istanti decisivi si svolgeranno in una
calma che, a distanza e conoscendo il passato tumultuoso di Mussolini, appare
veramente sconcertante.

«Non si va bene», comincia subito a dire il Sovrano,» 1'Ttalia é in pezzi, l'e-
sercito a terra, i soldati non vogliono piu battersi, gli alpini, gli stessi alpini,
cantano un ritornello nel quale dichiarano di rifiutarsi a continuare la guerra.
No, nulla va piu bene...».

Il Duce che, assicurera piu tardi Vittorio Emanuele, «era entrato con aria
disinvolta», comincia a comprendere che non avra piu l'appoggio della Corona.
Il Re prosegue: «il voto del Gran Consiglio é terribile». Innanzi tutto il numero
degli oppositori ¢ considerevole e la qualita di essi ¢ un sintomo grave. Le per-
sonalita piu rappresentative e piu in vista hanno sottoscritto l'ordine del giorno
di sfiducia. I sette voti favorevoli sono stati dati da individui di secondo piano.

«Voi non vi fate, certamente, alcuna illusione sullo stato d'animo degli ita-
liani nei vostri confronti. Vedremo fra sei mesi. Oggi tutta Roma é al corrente
degli avvenimenti di questa notte. Tutti aspettano un cambiamento. Un cam-
biamento ¢ inevitabile».

Mussolini obbietta: «Voi prendereste una decisione di estrema gravita. Una
crisi governativa attualmente farebbe credere al popolo che la pace ¢ vicina.
Sarebbe un trionfo per Churchill e per Stalin. Cio porterebbe un colpo mortale
al morale delle Forze Armate».

Vittorio Emanuele replica che ha tutto previsto. «Costituira un gabinetto di
funzionari». E mentre il Duce, sbalordito, sente parlare del suo allontana-
mento, il Sovrano prosegue, piu netto: «Fino ad ora vi ho sempre difeso. Questa
volta sono costretto a pregarvi di lasciare il vostro posto e di lasciare il governo
ad altri». Dopo un silenzio aggiunge che il Duce «puo contare sulla sua perso-
nale benevolenza» e che «in ogni caso avra cura della sua famiglia».

Dal salone d'ingresso, ove si trattiene il respiro, si ode Mussolini, evidente-
mente interdetto dalla sorpresa, domandare angelicamente: «E adesso che devo
fare?». E il Re rispondere: « Sono dispiaciutissimo, si, dispiaciutissimo, ma non
c'¢ altra soluzione».

Mussolini, sempre pacato, con soltanto un poco di tristezza nella voce, di-
chiara: «Conosco i sentimenti degli italiani a mio riguardo in questo momento.
L'ho detto ieri sera al Gran Consiglio, non ho avuto difficolta a riconoscerlo.
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Non si puo governare per tanto tempo, non si possono imporre tanti sacrifici,
senza far nascere contro se stessi odi passeggeri, pit 0 meno duraturi. Comun-
que auguro buona fortuna a colui che mi succedera».

Secondo lui avrebbe attirato 'attenzione sulle difficolta che presenterebbe
I'operazione di sganciamento con una potenza tanto brutale quanto la Germa-
nia hitleriana.

Allora, racconta il Re, «il Duce rimase seduto qualche minuto senza pro-
nunciare una sola parola. Poi mi disse che bisognava pensare all'ordine pub-
blico». Il Sovrano avrebbe risposto che «il maresciallo Badoglio godeva della
fiducia dell'Esercito e della polizia». Su quest'ultima parola Mussolini, assicura
Willy Sperco, «si alzo e, con sguardo triste, stupefatto, pronuncio queste sem-
plici parole «anche della polizia!».

Tutto é finito. L'onnipotente padrone dell'Italia si lascia congedare come un
semplice Presidente del Consiglio messo in minoranza dal Parlamento.

L4

Sono le 17,20. Il Re s'¢ alzato a sua volta. L'udienza é terminata. Mussolini
si ritira: esce dal salotto. Nell'ingresso gli ufficiali lo salutano sull'attenti.

Vittorio Emanuele lo accompagna fino allo scalone, racconta il Duce: «Era
pallido e sembrava ancora piu piccolo, quasi appassito. Mi strinse la mano, lo
discesi lo scalone e mi diressi verso la mia automobile. Un capitano dei carabi-
nieri s'avanza verso me e mi dice testualmente: Sua Maesta mi incarica della
protezione della vostra persona, lo feci qualche passo in direzione della mia
automobile, ma il capitano mi indico un'ambulanza che stazionava poco lon-
tano: no, disse, montate la».

E Mussolini monto.

Non sa che il suo autista personale é stato arrestato. Non vede la compagnia
dei carabinieri dietro i boschetti del giardino, armi alla mano.

Il suo segretario particolare, De Cesare, lo segue. Il capitano Vigneri anche.
11 Duce si siede sul sedile accanto a lui.

L'ambulanza ha i vetri opachi. Parte subito circondata da agenti motoci-
clisti, armati di fucile mitragliatore. Non esce dal cancello principale, ma da
uno secondario.

Attraversa la citta a velocita elevata. Mussolini ne serbera una impressione
tale da fargli dire nel suo primo discorso alla radio, appena liberato: «mi hanno
trasportato a una velocita folle attraverso le vie di Roma.

Il corteo si ferma prima davanti a una caserma di polizia del quartiere ec-
centrico di Trastevere poi, dopo qualche minuto riparte per un altro edificio
dello stesso genere all'altro capo della citta, in via Legnano.

Tutti discendono. Introducono il Duce in una piccola stanza, sommaria-
mente ammobiliata. Vi rimane, passivo, quasi inerte. Ha domandato il per-
messo di telefonare: gli & stato cortesemente rifiutato; non ha insistito.

«Soltanto verso le ore venti», scrivera poi, «rimarcai che tre soldati almeno
montavano la guardia alla mia stanza. Fu allora che, per la prima volta, il
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dubbio s'insinuo in me. Si trattava di una protezione o piu semplicemente di un
rapimento?».
¢

Non appena il Re é sicuro che Mussolini si ¢ allontanato sotto buona scorta,
chiama Acquarone, tira fuori dal cassetto un foglio di carta firmato in anticipo
e glielo consegna. 11 duca subito sale in un'automobile che lo attendeva e parte
per portare a Badoglio il decreto di nomina a capo del governo.

Tutto era stato minuziosamente preparato. Da molto tempo Vittorio E-
manuele s'era deciso a questo colpo spettacolare. La esecuzione non dipendeva
piu che dall'occasione propizia. La domenica mattina 25 luglio, all'alba, il voto
del Gran Consiglio aveva dato il via alle ultime decisioni.

«Alle sette del mattino», scrive Maurice Vaussard «Acquarone é nell'ufficio
di Ambrosio (il Capo di S.M. generale); lo avverte che Mussolini sara arrestato e
che il nuovo Presidente del Consiglio sara nominato il giorno stesso, non 1'in-
domani come era stato previsto. Assieme si recano da Badoglio per prevenirlo e
fargli controfirmare il decreto di nomina che, preparato in anticipo, é gia stato
firmato dal Sovrano». Il comandante generale dell'Arma dei Carabinieri, il
generale Cerica, riceve ordini di impadronirsi della persona del Duce. «L'ope-
razione gli sembra talmente sorprendente che, arrivando alla residenza reale
ove ¢ presente anche Acquarone, lo prega di fargli confermare l'ordine dal Re.
Vittorio Emanuele risponde con un movimento affermativo della testa».

Il resoconto di Maurice Vaussard. apparso verso il 1956, deve essere com-
pletato e, per alcuni dettagli, modificato dalle Memorie del duca Acquarone
pubblicate nell'agosto del 1958.

- Ambrosio non sarebbe stato avvertito che vagamente. Al corrente del se-
greto sarebbero stati soltanto il Re, Acquarone e il Primo Aiutante di Campo
Puntoni.

- Vittorio Emanuele era deciso sin dall'inizio del luglio. E verso la meta di
questo mese che Acquarone avrebbe ricevuto l'ordine di prepararci e di orga-
nizzare tutto. La riunione del Gran Consiglio ha messo in movimento l'evento
premeditato.

- L'operazione era stata allora fissata per il lunedi 26 luglio, essendo il 25
domenica. La telefonata di De Cesare a mezzogiorno e un quarto ha precipitato
le cose. Le ultime disposizioni sono dunque state prese all'ultimo momento.

- Nel progetto primitivo l'arresto avrebbe dovuto avvenire al Quirinale, non
a Villa Savoia, avendo la Regina Elena giudicato sconveniente ch'esso avesse
luogo nella abitazione privata dei sovrani. In seguito il Quirinale fu scartato
perché, essendo al centro di Roma, i movimenti dei carabinieri non sarebbero
passati inosservati.

- Il comandante generale dei carabinieri era stato pochi giorni prima sosti-
tuito con un ufficiale sul lealismo del quale si poteva contare: il generale Cerica.
Cerica era stato convocato a Villa Savoia soltanto la domenica 25 luglio alle
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16,30, mezz'ora prima dell'arrivo del Duce, cioé a dire all'ultimo minuto. Sol-
tanto allora Acquarone trasmette gli ultimi ordini.

I1 dispositivo minuziosamente preparato entrera in movimento.

Alle 17,30 tutte le comunicazioni telefoniche sono sospese. Funziona sola-
mente il centralino militare. Nella Capitale nessuno sospetta nulla. Alle 18,15
un membro del gabinetto del Maresciallo, il dott. Bocca, incontrando il vi-
ce-segretario del partito Della Valle, riceve da questi notizie che tutto é tran-
quillo. Nello stesso momento il nuovo capo della Polizia ha assunto il suo posto
senza difficolta. Badoglio ha gia preso possesso della sua carica.

L4

A poco a poco, tuttavia, la notizia del grande avvenimento comincia a fil-
trare. Nel centro della citta ¢ annunciata, di bocca in bocca, verso le 19. Si
diffonde con la rapidita di una miccia. Alle 19,30 Donna Rachele é informata.
Ella avverte subito suo figlio Vittorio che ¢ in licenza militare: «Hanno arre-
stato tuo padre!», risponde. «Si, le guardie della villa se ne vanno. Mettiti in
salvo!». Dopo di che, raccontera ella a Bruno D'Agostini, «andra a dare da
mangiare ai suoi polli», il che sembra essere una fra le grandi preoccupazioni
della sua esistenza.

Tra le 20 e le 21 si cominciano a formare gruppi di popolo; nei sobborghi
cominciano segni di agitazione.

Alle 22 la radio avverte ch'essa interrompe, momentaneamente, la trasmis-
sione per diffondere un comunicato importante: «il Re ha nominato Capo del
Governo Badoglio». Nessun accenno ¢ fatto a Mussolini.

Alle 22,45 tre messaggi. Il primo: «Sua Maesta il Re ha accettato le dimis-
sioni da Capo del Governo e Primo Ministro Segretario di Stato, cavaliere Be-
nito Mussolini, e lo ha sostituito con il Maresciallo d'Italia Pietro Badoglio, in
qualita di Capo del Governo e Primo Ministro Segretario di Stato». Il secondo:
«S. M. il Re assume, a partire da oggi, il comando in capo di tutte le forze ar-
mate e avverte che, dinanzi alla gravita dell'ora, nessuna indisciplina sara tol-
lerata». 1l terzo: «La guerra continua. L'Italia, custode gelosa delle sue mille-
narie tradizioni rimane fedele alla parola data». Una pausa: «Fine della tra-
smissione.

Nessuno ha piu dubbi: & la caduta di Mussolini, il rovesciamento del Fa-
scismo. Allora la prima impressione — tutti i testimoni sono concordi — fu di
sollievo. «Che si dira alla mia morte?», domando un giorno Napoleone a Cau-
laincourt. «Oh! Sire...» «Vi ingannate», incalzo I'Imperatore. «Si dira auffl». A
Roma, nella serata del 25, la frase della radio sulla continuazione delle ostilita o
passera inosservata oppure sara interpretata con scetticismo. Tutti sono con-
vinti che la guerra, impopolare pesante crudele, terminera, la nazione s'illude di
essersi liberata da un pesante fardello.

Immediatamente si vedra scoppiare l'eterna e sempre stupefacente versati-
lita delle folle. Poco prima della mezzanotte le prime manifestazioni si orga-
nizzano. Si grida:» Viva il Re! Viva I'Esercito!». Una colonna si dirige verso il
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Quirinale per acclamare Vittorio Emanuele e il maresciallo Badoglio. In quel
momento 'esplosione ¢ di gioia, priva di odio. Non si odono ancora grida ostili a
Mussolini. Nessuno pensa ad attaccare Villa Torlonia dove Donna Rachele,
tutta sola, abbandonata senza notizie né di suo marito né di altri, sente giun-
gere da lontano i clamori popolari.

I militanti fascisti che vedono sfilare i cortei sempre piu gonfi di folla, li
guardano atterriti. «Essi assistono», scrivera il Duce, «a un voltafaccia com-
pleto. In una mezz'ora un popolo muta il corso dei suoi pensieri, dei suoi sen-
timenti, della sua storia».

La maggior parte dei grandi capi del regime sono misteriosamente scom-
parsi.

L4

La situazione in meno di 24 ore s'¢ modificata in maniera diversa dal pre-
visto.

Durante il processo di Verona, nel gennaio del 1944, Ciano dichiarera che il
24 luglio 1943 «non aveva mai esaminato altro obbiettivo all'infuori della
formazione di un blocco nazionale piu largo, strettamente legato al fascismo».
Questo era il pensiero di tutti i membri del Gran Consiglio che avevano votato
I'ordine del giorno Grandi. Secondo loro non doveva trattarsi che di un rad-
drizzamento, conforme alle aspirazioni nazionali, della politica estera fino al-
lora seguita dal Capo. 1l regime, nelle sue linee essenziali, non volevano chia-
marlo in causa. Cio che prevedevano era l'accantonamento del Duce, relegato in
una carica onorifica, rimpiazzato da una specie di Direttorio. I piu spinti nei
dettagli prevedevano che questo Direttorio sarebbe stato presieduto da Bado-
glio, in rappresentanza del Re. Durante le conversazioni di giugno-luglio, il
Maresciallo si sarebbe trovato d'accordo giungendo anche, sembra, a esaminare
'attribuzione di questo o quel portafoglio a Ciano, Bottai, Grandi. Piu tardi,
rifiutando di fare appello al vecchio personale fascista, Badoglio si riparera
dietro l'espressa volonta del Sovrano. Il che pare esattissimo.

In realta Vittorio Emanuele ha profondamente modificato la direzione della
operazione inizialmente condotta dalle gerarchie. Nel luglio 1943 vi sono state
due congiure che si sono sovrapposte: una fascista, una monarchica. Contem-
poranee, ma tendenti a finalita differenti. Se entrambe avevano per scopo
immediato l'eliminazione di Mussolini, luna voleva soltanto un mutamento,
l'altra il rovesciamento del regime stesso con il ritorno alla tradizionale mo-
narchia costituzionale. Il Re si serve della prima per realizzare la seconda.

Cosicché, siccome esistono due congiure, vi sono due operazioni: il sabato,
regolamento dei conti all'Interno del Partito; la domenica estromissione dello
stesso Partito. Il voto del Gran Consiglio, sharazzando il terreno dalla potenza
del Duce, permette alla Corona di riprendere il potere di cui s'era lasciata
spossessare da ventuno anni; essa afferra il beneficio dell'ordine del giorno della
notte, trasforma la rivoluzione di palazzo in rivoluzione di corte. Il giorno se-
guente, dando il potere a un generale fedele, senza il concorso dei capi dissi-
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denti, evita la prima operazione rimanendo assoluta padrona della situazione.
Dopo il colpo di Stato fascista del 24, viene il colpo di Stato del Re del 25 luglio.
¢

Un fatto é certo: Mussolini é uscito di scena.

Che cosa faranno di lui? La sua forte personalita, I'immensa parte che per
tanto tempo ha avuto, il prestigio che ancora lo circonda; tutto cio lo rende
ingombrante. Rovesciato, rassomiglia a quelle statue sbullonate, piu fastidiose
abbattute che in piedi.

Nessuno avrebbe previsto che si sarebbe lasciato deporre cosi facilmente e,
percio, non erano stati studiati progetti precisi. Per il momento i nuovi diri-
genti si contentano di sorvegliarlo a vista giocando di astuzia con lui al fine di
neutralizzarlo il piu a lungo possibile. Gli uomini al potere sono sempre pre-
occupati da tanti problemi che si contentano, sovente, di dare ad essi, ogni
mattina, una fasciatura provvisoria per rinviarli alla sera, al giorno dopo. Il
Duce ¢ al sicuro, pensano; questo é l'essenziale; in seguito si trovera una solu-
zione. Si vede riapparire la grande parola dei governanti: si vedra.

Mentre Mussolini é sempre rinchiuso nella caserma dei carabinieri, sul tardi
della notte tra domenica e lunedi, poco prima dell'una del mattino, le sue
guardie lo svegliano. Un delegato di Badoglio, il generale Perone, & giunto la-
tore di una lettera personale del Maresciallo. Il Duce si alza, apre la busta,
legge:

«A S.E. il cavaliere Benito Mussolini. Il sottoscritto, Capo del Governo,
desidera far sapere a V.E. che cio che ¢ stato fatto verso di Voi, ¢ stato unica-
mente nel vostro interesse personale essendoci giunte informazioni da diverse
fonti segnalanti un complotto contro la vostra persona. Insieme al proprio
rincrescimento desidera farvi sapere che & pronto a dare ordini perché voi siate
protetto e accompagnato con ogni riguardo al luogo che voi vorrete indicare.
Firmato il Capo del Governo: Maresciallo d'Italia Pietro Badoglio».

Questa lettera ¢ di per se stessa straordinaria, ma quello che ¢ ancor piu
sorprendente ¢ il modo con il quale essa ¢ accolta. 11 Duce si dimostra soddi-
sfatto contento.

Senza indugiare detta al Perone una lunga lettera a Badoglio. Lo ringrazia
per i riguardi di cui e circondato. Dichiara di desiderare di ritirarsi nella sua
proprieta di Rocca delle Cantinate in Romagna. Formula voti perché il com-
pito al quale il Maresciallo si consacra in nome di S.M. il Re sia coronato da
successo. Di suo pugno aggiunge: «Viva I'Italial» e la sua firma: Mussolini.

Dopo di che si riaddormenta, rasserenato.

Il dramma avra avuto il suo intermezzo comico.
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CAPITOLO XXXIX
1943 - Luglio-Settembre
SEGREGAZIONI DIVERSE

I1 lunedi 26 luglio 1943 la rivoluzione del 24-25 si affermo e si sviluppo. La
plebe italiana, sicura ormai che il regime é rovesciato, certa che non vi ¢ piu
nulla da temere, recitera la parte, secondo le tradizioni, di tuttii paesi, di tuttii
tempi in simili circostanze: calpestera gli idoli sino allora adorati.

Sin dal mattino si formano bande di forsennati che si mettono in movi-
mento e sciamano per le vie della capitale gridando urlando minacciando. Esse
saccheggiano le sedi delle organizzazioni fasciste, spezzano gli emblemi con i
segni del littorio, strappano tutte le immagini del Duce che possono trovare.
«Gli autobus passano», racconta Willy Sperco,» carichi di ragazzi, vestiti sol-
tanto di una mutanda sulla loro pelle bruna, che urlano... Le automobili sono
state prese d'assalto dalla plebaglia che, a grappoli, si afferra da ogni lato e, in
piedi sui tetti, agita delle bandiere, vociferando frasi incomprensibili».

Cedendo sia alla paura sia al contagio dell'ambiente, i negozianti si affret-
tano a ritirare dalle vetrine le fotografie di Mussolini. Non si vedono che ritratti
del Re e di Badoglio.

In poche ore il Fascismo, scomparso il suo Capo, si & letteralmente volati-

lizzato. Buffarini é stato arrestato alle prime ore del giorno. Gli altri sono in-
trovabili. Nessuno dei militanti della vigilia abbozzera il minimo gesto di di-
fesa. Non vi saranno tumulti, uccisi, feriti.
A Villa Torlonia, Donna Rachele é sola. Nessuno pensa a darle fastidi. Ecco cio
che ella stessa racconta in una intervista pubblicata dal quotidiano il Tempo
del 1° aprile 1958: «Stavo nutrendo i miei polli. Alcuni soldati entrati nel parco
mi domandarono se si poteva visitare la casa di Mussolini dato che essa era
vuota. Erano sorpresi della semplicita, si aspettavano di vedere delle meravi-
glie. Uno di essi si sofferma dinanzi al ritratto di mio figlio Bruno; era stato suo
compagno alla scuola elementare. Mi domanda se sono di casa. Sono la madre,
rispondo. Uno dei camerati si fa avanti e dice di sapere dove si trova mio ma-
rito. Non gli ¢ stato fatto del male. Mi rechera sue notizie; vorrebbe essermi
utile. Offrii loro una cassa di vino spagnolo che ci avevano mandato. Lo ac-
cettarono ringraziando».

Quello che, sopratutto, la nazione manifesta profondamente ¢ il desiderio
infinito di vedere finire la guerra: essa non ha altra idea, altra preoccupazione.
Interprete dell'unanime sentimento, cio che il Gran Consiglio ha condannato e
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il Re affermato, ¢ la continuazione delle ostilita a fianco della Germania. Per
cio si potrebbe dire che, per 1'Italia, il rovesciamento del Duce é apparso piut-
tosto un mezzo che uno scopo.

¢

La realizzazione di questa aspirazione nazionale ¢ la prima preoccupazione
del nuovo governo.

Ancor prima di scatenare gli eventi del 25 luglio, il Re — tramite Bado-
gliol®— s'era dato da fare per abboccarsi segretamente con gli anglo-sassoni
utilizzando il Vaticano e alcuni rappresentanti presso la Santa Sede. Erano
stati presi alcuni contatti. I1 Maresciallo ne aveva tratto l'impressione che gli
sarebbero state concesse «condizioni onorevoli» 7, formula vaga e imprecisa. Il
3 agosto inviera a Madrid un emissario, il generale Castellano, incaricato di
prendere contatti con 'ambasciatore britannico Sir Samuel Hoore.

I negoziati non possono concludersi in qualche ora. Badoglio, sapendo di
essere strettamente sorvegliato dagli hitleriani, si muove con prudenza. Se si
fosse dovuto trattare con gli Americani tutto avrebbe potuto essere rapida-
mente regolato ma vi sono gli Inglesi dei quali si conoscono i sentimenti verso
gli italiani. Soltanto il 17 agosto il generale Castellano, munito questa volta di
pieni poteri, ritornera nella penisola iberica per incontrarsi a Lisbona con i
rappresentanti qualificati dell'Alto Quartiere Generale anglo-sassone.

E poi vi & la Germania. Il 26 luglio la notizia dell'arresto di Mussolini era
scoppiata, a Berlino, come una bomba. Il maggiore Von Owen, ufficiale d'or-
dinanza di Goebbels, racconta la reazione del suo Capo: «Il Ministro, incapace
di parlare, continua a guardarmi con gli occhi spalancati. Non si sa render
conto... Non l'ho mai visto prima in questo stato. Per un quarto d'ora non
pronuncia una sola parola...».

Piu in basso della scala sociale «nelle imprese in cui lavorano gli italiani gli
operai tedeschi hanno bastonato a sangue i loro compagni italiani». In tutto il
Reich i dirigenti nazisti si abbandonano a minacce atroci.

Sul posto i Capi dell'Esercito tedesco, non ingannati dagli annunci ufficiali,
comprendono molto bene cio che si sta tramando. Dal giorno dopo il colpo di
Stato moltiplicheranno le loro precauzioni, invieranno rinforzi, raggruppe-
ranno i loro distaccamenti sparsi, serreranno la loro stretta attorno alla sven-
turata Italia. Reazioni piu vivaci non si verificano immediatamente. Il tedesco
¢ minuzioso, propende per la preparazione metodica. A Roma il martedi 27 si
attendeva qualche iniziativa da parte della Wehrmacht. Con grande sollievo

1° E da escludere. Badoglio non ebbe mai contatti con il Reverso il quale era risentito per non
essere stato tenuto nel conto ch'egli riteneva di meritare. A me disse personalmente che contatti
col Re non voleva averne perché non si fidava della sua riservatezza nei confronti di Mussolini.
(N.d.T.).

" Per quanto & a mia conoscenza Badoglio nulla sapeva delle intenzioni alleate in quanto nessun
contatto ebbe con loro primo del 25 luglio. (N.d.T.).
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momentaneo dei dirigenti nulla é accaduto. Il rovesciamento del Duce, questo
duplice colpo di Stato cosi rapido e cosi brutale non era compreso fra le even-
tualita esaminate. I nazisti, visibilmente stupefatti, si concertano in silenzio.

L4

Durante questo tempo, tutta la giornata di lunedi 26 Mussolini nella sua
camera in caserma, trattato bene, ma materialmente sorvegliato da vicino non
puo fare neppure un passo fuori dell'edificio. Sembra calmo pacifico; non sol-
leva lagnanze. La prima giornata di detenzione finisce senza incidenti.

La sera alle venti un gruppo di autocarri si allinea nel cortile del quartiere.
Alcuni ufficiali, discendendone dichiarano d'essere incaricati di condurre via il
Duce. Senza pronunciar parola, senza una domanda, sale in una delle automo-
bili. E convinto che, in conformita alle promesse contenute nella lettera del
Maresciallo, sara condotto alla Rocca delle Caminate come aveva indicato. Si
parte. Durante il percorso egli si accorge che, invece di dirigersi verso nord per
andare in Romagna, si marcia verso sud, in direzione della Campania. Comincia
allora a preoccuparsi seriamente. A notte alta il convoglio giunge al porto di
Gaeta, celebre per aver accolto un altro illustre fuggitivo, il Papa Pio IX, cac-
ciato dalla sua capitale dalla rivoluzione del 1848.

All'alba di martedi 27 il Duce ¢ invitato a imbarcarsi sulla corvetta della
marina da guerra Persefone. Un ufficiale di marina, I'ammiraglio Maugeri, un
ufficiale superiore dei Carabinieri, il colonnello Pelaghi, prendono in custodia il
Duce.

¢

La Persefone si dirige verso Ventotene; poi, data la impossibilita di trovarvi
un alloggio, mette la prua su Ponza.

Ponza & un simbolo e, oso dire, un programma. Sebbene oggi essa ospiti
qualche turista in cerca di terre poco frequentate, questa piccola isola, rocciosa
e ingrata, costituisce da sempre un luogo di detenzione politica. Nella antichita
la, madre di Nerone, Agrippina, poi la figlia di Augusto, Giulia, vi furono in-
viate in residenza forzata. Durante i secoli numerosi personaggi ingombranti vi
furono relegati sotto sorveglianza. Mussolini stesso vi aveva confinato succes-
sivamente il gran maestro della massoneria, un principe etiope e alcuni altri
individui fastidiosi. Eccovelo a sua volta, come Robespierre nella prigione del
Lussemburgo nella stessa cella ove aveva fatto rinchiudere Danton, come nella
Francia del 1944 i «collaborazionisti» nelle celle di Fresnes prendere il posto dei
«resistenti».

Mussolini protesta. «Da domenica sera non mi pervengono notizie della mia
famiglia, sono senza un soldo e col solo vestito che ho in dosso. Mi era stato
promesso di lasciarmi ritirare alla Rocca delle Caminate e ora voi volete in-
ternarmi a Ponza ove si trova Zaniboni che ha attentato alla mia vita e che io
ho graziato. Perché si agisce cosi con me? lo ho lasciato Facta in liberta e piu
tardi 1'ho nominato senatore. Ho lasciato in liberta Bonomi e sono rimasto
amico di Orlando che rispetto e stimo. Non si agisce con me in modo cavalle-
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resco. Dopo tutto ho lavorato ventuno anni per 1'Italia. Ho anche una famiglia,
ho sacrificato un figlio alla Patria. Badoglio ha lavorato con me durante di-
ciassette anni».

L'ammiraglio si scusa: obbedisce agli ordini. Cid nonostante tratta il suo
ospite con rispetto.

Quanto all'equipaggio si mostra pieno di premure. A bordo, raccontera poi a
sua moglie, «i marinai si avvicinavano a me di nascosto e, timidi, mi doman-
davano: Duce, avete bisogno di niente?». Uno di loro, venuto a conoscenza che
era sprovvisto di denaro, gli offre quattrocento lire che sono accettate con ri-
conoscenza.

Dopo il suo sharco Mussolini ¢ condotto alla sua nuova dimora, una casetta
stretta e grigia, a due piani con un balcone e due finestre.

«Egli sali», racconta Willy Sperco, «la scala scura che menava alla camera
del primo piano, mormorando: sono stanco, vorrei andare a letto. Nella camera
con le pareti imbiancate a calce, vi era un letto da campo, una sedia di paglia in
parte sfondata, una tavola d'albergo chiazzata con macchie di vino e di grasso.
Chiuse i pugni e, avvicinandosi alla finestra, disse: basta! Poi, prendendo la
sedia spagliata, la rimise nel mezzo della camera e ripeté: basta! Si sedette sul
bordo del letto coprendosi il viso con le mani». Qualche minuto dopo un sot-
tufficiale dei carabinieri viene a mettersi a sua disposizione e gli porta un ma-
terasso, un paio di lenzuola, una tazza di brodo, un uovo, due pere.

Il Duce é prigioniero, non ¢ autorizzato ad alcun contatto con l'esterno. «lo
passavo le mie giornate», dira egli, «in una solitudine totale. Mi occupavo
traducendo in tedesco le Odi Barbare del Carducci e a leggere la Vita di Gesu di
Ricciotti».

Il 1° agosto riceve due valigie di biancheria e di vestiti e puo finalmente
cambiarsi. Il medesimo corriere gli consegna una lettera di sua moglie. Rachele,
priva di notizie sulle persone e sulle cose, s'é decisa a lasciare Roma e si é rifu-
giata alla Rocca delle Caminate. Ella gli manda una fotografia del figlio morto,
Bruno, e una lettera di Edda che, sembra, egli strappo e getto sotto il letto.

Undici giorni monotoni trascorrono cosi. «Si alzava presto al mattino», ri-
ferisce Willy Sperco, «prendeva alla prima colazione un po' di latte e un uovo, a
mezzogiorno un'insalata di pomodori crudi, un uovo, pane e frutta; andava a
letto appena scendeva la sera».

¢

Il 7 agosto, all'una del mattino, Mussolini & svegliato di soprassalto. Un
generale irrompe nella sua camera: «Presto, presto, bisogna partire immedia-
tamente. Vi & pericolo». Il pericolo non é per il prigioniero, ma per i guardiani.
Roma é stata informata che i tedeschi conoscono il luogo di detenzione del
Duce e progettano di liberarlo. Si vestono in fretta, montano a bordo di una
torpediniera ove il Duce incontra di nuovo l'ammiraglio Maugeri. «Dove an-
diamo Maugeri»?
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«Alla Maddalena, Eccellenza. Ponza é& troppo esposta a un colpo di mano
che i tedeschi potrebbero tentare».

«Bene», dice Mussolini, «sarebbe infatti per me una umiliazione riprendere
il potere per via dell'appoggio tedesco». Domanda com'é la situazione. L'am-
miraglio gli prospetta le difficolta del governo. Badoglio preso fra il rifiuto
sempre piu netto della nazione di riprendere la guerra e l'afflusso costante e
minaccioso delle divisioni hitleriane.

Mussolini evoca allora la riunione del Gran Consiglio del 24. Si lagna
dell'atteggiamento dei maggiori beneficiati del Regime. «Il solo equilibrato ¢
Federzoni. Ha appoggiato l'ordine del giorno Grandi, ma non ha mancato di far
presente le conseguenze. La seduta fu lunga animata, tuttavia non vi furono
eccessi di linguaggio, non dispute». S'informa che cosa & avvenuto dei suoi an-
tichi collaboratori, ha una frase frustante per Ciano e assicura di essere stato
ingannato dai Capi militari.

Il giorno 8 all'alba sbarcano alla Maddalena. E un isolotto fortificato fra la
Sardegna e la Corsica, per una coincidenza curiosa, vicinissimo a Caprera ove
visse lungamente piut o meno relegato anch'egli, un altro italiano rivoluziona-
rio, la vita del quale presenta qualche analogia con quella del Duce: Garibaldi.

La nuova residenza di Mussolini ¢ una casa borghese, abbastanza modesta,
ma meno povera di quella di Ponza. Si chiama Villa Weber, é circondata da un
giardino con cipressi e un piccolo bosco di pini: «Circa un centinaio di carabi-
nieri e poliziotti», scrivera egli: xmontavano, giorno e notte, la guardia attorno
alia casa dalla quale non uscii, d'altronde, che una sola volta e accompagnato
per fare una breve passeggiata nella pineta. Le giornate scorrevano lente e
noiose, senza che alcuna notizia mi pervenisse» .

Per occuparsi, inizia la redazione di quello che lui stesso chiamera «una specie
di giornale» piu tardi pubblicato con il titolo, esagerato, di Memorie.

Un solo avvenimento inatteso rompera la monotonia del soggiorno; un re-
galo del Fiihrer. Per mezzo dell'ambasciata e del Ministero Hitler gli ha man-
dato le opere complete di Nietzsche. Il Governo, o piu probabilmente gli uffici,
le hanno trasmesse.

Frattanto i Tedeschi, sempre alla ricerca del Duce, scoprono rapidamente il
luogo del suo internamento. Il 24 agosto un aeroplano con la croce gammata
hitleriana sorvola lungamente l'isola e a bassa quota. L'allarme ¢ dato a Roma
la quale ha ragione di diffidare poiché oggi sappiamo che Berlino aveva effet-
tivamente organizzato una spedizione in sottomarino per liberare il Duce il 29
agosto. Badoglio allora lo ignorava, ma aveva ragione a prendere tutte le pre-
cauzioni.

I1 28 agosto alle quattro del mattino Mussolini €, ancora una volta, sve-
gliato all'improvviso e invitato a prepararsi a partire in pochi minuti. Dal 25
luglio é il suo quarto trasferimento. Questo si compie con un idrovolan-
te-ospedale poi in un'autoambulanza.

272



Durante il viaggio a terra il prigioniero nota un fatto che lo ha colpito: Vi fu
un allarme aereo. Noi scendemmo dal I'autoambulanza. Una squadriglia inglese
volava a cosi alta quota che la si distingueva a mala pena. Il comportamento
della truppa e della popolazione e, durante l'allarme, dava 1'impressione net-
tissima della sconfitta. Gruppi di soldati fuggivano da tutte le parti. Gli uffi-
ciali facevano altrettanto. Triste spettacolo».

Il giorno 30 finalmente si arriva a destinazione. Il Duce é stato condotto in
una stazione estiva di alta montagna, in cima alla montagna del Gran Sasso, a
2.172 metri al di sopra del mare. «La prigione piu alta del mondo» dira scen-
dendovi.

E alloggiato in una piccola casa — La Villetta — ai piedi della montagna di
Campo Imperatore. Gli é allora permesso di scrivere a sua moglie e ne appro-
fitta immediatamente per indirizzarle una lunga lettera nella quale gli chiede
notizie dei figli e domanda che gli siano mandati subito indumenti invernali.

I suoi successori, intanto, si dibattono in mezzo a molteplici difficolta.

Interne, innanzi tutto. Il 28 luglio il Partito Fascista & stato dichiarato
sciolto, le sedi delle sue organizzazioni chiuse, i suoi beni messi sotto sequestro.
Queste operazioni si svolgono senza incidenti, con una facilita sconcertante.
L'antico prestigio del Partito, la vecchia popolarita del suo Capo, tutto sembra
in pochi istanti essersi evaporato. La rapidita del crollo dell'apparato fascista
dimostra quanto minato fosse l'edificio da molto tempo.

Approfittando di queste circostanze insperate gli elementi anti-mussoliniani
hanno scatenato la plebaglia, e dato il via alla feccia che sale sempre a galla in
occasione di torbidi, colorando con pretesti politici cio che altro non & se non
desiderio di vendette sociali, di assassini o di ruberie. Fomentano azioni deno-
minate di rappresaglia i cui eccessi oltrepassano e di morto quelli che avevano
tanto rimproverato ai loro avversari In gualche settimana di «liberazione» vi
saranno piu violenze che in anni di dittatura.

Di questi sconfinamenti il Governo si preoccupa. Il Re, per primo, si al-
larma. Il 16 agosto in una lettera al maresciallo Badoglio Vittorio Emanuele
domanda che adotti d'urgenza «misure di pacificazione». E precisa: - L'epura-
zione sistematica di tutti 1 membri del Partito fascista deve immediatamente
finire... Le commissioni di epurazione costituite in gran numero sono state
sgradevolmente accolte dagli elementi equilibrati della nazione». La monar-
chia, svolgendo la parte di arbitro nazionale, s'impegna per frenare e per arre-
stare questa larvata guerra civile.

Ma piu ancora di questa mediocre atmosfera interna il Maresciallo & pre-
occupato della politica estera. Nonostante i suoi sforzi non ha potuto trattare
con gli Alleati. Essi, su istigazione inglese, si mostrano di una durezza terribile.
Inoltre per finire la sventurata Italia, invece di rallentare i bombardamenti, li
moltiplicano cio che, scrive Maurice Vaussard, «diminuiva l'autorita degli
stessi uomini con i quali essi dovevano collaborare». Londra e Washington sono
mosse dal fermo proposito di punire» 1'Italia per essere stata fascista, il tutto
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senza alcun giudizio veritiero del passato e del futuro, senza alcuna considera-
zione di giustizia e anche d'interesse. Quanto é vero che l'odio € cieco e la mag-
gior parte delle persone sono avvelenate dalla passione di parte. L'atteggia-
mento anglo-sassone verso gli italiani sara perfettamente irragionevole.

I popoli ingenui s'immaginano di essere diretti da esseri normali. Si illudono.
Il mondo ¢ generalmente governato da pazzi. Gli womini di buon senso sono
rari, rari in alto come in basso e forse piu in alto perché vi si incontra maggior
numero di squilibrati che pretendono di occuparsi della cosa pubblica. Cosi la
storia delle nazioni ricorda la frase con cui Shakespeare presentava il suo Am-
leto: «Ecco un dramma stupido recitato da idioti».

L4

Nell'Ttalia dell'estate del 1943 la popolazione non sa piu che cosa pensare.
Sconcertata per lo svolgersi degli avvenimenti, delusa per tutto cio che & ac-
caduto dopo il 25 luglio, guazza ora in piena confusione. Il malcontento dei ci-
vili si accresce, lo shandamento dei militari s'aggrava. Un rapporto ufficiale
della fine di agosto rileva: «Taluni generali fuggono scambiando 1'uniforme con
abiti borghesi». Alla fine il Governo di Roma & costretto ad accettare tutte le
condizioni alleate, anche se prive d'intelligenza. Il 3 settembre l'armistizio ¢
firmato in Sicilia nel piccolo paese di Cassibile. Le parti contraenti concordano
di tenerlo segreto per diversi giorni al fine di permettere sia agli italiani sia agli
alleati di prendere tutte le precauzioni imposte dalla presenza di una forza
armata hitleriana sul suolo della penisola.

Il giorno 8 alle 18,30 la fine delle ostilita ¢ annunciata dalla radio, solle-
vando in tutto il paese un immenso entusiasmo. «Alcune donne si abbraccia-
vano in piena strada» riferisce un testimonio tedesco.

Nella notte il Re lascia la capitale. Doveva dapprima re carsi in Sardegna;
in seguito questo progetto ¢ stato modificato per il timore di un colpo di mano
tedesco sull'isola. Vittorio Emanuele s'imbarca su un caccia torpediniere che lo
conduce a Bari nelle province meridionali occupate dalle truppe americane. La
citta di Roma é abbandonata a ufficiali in sottordine.

La Wehrmacht si aspettava questa conclusione: vi era preparata. Da sei
settimane i rinforzi non avevano cessato di accumularsi e tutte le precauzioni
erano state prese, il comandante in capo maresciallo Kesserling era stato inve-
stito di pieni poteri.

I1 9 fa occupare i principali punti strategici. Attacca, fra gli altri, il porto
militare di La Spezia ove le unita italiane, I'animo esacerbato per la condotta
degli antichi alleati, resistono con vigore. Combattimenti, talvolta accaniti, si
svolgono un poco da per tutto. Il giorno 11 Kesserling nomina al “comando
tedesco della piazza di Romaw, il generale Stahlen.

L'indomani stesso un'altra reazione s'iniziera a favore di Mussolini.
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CAPITOLO XL
1943 - Settembre
IL GRAN SASSO

Mentre un nuovo capitolo della storia d'Italia si scrive, questa volta senza di
lui, Mussolini é sempre prigioniero al Gran Sasso. E trattato con riguardo; lui
stesso riconoscera che «dal punto di vista materiale la sua prigionia non fu
troppo penosa».

In verita i riguardi esistono. Il 6 settembre lo trasferiranno dalla piccola
«Villetta» al Grande Hotel di Campo Imperatore. Avra a sua disposizione una
comoda camera con un salotto accanto ove consumera i suoi pasti. «Mangiava
poco», scrive Willy Sperco,» perché seguiva una dieta rigorosa desiderando fare
la cura dell'uva. Dopo colazione usciva con il maresciallo Antichi che era stato
otto anni al suo servizio e al quale avevano permesso di continuare a servirlo.
Faceva qualche passo davanti all'albergo poi rientrava alla cinque e si metteva
a chiacchierare con i suoi guardiani». La sera scendeva nel salone dell'albergo
per giocare, molto semplicemente, con i carabinieri.

Il riposo, la solitudine, la vita all'aperto, l'alta montagna giovano alla de-
pressione psichica e all'abbattimento psicologico nel quale lo aveva gettato lo
sforzo nervoso dei due ultimi mesi. Sta meglio e pare abbia ritrovato il suo e-
quilibrio.

Continua pero ad apparire terribilmente invecchiato. Anche moralmente &
scosso. E inquieto a motivo del silenzio e del segreto nei quali é tenuto. Si do-
manda quali potrebbero essere le intenzioni finali ai suoi riguardi dei dirigenti
del nuovo regime. Si rende conto che il Re e Badoglio lo hanno ingannato, ne
deduce che debbono aver paura di lui e pensa al proverbio italiano: «La paura é
cattiva consigliera».

L'8 settembre, dalla radio, apprende la notizia della firma dell'armistizio. La
notizia accresce le sue apprensioni. L'accordo firmato ha probabilmente deciso
la sua sorte. Come?

Il fatto che la sorveglianza & stata in questi ultimi giorni rinforzata gli
sembra un cattivo segno. Sa bene che durante la sua lunga carriera ha suscitato
numerose inimicizie. Gli odi sono la conseguenza del potere. Il rivoluzionario
francese Saint-Just diceva che «non si regna mai innocentemente». I1 Duce non
nutre alcuna illusione. Sa di non poter contare né su Vittorio Emanuele né sul
Maresciallo; sa che gli alleati lo detestano, che I'Inghilterra lo considera come
un nemico personale; sa che al giorno d'oggi il nemico vinto & trattato senza
pieta. Se fosse tradotto dinanzi a un tribunale nazionale potrebbe ancora di-

275



fendersi; indirizzandosi a dei concittadini troverebbe per loro degli argomenti,
ma se fosse consegnato alla Gran Bretagna? E questo che si attende?

Le sue perplessita saranno di breve durata. Il 10 le stazioni di Algeri, 1'11
quelle di Berlino diffondono che nell'accordo concluso i vincitori hanno imposto
agli italiani la consegna di Benito Mussolini. L'l1 a sera dichiara: «Non mi
avranno vivo». Al tenente dei carabinieri Faiolo dice «Non subiro mai una si-
mile umiliazione: ti preghero di darmi la tua pistola». E deciso al suicidio; in-
torno a lui si ha I'impressione che glielo faciliteranno. Molti italiani esitano a
consegnare uno dei loro ai detestati inglesi.

Ma ecco che avviene l'imprevisto.

L4

Fino dal 27 luglio Himmler aveva a qualche intimo confidato: «La defezione
dell'Ttalia ¢ sicura. In Portogallo emissari di Roma sono gia in contatto con gli
alleati». Dopo di che aggiungeva che «il suo Fiihrer gli aveva dato ordine di
liberare Mussolini a qualunque costo».

E un gesto di solidarieta, cameratismo, di amicizia come si é preteso dire a
Berlino? Fu soprattutto una operazione politica. Il Mussolini, sospettato da
diversi mesi di tepidezza nell'alleanza, si voleva salvare non per sentimento, ma
per convenienza. Non si voleva lasciare in mano altrui una personalita tanto
potente. Questo ostaggio d'alto rango e di gran peso si preferiva averlo nel
proprio campo. Hitler ha probabilmente sopravalutato i legami che potevano
tessersi fra il Duce e gli Occidentali, ma il seguito degli avvenimenti mostrera
quanto avesse ragione di cercare di possedere la carta Mussolini per mantenere
il disordine nella penisola.

Appena le istruzioni del loro Capo furono trasmesse, i servizi segreti tedeschi
si misero all'opera. Erano riusciti a scoprire e seguire i successivi spostamenti
dell'antico Capo del Governo italiano, l'avevano localizzato a Ponza, alla
Maddalena, ma ogni volta erano stati preceduti.

Quando seppero che era al Gran Sasso, gli hitleriani organizzarono imme-
diatamente due spedizioni, una terrestre, l'altra aerea, le quali, nel piano pri-
mitivo, avrebbero dovuto congiungersi. A dire il vero esse erano facilitate dal
fatto che, dopo l'armistizio, il maresciallo Badoglio nella sua fuga precipitosa
dalla capitale aveva trascurato di cambiare il luogo di detenzione del prigio-
niero lasciandolo cosi in piena zona di attivita della Wehrmacht. Aveva tutta-
via dato consegne severissime ai responsabili. Winston Churchill dira alla Ca-
mera dei Comuni: «I carabinieri di guardia avevano ricevuto l'ordine di ucci-
dere Mussolini al piu piccolo tentativo dei tedeschi di liberarlo».

Inoltre non si vedeva come un simile tentativo fosse realizzabile. La punta
rocciosa sulla quale hanno appollaiato il Duce & uno dei punti piu difficilmente
accessibili che si possa immaginare. Il luogo stesso ha qualche cosa d'infernale,
sembra essere uscito da una pagina di Dante. «Il Gran Sasso», scrive Mussolini
«presenta, se ci si pone da un punto di vista rigorosamente estetico, un aspetto
veramente affascinante. Per chi lo abbia contemplato una volta, il profilo al-
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tero di questa montagna alta quasi tre mila metri rimane indimenticabile. 11
suolo é roccioso e arido, ma ai piedi della cima principale si estende un altipiano
chiamato Campo Imperatore, ideale per gli sports invernali» .

E per questa via che si effettuera l'operazione studiata preparata organiz-
zata con la cura minuziosa che i Tedeschi sanno porre nell'esecuzione dei loro
piani. Il Capo delle S.S. Skorzeny ne é stato incaricato. Egli ha conosciuto il
luogo preciso del prigioniero soltanto il 10 settembre. Senza perder tempo ha
messo a punto il suo dispositivo.

L4

I112 settembre, dopo che la stampa nazista ha annunciato che il maresciallo
Kesserling «ha preso possesso di Roma con mano ferma», poco prima delle due
del pomeriggio il Duce ode il rombo di alcuni aerei che si avvicinano. Guarda da
una delle due finestre del suo appartamento e vede una mezza dozzina di ap-
parecchi sconosciuti atterrare a Campo Imperatore. Uomini in uniforme tede-
sca ne discendono rapidamente; fucili mitragliatori alla mano corrono verso
I'albergo. L'allarme & dato. I carabinieri afferrano le armi e, abbastanza scon-
certati, si recano in disordine ad affrontare gli assalitori. Si sparera?

«Nel silenzio che precede I'apertura del fuoco», racconta Mussolini, «mi misi
a gridare: Che fate? Non vedete che state per sparare su un generale italiano!».

Un ufficiale dell'esercito regio ¢ infatti alla testa dei tedeschi, in uniforme,
con le insegne del suo grado. Lo Skorzeny lo ha condotto con sé per forza senza
informarlo di nulla. Cosicché il generale non sapendo che cosa stava accadendo
avanzava, sospinto dagli altri, gli occhi spalancati, sotto la minaccia della pi-
stola di un soldato delle S.S. che marciava dietro di lui.

Alla vista dell'uniforme nazionale, i soldati, istintivamente, abbassano i
fucili. Approfittando di questo momento di esitazione i Tedeschi avanzano; una
cinquantina di essi penetrano rapidamente, senza violenza, nell'albergo.

Il Duce lascia la propria camera e discende in fretta. Al pianterreno lo
spettacolo che lo attende lo rassicura. «I carabinieri fraternizzano con i Tede-
schi fra i quali vi era qualcuno leggermente ferito durante l'atterraggio».
Quanto alle severe istruzioni ufficiali nessuno si sogna di pensarvi.

Skorzeny si presenta a Mussolini, sull'attenti: «Duce, il mio Fithrer mi ha
inviato per liberarvi». Gli spiega che ha dovuto far presto perché gli Alleati, da
parte loro, stavano organizzando una spedizione analoga al Gran Sasso. Poi da
a Mussolini notizie della sua famiglia che si trova a Vienna ove egli ha ordine di
condurlo. Il Duce, commosso, ringrazia: «Sapevo che Hitler non mi avrebbe
abbandonato».

Naturalmente non si perde tempo; i bagagli sono presto chiusi, le S.S. pre-
parano alla svelta una pista di fortuna per la partenza. «Prima di salire a
bordo», scrivera Mussolini, «mi recai a salutare i miei antichi guardiani. Erano
costernati: molti sinceramente commossi, altri avevano le lacrime agli occhi».
Stringe la mano a tutti. I motori sono messi in moto. Non rimane altro da fare

277



agli ufficiali italiani responsabili del compito ingrato di telefonare al loro go-
verno la sorprendente notizia.
L4

L'aereo, sovraccarico, decolla difficilmente e di precisione. Infine prende
quota. Allora Skorzeny osserva il suo nuovo compagno. «Il suo volto», notera,
«rivela un invecchiamento marcatissimo. A prima vista sembra minato da una
grande malattia».

Prima tappa Roma per cambiare apparecchio. La sera stessa arrivo in Au-
stria, a Vienna. Il Duce vi si trattiene la notte per riposare. I1 13 ¢ a Monaco ove
'attende sua moglie. «Poco ¢ mancato», dira ella, «che non lo riconoscessi tanto
era magro e pallido».

Il 14 s'incontra con Hitler. Gli esprime la propria gratitudine; il Fiihrer gli
ha evitato la prigionia il processo, la condanna, forse la morte. Il Tedesco gli
chiede di tornare, appena possibile, nel suo paese e di riassumervi il governo. E
ben per questo, non lo aggiunge, che lo ho ha fatto liberare. La proposta non ¢
gradita a Mussolini; avanza le sue obbiezioni. Non vorrebbe apparire in patria
come il creatore della guerra civile. Il Fiihrer lo interrompe, raccontera Donna
Rachele. «Duce, siete troppo buono, troppo debole. Non siete un vero dittato-
re».

La sera riferisce il colloquio a sua moglie. Ella lo supplica, scrivera poi, di
non ritornare in Italia. Egli scuote la testa, stanco e rassegnato: «Bisogna
Rachele, bisogna che ritorni. Dobbiamo a ogni costo rispettare il nostro patto
con il Reich». La frase é caratteristica, dimostra quanto questa idea della «fe-
delta» lo perseguita sempre. Poi aggiunge, cido che non ¢ meno importante,
«D'altronde se 10 rifiutassi di rimanere a fianco dei Tedeschi, la loro vendetta
sarebbe terribile». Altra ossessione costante in lui da parecchi anni: la paura
della vendetta nazista.

14

In ogni modo ha cessato d'essere il prigioniero di Badoglio per divenire il
prigioniero di Hitler.

Non ha guadagnato nel cambio. Fino a questo momento la sua condotta era
difendibile; d'ora innanzi sara differente. I mesi che seguiranno non gioveranno
alla grandezza della sua figura. Condannato ormai a una collaborazione su-
balterna con i Germanici, partecipera alle loro stranezze; non rappresentera piu
I'Ttalia, perdera nel suo stesso paese ogni autorita morale. Nel film di questa
tragica vita il 12 settembre 1943 sara la data piu nefasta.

Cade nel tranello che il Fiihrer gli ha teso: da molto tempo.

Ancora prima della riuscita del colpo di mano di Skorzeny, le decisioni te-
desche per I'Italia erano state prese. 11 22 agosto Simoni sapeva dall'ambasciata
di Berlino che: «gli hitleriani tenteranno d'insediare nel nord della penisola un
governo pseudo-fascista».

Per costituirlo disporranno, sfortunatamente, di elementi sicuri. Le gior-
nate di disordini, le operazioni di vendetta o cosiddette tali che si erano svi-

278



luppate dopo il 25 luglio avevano avuto per risultato di impedire ai fascisti sia
poco veggenti sia chiaroveggenti di allinearsi con il nuovo regime, il terrore li
aveva persuasi a emigrare.

I pitt compromessi fuggivano. Sino dal 26 luglio uno fra i piu noti per la sua
esaltata intransigenza, Roberto Farinacci, aveva lasciato Roma e, senza at-
tendere oltre, si era rifugiato in territorio tedesco. Le settimane seguenti nu-
merosi altri personaggi si erano avviati, prudentemente, nella stessa direzione.
In seguito le ripetute manifestazioni della plebaglia avevano accelerato il mo-
vimento.

Il maresciallo Kesserling inviera d'ufficio, ben presto, in Baviera sia i ge-
rarchi rimasti fedeli al Duce sia quelli che, a malgrado delle loro dissidenze,
sono minacciati dall'ondata di epurazione.

Cosi si costituiva, a poco a poco, a Monaco un gruppo di notabili esiliati in
preda o alla nostalgia del potere o al desiderio di contro-vendetta. Questo
gruppo prendeva, insensibilmente, 'apparenza di un governo di opposizione,
ma questo governo avrebbe potuto avere autorita soltanto se presieduto da
Mussolini. Ecco la vera spiegazione, il profondo significato della spedizione
hitleriana al Gran Sasso. Il dramma s'iniziera perché Mussolini, fino dal giorno
del suo arrivo, avvertito di cio che il Fihrer attende da lui, non avra né il fisico
né il morale abbastanza forti per opporsi alla volonta di Hitler. Accettando si
compromettera, questa volta, disastrosamente.

I1 16 settembre la radio tedesca di Monaco, trasmette un primo messaggio:
«A partire da oggi riassumo la direzione suprema del Fascismo in Italia». Non
pronuncia ancora la parola «governo»; non la pronuncera per qualche tempo,
da I'impressione per qualche giorno di impegnarsi esitando. Il 17 Goebbels nel
suo Giornale riferisce: «il Duce & sempre ai Q. G. del Fiithrer; ha concordato con
lui di non tornare per il momento in Italia; desidera stabilirsi in qualche sito
nella Germania meridionale». Difatti il 18 s'istallera al Castello di Hirschberg a
80 km. da Monaco. Di la lo stesso giorno annuncia che il nuovo partito fascista
assumera la denominazione di «partito repubblicano fascista»; ne designa il
primo Segretario generale e si mette all'opera per gettarne le basi politiche.

Conosce troppo bene lo stato d'animo del suo paese per aver fretta di tor-
narvi, ma, per quanto reticente sia, ¢ ormai impigliato una volta ancora
nell'ingranaggio fatale della volonta di Hitler.

I1 20 pronuncia un grande discorso alla radio germanica. Comincia con I'e-
saltare l'amicizia del Fiihrer, dopo di che magnifica «l'eterna fedelta germani-
ca», poi denuncia l'armistizio come un tradimento verso la Patria, afferma in
seguito che il dovere nazionale comanda di rifiutarlo, continua vituperando la
monarchia che egli aveva salvato nel 1922 e che «si é resa complice del tradi-
mento», finalmente attacca «la borghesia capitalista che lo ha rovesciato».

A seguito di cio ha messo a punto un programma che
per sommi capi espone cosi:

- continuazione della lotta a fianco del Reich;
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riforma dell'Esercito;

ritorno ai «principi repubblicani dell'ideale di Mazzini»;

epurazione dei traditori;

eliminazione della plutocrazia parassitaria

I1 22 decreta la mobilitazione generale di tutti gli italiani.
I1 23 dichiara di costituire un governo del quale fissa la sede provvisoria in una
piccola localita sulle sponde del lago di Garda: Gargnano.

I tedeschi hanno trovato il loro Quisling italiano e, per uno spaventoso pa-
radosso, non ¢ altri che Benito Mussolini.

L4

Le decisioni prese dal Duce sono, senza dubbio, quelle che peseranno mag-
giormente sulla fine della sua vita e saranno le piu pesanti per la sua memoria.

Ai suoi collaboratori le spiega, o piu esattamente cerca di spiegarle, facendo
leva su due considerazioni principali.

Innanzi tutto deve dare una calorosa smentita a tutto cio che si dice sulla
versatilita della politica italiana ¢ necessario mostrare ai mondo che questa
nazione ¢ capace di continuita.

Poi si deve considerare che i nazisti, dopo quanto & accaduto, sono mal di-
sposti verso gli italiani, preparano rappresaglie che si corre il rischio siano or-
ribili. Quando li si conosce, si sa che tutto c'é da temere da gente simile. Sta di
fatto che in quel momento, dira il maresciallo Graziani, «i generali hitleriani
minacciano di fare della penisola una seconda Polonia». La gravita del pericolo
era testimoniata da esempi contemporanei.

Queste preoccupazioni erano evidentemente fondate. Il giudizio della Storia
non potra mancare di tenerne conto. Tuttavia la presa di posizione del Duce
presenta per lui due inconvenienti sicuri immediati catastrofici.

Mussolini, d'ora innanzi, si mette sotto la protezione delle baionette stra-
niere. Fino al 23 settembre 1943 era un Capo che aveva potuto commettere
grandi errori, ma restava un personaggio nazionale, un patriota indiscusso.
Questa volta entrando nei ranghi del nemico, dato che per gli italiani i tedeschi
sono divenuti nemici spietati, egli estromette se stesso dalla sua nazione, perde
la base di ogni uomo politico: l'autorita morale. Non diminuisce soltanto la
propria persona, ma anche quella del suo paese. Concretizza, aggravandola, la
sua divisione. Gia la sventurata penisola ¢ fisicamente tagliata in due, abban-
donata nel sud all'invasione anglosassone, nel nord all'invasione germanica.
Questa divisione materiale Mussolini la raddoppia aggiungendovi una divisione
politica. Al governo del Re e di Badoglio nel Mezzogiorno egli oppone un go-
verno di Hitler e di Mussolini nella vallata del Po. Cosi l'inizio della guerra ci-
vile, di cui si era avuto un abbozzo dopo il 25 luglio, rimbalza e si esaspera
violentemente. Il Duce avra, con le sue stesse mani, collaborato a quelle orribili
scene di isterismo che dal 1944 si scateneranno per insanguinare tutta I'Italia e
finalmente per uccidere lui stesso.
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Piu esattamente vi sara ora non una guerra civile, ma due guerre civili. Nel
sud i fascisti sono epurati braccati massacrati; nel nord gli anti-fascisti sono
epurati braccati massacrati. La linea fluttuante del fronte militare ¢ anche la
linea fluttuante del fronte politico. Di qua i neri, di la i rossi. La sorte dei
combattimenti definisce il patriottismo.

In tutta questa tragedia Mussolini avra la sua pesante parte di responsabi-
lita.

L4

Il 24 settembre il suo Governo é formato. Comprende i membri del Gran
Consiglio che hanno votato per lui nella notte dal 24 al 25 luglio, per la maggior
parte personaggi mediocri senza risonanza nel pubblico.

La sola personalita eminente & quella del maresciallo «Graziani», nominato
«Ministro delle Forze Armate». Comandante del settore sud durante la cam-
pagna d'Etiopia, Graziani era noto per le sue gesta in Libia e rappresentava il
militare sino ad allora estraneo alla politica.

Il 24 settembre il Duce annuncia anche la prossima riunione di una «As-
semblea Costituente». 11 26 decreta che 1'Italia ha cessato di essere una Mo-
narchia e per sua sola volonta diviene una Repubblica. Proclama la nascita
dello «Stato Repubblicano Fascista». Rompe cosi gli ultimi ponti con la lega-
lita. Questa volta diventa veramente un capo ribelle e rivoluzionario.

Stabilisce la sede del nuovo potere in una localita vicino a Gragnano — Salo
— anch'essa sulle sponde del Garda. Questo grazioso paese era stato, per cu-
riosa coincidenza, il Q. G. di Garibaldi. D'altronde il Duce ritorna, per la verita,
alla tradizione dei grandi rivoluzionari e dei grandi avventurieri della storia
italiana, dei Garibaldi, dei Cola di Rienzo e di altri condottieri. E da notare che
non sceglie come sede Milano dalla quale gli anglo-sassoni sono ancora molto
lontani. Non osa affrontare la grande capitale lombarda, la popolosa citta che
fu per molto tempo la sua terra eletta. Egli evita, ¢ chiaro, il contatto con il
popolo sapendo bene che cosa il popolo pensa. Che ne rimanga lontano & signi-
ficativo.

I1 29 settembre rientra in Italia. Il ritorno avviene senza particolare solen-
nita. Apparira pochissimo in pubblico. All'infuori dei corti soggiorni a Salo e
degli ancor piu corti passaggi a Milano, rimane rinserrato nella sua proprieta di
campagna della Rocca delle Caminate. Vi rimane in preda a una malinconia
crescente. Vive quasi come un recluso, non ricevendo quasi nessuno, apparendo
a tutti coloro che lo incontrano piu vecchio e piu stanco che mai. Il suo stato di
salute si € cosi preoccupantemente aggravato che nel mese di ottobre Hitler, il
quale vuole mantenere in vita colui che ormai ¢ soltanto un elemento per in-
torbidare le acque, gli inviera un medico di sua fiducia, un greco intelligentis-
simo, il dottor Giorgio Zaccharias, il quale ha scritto interessanti ricordi. In
verita la presenza vicino a lui di un sanitario é realmente indispensabile. Tutti
coloro che lo avvicinano sono impressionati nel vederlo tanto dimagrito, con i
tratti alterati. Decadenza fisica e decadenza morale si fanno compagnia.
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CAPITOLO XLI
1944
LA REPUBBLICA NEO FASCISTA

Durante gli ultimi mesi del 1943 Mussolini prosegue la costruzione di una
«Repubblica Fascista».

La sua grande idea é di tornare alle origini rivoluzionarie del movimento che
aveva fondato circa 25 anni prima e che, sviluppandosi, si era parecchie volte
trasformato. In realta vi erano stati tre Fascismi.

I1 Fascismo rivoluzionario prima della conquista del potere.

Il Fascismo quasi liberale e parlamentare dell'inizio del potere, dal 1922 al
1924, spezzato dalla crisi Matteotti.

Il Fascismo autoritario a partire dal 1925 che dovette, pero, armonizzarsi
pit 0 meno con la Monarchia.

Si potrebbe anche distinguere un quarto periodo che deve esser cominciato
verso il 1937-1938, quando il Fascismo trionfante fu soltanto un Fascismo de-
cadente, sopravvivente unicamente nel prolungarsi del potere personale del
Capo.

Tutto cio essendo terminato, il Duce, sforzandosi di risalire alle sorgenti
vorrebbe mettere in piedi un quarto o quinto Fascismo, il Fascismo Repub-
blicano che sarebbe, in sostanza, una resurrezione di quello concepito, all'epoca
eroica, fra il 1919 ed il 1922.

Non ha potuto, allora, realizzarlo come avrebbe desiderato perché, impadro-
nendosi dello Stato, si e sentito preso dalle contingenze, trovato stretto dalle
quotidiane e pressanti necessita governative. Nonostante le apparenze ha do-
vuto costantemente sottomettersi a compromessi. La Monarchia specialmente,
per quanto messa da parte, rappresentava un freno. Ora che se ne ¢ liberato,
approfitta della liberta per abbandonare tutto quello che aveva mostrato
d'empirismo politico per ritornare alle concezioni della sua giovinezza, rimaste
nel fondo di lui. Le poneva in atto tentando di approfittare delle circostanze.
Eralogico, ma come molte cose logiche era falso. Mussolini non si accorge che le
condizioni sono differenti e che ormai nella situazione internazionale materiale
morale dell'Italia non vi & piu posto per una rivoluzione nazionale.

¢

I1 29 settembre il Duce, sempre alla radio, perché non é ancora riapparso in
pubblico, pronuncia un nuovo discorso. Attacca violentemente Vittorio E-
manuele, Badoglio, «tutti i traditori», indirizzando poi un pressante appello
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alla classe operaia che invita a schierarsi dietro di lui nel grande movimento di
riforme.

Rapidamente dalle parole passa agli atti. Dara al nuovo regime un ritmo
sociale nettamente progressista, un tono appropriatamente proletario che lo
imparentera un poco, qualche volta, con le democrazie popolari.

I1 1° ottobre Mussolini ordina la creazione del «Servizio obbligatorio al la-
voro». Il 2 sopprime le antiche Corporazioni le quali erano apparigliate in
Corporazioni di lavoratori e Corporazioni di datori di lavoro, le une distinte
dalle altre. Le rimpiazzera con dei sindacati unici, il che assicurera la predo-
minanza degli elementi operai. Per rinforzare maggiormente l'autorita di questi
ultimi, i sindacati uniti saranno raggruppati in un'unica Confederazione.

Sempre il 2 ottobre emana misure draconiane contro i profittatori di guerra
tassando con durezza «i profitti anormali».

I1 7 associa strettamente i Sindacati alla gestione dello Stato. Essi faranno
ormai parte degli organismi dirigenti della nazione, 1 capi sindacalisti passano
dal potere occulto irresponsabile al potere ufficiale e responsabile, partecipe-
ranno interamente e apertamente al governo della comunita. Quest'ultima de-
cisione ¢ senz'altro la piu importante poiché essa modifica in sostanza la
struttura tradizionale dello Stato La vita politica, quale & concepita nell'Eu-
ropa occidentale dopo il 1879, & del tutto trasformata: secondo lui adattata alla
societa attuale.

Il giorno 11, copiando gli hitleriani e ponendosi contro la mentalita italiana,
perseguita gli ebrei prendendo di mira, & vero, in modo particolare i commer-
cianti e gli uomini d'affari israeliti che approfittano delle circostanze.

Il 21 annuncia «l'abolizione dei privilegi di Casa Savoia». Questa misura,
conseguenza del suo rancore personale, appare come un regolamento di un
conto privato. S'¢ abbandonato a uno di quei gesti che non ingrandiscono chi li
compie. Il 13 ordina il sequestro dei beni della Corona, di quelli almeno di cui
puo impadronirsi.

I1 15 novembre, a Verona, presiede un «grande congresso» del suo nuovo
partito. Questa assise ha per scopo principale di gettare le basi di una «Carta
sociale» che si vuole sia originale. Si giunge a una «dichiarazione in 18 articoli
che si denominera «I diciotto punti di Verona». La loro entrata in vigore co-
mincia subito. La maggior parte delle grandi industrie sono nazionalizzate. La
stampa e praticamente statizzata. Le terre lasciate incolte o insufficientemente
valorizzate sono confiscate. Nelle imprese i rappresentanti del capitale sono
esclusi dai posti di direzione, mentre i rappresentanti dei sindacati partecipano
di diritto alla composizione dei consigli di amministrazione delle societa ano-
nime.

I1 28 novembre il Duce decreta che a partire dal 1° dicembre del 1943 lo
«Stato Repubblicano Fascista» sara denominato «Repubblica Sociale Italia-
na».
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Era una rivoluzione considerevole, una fra le piu considerevoli che abbia
conosciuto il nostro vecchio continente. Se- nonché aveva in sé due difetti: il
primo d'essere nel contesto italiano fuori equilibrio, il secondo di essere effet-
tuata da un uomo doppiamente diminuito. Fisicamente anzitutto. Clara Pe-
tacci che lo ha raggiunto il 28 ottobre, in assenza di sua moglie, trattenuta in
Germania ospite del Fiihrer, dichiarera d'averlo trovato «fiacco, debilitato,
svagato». Moralmente anche.

Negli ultimi giorni del 1943 egli governa un territorio che rappresenta un
poco piu della meta della penisola, che ne costituisce la parte piu ricca, che ¢
popolata da almeno 25 milioni d'abitanti su 45.

Ma lo governa male. Perde a poco a poco, ma incessantemente il credito di
cui godeva. Non basta creare la «Guardia Nazionale Repubblicana», istituire
delle «Camicie nere d'assalto», istruite in Germania coi metodi hitleriani per
ricreare un'autorita perduta. Reprimere non é risolvere. L'errore fondamentale
della repubblica mussoliniana & di svilupparsi all'ombra delle baionette ger-
maniche in mezzo a una guerra dal risultato sempre piu contestato. Tutto il
possibile beneficio delle riforme intraprese ¢, in precedenza, danneggiato.

I nazisti continuano a farsi sempre piu detestare. Essi stessi detestano gli
italiani: non & possibile impedire che nasca un odio reciproco veramente spa-
ventoso. Nel loro inaudito disprezzo, mostrato senza complimenti alle genti
della penisola, vessano gli abitanti in tutti i modi. Le loro maniere si conclu-
dono in una intollerabile oppressione.

La Wehrmacht impone ai territori occupati contribuzioni esorbitanti, dei
veri tributi. Mussolini cercando di difendere le popolazioni, incontra le peggiori
difficolta. Con i suoi collaboratori si lamenta amaramente degli Stati maggiori
hitleriani. Impegna con il maresciallo Kesserling trattative sulle somme da
versare. Il 28 ottobre, dopo penose discussioni, é costretto ad accettare il pa-
gamento di 20 miliardi di lire a trimestre, somma enorme per quell'epoca. In
tutta I'Ttalia del Nord l'esasperazione & al colmo.

In simili condizioni la mobilitazione ordinata dal Duce, la sua chiamata alle
armi, i suoi sforzi per il reclutamento ottengono risultati piu che mediocri. Ar-
riva, comunque, a formare quattro divisioni, sprovviste di spirito offensivo.
Alcuni elementi scelti fra i piu sicuri sono raggruppati in unita denominate
«corpi scelti». I loro effettivi molto ristretti, non oltrepassano mai i diecimila
uomini.» La sola armata italiana che non voglia abbandonarci», scrive il ma-
resciallo Keitel, «é un'armata che non esiste».

Un documento caratteristico ¢ una nota ufficiale indirizzata il 12 febbraio
1944 dal Comando Supremo Tedesco al Ministero delle Forze Armate: «Da
qualche tempo i casi di diserzione nelle nuove formazioni hanno preso propor-
zioni insopportabili». E cita le cifre che arrivano al 50% degli uomini chiamati.

Gli italiani si mostrano sempre meno entusiasti di arruolarsi per la causa
germanica perché il Duce — e si misura da cio il grado d'aberrazione in cui ¢
caduto — pretende di mandarli a combattere contro iloro fratelli dato che il 14
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ottobre 1943 il Governo del Re ha dichiarato guerra alla Germania e fornisce
agli alleati un contingente nazionale che, questo si, si comporta onorevolmente
al fuoco.

Mussolini ha completamente mancato l'obbiettivo quando ha creduto, dopo
la liberazione, di poter trascinare attorno a sé la parte piu importante della
nazione.

(i si domanda come abbia potuto tentarlo. Bisognava che non fosse piu in
contatto con l'animo del suo popolo per farsi simili illusioni. Bisognava anche
che si imponesse di dimenticare che cosa erano i nazisti. Il loro atteggiamento,
ed é il meno che si possa dire, non é tale da facilitargli il compito. Hitler ha fatto
arrestare tutti gli italiani presenti nel territorio del Reich, che si rifiutano di
sconfessare il governo legale. In Albania tutti gli ufficiali di una divisione ita-
liana sono fucilati dai tedeschi per aver rifiutato di unirsi a loro. Simili e al-
trettante spaventose scene di stragi si svolgono per le medesime ragioni nelle
isole del Mediterraneo orientale.

La notizia di questi massacri solleva nella penisola 1'emozione che si puo
immaginare. L'odio si scatena contro i tedeschi e contro i loro complici. A par-
tire dalla fine del 1943 cominciano le serie di attentati contri i dirigenti musso-
liniani. Giornalisti e alti funzionari neo-fascisti sono assassinati un poco dap-
pertutto, a Milano, a Genova, a Ferrara, a Firenze. Le Camicie nere rispondono
con brutali rappresaglie. L'Italia ¢ ormai un intreccio di crimini. La situazione
diviene di ora in ora piu tragica.

Mussolini con il suo ultimo intervento non avra fatto altro che aumentare la
confusione e l'orrore.

L4

Questa atmosfera soffocante il Duce la rendera piu irrespirabile ancora,
dando il via a processi giudiziari che saranno fra i pit drammatici di questa
spaventosa epoca.

All'inizio dell'autunno del 1943, cedendo al rancore, decide di deferire
all'autorita giudiziaria i capi fascisti, suoi vecchi collaboratori, che nel luglio
avevano preso posizione contro la sua politica.

Dino Grandi e Giuseppe Bottai si sono prudentemente messi al sicuro, ma
un gran numero di altri gerarchi si sono lasciati prendere ingenuamente. Spe-
cialmente il vecchio De Bono, uno dei «Quadrunviri» della Marcia su Roma
dell'ottobre del 1922.

Soprattutto Galeazzo Ciano. Il giorno dopo il voto del Gran Consiglio il Re e
Badoglio gli avevano fatto dire che non aveva nulla da temere personalmente.
Era anche, per qualche tempo, rimasto ambasciatore presso il Vaticano essendo
stato sostituito alla fine di agosto. Dopo di che, questo giovane sincero ed e-
motivo s'era del tutto turbato. In settembre, gettandosi letteralmente in bocca
al lupo, era partito per la Germania con l'idea, sembra, di raggiungere di la la
Spagna. Gli hitleriani che conoscevano i suoi sentimenti verso di loro, il 19 ot-
tobre lo arrestarono. Dopo averlo guardato a vista durante due settimane, lo
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consegnarono il 2 novembre al Governo di Salo. Ciano aggrava la sua situazione
proclamando in prigione che i tedeschi sono responsabili delle disgrazie dell'l-
talia e deplorando apertamente che suo suocero manchi, questa volta, del co-
raggio necessario.

L'8 gennaio 1944 il processo ha inizio davanti a un Tribunale Militare Spe-
ciale a Verona. Invano la difesa invoca le vere intenzioni degli imputati che non
avevano altro scopo se non quello di raddrizzare un regime decadente. I giudici
hanno degli ordini. Uno solo fra gli accusati sara condannato a 30 anni di lavori
forzati, Cianetti, membro del Gran Consiglio, il quale, il giorno dopo la vota-
zione aveva, al mattino, scritto a Mussolini una lettera di ritrattazione. Gli altri
cinque accusati sono condannati alla pena di morte.

La sera della sentenza il Duce, sembra, abbia esitato a firmare 1'ordine di
esecuzione!® . Secondo quanto crediamo di sapere, gli ufficiali tedeschi a lui vi-
cini, volendo dare un esempio conforme alla loro politica, avrebbero, per mag-
giore sicurezza, intercettato la domanda di grazia. In ogni modo Mussolini ha
per lo meno lasciato fare. Ha coperto questo assassinio.

L'11 gennaio all'alba i disgraziati sono fucilati nel cortile della fortezza di
Verona. Di questa scena tragica Maurice Vaussard traccia un racconto com-
movente: «Il confessore della prigione aveva ottenuto dalla Kommandatur
I'autorizzazione di riunire i condannati in un'unica cella per la loro ultima
notte. La trascorsero ascoltando le parole di conforto del vecchio prete, par-
lando di Dio e della loro vita futura, scrivendo alle loro spose e ai loro figli. 11
piu vecchio. De Bono, aveva 78 anni, il piu giovane. Ciano, 40. Salvo Marinelli,
che soffriva di cuore e durante il processo era apparso il piu depresso, nessuno
ebbe un istante di debolezza davanti alla morte. Un capitano tedesco venne ad
avvertire che il momento era giunto: egli assistera al colpo di grazia che sara
loro dato dopo aver ricevuto la scarica nella schiena, legati a una sedia, secondo
il rito riservato in Italia ai traditori o presunti tali. Ciano era elegante e curato
come di abitudine. Il maresciallo De Bono portava le sue numerose decorazioni.
«Mi sembra di assistere a una farsa» dice scherzosamente all'antico Ministro
degli Esteri arrivando sul luogo dell'esecuzione. E lo era infatti, sinistra come
tutte le messe in scena per le quali l'uomo si attribuisce il diritto di agire, io direi
di uccidere «in nome di una verita assoluta».

Quando apprende la conclusione finale, il Duce, raccontera Donna Rachele,
«si chiuse nella sua camera senza voler vedere nessuno».

Tutto questo sangue lo schiaccia. Sara stato trascinato cosi lontano a causa
di un lungo processo di violenza di cui non avra mai saputo sharazzarsi. Si crede
che la violenza sia un espediente provvisorio, ch'essa costituisca tutt'al piu una

18 La sentenza del Tribunale Speciale era per se stessa esecutiva. Il Duce avrebbe potuto
graziare i condannati, , ma la domanda di grazia da essi firmata non giunse mai a lui. (N.d.T.).
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procedura degli inizi che potra dopo essere respinta, ma in realta essa vi segue,
sembra comoda, diviene indispensabile, arriva ad essere una abitudine, finisce,
come la tunica di Nesso, per incollarsi sul corpo e soffocarvi.

L4

Benito Mussolini da ora l'impressione d'essere un giocattolo manovrato dai
nazisti. Questi non provano per lui che scarsa fiducia e lo sorvegliano da vicino.
Un generale delle S.S. Wolff é stato posto al suo fianco. Lo spia cosi accura-
tamente che il Duce lo chiama il suo «guardiano capo». 1l dottor Zaccharias
confessa che «il Fiihrer non gli lascia alcuna liberta di decisione». Per control-
larlo meglio Wolff aveva fatto venire Clara Petacci. La giovane donna, dopo il
colpo di Stato del 25 luglio, era stata dal Governo Badoglio chiusa nella pri-
gione di Novara. Vi ¢ rimasta un mese e mezzo. In settembre i tedeschi l'ave-
vano liberata. Poi la tennero nelle loro mani a Gardone sulle rive del lago di
Garda. Ella abitava nel parco della villa di d'Annunzio, la villetta della «Mi-
rabella». Vi fu, dapprima, «sorvegliata» da un giovane tenente della Rei-
chwehr. In ottobre il Duce, di ritorno, andra regolarmente a visitarla.

I due amanti riprendono il loro legame, questa volta sempre piu tormen-
tato. Si facevano, sembra, frequenti scene di gelosia, presto concluse da paci-
ficazioni appassionate. Questi appuntamenti tumultuosi completano la usura
dell'uomo con eccessi sessuali che non sono compatibili né con la sua eta né con
la sua salute. Il 22 febbraio 1944 un giornalista berlinese, venuto a visitarlo, &
colpito dalla sua «magrezza» dalla sua «febbrilita» soprattutto» dall'alterazio-
ne della sua voce divenuta debolissima.

Nel mese di aprile 1944, il 22 e 23, sireca al Q.G. del Fiihrer. Gli parla della

necessita di trattare al piu presto.
Gli raccomanda di accettare una pace separata con la Russia, la quale sembra
aver fatto delle aperture in proposito a Berlino. Naturalmente Hitler non pre-
sta attenzione a tutto cio che gli puo essere detto, non piu a Mussolini che a
qualsiasi altro. Sprofonda sempre piu nei suoi sogni di demente.

Dinanzi a questa ostinazione, a questo atteggiamento senza uscita il Duce
non manifesta alcuna reazione. Si rassegna passivamente. Contraddice il Fi-
hrer mollemente. Prima di tutto perché ¢ in stato di vassallaggio, poi perché ¢
«soggiogato».

I1 Reich hitleriano continua a produrre su di lui una impressione alla quale
non sa resistere. Dal suo viaggio riporta l'impressione che i tedeschi non hanno
inquietudini apparenti, che essi seguitano a mostrare il medesimo spettacolo di
disciplina d'abnegazione di fiducia Tornato in Italia, Mussolini si dichiara piu
che mai convinto della vittoria finale della Germania.

Questo giudizio trascura quello che avviene dall'altraparte del fronte, sot-
tostima gli Alleati, misconosce la loro volonta, parimenti feroce, la loro in-
comparabile potenza di mezzi. La follia nazista ha troppo preoccupato il
mondo, essa lo ha fatto levare compatto, disperatamente, contro i tedeschi.
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L'11 maggio un violento attacco e sferrato sul fronte italiano lungo il fiume
Garigliano. Dopo alcuni giorni di battaglia accanita, gli anglo-sassoni, i po-
lacchi, i francesi (questi ultimi ben comandati dal generale Alphonse Juin)
sfondano la linea e costringono le minacciose divisioni della Wehrmacht a ri-
tirarsi.

Nello stesso tempo si verifica nella penisola un fenomeno nuovo, un'altra
forma di guerra, quella che piu tardi sara definita «guerra sovversiva» che gli
alleati saranno i primi a iniziare. Essi agiscono all'interno del fronte avversario
armando e coordinando le forze d'opposizione al regime fascista. Nell'Italia del
Nord, i partigiani antifascisti, costituitisi dapprima spontaneamente, poi si-
stematicamente organizzati, saranno ora anche metodicamente equipaggiati.
Un vero esercito di partigiani é costituito. Sebbene i comunisti lo formino per
due terzi degli effettivi, sebbene le bande partigiane si abbandonino ad abo-
minevoli eccessi e inescusabili atrocita, I'odio sollevato dai tedeschi, il desiderio
sconfinato di veder finire la guerra, trascinano a poco a poco la complicita delle
popolazioni. Cosicché questi gruppi sparsi e inafferrabili, rinforzati dalla pro-
spettiva di una vittoria alleata, molestano sempre piu gli hitleriani e i loro as-
sociati neo-fascisti.

Un collaboratore diretto del Duce, Renato Ricci, scrive in uno dei suoi
rapporti che, durante i mesi di febbraio e di marzo del 1944, le milizie mussoli-
niane hanno avuto 344 morti e 339 feriti. In talune parti del Paese intere zone
sono in mano degli insorti, le comunicazioni sono praticamente impossibili per
le autorita della Repubblica sociale. Il regno di Mussolini si restringe.

L'vomo appare a tutti completamente superato dagli avvenimenti che pre-
cipitano. Il 3 giugno 1944 gli americani entrano a Roma. L'impressione in Ita-
lia & cosi grande che il Duce ritiene di dover indirizzare alle province ancora
governate da lui un messaggio esortando «alla resistenza» e ordinando «un
lutto nazionale di tre giorni», il tutto, ben inteso, senza alcun risultato tangi-
bile. Egli stesso sembra rendersi conto precisamente della realta.

I1 6 giugno, all'alba, le armate del generale Eisenhower sbarcano sulle coste
della Normandia.

Tutti comprendono che é il principio della fine.
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CAPITOLO XLII
1943-1945
DECADENZA

Per tutti gli italiani la caduta di Roma sembra il segno irresistibile del de-
stino. Essa accresce la disistima che circonda il regime neo-mussoliniano men-
tre rinvigorisce il mordente delle formazioni partigiane.

Nel nord della penisola la guerra civile s'intensifica. Gli odi sbranano questo
disgraziato Paese che vedra ora scrivere le pagine piu sinistre della sua lunga
storia.

L4

Lasciando ai suoi alleati germanici il compito, sempre piu difficile, di con-
tenere il nemico esterno il Duce si occupa quasi esclusivamente della lotta
contro il nemico interno, i suoi stessi compatrioti, i suoi fratelli. Il 3 luglio 1944
stabilisce lungo la frontiera svizzera «una zona speciale di sorveglianza». Il 27
crea delle formazioni destinate unicamente alla repressione della dissidenza;
sono le «brigate nere» le quali rivaleggiano in atrocita con i partigiani. Il 3
agosto ¢ obbligato a consentire alla fusione con le truppe germaniche di qualche
unita italiana che gli ¢ rimasta fedele. «Un Corpo italo-tedesco» & costituito ne
¢ dato il comando ai maresciallo Graziani. Si tratta in realta di un vero assor-
bimento da parte della Wehrmacht; gli effettivi idonei al combattimento che
restano al Duce ammontano appena a quelli di una divisione. E tutto cid che
rimane di quello che fu un grande esercito.

Frattanto gli alleati progrediscono rapidamente, il 7 agosto sono a Firenze,
il 16 sbarcano nel mezzogiorno della Francia, il 18 sfondano il fronte di Nor-
mandia precipitandosi nella vallata della Loira da una parte, e su quella della
Senna dall'altra. Con un ampio movimento aggirante gli americani circondano
Parigi che la Wehrmacht evacua, lasciando in citta soltanto elementi ritarda-
tori. Il 24 la caduta della grande Capitale, focolare dell'Occidente, simbolo
dell'Europa sottolinea con tratto luminoso il naufragio del sogno hitleriano di
dominazione germanica.

Nonostante tutto, Mussolini continua a credere in una vittoria finale del
Reich. All'inizio di luglio é ritornato in Germania. Il motivo del viaggio ¢ un
colmo: & andato ad assistere all'inaugurazione del monumento eretto a gloria di
quel capo germanico, Arminius o Herman il quale, vincitore del proconsole
Varo, distrusse le legioni dell'Imperatore Augusto. Cosicché I'nomo che era
stato il campione della latinita, celebra la sua sconfitta. Il Duce sconfessa tutto
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il suo passato e gli ideali della nazione. La storia offre pochi esempi di un rin-
negamento cosi spettacolare.

Durante l'autunno 1944 non fa che ripetere che non si puo concepire la di-
sfatta della formidabile macchina militare della Germania; assicura che un
popolo come il tedesco, mostrando una simile forza d'animo in tali durissime
prove, deve necessariamente finire per vincere.

I1 16 dicembre pronuncia un discorso a Milano — al Teatro Lirico — nel
quale riprende i suoi temi abituali. Accusa di tradimento il Re, Badoglio, la
Chiesa, la plutocrazia. Esalta «i soldati italiani i quali, come le migliaia di o-
perai nel Reich, lavorano per la vittoria comune». Fa «l'elogio della nazione
tedesca, della sua costanza, delle sue virtu militari e civiche». Finisce dichia-
rando: «Ho assoluta fiducia nella vittoria e questa fiducia non é fondata sul
romanticismo, riposa su fatti precisi».

Il 18 dicembre l'annuncio della vigorosa offensiva del maresciallo Von
Rundstedt nelle Ardenne sembra dargli ragione. I primi successi riportati
sembrano presagire un sorprendente raddrizzamento. Sia il segno del ritorno
della fortuna? In ogni modo nell'ambiente intorno al Duce solleva immense
speranze. «Allora» scrive Amicucei, «l'euforia sali al colmo».

Ben presto le speranze ricadono. Dopo Natale lo scacco definitivo di Rund-
stedt e la vittoria americana di Bastogne suscitano disillusioni e riportano
"abbattimento. Questa volta lo scoraggiamento & completo. Numerose fami-
glie di alti dignitari fascisti, in maniera particolare minacciate dai partigiani, si
rifugiano nell'Arlberg austriaco. Mussolini stesso da segni di prostrazione. Per
la seconda volta pensa al suicidio.

L4

Esce il meno possibile. E costretto a evitare le grandi citta ove l'ostilita
verso di lui cresce sempre piti. Nonostante l'occupazione tedesca, nella prima-
vera 1944, gli scioperi hanno potuto immobilizzare per una settimana le prin-
cipali fabbriche di armamenti.

Inoltre il freddissimo inverno 1944-1945 aumenta l'esasperazione generale.
Il maresciallo Graziani nelle sue Memorie racconta che, trovandosi allora in
giro d'ispezione per le campagne, aveva interrogato un contadino. Costui gli
aveva manifestato «il desiderio ardentissimo di vedere finire questa guerra
spaventosa a qualunque costo». «Anche a costo di vedere occupata 1'Italia dai
marocchini o algerini?» domanda il Maresciallo.» Si, anche a questo prezzo!».
L'Ttalia e al limite delle sofferenze, non ne puo piu.

I1 Duce vive chiuso, la maggior parte del tempo, alla Rocca delle Caminate.
Vi finisce la redazione delle sue Note che costituiranno le sole Memorie che egli
abbia lasciato. Durante questo lavoro si sporge nel suo passato, evoca le ore
gloriose del suo governo, rammenta i grandi servigi resi alla patria, la sua opera
di restauro materiale, il suo sforzo di risollevamento morale. Tutto cio che ha
fatto, pensa, & stato troppo considerevole per perire interamente. Un giorno ha
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detto a sua moglie: «Gli ideali durano e trionfano al di la della morte quando
sono stati amati intensamente».

Questo pensiero della morte sembra ora ossessionarlo. Cosi come la pro-
spettiva dei conti da rendere al suo Paese e alla Storia. Commenta volentieri
con le persone intime questa pagina che ha finito di scrivere nei suoi Ricordi:

«Quando Napoleone termino la sua epopea, i venti anni che il suo regno era
durato furono rinnegati e maledetti dalla maggior parte dei suoi sudditi. Fu
considerato allora, e lo & spesso ancora oggi, come un uomo l'ambizione del
quale, nefasta e smisurata, aveva condotto al massacro milioni di francesi.
Tutto, persino la sua opera politica, ¢ stato misconosciuto. Lo stesso Impero
divenne un anacronismo, un paradosso, una tara nella Storia della Francia. Poi
gli anni passarono, attenuando i lutti, spegnendo le passioni. La Francia ha
vissuto e vive ancora nel glorioso solco della tradizione napoleonica. Piu che
una semplice data storica il Primo Impero ¢ divenuto ormai uno degli elementi
costitutivi della coscienza nazionale francese. Puo darsi che accada lo stesso in
Italia del periodo fascista. I dieci anni che, d'un sol colpo, portarono I'Italia al
rango dei grandi imperi, i dieci anni durante i quali ho permesso a tutti gli
uomini della nostra razza di portare la fronte alta e di proclamarsi italiani senza
arrossire, questi dieci anni esalteranno gli spiriti delle generazioni future, seb-
bene si tenti oggi di scancellarne il ricordo».

Al suo medico, il dottor Zaccharias, dice ancora: «Vi & ora nel popolo ita-
liano qualche cosa che non potra essere distrutto, che giammai si potra estir-
pare. Questa impronta imperitura rimarra come una giustificazione».

Come i malati che si riscaldano con i sogni di guarigione, qualche volta si
esalta dichiarando di credere a un ritorno vittorioso delle armi.

Se & convinto della vittoria della Germania ¢ perché, dice, ha le sue ragioni.
Non precisa maggiormente. Tuttavia ha certamente saputo, a quell'epoca, che
il Fithrer marciava ormai sulla pista di scoperte atte a far mutare il corso della
guerra.

Gia qualche mese prima Goebbels aveva annunciato la prossima appari-
zione di una «tecnica terrificante che porrebbe i nemici dinanzi a fatti inso-
spettati che li coglieranno alla sprovvista».

Quali potevano essere queste nuove armi decisive? Alcuni sommergibili
erano stati costruiti, capaci di una velocita e di una durata d'immersione tali da
poter modificare la lotta sottomarina in modo da interrompere efficacemente i
rifornimenti alle armate americane in Europa, ma sopratutto gli scienziati te-
deschi, espertissimi negli studi di fisica e di chimica, starebbero elaborando
qualche cosa di segretissimo, un congegno di spaventosa portata. Il Duce do-
veva sapere che a Rjukan, in Norvegia, alcuni ingegneri lavoravano in silenzio
a produrre dei razzi di potenza sconosciuta e assolutamente decisiva. Il gior-
nalista Amicucci racconta che nel gennaio del 1945, a Milano, alcuni Ufficiali
della Wehrmacht avrebbero parlato di un «bombardamento con l'uranio» e
avrebbero aggiunto che Hitler, evocando le spaventose conseguenze dell'im-
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piego di questo processo, avrebbe gridato: «Che Iddio mi perdoni gli ultimi
cinque minuti di guerral».

Gli Alleati senza essere perfettamente al corrente dello stato delle ricerche
tedesche, dubitano che il Reich sia sulla via di produrre «un'arma nuova» in-
quietante. I loro servizi d'informazione concentrano gli sforzi sulla ricerca di
questo segreto. Ottengono soltanto una conferma imprecisa, percio doppia-
mente inquietante. Winston Churchill il 13 marzo 1945 riconoscera: «Era
tempo che gli eserciti alleati vincessero, altrimenti 'autunno avrebbe certa-
mente visto Londra ridotta in cenere quanto l'est di Berlino». Al principio del
1945 si ha l'impressione di essere giunti al momento cruciale del lungo conflitto.

In queste condizioni gli anglo-sassoni non possono lasciare al loro avversa-
rio il tempo di mettere a punto la nuova arma. Costretti a risolvere il conflitto
rapidamente, precipitano l'azione militare. Dall'est e dall'ovest una terribile
tenaglia si stringe ormai attorno alla Germania. A meta marzo i carri armati
del generale Patton traversano il Reno mentre le divisioni sovietiche comin-
ciano a spiegarsi in forza nella Prussia orientale, saccheggiando tutto, nel loro
passaggio, con modi indicibilmente selvaggi.

Nello stesso tempo, all'interno della penisola, i partigiani accentuano la loro
pressione. Hanno, dal primo dell'anno, un capo di valore, il generale Cadorna,
figlio dell'antico generale della guerra 1915-1918. Nonostante le rivalita poli-
tiche e gli intrighi dei comunisti che fanno il loro gioco personale per il rag-
giungimento delle loro ambizioni, Cadorna riesce a organizzare seriamente
truppe sempre piu numerose e sempre piu pericolose per i Tedeschi e per i neo-
fascisti.

Mussolini assiste al naufragio di tutto quello a cui, dopo la liberazione del
Gran Sasso, in fondo disastrosa per lui, si era follemente attaccato.

Sulla sorte personale che lo attende non si fa illusioni. Non se ne era fatte
mai molte, conosceva troppo bene la storia delle rivoluzioni. In diverse occa-
sioni, nel corso della sua vita, aveva fatto allusione all'eventualita di un tragico
destino. Per questo, quando aveva fatto costruire nel cimitero di San Cassiano
la sua tomba di famiglia, aveva espresso dubbi sulle probabilita di riposarvi in
pace. Nel 1938 — in piena apoteosi dunque — aveva detto al conte de Cham-
brun, ambasciatore di Francia: «Gli uomini s'ingannano; s'ingannano sempre;
percio non compiangetemi troppo quando saliro sulla ghigliottina».

Alla fine di marzo del 1945 1'idea della morte vicina lo preoccupa con mag-
giore forza. Giunse persino a ossessionarlo. Il 23 parlando ad alcuni parenti dice
questa frase: «Piuttosto che subire una situazione come questa, sarebbe molto
meglio morire e morire combattendo come tutti gli uomini liberi e degni di
questo nome; non desidero morire fra due lenzuola».

L4

Al principio di aprile si prepara a fuggire; sa di trovarcisi costretto da un
giorno all'altro. I1 5 Donna Rachele annota: «Le discussioni sulla partenza
continuano. Vi é nell'aria un senso di smarrimento che mi spaventa».
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Mussolini esamina di partire per la Svizzera. Vi si ¢ gia rifugiato un'altra
volta e durante il suo governo s'era studiato di mantenere i migliori rapporti
possibili. Contando su cio fa eseguire dei sondaggi. Il risultato ¢ deludente. 1
borghesi di Berna sono gente prudente, meticolosi in materia di relazioni con le
potenze straniere, sopratutto vittoriose. Non vogliono crearsi difficolta con gli
Alleati. Per tagliar corto a ogni tentativo la radio di Sottens emana una nota
ufficiale con la quale s'informa che la Confederazione rifiuterebbe al Duce 1'en-
trata in territorio elvetico. Sarebbe respinto alla frontiera.

L'11 gli anglo-americani lanciano al nord degli Appennini una potente of-
fensiva, ben presto irresistibile. Le truppe del maresciallo Kesserling sono co-
strette a ritirarsi precipitosamente. Dietro di esse il neo-fascismo € in completa
rotta. Negli ambienti della Repubblica di Salo regna uno scompiglio sinistro.

Intorno a Mussolini tutti si rendono conto che la fine e vicina.

293



CAPITOLO XLIII
1945 - 17-25 Aprile
L'UOMO BRACCATO

I1 17 aprile 1945, nel pomeriggio, Benito Mussolini lascia Gragnano. E ac-
compagnato da un seguito numeroso: il dottor Zaccharias, parecchi gerarchi fra
i quali Pavolini, segretari ufficiali cinquanta o sessanta militi e, naturalmente,
il generale Wolff ed i suoi aiutanti. Il Duce non sospetta che Wolff sia entrato in
rapporti, da qualche ora, con gli americani. Il generale tedesco glielo ha na-
scosto. Mussolini crede di potere almeno contare sui nazisti, invece ¢ gia stato
abbandonato da loro.

Si dirige su Milano. Perché Milano? Potrebbe raggiungere, via Verona, il
Brennero senza difficolta, I'Austria e la Germania. La strada, a quella data, ¢
ancora aperta. I partigiani sono molto piu numerosi nei dintorni della capitale
della Lombardia e Mussolini non puo non sapere che quella grande popolosa
citta operaia non gli ¢ favorevole. Cosicché questa decisione & sorprendente.
Gargnano é situato fra Verona all'est e Milano all'ovest. Dunque il 17 il Duce
non aveva ancora deciso di fuggire. Cercava di prendere qualche contatto se-
greto, piu facile in un grande centro ove la sorveglianza del generale Wolff era
meno stretta? Oppure si trattava di una manifestazione di disorientamento
generale nell'ambiente dirigente dei neo-fascisti?

Il viaggio si compie senza incidenti. La sera Mussolini prende alloggio alla
Prefettura.

Manlio Cancogni cosi descrive il suo arrivo: «Sulla strada, all'entrata in
citta, nel cortile del palazzo, negli uffici regna un'enorme confusione. La pre-
senza di Mussolini l'accresce. Ministri, generali, ufficiali, semplici soldati, s'a-
gitano violentemente, parlano, discutono, maledicono o si lamentano».

I1 18 telefona a sua moglie e gli annuncia che ritorna a Gragnano. Il pro-
getto & subito abbandonato all'annuncio che una colonna anglo-sassone stava
dirigendosi verso Mantova. La notizia era inesatta. In effetti la via era libera.

Due giorni trascorrono nell'indecisione, nell'esitazione, nelle dilazioni. Il 20
il Duce fa fare passi per incontrarsi con il Cardinale Schuster, arcivescovo di
Milano, personaggio di altissima statura morale e di altrettanta autorita.

Il 21, durante un'uscita fuori Milano, il suo convoglio & mitragliato da ae-
roplani alleati. Puro caso. La sua presenza non era evidentemente stata notata.
Non vi furono perdite, ma tutti comprendono che la morsa non cessa di re-
stringersi.
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Nel pomeriggio dal balcone della Prefettura assiste allo sfilamento di for-
mazioni di Balilla locali. Sara la sua ultima cerimonia pubblica. Alla manife-
stazione segue un piccolo ricevimento nei saloni ufficiali. Amicucci, che vi as-
siste, nota che quella sera il Duce sembra «ancora piu ammalato, pit malinco-
nico, piu preoccupato che mai». L'atmosfera é triste. Nella notte giunge la no-
tizia della caduta di Bologna.

I1 22 il generale Wolff gli telefona che lo Stato Maggiore della Wehrmacht in
Italia ha deciso di capitolare puramente e semplicemente. La notizia fa l'effetto
a Mussolini di un colpo di mazza. Sono le sue ultime illusioni che naufragano.
Ancora una volta non I'hanno informato dei negoziati svolti e dell'accordo in-
tervenuto. Il dottor Zaccharias, che & sempre con lui, scrive che «il suo stato
peggiora ogni giorno».

I123 Parma é presa a sua volta, mentre Cremona e Mantova non rispondono
piu alle chiamate telefoniche. 11 cerchio di ferro si stringe. Zaccharias consiglia
al Duce di cercare di raggiungere la Spagna; laggiu troverebbe degli amici
personali che raccoglierebbero, se necessario lo nasconderebbero. L'impresa ¢
possibile, si pud ancora partire in aereo, tuttavia non si dovrebbe tardare.
Mussolini ascolta, sembra perplesso, rimette la decisione a domani. Nella serata
i suoi intimi collaboratori si preoccupano di organizzare la partenza. Si accor-
gono allora che i Tedeschi si rifiutano di fornire qualsiasi cosa: né pilota né
apparecchio né carburante. La loro defezione é effettiva, totale.

L4

I1 23 Mussolini ha telefonato a sua moglie dicendole di partire per Monza e
di la raggiungere la frontiera svizzera. Tutti i suoi atti divengono incerti, tutti i
suoi gesti disordinati.

I1 24 mattina arriva un messaggio di Hitler, l'ultimo; il testo & scoraggiante.
Dopo questo i telegrammi desolanti si succedono. I Russi sono entrati a Ber-
lino. In Italia i carri armati americani avanzano senza incontrare alcuna resi-
stenza seria, le citta si arrendono una dopo l'altra, le popolazioni si sollevano,
l'insurrezione si estende, il disastro si spande veloce come una miccia accesa.
«La situazione», riferisce Amicucci, «diviene di ora in ora piu tragica». Il Duce,
impossibilitato ad agire, sembra un rottame che un torrente impetuoso si ac-
cinga a sommergere.

E scoraggiato. «Se la patria ¢ finita», dice,» diventa inutile vivere». Decide
di lasciare Milano. Chiama al telefono Donna Rachele e le da appuntamento a
Como ove egli la raggiungera.

Nella tarda mattina, mentre stava uscendo dal suo ufficio per una frugale
colazione, gli annunciano un visitatore che insiste per vederlo d'urgenza. E
I'industriale milanese Cella, membro del Comitato di liberazione nazionale.
Costui dice: fra neofascisti e antifascisti si minaccia la guerra civile: bisogne-
rebbe risparmiarne gli orrori alla grande citta. Stanchissimo, Mussolini, aderi-
sce. Risponde che riconosce la sua sconfitta; dichiara d'essere pronto in nome
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del suo governo a firmare una pace immediata, domanda soltanto delle garan-
zie per se stesso e per i suoi. Il suo interlocutore ne prende nota.

Nel pomeriggio, al Monte di Pieta, ha luogo un colloquio fra Cella e uno dei
Capi della Resistenza, I'avvocato Marazza. Cella lo informa della conversazione
avuta, Marazza riconosce che esistono le basi per un accordo. Entrambi deci-
dono questo: il Duce da una parte, i delegati del Comitato di Liberazione Na-
zionale dall'altra si riuniranno il giorno seguente dal Cardinale Schuster, sotto
la sua egida. Gli uni e gli altri saranno garantiti dalla extra-territorialita del
palazzo del Principe della Chiesa, membro del Sacro Collegio.

Mussolini informato da la sua approvazione. In quel momento, coloro che lo
avvicinano, notano in lui mancanza di nervosismo: soltanto un'immensa
stanchezza. E un uomo finito.

Nelle prime ore del 25 il Comitato, insediato nei dintorni della citta, mette a
punto il suo piano d'insurrezione. Ha ormai ricevuto tutte le assicurazioni dai
Tedeschi; i generali hitleriani, a seguito di negoziati svoltisi fra i capi della
Wehrmacht e quelli partigiani, hanno promesso di non opporsi al movimento
della Resistenza. Faranno ancora di meglio: gli forniranno delle armi. L'ultimo
cattivo servigio che rendono all'Ttalia é quello di alimentare la guerra civile. In
attesa di sferrare le operazioni, il Comitato conferma l'accettazione ad incon-
trarsi con Mussolini.

L4

L'incontro é fissato per le cinque del pomeriggio.

L'arcivescovado presenta allora uno spettacolo che, se non fosse per la tra-
gicita del momento, sarebbe di un pittoresco divertente. «Vi sono la», racconta
Pietro Saporiti, «uniformi italiane e tedesche, preti, alti gerarchi del regime,
borghesi accorsi alla notizia di questa curiosa riunione. Nel cortile, lussuose
automobili nere sono vicine ai pesanti veicoli delle forze armate. Davanti al
palazzo, montano la guardia le S.S.».

Il Duce, secondo la sua abitudine, giunge puntuale. E accompagnato da Gra-
ziani, da Pavolini, da un altro Ministro e da due o tre gerarchi, ma gli altri non
sono ancora giunti; bisogna avere pazienza.

Per non farlo attendere solo, il cardinale Schuster lo fa passare nel suo sa-
lotto privato. L'alto prelato lo felicita per il suo gesto che contribuira a salvare
I'Italia dalla estrema rovina. - Gli ricorda», scrive Paul Gentizon, «la caduta di
Napoleone. Mussolini osserva che anche per lui, un altro impero di cento giorni
e finito, e che ormai non gli rimane, come Bonaparte, che affrontare il suo de-
stino con rassegnazione. 1l cardinale gli risponde domandandogli di considerare
il suo calvario come 1'espiazione delle sue colpe dinanzi a Dio, giusto e miseri-
cordioso. Mussolini appare commosso e in un momento di abbandono bacia con
devozione la mano del venerabile sacerdote».

Finalmente, sono quasi le sei, un rumore di passi e di voci annuncia l'avvi-
cinarsi degli invitati del campo opposto. I delegati del Comitato di Liberazione
Nazionale arrivano capeggiati dal generale Cadorna. Salgono in fretta il grande
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scalone. La folla guarda con curiosita questi uomini, sconosciuti per la maggior
parte alla vigilia, oggi onnipotenti. I padroni di domani avanzano verso i pa-
droni di ieri.

Monsignor Schuster va incontro ai nuovi arrivati. Porge loro l'anello da
baciare poi, molto protocollarmente, li presenta a Mussolini. Il Duce tende loro
la mano. I rappresentanti della Resistenza, dopo un istante di esitazione, gliela
stringono.

La conversazione s'inizia. I capi della Resistenza dichiarano che hanno
mandato di accettare soltanto «la resa senza condizioni»; quello che possono
promettere € la protezione delle famiglie dei fascisti.

Mussolini protesta. Non € per questo che egli ¢ venuto. Graziani interviene.
Fa presente «i doveri di lealta verso i tedeschi». «Non possiamo», dice, «ab-
bandonarli calpestando le leggi dell'onore»; agendo come ci si domanda, cioe
trattando separatamente dall'alleato» non si farebbe che ripetere il tradimento
del 1943»; bisogna agire correttamente.

L'avvocato Marazza replica ironicamente che gli hitleriani si sono mostrati
meno scrupolosi, essi hanno trattato con il Comitato di Liberazione e un'intesa
formale & stata conclusa.

Il Duce, stupefatto, si rifiuta di crederlo. Il Cardinale lo interrompe: con-
ferma e precisa che é stato lui stesso l'intermediario giudicando che un tale
accordo avrebbe «salvato migliaia di vite umane». E in possesso, d'altronde,
della copia della convenzione, la cerca, la trova, la passa a un segretario che,
per suo ordine, ne da lettura.

Il prete arriva a questa frase: «La Wehrmacht si impegna a disarmare la
Milano fascista e a consegnare i suoi membri agli alleati come prigionieri di
guerra...».

Mussolini insorge, lanciando un'esclamazione indignata. Poi, a voce bassa,
prega il prete d'interrompere la lettura e rivolgendosi ai rappresentanti della
Resistenza: «Sta bene. Accetto le vostre condizioni, ma prima voglio vedere i
Tedeschi, voglio parlare loro, voglio dir loro cio che penso. Questo tradimento
premeditato intendo gettarlo sul viso di certa gente che, durante tanti anni, ci
ha trattati da traditori. Subito dopo ritornero qui e firmero cio che vi piacera».

Monsignor Schuster obbietta: avevo promesso il segreto ai generali hitle-
riani, «non puo consentire che lo si scopra», prega il Duce di rinunciare al suo
progetto.

Ma Mussolini é gia in piedi: «Signori la mia decisione ¢ presa. Voglio avere la
coscienza pulita. Vado dai Tedeschi. Entro un ora saro di ritorno e conclude-
remo l'accordo. Un'ora: non un minuto di piu. Attendetemi». Ed esce.

Ognuno guarda istintivamente 1'orologio. Sono le 19,15. Alle otto e un
quarto tutto sara finito. Non resta che aspettare.» Egli tornera», dice il Car-
dinale, «quando avra personalmente costatato che i Tedeschi lo hanno ab-

bandonato».
¢
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Avviene allora l'incidente inatteso che mutera il corso del destino.

Appena il Duce ha lasciato l'appartamento del primo piano dell'arcivesco-
vado, vi arriva un giornalista, capo partigiano fanatico, Sandro Pertini. E stato
informato dei negoziati e si scaglia con violenza contro il loro stesso principio.
Denuncia ogni accordo concertato come «un tradimento». Parla alto e forte.
Alcuni esaltati, come se ne trovano ovunque, gli fanno coro. Gridano che «bi-
sogna deferire Mussolini a un Tribunale del Popolo» e «farlo morire come gli
altri». Nella sala risuonano imprecazioni di odio, eccitazioni alla vendetta,
appelli alle esecuzioni sommarie.

Il Prefetto fascista di Milano, Carlo Tiengo, testimone alla scena rimane
impressionato da queste invocazioni furiose e si spaventa. Si preoccupa della
sorte che puo toccare al Duce abdicando senza garanzie a capi che appaiono
sorpassati. Lascia il salone del Cardinale, il palazzo dell'arcivescovado, corre a
piedi per la strada incontro al Duce per avvertirlo e metterlo in guardia.

Lo raggiunge nel momento preciso in cui stava per uscire dalla Prefettura e
si accingeva a ritornare all'Arcivescovado per firmare 1'accordo. Con il fiato
grosso, nervoso, gli riferisce cio che ha udito, gli espone il timore che non si
possa aver fiducia in promesse che ¢ molto incerto possano essere mantenute.
Invece di essere consegnato alle autorita legali, Mussolini potrebbe essere con-
segnato al Tribunale del Popolo e si sa cio che significhi. Carlo Tiengo scongiura
il suo Capo di non consegnarsi a simile gente, «di rischiare tutto piuttosto d'a-
vere una morte ignominiosa».

Il Duce perde allora il saggio contegno di cui aveva dato prova durante
tutta la serata. Dinanzi a questi pressanti e violenti richiami, non resiste. Non
ascoltando altro, ritorna indietro, sale al suo appartamento e da ordine di par-
tire immediatamente.

«Se avesse», scrivera il cardinale Schuster, «ascoltato il mio consiglio invece
di seguire quello dei suoi collaboratori vicini, avrebbe risparmiato non soltanto
a Milano e alla Lombardia la guerra civile degli ultimi giorni, ma avrebbe anche
salvato se stesso».

Per paura di cadere in un tranello, va a gettarsi in un altro. In realta il suo de-
stino era gia segnato, era ormai circondato da imboscate. Non rimaneva che da
sapere quella in cui sarebbe caduto.
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CAPITOLO XLIV
1945 - 25-27 Aprile
LA CATTURA

La sera del 25 aprile 1945 Benito Mussolini fa riunire in fretta i suoi bagagli.
Cinquantasei grosse valigie o bauletti sono caricati su alcuni autocarri. Essi
contengono i documenti di Stato, le carte segrete del suo Capo e il tesoro della
Repubblica: biglietti della Banca d'Italia, divise estere, gioielli requisiti, mo-
nete d'oro... Un totale di circa due miliardi di lire attuali.

Verso le 11 di sera una forte colonna armata é costituita Comprende una
trentina di automobili, da 150 a 200 uomini. Scortata da motociclisti armati di
fucile mitragliatore lascia la Prefettura, attraversa rapidamente le vie di Mi-
lano, si dirige verso nord, prende 'autostrada di Como che ¢ distante 48 chi-
lometri.

Senza incidenti raggiunge questa citta di 70.000 abitanti, agricola e indu-
striale. La maggior parte degli emblemi fascisti sono stati gia tolti, ma egli
trova ancora qualche reparto di truppa rimasto fedele: formazioni della milizia,
unita della guardia repubblicana, elementi d'aviazione. Il Duce scende alla
Prefettura e vi prende alloggio provvisoriamente.

Era tempo che abbandonasse Milano. Nella notte la capitale lombarda s'e
incendiata. Non appena i reparti di retroguardia dell'esercito tedesco ebbero
lasciato la citta, l'insurrezione scoppia. «La citta», scrive Amicucci, «era in
piena ebollizione. I cittadini, un po' disorientati, un poco indifferenti, un poco
preoccupati guardano lo straordinario affaccendarsi delle ultime Camicie Nere
mentre la radio moltiplica i suoi appelli infiammanti e la rivoluzione si estende
lentamente».

¢

Giovedi 26, prestissimo, Mussolini fa svegliare tutti. Sembra abbia preso la
decisione di tentare di raggiungere 1'alta Valtellina, montagnosa, stretta, facile
a difendersi. La, con forze sicure, avrebbe potuto resistere per un certo tempo e
senza dubbio negoziare una resa onorevole. Ha lasciato dietro di sé il ministro
Pavolini con il compito di costituire una colonna armata di parecchie migliaia
di uomini che dovra raggiungerlo. L'appuntamento é fissato nei dintorni di Me-
naggio.

Alle cinque del mattino parte per Menaggio seguendo la riva occidentale del
lago. Vi si arriva poco dopo 'alba. Dopo una breve sosta e una rapida colazione
il convoglio riparte e giunge a Grandola, qualche chilometro oltre, a mezza
strada fra Menaggio e Porlezza. E il punto esatto fissato per l'incontro con la
colonna Pavolini. Non vi trova nessuno. Attende un poco. Ritorna indietro.
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Si ferma vicino a Cernobbio alla villa Castelli. Tiene consiglio. I pareri sono
divisi. Le notizie sono cattive. A Porlezza, posto di frontiera con la Svizzera, i
doganieri della Guardia di Finanza fraternizzano — sembra — con la Resi-
stenza. I partigiani, sempre piu numerosi, battono la campagna. Passano delle
ore in discussioni esitazioni dilazioni. Si perde un tempo prezioso. Allo stesso
modo nel luglio 1815, dopo Waterloo, Napoleone pronto a partire per I'America
si attarda a Rochefort in preda a lunghe tergiversazioni che permettono alla
flotta inglese di accorrere e di bloccare la rada. Durante tutta la giornata del 26,
interamente perduta a Menaggio, il Duce lascia passare il momento decisivo.

Sembrerebbe anche che si sia perduto un'ultima possibilita. Se v'é da cre-
dere a un articolo di Paul Gentizon, apparso sulla rivista svizzera Turmwacht,
«il mattino del 26 un maggiore del Servizio Speciale americano arriva a Como.
Prende contatto subito con il prefetto Celio per essere messo personalmente in
rapporto con Mussolini. Dichiara d'essere in veste ufficiale incaricato di garan-
tire la vita e di assicurarlo che non sara giudicato come criminale di guerra.
Avendo il Duce gia lasciato Como, il Prefetto ha uno scambio di idee al quale
partecipano Vito e Vittorio Mussolini, nipote e figlio del Duce. Decidono di
raggiungerlo al piu presto. Alla partenza dell'automobile Vittorio cede il suo
posto al colonnello Colombo delle Camicie Nere. Poco fuori di Como, a Cer-
nobbio, nonostante le proteste del maggiore, la vettura ¢ fermata e perquisita
da partigiani comunisti. Gli occupanti italiani sono arrestati e Colombo sara
fucilato. La missione — se missione vi & stata — é fallita. Puo anche darsi che
abbia svegliato sospetti nei partigiani disseminati nella zona e che li abbia in-
citati a raddoppiare la sorveglianza.

Cio che é certo ¢ che gli Alleati, a mano a mano che avanzano, sono presi da
orrore dinanzi allo spettacolo che il paese presenta. Al riparo della loro avan-
zata la feccia della popolazione si solleva. Una plebaglia scatenata si getta sui
vinti, abbandonandosi al massacro e alla caccia all'uomo. Non si risparmiano
né le donne né i ragazzi. Dei fanciulli di 13 e di 14 anni sono sgozzati sui corpi
ancora caldi delle loro madri. Le chiese e le sagrestie sono zeppe di disgraziati
che cercano la salvezza all'ombra della croce, ma gli stessi luoghi santi sono
profanati e il sangue cola a fiotti sui gradini degli altari.

¢

Molti fascisti, fra quelli vicini al Duce, presi dal panico lo abbandonano. Il
ministro Buffarini tenta di raggiungere la Svizzera. Lo arrestano a Porlezza, a
pochi metri dalla frontiera. Il maresciallo Graziani dichiara che il suo dovere e
I'onore gli impongono di ritornare al suo comando e ripartire in direzione di
Como.

Al principio della sera Mussolini, di ritorno a Menaggio, scioglie dal giura-
mento di fedelta le poche Camicie Nere rimaste ancora con lui. La maggior
parte, emozionatissime, lo salutano per 1'ultima volta con le lacrime agli occhi.
Poi si sparpagliano per la campagna, fuggendo a caso. Quasi tutte saranno
catturate e moriranno fra supplizi. Anche l'autista personale sparisce. Tutto
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crolla intorno a lui: il Duce sente gia il vuoto e il freddo della morte. Ha re-
spinto l'offerta di rifugiarsi in casa di un amico sicuro che si offre per nascon-
derlo: si attacca alla speranza di vedere arrivare la colonna Pavolini. Per at-
tenderla dorme a villa Castelli.

Nella sua camera si siede a una scrivania, prende un foglio di carta e, con il
lapis, scrive a sua moglie:

«Cara Rachele, eccomi giunto all'ultimo capitolo della mia vita, all'ultimo
foglio del mio libro. Probabilmente noi non ci vedremo mai piu. Per cio t'invio
questa lettera. Ti domando di perdonarmi tutto cio che, senza volere, ho potuto
farti del male. Tu lo sai: sei stata la sola donna ch'io abbia veramente amato, lo
giuro dinanzi a Dio e sulla memoria del nostro povero Bruno. Sai che noi dob-
biamo andare in Valtellina. Tu, con i figlioli, devi cercare di raggiungere la
frontiera svizzera. La potrai cominciare, per loro, un'altra vita. Non credo che
ti rifiutino il passaggio. Ho sempre usato riguardi alla Svizzera e poi, voi, siete
fuori della politica. Tuttavia se cio non riuscisse, mettiti sotto la protezione
degli Alleati. Puo darsi che essi si mostrino piu generosi degli italiani. Ti affido
Anna e Romano. Sopratutto Anna. Sai quanto io li ami. Bruno dall'alto del
cielo vi assistera. Ti abbraccio e abbraccio i due figli. Benito. Il 26 aprile 1945.
Anno XXIII dell'Era fascista».

Chiusa la lettera, incarica un uomo di fiducia di portarla immediatamente a
Donna Rachele che abita non lontano.

Dopo di che mette ordine nelle sue cose. Unisce i documenti piu importanti,
quelli specialmente che appaiono piu appropriati per giustificarlo e che, se del
caso, potranno costituire la sua difesa. Pacchi ben gonfi contengono il carteggio
riguardante le sue relazioni con il governo francese. Uno di essi contiene la
corrispondenza seguita con Pierre Lavai. Sopra un'altra grossa busta scrive di
suo pugno:» Mr. Winston Churchill». Inserisce tutto questo grosso incarta-
mento in una robusta cartella di cuoio che portera sempre con sé.

Finito questo lavoro, discute un momento con il fedele Bombacci. La con-
versazione si svolge calma, con tono distaccato. In questo momento il Duce da
I'impressione di un uomo rassegnato.

La notte & caduta quando lo chiamano al telefono. E sua moglie. Ha rice-
vuto la sua lettera ed é riuscita, non si sa come in mezzo al disordine generale ad
avere la comunicazione con villa Castelli. Le risponde, raccontera Donna Ra-
chele. «con voce che non trema, calmo, ma molto triste». Il Duce le ripete
quanto le ha scritto: «La tua vita avrebbe potuto essere cosi tranquilla senza di
me. lo vado verso il mio destino, ma tu, tu devi mettere i figlioli al sicuro. Tutti
mi hanno abbandonato. Si, tutti. Non vi & piu nessuno con me. Sono solo,
Rachele, e vedo bene che tutto e finito». Vuole indirizzare egli stesso le sue ul-
time raccomandazioni ai figli: «Fa venire all'apparecchio Romano e Anna Ma-
ria». I poveri bambini piangono e non capiscono bene. Poi richiama sua moglie

per l'ultimo addio: «Vi farete una vita nuova. Non perdete altro tempo. Addio,
Rachele, addio...».
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Molto tardi nella notte arriva finalmente Pavolini, ma é solo o quasi, con
alcuni dignitari ed un pugno di uomini. La colonna di soccorso non ha potuto
essere formata. Mussolini dichiara allora che si partira all'alba per tentare di
aprirsi un passaggio.

L4

Alle primissime ore di venerdi 27 il convoglio si mette in ordine davanti alla
villa Castelli. E molto piccolo: si compone di un autoblindo e di tre grosse au-
tomobili. E tutto cid che rimane di quello che fu un grande potere.

Mussolini ¢ accompagnato da cinque o sei militi piu il gruppo dei gerarchi:
Bombacci, Pavolini, Baracca, Porta, Casalinuovo. Ben poca cosa. Durante le
24 ore che il Duce ha perduto a Menaggio la situazione é pericolosamente
cambiata; i Fascisti si sono assottigliati mentre i partigiani si sono rinforzati.
Ora l'avventura che sta per essere tentata si presenta in condizioni piu che in-
certe.

Si riprende la medesima strada della vigilia, quella del nord, che segue la
riva occidentale del lago. Essa € ben conosciuta dai turisti; ¢ molto bella. E
sebbene quel giorno il cielo sia cupo, € pur sempre primavera. Tutto é in fiore in
uno fra i piu deliziosi luoghi che esistano al mondo, uno di quelli che sembrano
un invito all'amore, alla dolcezza di vivere.

Questa strada incantatrice oggi conduce alla morte.

L4

Dopo qualche centinaio di metri s'incontra per caso un convoglio tedesco
della Luftwaffe che marcia nella stessa direzione. I due gruppi si fondono.

Le prime localita sono attraversate senza difficolta. Verso mezzogiorno,
mezzogiorno e mezzo, poco prima del paese di Dongo, la colonna si ferma. Un
distaccamento di partigiani armati sbarra la strada. Sono esattamente diciotto.
Appartengono alla 52, ma brigata garibaldina. Sono comandati da un certo
«Pedro» — il suo vero nome ¢ Bellini delle Stelle — appartenente a una fami-
glia della piccola nobilta fiorentina, assistito da un «commissario politico», un
certo Lazzari soprannominato «Bill». Dalla sera della vigilia controllano il
passaggio delle truppe della Wehrmacht. La sorveglianza essendosi oggi irrigi-
dita. hanno preso la precauzione di prendere un interprete per eseguire le loro
operazioni di controllo, precisamente un industriale svizzero-tedesco di nome
Hoffmann che possiede una villa nei paraggi.

I partigiani sono stati prevenuti da un ciclista che li ha avvertiti d'aver ol-
trepassato una lunga colonna di automobili diretta alla frontiera. Nello stesso
momento una vedetta piazzata sul vecchio campanile di Dongo ha segnalato
'arrivo del convoglio.

Questo, dinanzi alla barricata, si arresta. La strada in quel punto ¢ molto
stretta fra il lago e le colline, ma i tronchi d'albero sono fragili ed i partigiani
poco numerosi, mentre i tedeschi sono un centinaio di uomini ben armati, sol-
dati a tutta prova; potrebbero perfettamente, senza dubbio in modo facile,
forzare il passaggio.
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Non fanno nulla. Gli ufficiali scendono discutono parlamentano. Attraverso
l'interprete Hoffmann «Pedro» che millanta, lascia credere di avere dietro di sé
«forze importanti». Durante questo tempo ha mandato uno dei suoi partigiani
a domandare per telefono istruzioni al comando della 52, ma brigata. Gli ri-
spondono: «A seguito degli accordi di Milano lasciate passare i Tedeschi, ma
solo Tedeschi, percio verificate tutto con scrupolo».

Il maggiore nazista, capo del convoglio, aderisce. Questi Comandanti della
Luftwaffe ieri cosi insolenti, cosi sprezzanti con gli Italiani sono all'improvviso
divenuti stupefacentemente rispettosi. Non pensano che alla loro tranquillita
personale. Accompagnano persino i partigiani durante le loro perquisizioni.
Lentamente i documenti sono esaminati, le vetture ispezionate e queste ope-
razioni di polizia si svolgono sotto l'occhio indifferente dei capi hitleriani.

In un autocarro coperto, dei soldati seduti mostrano le loro carte d'identita.
Un settimo, in fondo, vestito con un cappotto di feldwebel della Wehrmacht e
sdraiato e sembra dormire. «Kaput», dice un giovane tenente, «é ubriaco». 1
due partigiani, Ortelli e Peralli, guardano, esitano: l'individuo calza scarpe di
cuoio fine e, sebbene non vi sia sole, porta occhiali neri. Sospettoso, uno di essi
comanda: «Fuori».

L'altro si alza e discende pesantemente. Sul predellino della vettura gli de-
vono tendere la mano per aiutarlo a scendere.

Un grido prorompe:

«Come, siete voi Eccellenza!».
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CAPITOLO XLV
1945 - 27-28 Luglio
LA MORTE

Alle esclamazioni pronunciate da Ortelli e Peralli gli altri partigiani accor-
rono. Mussolini é circondato perquisito disarmato. Qualcuno gli ordina di al-
zare in alto le mani.

In questo momento arriva il Sindaco di Dongo, il dottor Giuseppe Rubini.
«Potete abbassare le mani», gli dice, «xnon temete, non vi sara fatto alcun ma-
le». Rassicurato il Duce dice: «Conosco Dongo, so che ¢ un paese di buona
gentey.

Lo conducono al Municipio. Passando dinanzi agli ufficiali tedeschi volta la
testa mormorando: «Una volta ancora mi hanno tradito».

La piccola sala del Comune ¢ presto piena zeppa di gente Partigiani, abi-
tanti, curiosi si serrano attorno al prigioniero. Lo trattano con deferenza, gli
offrono una sedia, gli servono una tazza di caffé. Soprattutto fanno cerchio
intorno a lui e lo assalgono con domande. Il tono ¢, talvolta, passionale, piu
sovente familiare.

Cosi seduto a cavalcioni, Mussolini, ormai rasserenato risponde con calma,
sentendosi tranquillo e come in famiglia in mezzo al buon popolo della sua
terra.

Subito il grande interrogatorio comincia:

«Perché hai dichiarato la guerra?».

* Sono stato obbligato a farlo. L'Ambasciatore di Germania veniva due
volte al giorno a palazzo Venezia a rimproverarmi di rinnovare il tradimento
dell'Ttalia del 1869 e del 1915. Mi minacciava, lo rispondevo che 1'Italia non era
in grado di affrontare un grande conflitto. Alla fine, convinto che la guerra
sarebbe stata brevissima, ho ceduto alle pressioni di Hitler».

«Perché non ti sei messo d'accordo con la Francia e 1'Inghilterra?».

» Ho fatto tutto per riuscirvi»; racconta a lungo i suoi numerosi tentativi,
espone il suo ultimo approccio con Léon Blum. «Quanto all'Inghilterra essa ha
tentato in ogni modo di impedire l'intesa fra i popoli latini. Per questo siamo
stati gettati nelle braccia della Germania». Poi, dopo un silenzio, aggiunge:

«E pesata sull'Italia una specie di fatalita!».

«Perché hai fatto assassinare Matteotti?».

«Non I'ho fatto assassinare. Il delitto & avvenuto contro la mia volonta. Non
avevo alcuna ragione per sharazzarmi di lui».

«Perché hai soppresso la liberta?».

304



«Il popolo mi ha costantemente approvato. Vi sono stati due plebisciti.
Tutti e due hanno manifestato il pieno consenso della nazione. Ho sempre a-
vuto il paese con me».

«Non per la guerral».

E siritorna a questa questione cruciale, il grande rimprovero.

«Hai fatto questa guerra per 'ambizione, per la tua gloria personale» grida
un partigiano. Mostrando le sue scarpe sfondate: «Guarda in quale stato ci hai
ridotti. Ero studente, ora la mia famiglia é in miseria. E poi perché hai fatto
uccidere i patrioti?».

«Non facevo quello che volevo. Vi erano i Tedeschi. Loro avevano la forza.
Il maresciallo Kesserling ed il generale Wolff erano i padroni, lo avevo le mani
legate».

«Quando hai visto come andavano le cose, perché non hai cercato di trat-
tare con gli Alleati?».

«Su questo ho quanto basta a giustificarmi» e Mussolini batte con la mano
la grossa borsa di cuoio, ne escono diverse buste, specialmente una sulla quale
dei testimoni hanno letto I'annotazione «Mr. Winston Churchill». Le mostra
senza aprirle dichiarando che «possiede tutto quanto é necessario».

Questo & 'ambiente, quello stesso, scrive Manlio Cancogni sull'Espresso, «di
una taverna della Romagna in un giorno di polemiche elettorali».

L4

Durante tutto questo tempo il Sindaco ha domandato la comunicazione
urgente telefonica con Milano. Occorrono due ore per poter parlare con il Co-
mitato di Liberazione. Annuncia la cattura effettuata, domanda istruzioni. Gli
rispondono: «Nascondete il piu possibile la notizia. Isolate Mussolini da ogni
contatto attendendo gli ordini che vi manderemon.

Siccome alcuni partigiani si preoccupano dell'atmosfera di fraternizzazione
che si sta creando nel salone del Municipio di Dongo, Pedro» e Rubini decidono
di non lasciarvi oltre il Duce. Lo condurranno in una borgata vicina, ma piu
appartata: Germasino.

Verso le sette. Mussolini, strettamente circondato esce dal Palazzo del Co-
mune. Il tempo é sempre cattivo. «La notte & venuta», racconta Willy Sperco,
«fa freddo ed & umido. Il prigioniero trema. Un uomo gli porge il cappotto te-
desco che indossava al momento della cattura. No, non voglio un abito di co-
loro che mi hanno tradito».

Sulla piazza ha potuto scorgere di sfuggita una giovane donna che si dibatte
in mezzo a un gruppo di partigiani. Ha avuto la possibilita di riconoscerla?

E Clara Petacci. Partita alla ricerca di lui, aveva finito per trovarne le
tracce. Ella ¢ la, implorante, chiedendo che le si permetta di raggiungere il suo
amante. Vuole, grida, dividere la sua sorte e, se necessario, morire con lui. «E
per essere con lui al di la della vita ch'ella é venuta a cercarlo». Ella scongiura di
permetterle di riunirsi a colui che ama.
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Tali accenti d'amore commuovono sempre gli italiani «Il capo dei partigiani
ne ¢ commosso», scrive Paul Gentizon, «egli progetta di salvare questa povera
creatura: le offre di condurla nella notte alla frontiera svizzera. Ella rifiuta, ella
non fuggira se non puo fuggire con lui. Pedro le fa comprendere che non é pos-
sibile. Ella insiste allora per dividere la sorte del suo amante. Pedro finalmente
accetta».

Mentre si svolge questa scena, Mussolini & condotto a Germasino. La, non
sapendo che farne e non trovando nulla di meglio, i suoi guardiani lo chiudono
in una piccola stanza usata come prigione per i doganieri puniti. Il locale ¢
squallido. V'é un lettino da campo con una sedia mezza spagliata. Il Duce si
getta sul pagliericcio e, sfinito dalla fatica, si addormenta profondamente.

Alluna del mattino vengono a svegliarlo e lo fanno alzare. Che avviene?
Pedro, nervoso sembra preoccupato. Che cosa teme esattamente? Una spedi-
zione fascista? O piuttosto un tentativo degli Americani d'impossessarsi del
Duce? Non si sa. Certo é che annuncia a Mussolini che deve essere trasferito
altrove.

Montano su un'automobile seguita da parecchie altre. All'uscita da Dongo
Pedro si ferma, gli conduce Clara Petacci che attendeva in quel posto. I due
amanti si abbracciano piangendo. Ormai non si lasceranno piu.

Nella notte il convoglio parte in direzione sud, sulla strada di Como. Pedro
sembra avere l'intenzione, in quel momento, di consegnare il prigioniero alle
autorita del Comitato di Liberazione, le uniche ormai effettive.

Bruscamente le vetture si arrestano. Un nutrito fuoco di fuciliera si ode in
lontananza. E una controffensiva delle Camicie Nere? Sono gli alleati che cer-
cano di ristabilire un poco di ordine in questa pietosa anarchia? Quest'ultimo
timore ha dovuto essere predominante. I capi partigiani sembrano allora os-
sessionati di dover cedere ad altri la preda insperata, caduta nelle loro mani.

I1 gruppo ritorna indietro, prende una strada traversa, arriva ad un povero
agglomerato di case: Giulino di Mezzegra. Poco prima delle tre si ferma davanti
alla casetta di miseri contadini, gli sposi Di Maria, che hanno piu volte, ospi-
tato i partigiani e che essi sanno possono offrire un rifugio difficilmente repe-
ribile. Salendo il sentiero sassoso che mena alla bicocca, Mussolini muove in-
certo i passi; Clara lo sostiene prendendolo sottobraccio.

Eccoli giunti dinanzi alla baracca isolata. «Battono», scrive Willy Sperco,
«la porta di legno tarlato si apre. Domandano: vorreste ospitare questa coppia
per una notte? Maria di Maria é abituata a dare ospitalita all'improvviso. Non
da alcuna importanza ai due che pare non riconosce. Si affretta ad accendere
una lampada, a svegliare i suoi figli. La casa si compone di due grandi stanze.
Una con un letto molto alto con una coperta di lana bianca, enormi cuscini,
catinello su un tre piedi di ferro, una cassa che serve da tavolo. I ragazzi e la
madre andranno a dormire nella camera accanto che serve da cucina. Maria si
da pensiero d'offrire latte e polenta in scodelle di stagno. Mussolini e Clara
mangiano appena. Li lasciano soli. Chiudono la porta. Tre partigiani seduti
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sugli scalini sorvegliano la casa». Di tanto in tanto saliranno, ascolteranno, si
assicureranno che i prigionieri siano la.

I Maria racconteranno piu tardi che durante la notte hanno costantemente
udito nella camera ove I'nomo — cioé Mussolini — e la donna — cioé la Petacci
— non cessavano di parlare.

Frattanto s'é fatto giorno. Le istruzioni di Milano non arrivano. Pedro e i
suoi sanno sempre meno che cosa devono fare dei loro prigionieri.

¢

Interviene ora un personaggio nuovo che sara il personaggio decisivo.

Il suo vero nome & Walter Audisio!®. Nato nel 1909, dunque di 36 anni, era
stato successivamente impiegato di una biblioteca, contabile in una fabbrica,
aveva militato fin dai suoi piu giovani anni nelle file del partito comunista,
svolgendo sempre una grande attivita. Percio sotto il fascismo era stato inviato
al «confino». Negli ultimi mesi della guerra era entrato nella Resistenza, vi
aveva militato facendosi chiamare «Colonnello Valerio». Lo si conosceva anche
sotto un terzo nome «Giovanni Battista Magnoli».

Era considerato energico e brutale, capace di non recedere di fronte a qual-
siasi situazione. Gli si attribuivano gia diverse esecuzioni sommarie.

Era, fra gli uomini di fiducia del partito nell'alta Italia, uno di quelli «di
pugno». In tutto cio che sta per accadere ¢ certo, pero, che sara soltanto un
esecutore. Lui stesso ha sempre affermato di aver agito obbedendo agli ordini
dei suoi superiori del P.C.I. i quali hanno confermato e rivendicato ogni re-
sponsabilita. E dunque al Partito Comunista che si deve risalire per avere le
chiavi degli avvenimenti che si svolgeranno ora in modo rapido.

L'arresto del Duce ¢é stato immediatamente comunicato al Partito Comu-
nista a Milano da uno dei partigiani di Dongo, probabilmente l'aiutante di
Pedro, soprannominato «Bill». Nell'anarchia regnante, mancando gli organi
legali, il Partito decide di impadronirsi, a qualunque costo, di Mussolini e di
ucciderlo subito.

A questa risoluzione lo spingono diversi motivi: prima di tutto il desiderio di
vendetta e la naturale soddisfazione dopo una lunga animosita. Non sara tut-
tavia la considerazione determinante di gente generalmente mossa da realta
concrete piuttosto che da sentimentalismo. Sopratutto i comunisti vogliono
sottrarre il Duce agli alleati che lo reclamano. Bisogna a ogni costo evitare che
Mussolini cada nelle mani degli Americani.

Inoltre essi sono certamente stati messi al corrente da Bill che Mussolini ha
con se una borsa di cuoio contenente documenti importantissimi Era, percio,
preferibile non lasciarli ad altri.

Ordini precisi sono impartiti a Walter Audisio — Il colonnello Valerio or-
ganizza la spedizione e parte da Milano sabato 28 alle sei del mattino. Assieme a

9 Nel dopoguerra fu eletto prima deputato e poi senatore.
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lui viaggia un suo fedelissimo, un tale detto Guido. E seguito da una camio-
netta con a bordo una dozzina di uomini armati, appartenenti alla «brigata
d'Oltrepo» ligia ai sovietici, comandata da un certo Riccardo.

Alle otto arriva a Como. Si reca direttamente alla Prefettura. La, regna il
piu grande disordine. Il prefetto fascista Celio & ancora in citta, «prigioniero
sulla parola».

Il nuovo prefetto Gino Bertinelli & del tutto incompetente e conta poco.

Audisio-Valerio si presenta ed esibisce un vago ordine emanato da una fra le
innumerevoli autorita della resistenza. Esige che il Duce gli sia consegnato.
Evidentemente si scontra in un rifiuto. F informato che il Comandante della
piazza di Como, colonnello Sardagna, ha ricevuto istruzioni di andare a pren-
dere il prigioniero di Dongo e condurlo, sotto buona scorta, a Milano ove deve
essere consegnato al generale Cadorna, capo supremo della Resistenza.

E proprio quello a cui vuole opporsi Valerio.

Decide di risolvere bruscamente la situazione. Scende in cerca della sua
gente che aveva lasciato nella camionetta. Il drappello, fucile mitragliatore alla
mano, sale in Prefettura. Qui si svolge una scena confusa violenta e, sembra,
rapida. Audisio-Valerio tempesta esige minaccia; grida che tutti coloro che
vogliono consegnare Mussolini agli americani sono dei traditori e che egli li fara
arrestare perché subiscano la sorte che meritano.

Finalmente, in un'atmosfera di confusione e di terrore, riesce a far firmare e
timbrare da un segretario una carta con la scritta recante la dizione imprecisa
di «missione di eseguire le istruzioni».

Munito di questo biglietto, esce in fretta dalla Prefettura. I suoi uomini e lui
salgono in automobile e ripartono subito. Sono le undici del mattino.

L4

Il Duce e Clara sono sempre a Giulino di Mezzegra. I Maria, i quali hanno
finito per capire con chi avevano a che fare, si dimostrano premurosi. Al mat-
tino portano loro cio che hanno di meglio. Mussolini e la sua compagna do-
mandano se possono avere carta e inchiostro. Sono presto trovati. Si mettono a
scrivere su un foglio strappato ad un quaderno da scolaro.

Verso mezzogiorno e mezzo dividono con i Maria un frugale pasto, poi,
sempre sotto la sorveglianza di Pedro, ritornano nella loro camera.

Valerio e i suoi sono stati fermati da un guasto all'automobile che rende «il
colonnello» furioso e ancora piu cattivo. Arrivano a Dongo soltanto poco dopo
le 14. Qui i partigiani che hanno catturato il Duce si mostrano verso di lui re-
ticenti e riservati. Gli sembra che siano — scrive Manlio Cancogni, — «poco
sicuri». Quando domanda ove si trova attualmente Mussolini rispondono eva-
sivamente. Soltanto le minacce riescono a strappare la indicazione di Giulino di
Mezzegra.

Verso le 15,30 Valerio si presenta alla casa dei Maria. Esibisce la carta che
s'é fatta consegnare a Como. Pedro la esamina, non sembra convinto. «Forse»,
dice Manlio Cancogni, «agisce per diffidenza, forse ha altri progetti oppure
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obbedisce ad altri ordini». Piu semplicemente, senza dubbio, il biglietto che gli
¢ presentato non gli sembra regolare e dubita della legalita delle ingiunzioni di
Valerio, ma ha di fronte quindici uomini dall'aspetto risoluto e armati. E diffi-
cile resistere. Che cosa fare?

Il colonnello sale nella stanza ove sono i prigionieri. Mussolini e la sua
compagna si sono alzati d'istinto, sospettosi. Valerio lo rassicura: «Sono venuto
per salvarti»; l'altro «se cio € vero la fortuna mi assiste». Clara, meno fiduciosa,
tace.

Fuori, il tempo, pessimo i giorni precedenti, s'¢ messo al bello. Non piove; un
sole primaverile splende deliziosamente. Mai questo paesaggio magnifico é
apparso piu incantatore.

L'vomo e la donna sono fatti salire su due automobili: la prima porta il
Duce, Valerio, due partigiani; la seconda Clara Petacci, Guido, Bill e due altri
accoliti. Prendono la strada di Brunate. Dopo qualche chilometro girano a si-
nistra si fermano in un viottolo incassato, deserto, davanti all'entrata di villa
Belmonte segnata con il numero 14. Dietro il cancello vi é un bel giardino, una
tavola rustica in pietra, un albero con fiori rossi. Davanti nessuno.

Mussolini e la sua amante discendono. «Erano lividi perché avevano com-
preso» scrive Willy Sperco. Clara fissando il suo amante con tenerezza gli dice.
«Sei contento? Ti avro seguito fino alla fine».

Li spingono entrambi contro il muro che recinge il parco. Mussolini ¢ palli-
dissimo, muto. Clara Petacci, con uno scatto violento si libera da coloro che la
tengono, vuole essere col proprio corpo scudo dinanzi al suo amante: «No, Be-
nito, tu non devi morire». Valerio furioso urla: « Tu, stai al tuo posto». A colpi
di calci di fucile la allontanano. Spingono Mussolini contro il muro, costrin-
gendolo a voltare la schiena. Valerio fa scattare il fucile mitragliatore; si in-
ceppa. Prende la pistola; anch'essa si inceppa. Chiede allora 'arma ad uno dei
suoi compagni. Passa un minuto in un silenzio rotto dai singhiozzi della gio-
vane donna alternantisi alle imprecazioni e le bestemmie dei comunisti. Fi-
nalmente Valerio spara. Mussolini &, dapprima, raggiunto al femore. Cade. Un
ultimo colpo al cuore l'immobilizza per sempre.

Clara Petacci e subito, a sua volta, abbattuta.

Sono le 16,10 di sabato 28 aprile 1945.
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CAPITOLO XLVI
1945-1957
POST MORTEM

I morti sono immediatamente spogliati, il colonnello Valerio prende per sé il
portafoglio del Duce e l'orologio d'oro che gli sara piu tardi richiesto dal Giudice
d'istruzione incaricato d'indagare sulla sparizione del «tesoro» della Repubblica
sociale e dei documenti di Mussolini misteriosamente volatilizzatisi. Questa
inchiesta non ha mai dato grandi risultati per la buona ragione che tuttii par-
tecipanti all'affare, dico precisamente tutti, sono stati successivamente assas-
sinati in circostanze conturbanti. I testimoni sono stati eliminati uno dopo
l'altro. Si sa che i danari governativi sono stati pitt o meno divisi fra i partigiani
che avevano partecipato all'operazione. Per contro nulla presso a poco si sa sul
contenuto della famosa cartella di cuoio di cui soltanto una parte sembra sia
stata ritrovata.

Subito dopo il delitto, i bravi di Audisio si sono ripartiti 'anello matrimo-
niale, i piccoli gioielli, i ricordi delle loro vittime. Clara Petacci portava al suo
collo una catena con le sue iniziali, P.C, e questa scritta: «Clara io son Te e Tu
sei me. Ben.».

I corpi sono trasportati dapprima a Dongo, ove sono riuniti a quelli dei se-
dici gerarchi catturati nel convoglio del 27 e fucilati il 28 alle cinque, poco dopo
il Duce, dallo stesso Valerio, lungo la strada sulla sponda del lago, in una scena
indicibile da mattatoio.

Tutti sono caricati sull'autocarro coperto che Audisio ha requisito prima
della sua partenza da Como e che, ora, dopo una breve sosta a Tremezzo, corre
verso Milano. Vi arriva tardi, nella serata.

¢

La domenica 29 aprile, di buon mattino, i diciotto corpi sono portati in una
piazza fra le piu popolari della citta, piazza Loreto, da tre giorni denominata
«piazza dei martiri» in ricordo dei quindici uomini della Resistenza ivi fucilati
qualche mese prima. La guerra civile accumula nello stesso luogo le sue con-
traddittorie vittime.

I cadaveri sono gettati per terra come se fossero sacchi. Dapprima sono la-
sciati alla rinfusa, poi sono disposti sul selciato uno accanto all'altro, il Duce il
primo a sinistra, poi Clara Petacci, poi i Gerarchi. Sembra di vedere dei pacchi
di carne su un tavolo di macelleria.

L'annuncio di questa pubblica esposizione si diffonde immediatamente in
Milano. La notizia vi solleva una grande effervescenza. I negozianti sulle porte
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delle loro botteghe, s'interpellano scambievolmente o discutono con i passanti;
tutti, naturalmente, sono antifascisti, lo sono sempre stati, non hanno mai
approvato il «dittatore» che schermiscono. Mai.

Presto la folla accorre. La folla accorre sempre. Accorre per salutare il vin-
citore, accorre per calpestare il vinto. Gia alle otto del mattino Piazza Loreto &
nera di gente. I partigiani che, armati e vestiti a festa, montano la guardia at-
torno ai loro trofei, tentano di trattenere la marea umana che cresce si accalca
si sballotta, vuole a ogni costo «vedere». Ben presto raggiungera le ventimila
persone.

Possono vedere». Mussolini ha indosso la camicia nera e un paio di panta-
loni grigio verde dell'esercito italiano. Calza stivali di cuoio nero. La giubba e il
berretto sono spariti. Per deriderlo é stato messo, fra le sue mani, un pezzo di
legno che vorrebbe rappresentare il bastone di comando, il viso ¢ smunto, di
color giallo-grigiastro. La bocca distorta da una smorfia di dolore. La tempia
destra e sfondata da un colpo di calcio di fucile come se, prima d'essere ucciso,
fosse stato violentemente colpito.» La sua grande testa calva», scrive Willy
Sperco, «era orribile a vedersi; il cranio spaccato, la faccia smascellata, il labbro
inferiore pendente, tutta ancora ricoperta di sangue».

Accanto a lui, quasi sopra di lui, riposava Clara Petacci, la capigliatura ca-
stana in disordine, una gonna marrone, una camicetta di seta bianca crivellata
di colpi, chiazzata di sangue. Sembrava intatta giovane, fresca, bellissima.

Piu lontano: gli antichi ministri, gli antichi dignitari, gli antichi potenti...

Passando dinanzi a loro la gente ride con scherno. «Si comportano, mi dira
un testimonio, come se fossero a una fiera». Vogliono vedere, toccare. La
maggioranza ¢ mossa da semplice curiosita malsana e dal desiderio di vedere gli
antichi superiori deposti dal loro piedistallo. Si vendicano della propria bas-
sezza. Molti ingiuriano i cadaveri, altri li oltraggiano; si vedono le donne, le
donne soprattutto, picchiare pestare sporcare. I corpi si macchiano di fango, di
immondizie, di escrementi...

I partigiani, accanto, narrano compiaciuti, sorridenti, impettiti la loro im-
presa.

Ben presto sono travolti dalla pressione di una moltitudine sempre piu
numerosa e anche sempre piu eccitata. Alcuni di loro, per maggiore comodita e
allo scopo di permettere a tutti di godere lo spettacolo, appendono il corpo del
Duce e quello di Clara Petacci alla colonna metallica di un distributore di ben-
zina, all'altezza di tre metri dal suolo. Istintivamente li appendono per il capo,
ma dalla folla si levano voci che reclamano; allora, come viene richiesto, met-
tono l'uomo e la donna con la testa in giu, le braccia pendenti, squartati, con-
tratti. Questa posizione grottesca e ancor piu macabra solleva applausi e ac-
clamazioni che ben presto si gonfiano fino a divenire un uragano di grida me-
scolate a imprecazione insulti maledizioni.

311



Sistemato cosi lo spettacolo, si organizza un ordinato sfilamento. Durante
molte ore, uomini donne ragazzi passeranno ridendo, scherzando, coprendo i
cadaveri di motteggi sprezzanti o di sputi.

Verso le dieci, appena i pompieri si ritirano, accade un nuovo massacro.
Hanno trovato in citta 'antico Segretario generale del Partito Fascista, Achille
Starace. Tentava di nascondersi, travestito da meccanico. E stato riconosciuto.
E condotto al piazzale Loreto. Vi arriva pallido di paura, gia sfigurato dalle
bastonate, la faccia rigata di sangue. Lo trascinano trionfalmente davanti al
macabro schieramento. Glielo fanno passare in rivista, fra le risa e le grida di
morte. Dopo, allontanata un poco la folla, fucilano il disgraziato sul posto. Un
cadavere in piu che issano, a sua volta, in cima a un pilone della linea tranvia-
ria, in mezzo a lazzi gioiosi.

24

Nel primo pomeriggio gli ufficiali inglesi si recano in Municipio ed espri-
mono il loro disgusto. Di fronte alle loro rimostranze il Comitato di Liberazione
si decide ad inviare la polizia per disperdere la moltitudine, mandar via i par-
tigiani comunisti di guardia, caricare su autocarri i resti dei suppliziati. Quelli
di Mussolini sono trasportati all'ospedale civico, posti in una sala chiusa, di-
nanzi alla quale veglia un agente della polizia.

Poco dopo un medico viene a costatare ufficialmente il decesso.

La sera stessa, il corpo abbandonato é spogliato di ogni indumento. I pre-
senti se li dividono. Il corpo nudo appare gonfio tumefatto sfregiato da ecchi-
mosi, seminato di cicatrici. Non si esegue alcuna toeletta funebre, nessun la-
vaggio, nessuna pulizia. La pelle reca sempre, incollate, le macchie di sangue di
fango di sputi. Una bara di abete, rozza, priva di indicazione del nome, acco-
gliera il cadavere senza un lenzuolo, senza un sudario. Siccome nessuno ha
voluto gli stivali e le mutande, i primi sono gettati fra le gambe, le seconde sul
ventre.

Al cader della notte, la bara ¢ nascostamente trasportata fuori di citta, al
cimitero di Musocco. Ivi, senza formalita, senza cerimonia religiosa, senza al-
cuna benedizione o preghiera cristiana, il corpo € gettato in una fossa scavata in
fretta, in mezzo a una specie di terreno anonimo, denominato, amministrati-
vamente, «campo 16». I becchini hanno ricevuto l'ordine di ricoprire imme-
diatamente la terra con zolle d'erba. La sola preoccupazione manifestata e
quella di non lasciar alcuno indizio apparente che possa rivelare il luogo della
sepoltura.

Un anno piu tardi, quasi alla stessa data, il giorno seguente la domenica di
Pasqua e precisamente nella notte dal 22 al 23 aprile 1946 tre giovani fascisti,
che sono riusciti a identificare il luogo della segreta inumazione, progettano di
togliere le spoglie di Mussolini da quella sepoltura oltraggiosa.

Nell'ombra, a tastoni, si mettono all'opera. «Le nostre zappe battono la
terra gelata. Il rumore suonante dei nostri utensili», racconta uno dei giovani,
«risuona pericolosamente nel silenzio. Vado a ispezionare i dintorni, ma nes-
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suno appare. E veramente un giorno di festa. L'alba solenne del lunedi di Pa-
squa sta per nascere. Tutto a un tratto i nostri strumenti urtano un corpo so-
lido: la bara. Impieghiamo le nostre vanghe per togliere il coperchio. Brusca-
mente il legno marcito si rompe, si sbhriciola. Un pezzo di coperchio salta. I miei
compagni ed io, istintivamente, rinculiamo. Credo che loro, come me, siano
stati assaliti da un inevitabile brivido di orrore. La testa di Mussolini, con le
carni maciullate, ci & apparsa: testa, servita al gioco del massacro; gonfia, cerea,
esalante puzzo di putrefazione. Si riconoscono ancora la fronte, gli zigomi, il
mento del Duce. E questa maschera terribile sembra tristemente sorridere».

I rapitori ritirano il corpo, lo sistemano in una tela di cui si sono muniti,
mettono il tutto in un sacco di patate. Poi si affrettano, spinti dal tempo, dal
freddo, dalla paura, da tutto cio che intorno a loro sembra galleggiare di sini-
stro in questa scena degna di una tragedia di Shakespeare. Se ne vanno cosi in
fretta, sono cosi turbati che, nella loro precipitazione ed emozione, dimenticano
nella fossa una gamba che era staccata dal tronco. Fuggono infreddoliti, na-
scostamente, recando con loro il pesante fardello.

Levatosi il giorno, la rapina ¢ scoperta segnalata. Tutta la polizia italiana é
messa in allarme; la notizia sensazionale si sparge per tutta la penisola. I nostri
giovani ansiosi, ritenendosi braccati, correranno per quattro settimane da un
capo all'altro dell'Ttalia, portando di nascondiglio in nascondiglio il loro pacco
ingombrante e puzzolente. Nel paese l'opinione pubblica si commuove. Uno
spettro é risorto. I ricordi, la fedelta, come i rancori si risvegliano. Le voci piu
disparate circolano. Si riportano, sottovoce, le informazioni piu precise e le piu
contraddittorie. Secondo alcuni i resti di Mussolini sarebbero stati pietosa-
mente bruciati durante una solenne cerimonia notturna; secondo altri sareb-
bero stati trasportati in aereo in Spagna e consegnati a un celebre monastero:
I'Escorial stesso, si dice.

Attorno a questo macabro mistero I'immaginazione ricama, l'agitazione cresce.

In giugno la polizia riesce a sapere che i religiosi dell'Ordine dei Frati Minori
del convento di Sant'Angelo vicino a Milano, devono essere depositari del se-
greto della triste vicenda. La chiave ¢ dunque la ed é in questa direzione che
bisogna cercare la soluzione di questo affare.

Il Presidente del Consiglio di allora & Alcide de Gasperi, capo dei democra-
tici cristiani, che non solo & persona gradita al Vaticano, ma gode della perso-
nale fiducia del Papa Pio XIl. De Gasperi si reca dal Santo Padre. Fa presente
l'interesse della pace pubblica, il pericolo che, in una situazione interna ancora
malamente stabilizzata, vi sarebbe a riaccendere passioni pericolose; fa osser-
vare che il clero correrebbe 1'alea di essere accusato di connivenza coi fascisti.
Tutto consiglia la fine rapida dell'avventura.

Il Pontefice ascolta approva. Si dichiara pronto a intervenire. Domanda
soltanto che nessuno sia perseguitato e che, non fosse altro per misura di sem-
plice decenza, il morto sia trattato in maniera rispettosa. De Gasperi concorda;
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sara fatto del corpo cio che la Santa Sede giudichera opportuno. Per maggiore
sicurezza lo si consegnera alla Chiesa perché essa ne assuma la custodia.

Le autorita Vaticane mandano a Milano un emissario portatore di istruzioni
dirette e segrete. I Padri fanno venire i giovani congiurati e li invitano a con-
segnar loro le spoglie del Duce. E stata data assicurazione che, oltre a non es-
sere denunciati per il ratto commesso la Chiesa stessa sorvegliera l'esecuzione di
questa promessa.

I1 12 agosto 1946 a mezzogiorno due sacchi di tela grezza, chiusi in bauletti
di fibra di poco prezzo, sono portati al convento.

Qualche telefonata e poi, il giorno stesso, alle ore 20,30 un funzionario della
polizia venuto da Roma riceve in consegna solennemente, alla Certosa di Pavia,
dal Padre Superiore i due pietosi pacchi.

Si aprono i sacchi, si costata l'autenticita del cadavere, si redige processo
verbale, si firma. Nella notte i religiosi provvedono alla pulizia dei resti mortali
del Duce, poi li compongono in una bara decente.

li 13 agosto all'alba un furgone mortuario lascia la Certosa per avviarsi in
una direzione sconosciuta.

L4

Mussolini, da vivo, aveva preparato in Romagna, a San Cassiano, una
tomba di famiglia. Il monumento, molto semplice, recava una lapide nella
quale erano state incise queste parole: «Qui riposano le generazioni contadine
dei Mussolini».

La aveva deposto le spoglie del padre, della madre, di suo figlio Bruno. La
intendeva essere inumato egli stesso.

Parecchie volte il desiderio espresso era ritornato sulle sue labbra o sotto la
sua penna. «lo pure saro sepolto qui. All'ombra di questi cipressi trovero fi-
nalmente il riposo».

Aveva aggiunto: «Se mi sara dato di non essere disturbato dopo la mia
morte». Poiché di cio dubitava. Alla fine della Vita di Arnaldo, la biografia di
suo fratello, aveva scritto:» Non ho che un desiderio, essere sepolto vicino ai
miei, nel cimitero di San Cassiano, ma sarebbe da parte mia una grande inge-
nuita attendermi d'essere lasciato in pace dopo la mia morte. Le tombe dei
Capi, dei promotori di questi grandi movimenti che si chiamano rivoluzioni,
non conoscono pace. Tuttavia cio che fu fatto non potra essere scancellato,
mentre il mio spirito, ormai liberato dalla materia, vivra dopo l'umile vita
terrena, la vita immortale e universale di Dio».

Aveva ragione. Non & verso San Cassiano che s'é diretta I'autoambulanza
che lo trasporta all'uscita della Certosa di Parma. La giovane repubblica non ha
ritenuto ancora possibile di accogliere il voto dell'illustre e temibile defunto.
Molti animi sono ancora esaltati. Un partito neo-fascista si & ricostituito e
sviluppato, il popolo turbato non sa bene che pensare del lungo periodo cosi
agitato e cosi pieno d'eventi che ha attraversato; € naturale che il governo vo-
glia evitare motivi di effervescenza in una nazione che comincia a riprendersi
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lentamente dopo tante prove. 1l Presidente del Consiglio Alcide De Gasperi
s'era limitato a promettere che «il corpo sarebbe reso alla famiglia, ma al mo-
mento opportuno».

In attesa, ebbe il gesto onorevole di assicurargli una sepoltura provvisoria
decente. Il luogo era stato tenuto strettamente segreto; non era stato neppure
comunicato alla vedova per il timore di indiscrezioni. Lo conosciamo oggi: era il
convento di Cerro Maggiore, vicino a Legnano, in Lombardia.

L4

Vigilato da guardiani pietosi, il Duce vi é rimasto undici anni. Il 29 agosto
1957 nel suo ritiro a Forio, nell'isola d'Ischia, Donna Rachele riceve un tele-
gramma ufficiale con il quale la si prega di recarsi immediatamente in Roma-
gna. Il 30 agosto la salma le ¢ consegnata dal questore Agnesina. E subito
inumata, senza cerimonie, nella piccola cappella del cimitero di San Cassiano.

E 1a che, attendendo il giudizio della Storia dopo quello di Dio, riposano ora
in pace i resti straziati di colui che fu Benito Mussolini.
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