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PERDONI....

signor Chiunque..,. Lei ha avuto la bontà di procurarsi 
questo volume (tanti 0 tanti ringraziamenti per la pre­
ferenza) e se lo sarà procurato per leggerlo; mi 
figuro J...

E allora, senta: intendiamoci subito alla prima. Se 
Lei corca in queste pagine la satira della giustizia, la 
caricatura dei magistrati, lo scherno dello autorità co­
stituite, Lei perde il suo tempo come ha perduto i 
suoi quattrini. Ci faccia un pianto, c tiri via.

Se ci volesse trovare la cronaca di qualche delitto 
scandaloso, il processo verbale di qualche dibattimento 
pornografico, il racconto raccapricciante di qualche 
osceno fatto di sangue, Lei si risparmi la fatica di 
leggere. Pigli il libro e lo scaraventi.... dove desidera.

Ila se Le piace evitare le sale (l’udienza delle' 
Corti d’Assise per faro una giratina nelle Preture ur­
bane e nei■ Tribunali correzionali, a vedere i tipetti
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dei monelli, le figurine dei vagabondi, e le fotografie 
del testimoni, venga con me, mi dia la mano. badi 
dove inette i piedi, e si lasci condurre....

Ci sarà da ridere senza dir male del prossimo, 
e senza sganasciarsi lo mascelle..■■ da ridere come ri­
dono le persone oneste c bene educate.... E a questi 
lumi di luna, potersi permettere il lusso d’una risa­
tina che non lasci l'amaro in bocca... eli, eli.... sarà 
sempre un bel resultato !...

Siamo d’accordo?... Allora passi, signor.... Chiun­
que.... la porta è spalancata.... Oh ! prima Lei.... ini 
meraviglio, conosco il mio dovere.... Si accomodi.... Io 
sono, per cosi dire, in casa mia....

Yorick.



TRIBUNALI UMORISTICI.

Un brodo ristretto.

Un omiciattolo piccino piccino, un diminutivo, 
un’abbreviatura d’uomo, si presenta innanzi al 
Tribunale facendo una miriade d’inchini ai Giu­
dici, al Pubblico Ministero, al Cancelliere, agli 
uscieri ed all’avvocato officioso che siede acccanto 
a lui al banco della difesa.

Teste un soprabito settuagenario, sulla Btoffa 
del quale i raggi del sole hanno cancellato il pri­
mitivo color marrone per tingerlo (o piuttosto per 
stìngerlo) d’una sfumatura indefinibile tra la fa­
rinata di fagiuoli stantìa e il formaggio di Gor­
gonzola andato a inale. Il primo indizio di bian­
cheria che gli si scuoprn addosso è l’assenza 
totale della camicia. E  allunga verso il banco del 
Tribunale un paio di mani, ohe debbono essere 
state lavate l’ultima volta all’epoca della prima 
Comunione.... e l’omiciattolo ha la barba bianca.

Il Presidente io interroga, visibilmente com­
mosso.... nell’olfatto.
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— Alzatevi, imputato. Come vi chiamate ?
— Bernardo Mezzocchì.
— Quanti anni avete ?
— Ma su per giù.... quanti lei, sor Presi­

dente; perchè vede.... nel quarantotto, quando lei 
portava la bandiera alle dimostrazioni....

— Che mestiere fate?
— Secondo....
— Come secondo ?!... Non avete un mestiere 

fisso?
— Fisso fìsso non si può dire ; perchè la 

estate passata vendeva la legna ; e oggi d’in­
verno, m’ingegno a vendere una partita di ven­
tagli avariati.

— Avete nessun soprannome ?
— Oli ! oi passi sopra, sor Presidente.
— Se avete un soprannome, siete obbligato 

a manifestarlo alla giustizia,
— Sor Presidente, dia retta a ine, ci passi 

sopra. Sono i monelli....
— Ti ho detto che non posso.
— I monelli mi chiamano : S«dicm»ic !
— E volevate che ci passassi sopra !... (il 

pubblico ride).
— E sono un galantuomo, e colla gente di 

Tribunale, grazie a Dio, non ci ho mai avuto che 
fare. Son pulito.

— Si vede !... Siete accusato di contrabbando, 
per essere passato nel mese decorso dalla porta 
della città, in carrozza, con un maiale, senza pa­
gar la gabella. Che cosa avete da dire ?

—- Prima di tutto ho da dire che non era 
un maiale.

— 0  che cos’era?
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— Era una.... non vorrei perdere il rispetto 
al bel sesso dei giudici.... una....

— Ho capito ! ma è precisamente lo stesso. 
E poi?

— E poi quella bestia non era oon ine. Pra­
tico meglio....

— O come mai l’hanuo trovata in carrozza 
con voi ?

— E che vuol che sappia P Delle.... già in’in­
tende.... se ne trovano anche in chiesa.

— Vi consiglio di dire la verità e non dì far 
dello spirito.

— Io venivo dalla stazione, ho preso un po­
sto ili quella carrozza senza occuparmi di ohi o’era 
dentro....

— Ma voi seguitate a burlarvi del Tribu­
nale !... Nel vostro interrogatorio, davanti al giu­
dice d’istruzione, avete detto di aver comprato 
il maiale fuori di porta.

— Ali !... è quel maiale lì, sor Presidente ? 
Allora quel maiale è un altro paio di maniche. 
Sicuro che l’ho comprato!... Avevo un tenero fi­
glio, malato di tosse canina e gli hanno ordinato 
dei brodi ristretti per difenderlo dagli attacchi di 
tosse.... Allora io....

— Un maiale intero per un brodo ristretto?
— Era per difenderlo dalla tosse. Se le par 

troppo, ini condanni per eccesso di difesa ! —
Una risata omerica interrompe la risposta 

del Mezzocchi. Il Pubblico Ministero lancia delle 
occhiate furibonde sull’ imputato, che fa una di 
quelle facce bestialmente ingenue da disarmare 
qualunque giudice draconiano.

L ’avvocato difensore perde la bussola fra le
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risate generali, e prendendo le mosse dalla pre­
cedente vita intemerata di Sudiciume, raccomando 
le sorti del maiale alla clemenza dei Giudici.

Bernardo Mezzocolli, è condannato a un mese 
di carcere e a cinquanta lire di multa.

— À questo modo — brontola il povero pa­
dre andandosene verso l’uscio — la cura della 
tosse canina è proibita !...



Una.... provocazione.

Musa.... delle regie Preture urbane, tu che 
ti aggiri per le sale d’udienza col sottanino tirato 
su, per paura delle pillacchere ; e colla boccetta 
dei sali inglesi sotto il naso per neutralizzare le 
esalazioni e i miasmi inferi e superi del popolo 
sovrano.... tu che t'insinui fra le rotonditi delle 
Crezie appoggiate al balaustro e le angolosità ap­
puntate dei beceri pigiati sul di dietro, e insegni 
in lingua volgare l’applicazione pratica del pro­
verbio elitre Varbre et Vécorce il ne fatti jamais »iet- 
tre le doigt..., tu narrami, o Musa, per quali ar­
cane ragioni Teofllo Prinetti, rigattiere patentato 
e stagionato, fu tratto innanzi al suo giudice na­
turale sotto l’imputazione di lesioni personali im­
provvise, leggiere, a carico di Giannino Crapuzi, 
fanciulletto di sette anni, delizia della sua mamma 
e peste del vicinato.

Vergogna!... U n ' rigattiere onesto lasciarsi 
trasportare dalla collera fino a percuotere in cosi
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barbaro modo le speranze della patria, proprio 
dalla parte dove non si può dire ohe serbino l’itn- 
mngiue e la similitudine del Creatore !...

Ma Teofilo Prinetti non crede d'essere senza 
scusa.

Quel rivendugliolo intemerato giura e pro­
testa che noi suoi piedi — soprattutto tenendoli 
dove li teneva lui, i piedi, tutte le mattine, — 
chiunque altro avrebbe alzato ie mani sopra la 
progenitura sbarazzina della querelante Crapuzi.

— Ma che si fa celiai... — esclama l’imputato 
volgendosi al Pretore, al Cancelliere, ai testimoni, 
e al rispettabile pubblico. — Era un anno in­
tero.... un anno bisestile, che mi ritrovavo alla 
medesima scena tutti i giorni che Dio mandava 
in terra.

— A che scena?... — interroga il giudice.
— Trecentosessantasei aperture di bottega, 

e trecentosessantasei.... infamie di quell’accidente 
dì monello davanti all’uscio....

— Ma infamie di che genere?...
— Di tutti i generi, signor Pretore. Un balu­

bi oo, ai sa, non si trova sempre nelle medesime 
condizioni.... di salute....

— Spiegatovi meglio.... presentate al Tri­
bunale....

— .Non posso.... e anche se potessi, non vor­
rei presentare'.... Dio !... ci sarebbe da diventar 
tutti verdi come foglie di cavolo !... Ma dire, tutte 
le mattine, dieci minuti prima che arrivassi io, 
come se avesse avuto in corpo un orologio a re­
golatore !... Avevo un bel cambiare orario : arri­
vare un quarto d’ora prima o un quarto d’ora 
dopo.... tant’è.... ce la trovavo....
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— Ma ohe cosa ?...
— La rilascio alla sua intelligenza, signor 

Pretore.... Lei è uomo che ha buon naso....
— Io non so comprendere....
— E nemmeno io !... Creda, in coscienza, 

non so comprendere ; perchè insemina qualunque 
creatura di Dio, anche In più sana e la meglio 
organizzata, -otto o dieci volte l’anno fa.... va­
canza, per forza maggiore.... ma lui, neanche per ■ 
le solennità, neppure al tempo delle sorbe!

— Ali !... comincio a capire....
— Bene.... e allora, allora, illustrissimo, en­

tri bene nella materia.... e rifletta che erano tre- 
contosessantasei volte, feste e giorni di lavoro.... 
senza sapere ohi ringraziare....

— Potevate passarci sopra....
— Purtroppo ci passavo sopra tutte le mat­

tine, ripeto, era proprio davanti all’ uscio.... ‘
— Avreste dovuto lagnarvi....
— Con chi ?... Qnelle cose non si firmano.... 

non portano il nome e il cognome dell’autore....
— ila  l’autorità....
— L ’autorità una volta le valutava due lire 

l’un a ; ma V mirata- non ha mai bilanciato l’li­
scila.

— Dovevate vigilare....
— Vigilai tanto che una mattina finalmente 

ce lo acchiappai.... caldo caldo....
— E eccedeste per-modo, che....
— Senta.... non nego ohe quel monello fu 

punito per dove aveva peccato.... Ma acuei.,.. se 
lei avesse ogni giorno, là, accanto al suo cala­
maio, una....
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— Chetateti.'... basta cosi....
— Che cosa farebbe lei, si metta una mano 

al petto, e risponda.... —
Il Pretore risponde che non c’è luogo.... a 

procedere.... E l’usciere annunzia che l’udienza 
è chiusa.... e fa evacuare la sala !...



II giudizio di Salomone.

Querela eli furto sotto forma (l’abigeato.
L ’animale sottratto al suo legittimo proprie­

tario è un cane cucciolo, barbone, e bianco mac­
elliate di nero, ohe risponde, o non risponde, al 
nome di Piccino.

Dolente ò la donna Annunziata Frettagli, 
tabaccaia, vedova e possidente.... d’un chignon in 
seta floscia, a imitazione di capelli fiuti.

Accusata è la ragazza Isola Degl’Innocenti, 
impagliairice di seggiole, fidanzata a un pompiere 
c sospetta di tendenza all’acquavite anaciata.

— Dunque, — urla la Frettagli — il mio 
povero Piccino sparisce di bottega fra l’otto e le 
nove di sera ; e la mattina dipoi lo vedo traver­
sare la strada legato per il collo, dietro a quella 
poco di buono....

— Ohe! — salta su l’accusata. — Tengala 
lingua a casa, per l’anima de’suoi poveri morti, 
se no le faccio ingoiare una boetta di pizzichino,

214 — 3
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qunnt’c vero che c’è un Dio per tutti, e il cane 
era mio !...

— Come suo !... Non ha inai trovato un cane 
che la guardi !...

— Lo credo !... Non son mica come lei, che 
la guardano tutti i cani!...

— 0 come fa a dire che il Piccino era suo?
. — L’ho avuto dal mio pompiere.

— Non è vero.... il pompiere lo conosco, ed 
è impotente a dare un cane di quel prezzo. Prova 
ne sia, che un giorno mi ha proposto di com­
prarlo e mi ha detto : Chiedetemi una somma e 
ci: tireremo per i capelli !

— Sarebbe stato un bel vedere, lei ohe ha 
le chiome di filaticcio ! —

L’Annunziata va sullo furie, l’Isolìna gesti­
cola come so dovesse dare una lezione di pugi­
lato. Tutte e due rivendicano a piena gola la 
proprietà del can barbone controverso.

Il Pretore urbano ordina all'usciere che Pic­
cino sia introdotto nella sala d’udienza. Movi­
mento d’attenzione.

L’ordine vieno eseguito. La bestia entra cor­
rendo, si ferma prò tribunali; poi ripiglia la corsa 
attraverso le gambe del Cancelliere, si ficea fra 
le pieghe della toga del Pretore e alza.... una 
gamba, una sola.... come per pigliar giuramento.

L’usciere ai precipita sul cane, che gli mo­
stra i denti e ringhia furiosamente. Alla fine forza 
resta alla legge, che impone di sentire senza giu­
ramento i cani in giudizio.

Il Pretore, in mancanza di qualunque prova 
ohe valga a stabilire a ohi veramente appartenga 
il cagnolino in questione, ordina che la bestia
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sia divisa in due, e si assegni mezzo Piccino 
per uno.

Annunziata Fruttagli si sviene.
Piccino corre come una saetta verso la gia­

cente e le lecca le mani con un affetto veramente 
filiale.

A <] tiesta dimostrazione ineceezionabile la co­
scienza del giudice, illuminata, pronunzia la rcstì- 
tnziono del cane alla povera svenuta.

L ’Annunziata riapre gli occhi, stringe al seno 
il suo Piccino c urla entusiasmata :

— Ci voleva un giudice come lei per inten­
dere una bestia come lui !...



La frittata « fatta.

Pasquale Torti, detto Mozzicone, scapolo e fio­
rentino, comparisce tra due carabinieri ali’ udienza 
della Pretura urbana di Firenze.

Mozzicone reste un soprabito nero quasi pu­
lito e porta in mano un cappello a cilindro che 
gli dà, una cercaria di rispettabilità.

Sulle interrogazioni del Pretore, Giovanni 
Robecchi, vetturino e querelante, espone i fatti 
della causa,

— Giovedì passato — dice l’autoniedonte «— 
quell'uomo là entra nella iuta carrozza sulla piazza 
dell’Indipendenza e mi dice serio serio : Andate 
a Porta Romana, pigliate dallo stradone dei Colli, 
rientrate da Porta San Niccolò e portatemi a scen­
dere in piazza della Signoria. Dico io: A ore?... 
Dice lui: A ore sicuro. Pioveva come Dio la 
mandava, e quell’uomo lì aveva un pacchetto 
sotto il braccio; dimodoché montando a cassetta, 
dicevo, fra nic : La piglia lunga, il signore, per
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andar a portare la sua roba. Ci gi inette in cam­
mino, e quando siamo sul piazzale Galileo sento 
d’intorno come un odore di frittata. Dico fra me: 
C’è gente nella trattoria del BoncUmi.... e frusto 
la bestia. Ma la trattoria era passata da un pezzo 
e l’odore di frittata mi veniva dietro, e l’avevo 
sempre nel naso. Quando siamo sul piazzale Mi­
chelangelo, mi accorgo che una guardia munici­
pale si inetto a correre dietro al legno gridando 
al fuoco ! Vergine santissima !... Femio la cavalla, 
scendo, guardo dallo sportello, e che vedo ? quel- ' 
Tuomo lì, che aveva acceso un ‘grosso lume a 
spirito, e con ima padellina in mano si faceva 
una frittata tranquillamente !... I  guanciali erano 
macchiati d'ovo !... Sangue inio !... urlo come un 
disperato.... o che avete preso la carrozza per 
una cucina !... Risponde lui : La piglio per quel 
che mi pare ; la piglio a ore apposta, non è proi­
bito mica dal regolamento ! Io grido, lui si ri­
scalda, nrriva la guardia, io domando d’essere 
pagato e lasciato iu libertà.... e dàlli, picchia e 
mena, l’amico confessa che non ha quattrini. 
Allora fu che la guardia lo mise in arresto.... e 
lui per vendicarsi mi appiccicò uno schiaffo che 
pareva un gastigo di Dio, urlando : Tanto oramai 
la frittata è fatta !...

P retore. Alzatevi, Torti. Avete sentito ?...
0  come va che fate da cucina in carrozza?

T orti. Siccome sto' a camere mobiliate, e in 
casa non mi fanno da desinare....

P retore. Perchè non andate alla trattoria?
T orti. Non mi piace la cucina delle tratto­

rie. Sono avvezzo a mangiare alla casalinga.
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Quando Fa bel tempo, vado ne’ boschi delle Ca­
scine ; ma quando piove....

Pretore. Quando piove, prendete nu legno 
senza aver danari da pagarlo ?

Torti. Oh !... mi sardi accomodato col vettu­
rino !... C’ò sempre modo di mettersi d’accordo.

Pretore. Che mestiere fate ?
Torti. Negoziante di buttarghe di Tunisi. 

Se quell’imbecille mi avesse lasciato fave, sarei 
partito per l’Affrica e l’avrei pagato al ritorno, 
co’ miei guadagni.... oppure gli avrei firmato un 
pagherò per una ventina di buttarghe.

P retore. Come vi siete procurato la padella 
ed il lume a spirito ?

Torti. L'ho presi da un ferravecchio.
P retore. Presi come?...

' T orti. Tò ! colle mani.
Il pretore condanna il negoziante di buttar­

ghe a tre mesi di prigione.
Mozzicone si alza brontolando : La frittata è 

fatta!...



r
Un vagabondo,

P retore. Accusato, alzatevi ; come vi chia­
mate ?

Accusato. Bartolommeo.
P retore. Bnrtolonnneo.... e poi ?
A c c u s a t o . Come e poi ?
Pretore. Che casato avete ?
A ccusato. A h! Degl’Innocenti. Sono.... lei 

m’intende....
P retore. H o capito !... Voi siete costante­

mente in istato di vagabondaggio.
A ccusato. Oh! signor Presidente !... Non dica 

così perchè dice una bugia. Sono tre anni che ho 
il medesimo padrone di casa.

Pretore. Che professione avete ?
Accusato. Negoziante di pappagalli e mae­

stro di lingue dei medesimi.
Pretore. Come lingue dei medesimi ?... lin­

gue di pappagallo?...
A ccusato, Nossignore !... insegno a parlare 

ai pappagalli.
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P retore. E p es ta  la chiamate una profes­
sione ?

Accusato. Tò !... c perchè no ? Tutti non si
. può essere banchieri.

P retore. Avete detto d’avere un padrone 
di casa. Chi è?

Accusato. Eccolo là.... il sor Àngiolino. Oh! 
sor Àngiolino, riverito....

P retore, (al sor Anyhlino) È  egli vero che 
l’accusato 'sta in casa vostra?

Testimone. Ecco.... dirò.... oi sta e non ci 
sta.... ha una stanza che non è una stanza.... in­
somma, per dirla tale e quale, lo conosco e non 
lo conosco.

P retore. Cercate di spiegarvi piò chiara­
mente.

Testimone, Ehi... mi spiego e non mi 
spiego.... come ai fa?...

P retore. Quest’uomo lavora con voi ?
Testimone. Lavora e non lavora.... secondo 

le giornate.
P retore. Ma insonuna, abita nel vostro im­

mobile sì o no ?
Testimone. Oi abita al e no....
P retore. Voi abusate della pazienza del Tri­

bunale.
Testimone. Me abuso e non ne abuso !... il 

fatto si è, ohe Bartolomineo viene tutto le notti 
sul pianerottolo di casa mia. Ci dorme o non ci 
dorme ; ma il fatto ai è che lo sento russare.

Pretore, (a Bartolomvm) E  questo voi lo 
chiamate avere un domicilio !

Accgsato. Caro lei!... Tutti non possono 
avere an quartiere Lung’Arno !... del resto anche
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so i miei mezzi me lo permettessero, Lung’Aruo 
non.ci vorrei tornare, perche mi dà noia il ru ­
more della Pescaia. Ma son padrone di dormire 
dove mi pare, e il sor Angiolino può dire se 
sono un galantuomo.

Testimone. Oh ! questo poi.... non so che 
abbia assassinato nessuno di mìa conoscenza !... 
credo però che non abbia terre al sole.

Bartolommeo DegTInnocenti è condannato a 
otto giorni di carcere.



Unii virtuosa di musica.

Ersilia Yannetto è una pronipote di Pietro 
Micca che viaggia di città in città e di caffè in 
caffè, con una spinetta portatile, a rompere i 
timpani al colto pubblico, col permesso del signor 
Questore.

Erano le dieci e mézzo pomeridiane quando 
la signora Ersilia dava l’assalto alle tasche dei 
frequentatori del Caffè della- Uosa, strimpellando 
innanzi alla porta la famosa aria del Trovatore. ...

« Di quella pira.... »

Orfeo addormentò colla sua lira il trifauce 
mastino che guardava le porte dell'inferno.... ma 
nessuna lira al mondo — sia detto senza giuoco 
di parole — potrebbe mai addormentare una guar­
dia di pubblica sicurezza nell’.esercizio delle sue 
funzioni. Una di loro si accosta alla suonatrice, 
le tocca una spalla e le mormora all'orecchio: 
Patemi un poco vedere il vostro permesso !
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La pianista risponde che l’ha lasciato a casa; 
e in seguito di cotesta asserzione si sente gen­
tilmente pregare di andarlo a prendere, prima di 
presentarsi all’applauso degli uditori.

A questa ingiunzione, fatta con un risolino 
un po’ ironico, madama Ynnnetto risponde man­
dando la guardia a prendere.... il permesso in 
un paese, dove generalmente si deportano col 
desiderio gli agenti della pubblica fòrza, quando 
sanno fare il loro dovere. La guardia ripete V or­
dine c allunga le mani per chiudere la spinetta.... 
e la Ersilia, Facendo ropente salire la voce-al più 
alto diapason della collera femminile, eseguisco 
una brillante variazione sul tema citato, con un 
paio di schiaffi in chiave.

Per questi fatti, Ersilia Vaunetto comparisce 
inuauzi al Tribunale sotto l’imputazione di resi­
stenza alla forza pubblica con ingiurie e vie di 
fatto.

Pretore. Quanti anni avete ?
E rsi ma. Ho sentito suonare Paganini.
Pretore. Sfa dite qual'ò  la vostra età.
E rsilia . Non è per la mia età che mi si do­

vrebbe portare rispetto.... ò per il sesso a cui ho 
l’onore di appartenere.

Pretore. Qualunque sia il vostro sesso....
E rsilia . Come, qualunque sia!... i l a  sono 

una donna, io ; mi pare che sì veda. (L ’accu­
sata guarda, con compiacenza, le sue forme.... accu­
sale (pianto lei!...)

P retore. Nessuno vi h a  perduto il rispetto.
E rsilia . Eli noi... 0  non m i Iranno chiesto 

la patente ?... Per ohi mi hanno preso, Signore 
Iddio ! I la  dunque le guardie non hanno madre !
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P retore, Yoi dovete sempre mostrare il vo­
stro permesso.

E rsilia. H o girato tutta l’Italia, e posso 
dire, sono stata l’idolo del pubblico. Quaudo tocco 
i tasti io....

P retore. Non tocchiamo questo tasto !... 
Perché vi siete permessa di mandare la guardia....

E rsilia. La guardia non c’è andata.... dun­
que non c’è danno.

P retore. E gli schiaffi?... siete pronta di 
mano, voi !...

Ersilia. L’abitudine di suonare.
Pretore. Eh! s’intende suonare, ma se è 

lecito suonare la spinetta, non si può impune­
mente suonare una guardia.... (Il pubblico ride.... 
il Pretoro si pavoneggia.)

E r s il ia . Oh !... anche la guardia era un 
grande strumento.... (Il pubblico ride più forte.... 
il Preloro aggrotta la ciglia e minaccia di fare 

sgombrare la sala.)
Pretore. Avete altro da dire ?
Ersilia. Ho da dire che la guardia mi ha 

messo le mani....
La Guardia. Non è vero!
Ersilia. Le mani addosso.... e addosso alla 

spinetta ohe non è piè buona. A me, quando mi 
toccano certi tasti, mi va il sangue al capo.

Per impedire una congestione cerebrale, il 
pretore mette la pianista al fresco per quindici 
giorni.



Infletti della disperazione.

Gigi Taccoli, commissionano, ha un. cuore, 
come suol dirsi, di pasta frolla !... si commove 
per nulla e perde la testa. Prova ne sia che 
comparendo dinanzi al Tribunale, chiede una 
presa di tabacco all’usciere, o un sigaro al giu­
dice. Il doppio rifiuto che riceve lo intenerisce 
fino alle lacrimo c si asciuga gli occhi, col faz­
zoletto del suo difensore ufficioso.

Un bottegaio di mercato gli consegnò un 
mese fa un piatto di porcellana del Gìnori con 
duo lire in un Camurrina, o un mezzo salame da 
portare a casa sua. L ’amico non fu piò visto nè 
a casa nè a bottega. Alle interrogazioni del T ri­
bunale risponde piangendo :

— Senta come è andata. Sul canto alla P a ­
glia mi è cascato il piatto e s’è rotto!... Il Oa- 
muTÌno me l’ha portato via il vento, che non 
c’è stato piò cristi di ritrovarlo. Allora, nella 
mia disperazione.... ho mangiato il mezzo sa-
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lame ; che anzi lio preso un’indigestione e stetti 
tutto il giorno col dolor dì stomaco, finché verso 
sera..,.

. Presidente. Come mai non rendeste conto 
al bottegaio ?

Gigi. Sono pronto a rendere il valore del 
piatto.

Presidente. Ma le due lire....
Gigi. Restituirò anche le due lire.
P residente, Quanto al mezzo salame....
Gigi. Quello, gliel’ho già detto..,, lo restituii 

prima di sera !...
Cinque giorni di carcere e cinque lire dì 

multa !...
Gigi Taccoli si sviene nelle braccia dell’u­

sciere!...



Por mi gatto.

Una serie di professioni strane !...
L ’accusato è un giovane che alla domanda 

del mestiere che esercita, risponde :
— Soffiatore....
— Como?... che diavolo dite?,..
— Ho detto soffiatore.
— E ohe razza di mestiere è questo ?
— Un mestiere onorato. Yado dai tabaccai 

a soffiare nei sigari per vedere se son buoni da 
fumare e metterli da parte per gli avventori.

— Siete accusato d’aver rubato un gatto....
— Ce n’ ho tre, di mio, dei gatti ; uno dei 

quali è una gatta; che anzi a quest’ora....
— Lasciatemi dire.... un gatto e una botti­

glia di rum a un certo Dogliotti liquorista a 
Novoli.

— Il rum l ’ho comprato....
— -V’ho detto che mi lasciate finire. E avete 

poi mangiato il gatto e bevuto il rum in compa­
gnia di due vostri amici, uno vuotatore di botti....
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— Impiegato inodoro. v
— E l 'altro negoziante di sapgue.
— Sissignore.... vende sangue di maiale per 

i mallegati. —
Il Dogliotti presenta la sua querela.
— Quel vagabondo, senza mestiere.... — dice 

il liquorista.
— Ho detto : soffiatore.
— Viene spesso da me — seguita il dolente 

— a bere un bicchierino....
— Se ci rimetto i piedi....
— Senza i vostri piedi la bottega camini- • 

nerà meglio ! Dunque un giorno viene n bere 
con un tale che va a vuotare....

— Impiegato inodoro....
— Non interrompete.
— Che chiami dunque la gente col suo 

nome, quel coso !
— E pigliano insieme quattro bicchierini.
— Non c’è altro di vero. I l  resto è tutta 

mitologia!... (risate).
— Mentre bevevano, entra nn altro avventore.
— (In aria sprezzante) Un fabbricante di 

gabbie da grilli!... E lo chiama un avventore!...
— Io vado a servire il nuovo arrivato ; e 

quando torno indietro, ini avvedo che manca una 
bottiglia di rum sul banco.

— Il rum, era il mio.
— Corro dietro ai due ladri che scappavano ; 

o vedo che uno ha qualche cosa di rimpiattato 
sotto la giacchetta.

— Se l’avevo rimpiattato sotto, non l’avre­
ste potuto vedere.

Non mi riuscì acchiapparli. Il giorno dopo
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il gatto di casa era sparito, e seppi che l ’accu­
sato coi suoi amici avevano mangiato un gatto 
all’osteria.... un gatto dello stesso sesso e dello 
stesso pelo del mio.

— Come avete avuto questo gatto? — do­
manda il Presidente.

—__ Gratto frutto dei miei sudori, caro lei. Ce 
n ’ho tre, e fra questi ce a’è dì certo uno dello 
stesso sesso del liquorista. Quanto al pelo, tutti 
i peli sono sinonimi, e il mio era bianco. Grli do­
mandi un po’ se era bianco anche il suo ?

— E il rum?
— Anco quello era rum dei mici sudori !... 

Non faccio il soffiatore gratis, io.... e sono padrone 
di spenderò ì miei risparmi come mi pare e piace. 
Ho degli amici, e so come vanno trattati j ma 
quando si ha un mestiere per 1© mani, non c’è 
bisogno di rubare. Un impiegalo inodoro e un ne­
goziante di sangue sono gente di pari mìo..., e 
onesti tutti, come il bambino neonato, incapaci 
di mangiare i gatti del prossimo e di bere il 
rum del delitto. —

Il tribunale condanna l’ onesto soffiatore a sei 
mesi di carcore e alla rifaxioue dei danni.

— Quanto domandate di danni? — chiede 
il Presidente al liquorista.

— .M'hanno detto di domandare cinquecento 
lire per averne tre.... (Risate generali).



L ! enigma dì San Michele alle Roso.

DICUIIAJIAZIONK INGENUA.

Lo ha ciotto un vecchio proverbio, che suona 
— Dio sa da quanti secoli — sullo labbra • di 
tutte le persone di giudizio : Non c’è mai nulla di 
mmo sotto il sole!...

Quello che avviene oggi, si può considerare 
come una replica — non precisamente a richie­
sta — di quanto è avvenuto altra volta, più qua 
o più là, su questa pallottola mondiale, che gira 
continuamente nello spazio, passando sempre per 
gli stessi puuti dell7orbita, mostrando sempre al­
l’astro radiante, — secondo la voce eterna dei 
mesi, de’ giorni, delle ore, de’ minuti — quella 
medesima porzione della sua sferica superfìcie 
su cui brulichiamo noi, povere creature freddolose 
e malaticce.

Sotta il sole non c’ò nulla di nuovo.... e i 
casi della vita si succedono e si rassomigliano !...
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A noi invece cotesti casi appaiono sempre nuovi, 
giungono inaspettati, sopravvengono improvvisi e 
subitanei, irti di problemi, pieni zeppi di diffi­
coltà.... e questo perchè la memoria Ò labile, la 
tradizione s’interrompe ogni tantino, la ricor­
danza del passato si perde, l’esperienza non frutta 
c l’esempio non giova.

Quante scioccherie si potrebbe risparmiare 
l’umanità spensierata e gocciolona, de qualche 
benefattore, una volta almeno ogni cento anni, 
registrasse scrupolosamente i casi della vita di 
cui è stato attore o testimone, e ne mettesse in 
chiaro le origini, le fasi, e le conseguenze, a 
maggiore istruzione dei posteri, affinchè essi non 
perdano un tempo prezioso a decifrare e a stu­
diare dei problemi che sono stati cento volte ri­
soluti, dal pomo d’Adamo alle mele deU’ultima 
festa di Santa Caterina!...

Ed è questa Tunica ragione che mi spinge 
a pubblicare per le stampe il racconto dei fatti 
recentissimi onde fu contristata, e resa celebre 
negli annali giudiziarii, la ultima stagione tisi ba­
gni nelle ridenti province toscane.

I fatti sono veri purtroppo.... e per non me­
scolare niente del mio alla verità nuda e cruda, 
mi limito n raccogliere in queste pagine, ordinan­
dola così alla meglio, la serie delle lettere e dei 
documenti perfettamente autentici, che conten­
gono la storia quotidiana di quello stranissimo e 
interessante avvenimento.

Io sarò dunque veritiero e preciso. Non mi 
scorderò nulla; nè i nomi, nè le circostanze; nè 
le riflessioni suggerite alla mia mente dai vari



86 TIUBO.VALI UÌIOK1ST1CI.

e curiosi episodi di quest5 unica azione veramente 
drammatica.

Chi non crede alle mie parole, vada ad in­
terrogarne l5uffioìo di questura. Sentirà che cosa 
risponderanno, quei signori clie sanno tutto !...

IL PBOLOGO.

, Firenze, 3 agosto.

San Michele alle Rose 6 una chiesìna na­
scosta fra i pioppi, un miglio e mezzo più in là 
di Ricorboli. Quando siete usciti da Porta Sau 
Niccolò, seguitate la strada maestra fino alla 
osteria della Mezza Luna, volgete a sinistra verso 
l’Arno, costeggiate il vivaio di gatfciei o di aca­
cie per un tratto dì cinquecento metri, passate 
il ponticino che cavalca il torrentuzzo dell’An- 
grogna, piegato a destra, e andate sempre a di­
ritto pel viottolo erboso. Troverete una specie di 
cappellina sempre aperta, sul cui limitare sta 
spollinandosi al sole — quando c’è solo — una 
vecchia chioccia, circondata da una ventina di 
pulcini. Quello è San Michele allo Rose.... e la 
graziosa casetta che vedrete biancheggiare lì 
presso, a man dritta, fra i cespugli delle mazze 
di San Giuseppe, dietro alla piantonaia de’ gio­
vani pinacchiotti, è il villino del signor Giorgio 
tìalvetti, vecchio c rispettabile negoziante di lana 
in Firenze, conosciuto in commercio, e caro a 
tutti quanti abitano da molti anni la via de’ Slacci
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o y ’ era, fino a pochi mesi fa, la sua accreditatis­
sima bottega.

l i  signor Giorgio — T)io gli tenga le sue 
santissime mani in capo nella presente tribola­
zione — è stato sempre un bell’originale. Potrei 
descriverlo per filo e per segno, ina in questo 
momento debbo rispettare il dolore di un padre. 
Basti dire ch’ei s’è ritirato testé dagli affavi, che 
ha abbandonato la città, e viveva anco ieri beato 
e sfaccendato nel suo villino dì San Michele alle 
Uose, colla moglie Cecilia che soffre, purtroppo, 
d'emicrania; c colla figliuola Mariannina, ohe ha 
vent’anni, e soffriva.... d’amore.

Mariannina Salvetti — in famiglia la chia­
mavano la N iu a— è una bella ragazza, bionda 
come un panino di Vienna, con due ocohi neri 
come due more di siepe. Alta, snella, slanciata, 
flessibile come un giunco ; bianca e vermiglia 
come una rosa, naturalmente elegante in ogni 
movenza, si direbbe figliuola di un principe russo 
a guardarle le ninni, o d’un hidalgo spagnuolo 
a darle un’occhiata ai piedini irrequieti. Ha un 
segno imriìcohtre ohe servirà a farla riconoscere 
fra mille. Presso l’angolo esterno dell’occhio si­
nistro, sotto una ciocca di capelli vagabondi che 
lò scendono inanellati sulla tempia, porta una 
macchietta rossa, larga come un centesimo, gra­
nulosa, rilevata.... Dicono che la signora Cecilia 
avesse la voglia delle fragole, ventanni fa, 
quando stava in via de’ Macci.... e poiché era 
d’agosto, il signor Giorgio non la potè conten­
tare, lui che per levare tutte le voglie alla futura 
mamma de’ suoi figlinoli avrebbe acchiappato le 
lepri a gamba zoppa.
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La Niua era fidanzata da un mese al mìo 
amico Filippo.... permettetemi di tacere il suo 
nome di famiglia che non importa nulla al caso 
presente.... e gli voleva proprio bene. Sfido io!... 
Avevano fatto all’ amore due anni e mezzo ; e lui 
era troppo- onesto per fare a confidenza coi sen­
timenti d’una buona fanciulla, e lei troppo ben 
costumata per pigliarsi giuoco d’un bravo giovi­
nolo !

Si volevano proprio bene, e dovevano spo­
sare a settembre, alla rinfrescata. La Nina aveva 
lavorato otto o dieci mesi a prepararsi il corredo, 
che ora era pronto; e non avendo più nulla da 
fare, ingannava il tempo e l’ansiosa aspettativa 
leggendo dalla mattina alla sera. Il padre com­
piacente le aveva preso un abbonamento al ga­
binetto Yieusseux.

Pippo andava a San Michele alle Rose due 
volte la settimana, — perchè cosi per patto e non 
altrimenti — ma da un pezzo in qua aveva os­
servato ohe bazzicava per casa un certo arnese 
di ragazzaccio mal educato, molto più assiduo di 
lui nel far la corte al signor Giorgio e alla si­
gnora Cecilia. TJn pezzo di giovane alto, bruno, 
ricciuto, dalla faccia ardita, dai modi spigliati, 
occhio nero sfolgorante, naso aquilino, labbra 
grosso e sporgenti, yìso  ovale, baffi lunghi, barba 
tagliata a spazzola. Si chiamava Luciano Cali- 
saro, da Napoli, impiegato nell’Economato dei 
benefizi vacanti, e si diceva figliuolo di buona fa­
miglia.

Pippo non è geloso, ma l’assiduità del Cali- 
Baro gli dava noia. Da che veniva costui a San 
Michele alle Rose non gli riusciva più di rima-
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nere solo colla, Nina sotto i pìnaochiotti intorno 
a casa. Per fortuna il signor Giorgio, uomo di 
buona fede se mai ce ne fu, gli aveva annunziato 
la prossima partenza del noioso meridionale, che 
tornava a casa sua per raccogliere non so più 
quale eredità.

Ieri mattina il signor Giorgio si' alzò di 
buon’ ora e scese in giardino. Era il due di ago­
sto, la festa della Nina, ohe compiva i vent’aimi.

La sera innanzi era rimasto convenuto che 
tutta la famiglia sarebbe andata alla messa a 
Sau Michele. Il babbo fumava, passeggiando pei 
viali; e ogni tantino, passando dinanzi all’uscio 
di casa, metteva la testa dentro, e urlava.

— 0  donnine!... Se state un altro po’, la 
mossa si sala !... —

Non parla troppo scelto il signor Giorgio, 
ma si fa capire.

Quando fu a mezzo sigaro, si levò il mozzi­
cone di bocca, Io guardò, se lo rimise tra le lab­
bra, tirò su otto o dieci volte, facendo presso a 
poco il rumore d’un bacio; poi lo scaraventò 
per la terra, masticando un accidenti /... che preso 
la via di Roma e si formò dirimpetto al palazzo 
delle Finanze.

Poi il signor Giorgio si affacciò all’uscio 
gridando impazientito :

— Cecilia.... o venite o me ne vo !... Che 
diavolo fa la Nina ?

— Son lesta; — rispose Cecilia di su dalle 
scalo — chiamo la bimba in camera sua, e 
vengo giù. —

Il signor Giorgio accese un altro sigaro, e
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alzò  la  te s ta  Terso la  f in e s tra  della camera della 
bimba.

Repente la finestra si spalancò con tal forza 
che i Tetri andarono in mille bricioli e caddero 
giù sul marciapiede.... e nel Tano appaile  la 
faccia pallida, smarrita, ester'refatta della signora 
Cecilia.

— Gior.,.. — esclamò con un rantolo, e poi 
sparì sotto al davanzale.

Era cascata come un cencio.
II marito si precipitò in casa colla testa 

bassa, fece le scale iu quattro salti.... e sul pia­
nerottolo incontrò la pOTero donna che s’era ri­
messa in piedi e gli si attaccò al collo pian­
gendo.

— Giorgio, — disse — la Urna.... non o’è più !
— Come non c’è più?... Matta!... Sarà al....
— Giorgio!... La stanza è vuòta, il letto 

non è disfatto, ho girato tutta la casa,... la Nina 
non ha dormito in camera sua !...

— Corpo.... — urlò il signor Giorgio.... e 
rimase 11.

In quel momento stesso Pippo arrivava da 
Firenze con un mazzetto di catalogni nelle mani.

Lo sposo era pronto.... ma la sposa era fug­
gita dalla casa paterna !...

IL SOGNO DELLA VEH Gl NE.

All’arrivo del povero fidanzato, il babbo e 
la inanima della fuggitiva, erano sempre sotto 
l’impressione del misterioso e inaspettato avvenì-
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mento ; e mentre In signora Cecilia giaceva in 
Ietto, colla testa fasciata di bende inzuppate nel- 
l’acqua fresca, ncciuocliita dall’emicrania e pro­
strata dalla violenta emozione, il signor Giorgio, 
invece, animato da un ardore febbrile, col cer­
vello in proda a una singolare esaltazione, cor­
reva in sa e in giù por la casa, misurava passo a 
passo i viali del giardino, cercando un segno, 
una traccia, un indizio qualunque che lo ponesse 
sulle ormo della scomparsa figliuola.

La camera vuota era tutta nell’ ordine più 
perfetto : il Ictticciuolo intatto, gli abiti che la 
Nina soleva portare por casa, attaccati al cappel­
linaio. Sopra una sedia il fagottino dei panni 
sudici, preparato per consegnarsi alla lavandaia, 
colia sua brava nota bell9o pronta, attaccata con 
uno spillo sulla cocca dell’involto annodato.

Al momento di' abbandonare la casa pa­
terna la Nina era dunque calma di spirito e spo­
glia di qualunque preoccupazione. II cappellinaio, 
il fagottino e la lista del bucato richiamarono 
Pippo e il signor Giorgio a nuove e più fortu­
nate ricerche. Tu aperto l’armadio a specchio 
fra le due finestre della camera, e si potè consta-, 
tare die al momento della partenza la Fina do­
veva indossare un vestito di tela a due tinte 
dello stesso colore, bigio su bigio, di foggia mo­
derna, corto da piedi fino a toccar terra appena 
appena. Doveva avere un cappellino di paglia di 
riso, con una ciocca di fiori di campo e un lungo 
fiocco di velluto nero. Aveva preso uno scialle di 
lana, a quattro doppi, bianoo e nero a quadrel- 
Iini. Nei cassetti della biancheria mancava ap­
punto quanto poteva bastare ad empiere certa
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piccola sacca da viaggio che non si trovò più al 
suo posto sul cielo dell'armadio.

La lista del bacato era scritta di recente.... 
si dette dunque un’occhiatimi allo scrittoio, o lì, 
sopra la cartella dove la Nina sbrigava la sua 
corrispondenza colle amiche, fu trovata una let­
tera che Pippo ebbe la forza d’animo di copiare, 
con quella penna istcssa che aveva servito po­
che ore prima alla crudele sua sposa. La lettera 
eccola qui :

« Caro babbo mio, cara mamma,

« So che vi preparo un gran dolore andan­
domene via senza dirvi dove vado j ma è evi­
dente che se ve lo dicessi, sarebbe inutile che 
me ne fossi andata. Yi basti sapere ebe ritornerò 
presto, a chiedervi la vostra benedizione per 
unirmi coll’uomo del mio cuore, e per rimaner 
poi sempre cou voi contenta e felice.

« Io ero finora una ragazza leggiera e igno­
rante di tutto. Non conoscevo altro che casa e 
scuola, non sapevo che cucire, ricamare o dire 
le divozioni. Oggi ho finalmente aperto gli occhi. 
Vicina al gran passo del matrimonio, ho capito 
ohe mi mancano molte cose. Non so nulla del 
mondo, non so nulla della vita, non ho idee 
chiare sull’uomo in generale.... quando tornerò, 
avrò fatto di gran progressi in tutto.

« IT ero promessa sposa a occhi chiusi, col 
fidanzato scelto da voi, presentato da voi. Pippo 
m’era piaciuto perchè è, — lo confesso — un ra­
gazzo ammodo, che sa fare i suoi affari, che ha



l ’e n ig m a  d i  s a n  m ic h e l e  a l l e  u o s e . 43

qualche soldo da parte, e clic non ha vizi. Cre­
devo che questo bastasse ; ina ora non mi basta 
più. Ora ho un ideale, e il mio ideale è un al- 
tr’uomo; il mio ideale e l ’uomo capace di grandi 
passioni, pronto a qualunque impresa per conqui­
stare l’amore dì una donna, è l’uomo fatale che 
porta sulla fronte il segno del destino 5 è l’uomo 
pieno di fede che crede in mé e non vede al 
mondo nuli’altro che me j è l’uomo che lascia 
tutto e tatti per volare a’ miei piedi, che supera 
tutti gli ostacoli, che vince tutte le difficoltà.

« Unirmi a quest’uomo o morire. Ecco la 
mia incrollabile risoluzione nell’abbandonare la 
casa paterna. Di più non posso dire. L ’amore 
mi spinge lontano da voi, l’amore mi condurrà 
nelle vostre braccia, e voi ricoprirete di baci la 
testa della vostra

■< Mina. -

Dopo la lettura di cotesto foglio, ogni dub­
bio scomparve. La ragazza, sedotta, Dio sa con 
quali perfide arti, da quella canaglia di napole­
tano, era fuggita con lui.

Il signor Giorgio, che non è mai stato un 
unitario molto convinto, andò furibondo alla fine- 
stra aperta, si voltò verso il pollaio — che se­
condo lui si trova Botto lo stesso meridiano del­
l’antico regno delle Due Sicilie — e disse cose 
delle province meridionali.... cose che ripetute 
in un foglio stampato provocherebbero di certo 
un’eruzione del Vesuvio.

Ma intanto abbassando gli occhi sul davan­
zale della finestra, gli venne fatto di scorgere un
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libriccino rimasto 1) alla guazza, fino dalla sera 
antecedente. Era l’orario della Strada Ferrata. 
Pippo lo prese, e trovò un corno' alla pagina de­
stinata alla linea Firenze-Pistoia-Bologna. Quel 
corno fu per lui, povero figlinolo, un lampo di 
luce !...

— Sono partiti per Pistoia !... ■
— E vanno, per Dio, in Àmerica !... — disse 

il signor Giorgio.
— Come in America? — domandò Pippo 

sbalordito.
—■ Tò !... è chiara !... — replicò il babbo 

sempre più agitato. — 0 che siete rimbecillito ? !... 
PiBtoia-BoIogna-Parigi-Berlino-Pietroburgo, e su 
su a diritto....

— Sfa così arriverebbero alla Nuova Ze­
landa !

— Sicuro.... Nuova Zembla, America.... o se
10 dico io ! —

Pippo abbassò la testa, non persuaso ma 
scosso. In quel momento il degno figliuolo non 
aveva più il mappamondo con se.

— Telegrafiamo a Nuova-York.... — suggerì
11 signor Giorgio, pigliando la via dell’ uscio per 
andare al telegrafo.

— Aspetti.... È  for'Be pili p r u d e n te  c e r c a r e  
qui vicino....

— A quest’ora sono in qualche locanda de­
gli Stati Uniti, dove la polizia americana li sa­
prà scuoprire.

— Ma, badi.... se fossero semplicemente a 
Pistoia, dal Yaliani ?...

— Oggi si viaggia presto, caro Pippo....
— Ne convengo ; ma senta..., a ogni modo,
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per correre dietro a loro, è prudenza far la me­
desima strada. Andiamo a Firenze, faociamo capo 
alia questura, prendiamo un consiglio ; e io par­
tirò per Pistoia, mentre lei farà giuocare il te­
legrafo per dove vuole. —

Così fu fatto, e così avvenne che la sera 
stessa io e Pippo partimmo coll’ultimo treno.

Il capo stazione di Firenze non seppe darci 
notìzie molto precise. Un signore bruno, colla 
barba, era partito di sicuro per Pistoia il giorno • 
innanzi, all’alba, e aveva seco una compagna 
vestita dì tela bigia.... non era sicuro che la com­
pagna fosse bionda. Però il suo biglietto di prima 
classe' era di quelli che godono una riduzione.... 
dunque il viaggiatore era un impiegato.

A Pistoia potemmo avere indicazioni meno 
vaghe. Due, che parevano marito, e moglie (Pippo 
s’ebbo a svenire), erano arrivati senza dubbio ; 
e il marito parlava un dialetto che si credeva 
napoletano.... a meno cho non fosse bolognese. 
Erano montati in una carrozza.... col numero 16.... 
o 76.... non si ricordavano bene.

ilctteinmo sottosopra la città per rintrac­
ciare i due vetturini. Quello del 76, briaco come 
un tegolo, quando lo trovammo all’osteria, ci ri­
spose giurando che nella sua vettura non" era 
stato lasciato nulla, o che in ogni modo era in- 
oapneo di rubare l’orologio a un povero vecohio 
come quello che aveva condotto a casa all9arrivo 
del treno.

i la  il vetturino del 16 confessò d’avere ac­
compagnato, fuori di porta, all’albergo del Guanto, 
una coppia di Bposimi freschi (Pippo ebbe una 
vertigine), lei bionda, lui brano; che per la strada
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chiacchieravano fitto fitto e proferivano spesso il 
nome di San Michele,

Naturalmente corremmo difilati alla locanda 
dèi Guanto, L ’albergatrice, molto spaventata dalle 
nostre interrogazioni (Pippo aveva una faccia da 
metter proprio paura), ci mostrò il libro dei fo­
restieri. L’ultimo nome segnnto alla colonna de­
gli arrivati era :

« Luigi Casalio e consorte, di Luccn, pro- 
■ venienti da 'Firenze — e nell’altra colonna.... 

« Ripartiti per i bagni. »
Il rapitore aveva dato un nome falso, questo 

era chiaro !... Volemmo vedere la camera abitata 
dai due viaggiatori della notte antecedente,... e 
Pippo si diede ad una serie d’investigazioni che 
gli procurarono altri due o tre deliqui, ma non 
ci fornirono nessun dato per continuar utilmente 
il nostro viaggio.

Io trovai per terra una busta da lettere 
stracciata in tre pezzi, su due dei quali si leg­
geva ancora qualche sìllaba dell’indirizzo :

Ài siff...................................smv
h i j ) ...................... io r/cnerah
dei B e n .............................................

imxze

— Ecco la prova!... — esclamai. — Non o’è 
bisogno di sapere spiegare i geroglifici per leg­
gere addirittura : Al signor Luciano Gaìisaro —
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Impiegalo all’Economato generale dei Benefìzi vacanti
— Firenze■ — Siamo sulle tracce del rapitore.

— Comincio a crederlo anch’io, — disse 
Pippo tutto rabbuiato in volto — ma dove sa­
ranno andati partendo di qui ?

— S'interroghi l'albergatrice. —
L’albergatrice fu interrogata. I  suoi due

ospiti avevano cenato in camera chiacchierando 
poco. Quel signore aveva chiesto i giornali dì Fi­
renze, e dopo una lunga e diligente ricerca, aveva 
detto a quella signora : — Finora non o’è nulla I...
— Dopo cena quel signore era uscito per andnrc 
al teatro, ma era tornato a casa presto..,, aveva 
chiuso l ’uscio e raccomandato di tener pronto il 
conticino per la mattina a buon’ora.

— Vogliono essere svegliati ? — domandò 
la padrona.

—■ Oh !... saremo svegli di sicuro — rispose 
quel signore sorrìdendo. — Felicenotto ! —

Pippo sudava nel sentire le parole dell’al­
bergatrice. Io pensavo all’annotazione del libro 
dei forestieri : Bipartiti ■per i bagni.

Il risultato delle mie riflessioni, corroborate 
da un colloquio che avemmo più tardi con un 
commesso della questura, fu che bisognava se­
guitare contemporaneamente le nostre ricerche 
sullo stradalo della Torretta, e sulla linea Lucca- 
Pisa.

E Pippo partì verso Bologna ; mentre io, 
tutto ben considerato, mi mossi alla volta di 
Montecatini.
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LETTERA DI VORICI!

AL liE V . BOX PASQUALE TOHT.EIiI.TNI 

PIE VASO D I SAN MICHELE.

« lionÈGcatmij 5 agosto, verso sera.

« Scrìvo a voi, reverendo, come siamo rimasti 
d’accordo, le notizie che ho — e anco quelle che 
non ho — intorno all’enigma di casa Snlvettì ; e 
lascio alla vostra prudenza piena libertà di farne 
o non farne cenno alla famiglia di quella scia- 
gurata ragazza.

« Dico sciagurata perchè cotesto aggettivo 
comprende un po’ di tutto.... mezza porzione di 
colpa e mezza porzione di disgrazia....- Ma ho 
paura che la disgrazia sia più grossa di quel 
che abbiamo finora preveduto 1...

« Ieri sera, appena arrivato qui ed entrato in 
locanda, seppi — dal cameriere che mi portava 
il caffè — qualche cosa che mi gelò di spavento. 
Poche ore innanzi, sullo rive della Nievolo, in 
un luogo abbastanza remoto, orano stati uditi dei 
gemiti, come d’uua donna che chiedesse soc­
corso.... poi un tonfo, quasi d’un corpo che ca­
desse nell'acqua.... poi più nulla !...

« Stamani, sulla sponda del fiume, ù stato 
raccolto un fazzoletto bianco di tela, segnato collo 
cifre M. S. Immaginatevi, reverendo, il mio bat­
ticuore j e la fretta con cui sono uscito sul far 
del giorno, per raccapezzare tutti ì particolari
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del caso.... Ma finora so n ri inasto con un pugno 
eli mosche in intano. Nessuno mi sa dir niente.

« Mistero, sempre mistero.... alto, profondo, 
impenetrabile mistero !

« La voce femminile e lamentosa che svegliò 
- gli echi addormentati sulle vivo della Nicvole è 

stata in tutto il giorno l’argomento principale 
delle conversazioni c dei chiacchiericci fra la 
gente convenuta qui a passar Vachila. Nel salone 
delle Tenne, intorno alle sorgenti del Tettuccio 
o dello Tamerici, non si parlava che della cose.

« Tl professor Fedeli — ohe con quella faccia 
scura e rannuvolata ò la mente più chiara e -1! in­
telligenza più serena di questo mondo sublunare 
— ò stato assediato nelle stanze della Direzione, 
da un folto drappello di bevitori che lo hanno 
bombardato a furia di domande, d’interrogazioni 
e di preghiere. Da uomo di spirito coni’è e con 
quella cortesia che gli è propria, se n’ò cavato 
fuori sciorinando in pubblico la teoria completa 
della emissione dei suoni articolati.... una lezione 
di anatomia e di fisiologia in tutte le regole, che 
ha fatto restar l’uditorio a bocca aperta, ma che 
non ha fornito nessun elemento dì spiegazione 
all’arcano avvenimento della Nicvole.

« I  bevitori dell’acqua del Tettuccio, dispe­
rando di ottenere nulla di più, e richiamati al­
trove da altri e più urgenti bisogni, hanno levato 
l'assedio o si sono sparpagliati sotto i portici 
dello Stabilimento, e pe’ viali ombrosi delle pas­
seggiate.

« Io vagavo attorno, di crocchio in crocchio 
c eli capannello in capannello, coU’nnsia di chi 
cerca e teme trovare la cortezza d’uua irrepara-

214 — 4
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bile sventura, tendendo l’orecchio n tutti i dialo­
ghi, pigliando a volo tutti i brandelli di frase.

« La colonia dei forestieri non è, quest'anno, 
molto numerosa a Montecatini, ma 6 scelta, gaia, 
sollazzevole ed elegante. Le signore seggono vo­
lentieri intorno ai piccoli tavolini rotondi delle 
Tenne, e hanno un gran da fare, poverine, pel 
continuo levare e mettere di scialli, di mantel- 
letti, di cappucci, imperiosamente prescritto dalla 
volubilità della temperie.

« La mattina, quando si leva il sole — tutto 
ravvolto in una gran. massa eli nuvole biancheg­
gianti come un medaglione di similoro nascosto 
tra i bioccoli del coton floscio — le signore escono 
fuori rimbacuccato nelle sciarpe e nei veli.

« Più- tardi il oielo si rasserena, il cablo rag­
gio penetra tra le foglie dei pioppi c sotto i rami 
dondolanti delle acacie e dei gelsi, le belle don­
nine sudano per la fatica del non far niente.... 
e i veli e le sciarpe scivolano giù dalie spalle, 
e il.candore d’un bel collo, e il vermiglio d’un 
bel seno traspariscono dai leggieri tessuti dei ve­
stiti da estate.

« A cotesto sicuro segno di bel tempo, sbu­
cano fuori da tutti gli nugoli i maschi della co­
lonia; e vengono a bere o a chiacchierare intorno 
alle vasche delle acque purgative.

« Ci ho veduto una gran quantità di deputati, 
di senatori, d’alti impiegati ne’ dicasteri dello 
Stato. Porse ci vengono per provarsi a smaltire 
Vopposizione, per levarsi di sullo stomaco il peso 
della peti turchi", per digerire le pallottoline dei 
voti, causa troppo spesso di gravi perturbazioni 
intestine.
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« Ogni tantino una signora si alza e si allon­
tana, eon quel certo dondolio studiatamente ne­
gligente clie i Cinesi hanno paragonato all’on­
deggiar dei fusti in un canneto.

« Le compagne la guardano con invidia. Era 
un mese che il marito infedele.... o l ’ amante vo­
lubile, le aveva dato un grosso dispiacere ; e la 
povera donna non l’aveva potuto buttar giù. Ma 
l'acqua del Tettuccio ha tutte le virtù delL’acqua 
di Lete. Tre o quattro bicchieri trangugiati, e 
tutto è passato, tutto è sotterrato sotto i campi 
di Montecatini; che a primavera si vestiranno di 
fiori novelli, simbolo de’ nuovi amori e delle nuove 
gioie serbate dal tempo alle belle signore.

« Quando si alza o si allontana un uomo poli­
tico, un legislatore, un oratore purchessia, si può 
esser sicuri ch’ei va a sollevarsi in un boschetto 
dal peso incomodo dì qualche triste memoria par­
lamentare ; dal fardello d’un progetto abortito, di 
un connubio ito a male, d ’ùn ordine del giorno 
ohe gli ritorna a gola. Ha bevuto l’acqua delle 
Tamerici, c si è purgato da ogni malumore e 
da ogni dispetto ; e aspira alla pace, c alla re­
golarità delle funzioni del corpo rispettabile cui 
appartiene. Chino c pensoso, sgualcisce tra le 
mani un giornale, ci si ferma sopra per un mo­
mento.... poi abbandena ai Bileuzi del bosco ogni 
vesto di bile, ogni avanzo di rancore polìtico ; e 
torna alle Torme più leggiero, più eloquente.... e 
più sano.

« Tutti qui hanno la cera soddisfatta e l’aria 
contenta.... io solo mi rodo e mi affanno nello 
studio d’un problema, la cui soluzione mi sfugge 
sempre più lontano. Ho veduto e ascoltato più



52 TnriìOXATil UMORISTICI.

dì un napoletano fra i drappelli dei bevitori, ma 
nessuno che risponda ai connotati del Colisaro.

« Il vile si nasconde.... eppure è qui.... o al­
meno di qui è passato, trascinando seco la vit­
tima innocente. Di lui, o di qualcheduno che 
somiglia molto a luì, ho udito parlaro sommessa­
mente fra i camerieri della locanda. Dev’essere 
andato ad alloggiare lontano dal centro, in una 
casupola di contadino. Lo hanno veduto ieri sera 
andare verso la Niovole, con una donna bionda 
a braccetto ; e la poverina saltellava sull'erba, 
e rideva, inconscia della miseranda sua fine. E 
correndo innanzi, e rimpiattandosi civettescamente 
dietro i cespugli, gridava da lungi :

« — Luciano.... (hanno proprio sentito di­
re Luciano) mi vuoi condurre alla grotta, sì o 
no?... —

« Triste.... tristo !... Ho il cuore piccino pic­
cino pensando a quel fazzoletto trovato a caso 
sul greto del fiume ; u quel fazzoletto che porta 
lo iniziali del nome della infelice fanciulla.

« E intanto il tempo passa.
« Ho comunicato i mìei sospetti alle autorità 

del paese. Hon sanno nulla, le autorità, coni’c 
naturale. Sanno soltanto clic podio ore fa un fo~ 
mticro è partito.... un forestiero bruno, alto, con 
tutta la barba ed i baffi neri, che ha detto d’a­
ver ricevuto un dispaccio e di dovere nudare a 
Livorno in fretta e in furia. È partito senza pa­
gare un de bituccio al cade.

* E lui.... è il Calisaro elle fugge e si avvi- 
. cina al mare per imbarcarsi sopra un bastimento !

« Oh!... ma lo raggiungerò !...
« Ho ricevuto una lettera dal mio povero 

l’ippo il quale evidentemente ò sopra una falsa
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strada, e corre dietro ad un’illusione. Ecco qui 
la lettera.... con qualche annotazione in corsivo :

« Caro Yorick,

« torretta, 4 agosto.

« Furore, odio, vendetta !... suggeriscimi tu 
qualche altro sostantivo di cotesto stesso ge­
nere !...

« L’ho veduto, caro e buono amico mio, 
l’ho veduto con questi occhi, Vinfame che ini 
ha rapito quanto avevo al inondo di più caro.... 
l’ho veduto, l’ho riconosciuto subito, benché mi 
volgesse Io spalle. Gli occhi del mio cuore lo 
trapassarono da parte a parte !... (Povero Pippo, 
H dolore gli ha smosso le metafore!...)

« Quando partii da Pistoia, credevo di mo­
rire prima di arrivare a Piteccio. Tentai di sva­
garmi evocando alla mente tutte le memorie sto­
riche della Vallo d’Ombrano.,.. ma facevo peggio 
senza accorgermene ! LI, sulla pendice, le ro­
vine del castello di Yergiòla mi sussurravano il 
nome della bella Selvaggia e le rime innamorate 
di messer Cino da Pistoia ; mentre a sinistra il 
Colle di Va ioni e la Forra sanguinaria mi pare­
vano ancora grondanti del sangue scellerato di 
Oatilina. Amore e morte ! sempre la stessa isto­
ria.... che sarà anco la mia !

« Infatti a Piteccio volevo precipitarmi giù 
dal viadotto, e fare un salto di cinquanta metri 
por andare a capo fitto sul greto del torrente.

« Ma una boscaiuola accorsa alla stazione
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all’arrivo del treno mi offrì due pere bugiarde 
e un bicchier d’acqua.... e io tornai alla ragione. 
Debbo vivere per trovare la mia Nina, (faccia 
Dìo che por ritrovarla il povero Pippo non debba 
imriì'e) debbo vìvere per lavarmi le mani nel 
sangue dell'infame Caligaro 1

« Mentre pensavo alla Nina, e ai bei tempi 
passati accanto a lei ne’ giardini di Sun Michele 
alle Rose, un montanaro è passato vicino al 
treno, cantando uno stornello :

Sèto bellina e il elei vi bonodiseo,
Doto passate voi l'orba ci nasco,
Pare una primavera elio fiorisco.

'« E la boscaiuola, tirando un’ocohiatina da 
parte, ha risposto senza perder tempo :

Quando passi di qui, passi cantando ;
E io che sono a lotto canori rispondo,
Volto lo spallo a mamma o piango o piango.

« Non so perchè, ma quelli stornelli in’ hanno 
tutto intenerito.... Yendetta, Yorick, vendetta !... 
E ho proseguito per Pracchia.

« Sono giunto alla Porretta elio il sole ora 
molto alto sull’orizzonte.... ma faceva, direi quasi, 
troppo freddo. Non saprei se fossero i 370 metri 
sul livello del mare, o la febbre che mi divora.... 
ma il freddo Io sentivo.

« Ha fatto uun corsa ai Bagni, di qua e di 
là dal Rio Maggiore. Alla Porretta vecchia non 
c’era quasi nessuno. Un inglese accompagnato 
da una rum, cercava invano l’antico Mascherone
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rimasto soltanto nello pagine del suo Baedeker. 
A prima vista ho creduto incontrare l’infame 
Calisaro e la Nòia, e ho urlato : Sangue..,, ma 
la miss si è voltata, e mi ha fatto vedere un naso 
rosso piantato in mezzo a una faccia verde che 
non apparteneva alla Nina di sicuro. Mi son ri­
tirato hiasciando una. scusa.

« AI Leone, al Bue nuovo, alle Donzelle, alla 
Puzzola, una trentina di bagnanti affatto scono­
sciuti ; al Bagno Beale, alle Trombe, alla Minerva, 
nessuno. Nella sala del Leone un gruppo di gente 
estatica a vedere la lampada accesa al gas natu­
rale delie acquo termali.... la fiaccola perpetua..,, 
una specie del fuoco di Vesta.

« Ali ! Dio !... Se la Nina avesse lasciato 
spengerc il fuoco !... No.... non so, non posso so­
spettare di lei.... ma il Calisaro !... chi mi dà tra 
le mani un Calisaro purchessia, che ne faccia 
tonnina P !...

« Mi son succiato per una buona mezz’ora 
la conversazione d’un bagnaiuolo, che mi ha of­
ferto un vasetto di conserva di lamponi, eccel­
lente, fabbricata da un' gastronomo del paese ; e 
mi ha confidato che grazie alia protezione della 
Madonna del Ponte, ogni discordia cittadina era 
sopita alla Torretta, e i Ghibellini del luogo 
s’erano finalmente messi (V accordo sulla que­
stione del capo-banda.

« Immagina tu l’interesse che ho preso alle ' 
guerre civili e alle conserve di lampone della 
Torretta !

« Quando rischiai qualche interrogazione sui 
forestieri, il inio bagnaiuolo fu d’mia loquacità 
che ini parve di buon augurio. Ile li descrisse
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rutti, uno u uno; o offrì dì condurmi da un pezzo 
ipxt&o ohe sfugge le locande,- e abita in una ca­
setta ricino alla stazione.... anzi era sulle mosse 
per andarsene ria  alla chetichella.

« Scattai su come una molla e dissi : An- : 
diamo subito a trovarlo.... dev’essere lui, lui ohe 
mi Iia rapito il mio angiolo.

« Oh! delusione !... Il {òreafiere sulle mosse 
per partire, era sua Eminenza il cardinale Yau- 
nicelli, arcivescovo di .Ferrara, nato nel 1801 !...

* He ne tornavo in g ii, accasciato sotto il ",
peso delle emozioni, quando lì dal teatro (dove 
in questo momento si danno 1 Masnadieri), ho vi- •
sto da lontano un individuo che alla statura c al i

portamento era tutto il mio mtmatliero napolo- ■ j
tano in persona. Affrettava il passo, e ciarlava 
fìtto fitto con un compagno.... e sono arrivato a .
tempo per sentire le ultime sue parole :

« — I?on temere che non mi scappa.... (di- •
cova ghignazzando) ; la tengo sotto chiave ! — ;

« Sotto chiave, la mia povera UJina !... Stavo 
per saltargli addosso e strozzarlo colle mie mani, 
quaudo m’è balenato alla mente un pensiero. Se 
Io strozzo, non saprò mai dove ò chiusa la mia 
fidanzata. Miglior consiglio ò aspettare, seguire ■
i suoi passi, e coglierlo al momento opportuno. *
L’ho pedinato fino a casa sua, ho notato il nu­
mero deir uscio e sono ito a lare un giro sui ba­
gni per dargli tempo di uscire. Credo d’aver 
preso un Bove nm non saprei dirti quale (1).

(1) 1 Uovi, por chi non lo sapesse, sono le sorgenti 
dì corto acquo tarmati olio si bevono a bieoliiori negli 
aUbilinionti della Porrottn.
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« Un’oretta piò tardi picchiavo a casa sua, 
e sottoponevo ad un interrogatorio la padrona 
di casa.

« L ’infame è partito pei Bagni di Lucca 
con la sua donna.... La w s donna, intendi ? In­
ferno o dannazione ! era tornato a casa solamente 
per chiudere le valigie e montare in carrozza.

« Monto in carrozza anch’io, e volo sulle 
sue tracce. Domani udrai la nuova della mia 
morte o l’annunzio della mia alta vendetta. Sarò 
stasera ai Bagni di Lucca....

« Amico, fratello, ti stringo la mano.

« Il tuo 
« Ftmepo.... »

« Questa Lettera mi ha straziato il cuore. Pip­
po dà la volta al cervello ! Che sarà quando gli 
giunga all’orecchio tutta La terribile verità?...

« Lasciamolo por poco ancora nell’inganno. 
Io parto por Livorno ; e una volta ch’io sìa riu­
scito a fare arrestare il Calisaro, tornerò presso 
V amico, e lo assisterò nei momenti del dolore.

« Yoiticiv. »

« R.8. — Un dispaccio del siguor Giorgio, 
consegnatomi in questo momento all’albergo.

« Firenze, 5. — ore 12,50. — Resultato 
indagini diligentissime praticate d'accordo con 
autorità. Fuggitivi diretti per America come in­
dovinai. Cuore di padre non fallisce. Abbando-
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nate inutili ricerche. Tornate consolare Cecilia. 
Io parto Nuora York, ultimo treno.

« Giorgio Salvjìttj. »

Infelice genitore 1 Dove lo conti urrà la sua 
idea fissa ? Lasciamo fare a Lio che è santo 
vecchio.

APPUNTI DI VIAGGIO.

Livorno, G agosto.

Tutti gli elementi congiurano a favore di 
quello scellerato Calisaro. Da ieri sera in qua 
le cateratte del cielo si sono spalancate, l’acqua 
vien giù a catinelle.... che dico a catinelle ?... 
vien gii! a catini ed a conche ■ addirittura ; le 
strade sono deserte, il molo è spopolato ; gli sta­
bilimenti balneari spogliati delle telo e delle tende, 
e ridotti ai pali delle baracche e alle antenne 
delle bandiere, sembrano da lontano penisolette 
rivestite di stuzzicadenti e di bastoni dì granata.

Per traversare la Piazza Grande -— dal Pa­
lazzo Comunale alle Logge del Diacciaio — bi­
sogna esser nato palombaro ed avere esercitato 
per lunghi anni la pesca delle spugne. Tanto, 
varrebbe fare una passeggiata sott’acqua dalla 
Bocca del Porto alla lleloria !... I  tetti rovesciano 
giù un Niagara di goccioloni grossi come coco­
meri, che minacciano di sfondavo P ombrello ; le 
docce versano interi fiumi sull’angolo de’ mar-
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eiapiedi inondati, le fogne rigurgitano e allagano 
il piano stradale ; il vento vi caccia sul viso, sul 
petto, sulle gambe la pioggia violentemente tra­
sportata in direzione orizzontale. Si direbbe ohe 
piove per traverso, con manifesta violazione delle 
più sacrosante leggi di natura !

Con un temporale siffatto, provate un po’ a 
mettervi in campagna dietro qualcuno che ha 
tutto l’interesse a nascondersi! C’è il caso di 
cercare un uomo c di trovare un reuma, che vi 
scaraventi soavemente in un fondo di letto, te­
nendovi un mese a tu per tu coi dolori arti­
colari.

Eppure, ieri sora, tni son fatto coraggio e 
sono uscito per andare al caffè Cornicimi. Quel 
che ho sofferto nella traversata, Dio non lo fac-‘ 
eia provare neanco a un cane ! Se mi fossi po­
tuto immaginare che si trattava cl’un viaggio 
per acqua, mi sarei messo intorno alla vita una 
cintura di sugheri o di vesciche come quando, 
da piccino, imparavo n nuotare. Sono arrivato a 
salvamento, o porterò un voto a Santa G-iulìa, 
che ò la protettrice di Livorno: una Santa di 
argento, ritta sopra una fortezza dello stesso pre­
zioso metallo, con un piede di qua e uno di là 
sui bastioni di destra e di sinistra. Posizione un 
po' compromettente per una Santa vergine e mar­
tire, cosi esposta alla venerazione delle sentinelle !

Il caffè era pieno di gente. Tutti i moderati 
di Livorno, tutti i malvoni della Toscana, venuti 
qui coll’intenzione di fare i bagni s’incontrano 
la sera al caffè Corredini, quando il tempo di­
spettoso non permette loro eli vagare al lume di 
luna pe’ boschetti de’ Cavalieggieri o di sedere
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sotto le tonde alla rotonda di Palmieri o di P,in­
cauti. I frequentatori del caffè Corratlini ci ven­
gono tutti i giorni alla stessa ora ; entrano dalla 
stessa porta, traversano lo stesso spazio collo 
stesso numero-di passi, seggono allo stesso tavo­
lino, chiamano lo  stesso tavoleggiante, e ordinano 
la stessa bibita eolio stesso tono di voce.... c 
questo per una ventina d’anni dì seguito, senza 
sentirsene menomamente incomodati nello fun­
zioni digestive c nelle facoltà mentali. Si distri­
buiscono ili gruppi che fanno accademia ognuno 
dà sè, e danno subito la via alla discussione in­
torno a qualche controversia politica, o a qualche 
problema .amministrativo...

Ieri a sera ■ si discuteva del punto franco, 
vecchia invenzione ortografico-commercialc d’un 
bell’ingegno, che meditò eli elevare il contrab­
bando alla dignità di religione dello Stato.

Ho sentito dire di gran belle cose prò o 
contro il punto franco ; ma io che cercavo cogli 
occhi la faccia del Caligaro sotto tutti i cappelli 
di ehi mi passava vicino e avevo la mente volta 
all1 enigma di San Michele alle Uose, ho sofferto 
di così frequenti distrazioni, che a mezza serata, 
profittando di un momento di silenzio, sono scap­
pato fuori in questa sentenza : — Il governo non 
permetterà mai nella Nina l’istituzione di un 
punto franco dove siano permesse tutte le ma­
nipolazioni, lungi dal vigile occhio della Cecilia 
doganale. Questo sarebbe contrario all’interesse 
dell’Economato dei benefizi vacanti.

E in mezzo allo stupore generale, mi sono 
alzato con gran dignità, e mi sono avviato verso 
il Folletto.
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Il Folletto ù un altro caffè dì Livorno, dove 
si raduna piii sposso la conventicola dei progres­
sisti labronici ed esotici. Ci si fa, naturalmente, 
un gran consumo di sfurilo.... e le autorità costi­
tuite ci sono di sovente trattate in un modo poco 
cristiano.... soprattutto dagli Ebrei. Costì per terra 
c’ò sempre la politica alta quattro dita, o il mo­
nopolio governativo, sotto forma di mozziconi di 
sigaro, è calpestato dai tacchi di cento fumatori 
esasperati.

Tutti i divani erano pieni di futuri deputati 
e di ministri di là da venire ; ma il Calisnro non 
c’era.... e lo aspettai invano per una mezz’oretta 
ohe passai in continua agitazione.

E  l'u allora che mi decisi a dare una corsa 
fino alla Darsena, per vedere d’esercitare una 
corta vigilanza sulla partenza dei Pacchetti a 
vaporo.

Vergine di Jlontcnero ! Altro che partenze!... 
La Darsena pareva una bolgia dell’inferno dan­
tesco. Il libeccio fischiava, «iugulava, giuliva tra 
le sartie e gli alberi dei bastimenti. Le tarlane 
dondolavano scricchiolando ; le barchette balla­
vano sulla superficie delle onde commo.sse, come 
se fossero stato tanti gusci di noce. La pioggia 
cadeva a torrenti ; o traversava a ondate, a ca­
valloni, tutta la larghezza del lastrico. Le fiac­
cole dei lampioni a gas si spengevano una alla 
volta, i cristalli tremavano nelle cerniere di ferro . 
e nei telai di legno delle finestre, le persiane 
sbatacchiavano, i tegoli volavano per aria come 
colombe dal divo chiamate.

In mezzo a cotesto terribile imperversare de­
gli elementi, fra il. frastuono assordante e la te-
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nebria spaventosa, una sola voce umana visito nò 
tutto ad un tratto, e dominò' per un istante In 
voce della bufera.

— Dio.... (qui si spense un altro lume) ma 
che ni gira, a lei!... Lei è matto ; matto ’vant’è 
vero la Meloria! Nun anderei’n mare ’n d'una 
serata om’è questa, neanco pel tu tte ’ vattrini o 
sono ’n dogana. Cosa vole lei?'un bnlclicttniòlo? 
So Io vada a piglia.... —

Il vento non mi permise d'intendere dove 
Pagliarolo mandava il forestiero a pigliare il 
barchettniuolo desiderato ; ma mi bastò quel che 
avevo sentito per assicurarmi che nessuna bar­
chetta si sarebbe allontanata dal porto per con­
durre forestieri al vaporo.

E me ne andai a letto col fermo proposito 
di continuare le mie ricerche alla domane.

L’OniSSKA BEL SIGNOR GIORGIO.

Livorno, 8 agosto.

Sono Btnnco, sfinito, spossato, dopo quaran­
to tto re  di movimento continuo! Non lasciai ine­
splorato neppure l'angolo più. remoto della vec­
chia Livorno; non ho chiuso occhio per misurare 
passo a passo tutti i quartieri della Livorno 
nuova.... e finalmente sono riuscito! Tengo l'orso 
per la coda; e se non ne vendo addirittura la 
pelle, è per farvi rimnaere a bocca dolce fino a 
domani. Domani vi racconterò tutto. E fra i di-
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singanni amavi del posero Pippo ohe ò sempre 
ni Bagni di Lucca j e le importantissime comu­
nicazioni che ho ricevuto dalla signora Cecilia, 
rimasta sola a casa sua ; e i resultati veramente 
sorprendenti delle mie perlustrazioni sulla spiag­
gia livornese ; avrete la spiegazione presso a poco 
intera dell’enigma di San Michele alle Rose'. 
Dico presso a poco, perchè mi resta ancora da fare 
iur ultima verificazione.... 6 non son sicuro di 
arrivare in tempo per domani.

frattanto mentr’io dormo a pugni chiusi e 
mi ritempro alla lotta in questo placido riposo, 
eccovi la lettera del signor Giorgio, che dal 
canto suo ha già incominciato le più attive e 
diligenti investigazioni. Non vi spaventi la forma 
tutta commercialo dell’epistola Salvettiana. È uno 
strascico della sua vita nella bottega di via dei 
Mftcci.... e l’uomo, e soprattutto l’uomo onesto, 
bisogna pigliarlo come viene, cogli strascichi. 
Non si vende impunemente la lana per qnaran- 
t'anni !...

Del resto il documento eccolo qui.

« 7 agosto.

« Caro Yorick figlio di Yoriok,

« Livorno.

« A cara v/ 5 stante, e a conferma del mj 
telegramma del giorno stesso, speditovi per l/i 
ufficio centrale. Giovedì sera partii da Firenze 
diretto alla volta di Nuova York, lasciando la 
gerenza della n/ casa con procura e firma alla
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n/ signom Cecilia che salutavi caramente. Ero 
deciso condurre n termine il noto affare a quii' 
lunque costo, dovessi pur perderci la metà dei 
miei capitali, pagando ogni sicura notizia a pronti 
contanti, s’intendo sotto sconto, o uso della piazza.

« dii proponevo partirò il giorno dopo da 
Livorno ; insieme ni mio bagaglio, da caricarsi 
col nome di Dio e per una volta tanto in cotesto 
porto sotto coperta del primo bastimento alla vela 
per gli Stati Uniti d’America, in tanti colli 
asciutti interi e ben condizionati, da consegnarsi 
al suo salvo arrivo a Nuova York a me stesso 
o al mìo ordine, pagando per nolo e cappa quel 
che sta bene, e ritirando a suo tempo la f.“ dì 
carico.

« Ma arrivato qui a Signa, ini accòrsi di 
aver lasciato a casa il portamonete, e mi formai 
alla stazione, sotto riserva di spese di magazzi­
naggio, facendomi aprire un credito per mandare 
alla aj signora Cecilia un primo, un secondo, 
’/, e '/i telegramma, ohe rimasero senza risposta. 
Uisognò dunque rassegnarsi a passare qui la 
notte e il giorno susseguente.... c ci sono ancora; 
ma non perdo tempo. Ho interessato alla sven­
tura della m/ casa un n/ antico corrispondente 
gran consumatore di lane di Soria, cui ho confi­
dato i mici disegni, c lui mi lui dato subito il 
consiglio di passeggiare molto per Signa, dove, 
dice lui, ci sono molte coso da vedere che mi 
saranno utili c dilettevoli. Quest’ultima frase d’un 
uomo serio, che consuma tanta lana in capo al­
l’anno, non poteva essere proferita così a ' caso, 
onde io mi conformai immediatamente alle sue 
istruzioni.
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« Ho girato tutto il paese e sono sceso fino 
sotto al celebre ponte, dove la popolazione ma­
schile prende i bagni nell’Arno non serbando 
neppure un 50 */„ di pudicizia. Là ho trovato 
un.... nou saprei dire se un negoziante o un im­
piegato del dazio consumo, visto che aveva la­
sciato gli abiti sul greto, e tutti gli uomini in 
quello stato sono uguali davanti a Dio, e anco 
davanti a me.

« Siccome quell’individuo mi guardava fisso, 
ho congetturato che aveva qunlcheeosa da dirmi, 
e gli ho rivolto la parola del seguente teno­
re, ivi :

« — Lei mi conosce ?
. « — L ’ho conosciuto alla prima — ini ha 

risposto.
« — Allora è segno che è stato informato 

dal mio corrispondente.
« — J.l suo corrispondente è tutto lei, nato 

e sputato. È la Provvidenza ohe li appaia....
« — Parole sante! dunque lei conosce il 

mio caso !
« — Cimmcìrca.— quanto vale che gli hanno 

portato via qualchecosa !
« — Ho perduto....
« — Olii giuoca perde....
« — Vangelo !... ma dica la verità : se ne 

sarebbe fidato anche lei ?
« — Io non ini fido nemico....
« — A chi lo dice ! oome sperare che gli 

amici non falliscano, quando le figliuole fanno 
bancarotta ?

« — Si contenti d’un reparto....
« — Garantito, crede lei?

214 — 5
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« -  Garantiti esimo.... si figuri!... ci metterei 
le mani aneli’ io.

« — Lei mi rimette il fiato in corpo ; c per 
parlare cosi, deve avere paglia in becco.

« — Ho più paglia io, veda, che non c’è 
vascelli in Arno. Ma senta, dia retta a me ; (e 
qui mi ha avvicinato la bocca all'orecchio, ba­
gnandomi tutto perchè usciva dall’acqua allora) 
vada dalla sonnambula.

« — Oh ! che lampo di luce !... Ilo urlato 
io. E senza neanche ringraziare quell’ottimo si­
gnore, son corso da una ragazza lucida — ma 
molto lucida — che pel prezzo di cinque lire 
anticipate una volta tanto, mi ha dato appunta­
mento per domani, o mi farà vedere la mia fi­
gliuola nello specchio, che non avremo altro ohe 
a scrivere al Procuratore del Re d’America, per 
riaverla a grande velocità.

<f Domani dunque vi parteciperò, a posta, 
il resultato delia seduta, e agiremo immediata­
mente in conseguenza. Affari calmi, Borsa fiacca, 
cappelli e trecce nominali.

« Altro non ini resta che salutarvi cara­
mente.

« Grioncfio Salvi;ttj. »

Dopo una lettera come quella, anche a me 
altro non resta che raccomandarmi alla santa pa­
zienza fino a domani.
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COMPLICAZIONI,

Livorno, 10 agosto.

Quello che temevo, purtroppo è finalmente 
accaduto. Il mio povero Pippo, affranto dalle fa­
tiche, prostrato dalle emozioni, vìnto dal più prò- 
fondo scoraggimonto, giace ammalato in un letto 
ni Bagni di Lucca. L ’ultima sua lettera, che non 
ò ncanco scritta tutta di sua mano, mi desta seri 
timori e ini spingo a correre presso di lui non 
appena la mia missione sia compiuta quaggiù.

C  era da aspettarselo !... Uopo l’avventura 
della torretta, così miserabilmente finita a Ponte 
n Mocco con una scena ohe aveva quasi un po’ del 
grottesco, il suo cervello doveva aver sofferto 
tanti urti nervosi da esser ridotto proprio a ge­
latina.

Trovata lì per lì una vettura, promessa una 
buona mauoia all’automedonte so riusciva a far 
passare nelle sue bestie tutto l’ardore di un in­
namorato che corre in traccia della saa bella, 
Pippo parti dalla locanda della Palazzina colla 
ferina persuasione dì raggiungere prima di sera 
lo scellerato rapitore, e di strappargli dì mano 
la sua vittima eh’ ei teneva chiusa a chiave per 
paura che gli scappasse. — Sì,- la tien chiusa, 
la tiene prigioniera — brontolava tra sò rannic­
chiandosi nell’angolo della carrozza e ripetendo 
con una certa amara voluttà le parole adite nel 
colloquio de’ due sconosciuti — dunque a questa
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fuga precipitosa non c’ è il consenso della Nina 
elle profitterebbe evidentemente del primo minuto 
di libertà per tornare a San Michele, e gettarsi 
nelle braccia de’ suoi genitori.... e nello mie ! 
Dunque non è accaduto nulla, per ora, che tolga 
alla povera ragazza il diritto di ripresentarsi senza 
vergogna e senza rimorso alla sua famiglia e al 
suo fidanzato, il quale non ha dubitato un mo­
mento solo della sua virtù e del suo affetto.... Dio 
sa a quali violenze fu fatta segno la disgraziata 
fanciulla prima di essere rapita, riluttante, al tetto 
paterno.

Qui il diavolo, che non abbandona mai gli 
amanti disperati, e che in quel momento galoppava 
accanto allo sportello della carrozza, gli sussurrò, 
sogghignando, attraverso i vetri tirati su :

— JS la lettera? Tu dimentichi la lettera, 
Pippo, dove la tua colomba immacolata diceva 
chiaro e tondo : il mio idealo è un. altro uomo—. 
e un po più giù : vado in cerca delle nozioni che 
Monito sull’uomo in generale.... Che ne pensi, Pippo, 
delle nozioni?...

— Sicuro, — continuava il mio sventurato 
amico ragionando con sò medesimo — sicuro, c’ò 
la lettera della Nina che farebbe credere alla sua 
complicità nella fuga.... ma chi mi assicura che 
non sia stnta scritta sotto l'impero del timore, 
sotto la minaccia della morte imminente?... Mi 
par d'essere lì presente al terribile dramma. 
Quell’infame è comparso alla finestra; è saltato 
giù in camera con quella facciaccia di assassino, 
ispida e barbuta, da mozzare il fiato in corpo a

•una timida verginella, e con un revolver in ninno, 
con una voce di orco.... scrivi, e vieni.... o trema
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del mìo furore!... Ce ne avrei volate vedere delle ' 
piti accivettate, io.... in un luogo quasi deserto, 
così lontano dalla stazione dei carabinieri.... —1

E il demonio, galoppando sul suo negro cor­
ridore e piegando la testa cornuta verso Io spor­
tello :

— E la sacca preparata?... E la lista del 
bucato ?... E  la calligrafìa elegante e tranquilla 
del bigliettino ?... Come mi spieghi tutte queste 
cose senza la premeditazione di uno spirito calmo, 
senza il precedente concerto tra i due fuggitivi?... 
Cava un po’ le gambe da .codesto pantano, Pippo, 
senza perder fede alla virtù della Urna....

— Ah !... la sacca pronta.... il fagottino an­
nodato.... diavolo maledetto, mi pesano sul cuore 
da tre giorni — diceva Pippo rivoltandosi sma­
nioso sui guanciali della vettura ripieni di noccioli 
di pesca — ma per poco che tutto fosse in or­
dino prima dell’apparizione del Calisaro, un mi­
nuto solo prima dello spavento e del terrore, 
ogni cosa è spiegata. Povera Nina.... io ti ven­
dicherò, lo giuro a Dio, per questo santo segno 
di croce. —•

11 cavallo del diavolo, a quel solenne scon­
giuro, inciampicò sull’orlo di un precipizio, e ro­
tolò giù nel burrone trascinando seco il re delle 
tenebre.

Ma il malanno fa che inciamparono anco le 
bestie porretane, e la carrozza diede in un muc­
chio di sassi ; c il vetturino, la carrozza, Pippo, 
e le bestie si trovano scaraventati alla rinfusa 
nella mota della strada maestra; mentre Belzebù, 
dal fondo del botro, faceva risonare per aria una 
risatnccia sgangherata, che parve il rumore d’una
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partito (li ferravecohie rimuginate da un riven- 
duglio in un cassone di lamiera.

Fortunatamente San Marcello era Ticino, e 
i sagrati del vetturale e le disperazioni di Pippo 
arrivarono presto agli oreeclii della gente del 
paese. Accorsero gli operai dell’antica cartiera 
bini, renne il manescalco, venne il medico con­
dotto ; la carrozza fu rimessa su alla meglio, i 
due cavalli dell’Apocalisse furono rizzati sulle 
loro sei gambe, e si potè mettere in sodo die 
rautomedoute non aveva nitro che tre denti 
rotti e una costola rientrata, e Pippo s’era fatto 
solamente un corno.

— Cosa da nulla, — disse il mnnoscnlco — 
non sarà certo neanco il primo....

— Nè l’ultimo — aggiunse il medico con­
dotto con un accento che fece rabbrividire il 
povero innamorato.

Questa faccenda ebbe porò una tristissima 
conseguenza. Fu necessario arrivare a piedi a 
San Marcello, e passarci la ‘notte, un po’ per 
riaversi dallo spavento, un po’ per procacciarsi 
alla dimane un’altra carrozza ed altri due ca­
valli che avessero almeno cinque gambe fra tutti 
e due.

E Pippo arrivò ai llagni di Lucca venti- 
quattr’ ore più. tardi di quel che aveva sperato.... 
troppo tardi per cogliere il rapitore al momento 
dell’arrivo, sempre secondo In disgraziata allu­
cinazione che lo faceva convinto di correre sulle 
sue tracce. Chiese alloggio alla Torre, da un con­
tadino della Villa Trobellìani, e prese lingua fra 
quella buona gente per avere informazioni sui 
forestieri arrivati ai bagni il giorno innanzi.
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Gliene fecero una litania da durare un paio 
d,’ ore.

Quel paradiso terrestre, protetto contro i sol­
leoni dalla più splendida e lussureggiante vege­
tazione che ripeta nella zona temperata le mera­
viglie del tropico; quella vallo di Tenipe riparata 
dal soffio d’ ogni vento, è oggi il rifugio d’una 
popolazione poliglotta, dal cervello gaio, e dalla 
borsa ancora più gaia del cervello.

Gl’inglesi sono in gran maggioranza; e in 
mezzo a tutte le delizie della villeggiatura e 
della idroterapia lavorano a tutta possa a demo­
lire la vecchia riputazione di generosa prodiga­
lità che fece un tempo la gloria della perfida 
ALbione. Oggi un inglese splenetico, che paghi 
a misura eli sterline qualche giornata di buon 
umore, ò un’ eccezione alla regola. Vengono ni 
bagni viaggiando in seconda classe, eolie solite 
facce di ricotta, coi soliti capelli di saggina, coi 
soliti riccioli di truciolo, colle solito fedine di 
barba di stipa : ma portano scritte nel taccuino 
tutte le tariffe, tutte le note dei prezzi rimaste 
nelle famiglie, di generazione in generazione, 
fino dai tempi remoti dell’antico "Duca di tutte 
le Lucohe.

Una bella villetta al Ponte a Serragliq con 
tutti i comodi della vita e le raffinatezze del 
lusso-., cinque scudi di san Martino al mese.

Un buon pranzo dal Cherubini : col suo 
bravo caffè e uognac in fine.... e patate a pia­
cere— due cavallotti a farla grassa, compresa' la 
mancia al cameriere.

Una corsa in carrozza fino al Ponte a Diana: 
quindici soldi, e la sm  buona grazia.
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Ics, si viaggia per economia; e per rifarsi 
un paio di polmoni nuovi si domanda un ribasso 
del cinquanta per cento sul prezzo di fabbrica.... 
E  tutti gii anni la qualità degli Inglesi importali 
riesce più barbina. Quest’anno le misscs elle man­
giano l’uva, piglierebbero tutta la vigna addirit­
tura, per pochi centesimi.

La contadina della villa Trebelliani recitò a 
Pippo qualche centinaia di nomi c (V indirizzi, 
nessuno dei quali valse a sollevarlo dalla cupa 
disperazione.

Finalmente seppe d’un signore arrivato il 
giorno innanzi con una ragazzina che si diceva 
sua nepote, alloggiato in una casa particolare 
presso il Ponte a ÌIooco.

I connotati corrispondevano appuntino ; per 
cui una mezz’ora più tardi, Pippo, sicuro del fatto 
suo, si presentava alla porta di quella casa e 
dava sull’uscio, col battente, due colpi da risve­
gliare tutti i morti del paese.

La padrona fece capolino alla finestra, vide 
sulla soglia una persona pulita, o tirò la corda 
senza farsi pregare.

Pippo entrò, reggendosi il cuore con tutto 
e due le mani per paura che i palpiti disordi­
nati gli staccassero i bottoni del panciotto.

— Avete qui un forestiero arrivato ieri?...
— domandò con voce tremante por remozione.

— Si, signore, — rispose la padrona di casa
— è arrivalo ieri per l’appunto.... Passi e s’ac­
comodi.... E arrivato colla signorina.... Ah! po­
vera ragazza.

— Che!... l’avete vista voi.... la signorina!
— Se l’ho vista?... si figuri; quando arrivò
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dalia Corretta, cascava da tutte le parti e toccò 
a ine a accompagnarla in camera, ohe pareva 
un cencio. —

’ IJippo si senti dare un tuffo al sangue.... 
ma continuò :

— Che sono in casa adesso ?
— No, signore, sono arrivati qui a far due 

passi ; ma possono star poco....
— E ditemi.... sapete il nome di quel si­

gnore ?
— Il nome veramente non lo so. Bisogne­

rebbe domandarlo a mio marito, ila  ò una brava 
persona, piena di attenzioni per quella povera 
figliuola. Ha visitato la camera che lo abbiamo 
destinato ; e ha voluto assicurarsi perfino che la 
porta era soda, e la serratura in buona condi­
zione,...

— 0  che.... la chiude?...
— La chiude, sì, signore, perchè dice che 

a notte si alza, sempre dormendo.,..
— Ah ! sonnambula I... la fa passare per 

sonnambula....
— Già.... precisamente. Oh ! ò un signore 

ammodo ; e bravo poi, bravo, a quel che mi rac­
conta mio marito, da non temere barba d’uomo 
a questo mondo..,.

— Sentite, sposa, io ho bisogno di vedere 
quell’.... uomo subito subito, appena torna a casa.

— Si accomodi pure....
— La mia pace, la mia quiete, la mia vita, 

forse, dipendono da questo colloquio....
— 0  guardi lei!... povero signore.... capisco....
— Sono cinque giorni che gli corro dietro....
— Oh!...
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— I dolori che ho sofferto, le nottate d 'in ­
ferno che ho passato, Dio solo Io sa !...

— Eli! m’immagino....
— Non ho preso un momento di riposo....
— E ci si vede, sa.... ci si vedo in parola 

d’ onore; lei ha il viso gonfio da una parte.
— Oggi bisogna finirla a qualunque costo....
— Ha ragione.... oh !... ha ragione....
— Io intendo di ricoinpensaro anche voi....
— Troppo buono....
— No, è giusto, so il mio dovere.... c ri­

spetterò per quanto è possibile la vostra casa.... 
ma se il sangue....

— Hum!... — esclamò la padrona con un’in­
tonazione che fece venire a Pippo la pelle d'oca. 
— Non si dia pena.... un po’ di segatura, una 
granata !...

— Ma lo voglio strappare dall’ angolo più 
remoto....

— Farà una cosa santa, lei che lux questo 
coraggio.... Io strappi, Io strappi....

— Lo voglio mostrare alla luce del soie....
— Ho sempre sentito dire che ò runico ri­

medio.... ■
— Sì.... l'unico rimedio agli spasimi che ho 

sofferto,... allo torture che ho sopportato.... Ah ! 
Ah ! che gioia, vederlo qui tra Le mie mani, 
stringerlo, calpestarlo, schiacciarlo....

— Si sfoghi pure.... dicono che fa bene....
— Ma intanto non torna.... io lio la febbre....
— Guardi..., — esclamò la padrona avvici­

nandosi alla finestra — torna solo, ma eccolo 
là.... —

Pippo foce un salto lino al davanzale.... A
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cento passi di distaila dalla casa, allo svolto 
del viale, c’era un uomo voltato in là, che pa­
gava un vetturino.

Pippo lo riconobbe subito per quello stesso 
che aveva veduto alla Porrctta e ohe somigliava, 
nelle spalle, nel portamento, nella statura, all’o- 
diato Calisaro.

— Anelate subito ad aprirgli la porta — 
disse Pippo alla padrona di casa — io Io aspetto 
qui.... —

La brava donna usci frettolosa e si chiuse 
l’uscio dietro.

Il mio povero amico, col sangue in rivo­
luzione, col respiro ansante, colle mani tremanti 
e convulse, si avvicinò a quella porta e stette 
in orecchio.

L’uscio di casa si aprì.
— Venga, faccia presto — disse la pa­

drona. — C’ò un signore che si vuol cavare un 
dente.... —

Era un dentista!... Un dentista che viag­
giava per La sua professione e por la salute 
d’una nepotina epilettica! Uisognò che Pippo, 
dopo averlo visto in faccia, gli facesse delle 
scuse e partisse di lì, colla morte e lo scorag­
giamento nel cuore.

Ma quei venti minuti d’esaltazione furibonda 
consumarono quel che gli restava di forze. Tornò 
a casa e si mise a letto con una febbre da 
cavalli.

E c’è sempre....
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l ’AKSE CON FIG U R E .

Livorno, 12 agosto.

Trista condizione dell’uomo che vive con un 
paio di delitti sulla coscienza !... Luciano Cali­
garo ha fatto per cinque o sei giorni la vita 
della bestia feroce ; solo, disperato, fuggiasco di 
tana in tana, di nascondiglio in nascondiglio, 
pauroso della luce del sole, sempre coll’orecchio 
teso e col piede alzato per potere scappare a 
precipizio ad ogni più piccolo rumore. Mettergli 
le mani addosso, con la sicurezza di far buona 
presa, è stata una faccenda che farà grande 
onore alla questura di Livorno negli annali della 
polizia giudiziale.

Per quanto attiva ed oculata fosse la vigi­
lanza organizzata contro di lui, non ci fu mai 
verso, in tutta la settimana decorsa, d’aver no­
tizia sicura del luogo in cui passava le notti. 
Deve aver cambiato una mezza dozzina di do- 
micilii, preso successi vaine nte una quarantina di 
nomi falsi, e deve avere speso un tesoro in so­
prabiti di diverso modello, in barbe finte, e in 
occhiali color di fumo.

Finché durò il cattivo tempo, quel disgra­
ziato potè godere d’una certa sicurezza relativa. 
Il porto era senza dubbio perlustrato da più di 
una squadriglia di polizia; ma per quelle lunghe 
andane deserte, sotto le piogge torrenziali, una
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pattuglia si vedeva da lontano, e c’era tempo e 
modo di prendere il largo e di porsi in sicuro. 
Gli arrivi e le partenze dei treni erano attenta­
mente sorvegliati ; ma, sotto le tettoie spopolate, 
la figura di un agente travestito, che girondolasse 
su e giù senza scopo apparente, si riconosceva 
con poca fatica un miglio lontano.

Il sole, nemioo di tutti ì sotterfugi, tornò fi­
nalmente a splendere sull’orizzonte. Da tutti gli 
alberghi della città, da tutti i vicoli degli antichi 
sobborghi, da tutti i laberinti della Livorno nuova, 
la popolazione indigena o forestiera sbucò fuori 
in lunghe processioni avviato verso la riva del 
mare. Dalla Piazza d’Arini alla spianata dell’Ar­
denza era un continuo ire e venire di pedoni e 
di carrozze, una fila interminata o non interrotta 
di gente che aveva furia di prendere una boc­
cata d’aria dopo tanti giorni di domicìlio coatto. 
Cosi le forni tolto sotto la sferza dei di canicolari, 
riaprono gli orifizi de’sotterranei inondati giù 
dalla pioggia ; e ordinate in lunghe salmcrie, 
brulicando fitte fitte tra i sassi e la polvere della 
strada maestra, corrono e ricorrono frettoloso e 
affaccendate verso un punto di ritrovo comune.

Allora gli agenti travestiti si mescolarono 
alla folla, c la caccia alla belva umana ricomin­
ciò sotto auspici più lieti.

Livorno, nelle ore della mattina, ha due 
grandi centri di vita e di movimento ; la città 
vecchia e il gruppo degli stabilimenti balneari. 
Intorno alle andane della Darsena, lungo la Yia 
Grande per le vie del Giardino e di San Fran­
cesco, sul quadrivio della Tromba e sotto il por­
tico della Nuova Borsa che fu l’antica Dogana,
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gira e rigira perpetuamente un mulinello d’uo­
mini d’affari, antropofagi civilizzati, che riescono 
cittadini presentabilissimi per effetto delle tre 
grandi forze combinate : interesse, opinion pub­
blica, e codice penale.

Sull’area della città vecchia si fa tutti i 
giorni la medesima cosa dalle stesse persone.... 
si cerca un pretesto plausibile per vuotare il por­
tamonete al prossimo, con licenza dei superiori. 
La varietà consiste nell’inventare tutte le mattine 
un pretesto nuovo.

In Darsena si aggirano gli operai della ma­
rina, i bnrchettaiuoli, gli spencìitori, i sensali di 
noleggio, i facchini, i navicellai, i calafati e i 
maestri d’ascia. Generalmente parlando il porta­
monete da vuotarsi in quella località appartiene 
a un capitano o ad un armatore. Il capitano è 
sempre presente; l’armatore può essere anco lon­
tano centomila miglia.... nel qual caso bisogna 
vedere con che mirabile facilità si eseguisce la 
vuotatura all’estero, per telegrafo o per posta. Il 
lavoro per lo più è fiacco, ma il linguaggio è 
pieno di vigore, ricco di metafore c di figure.... 
e che figure !... I sagrati rimbombano come salve 
d’artiglieria; i titoli si distribuiscono con una ge­
nerosità senza pari: titoli personali e titoli eredi- 
tarii che passano di padre in figlio, comprese le 
femmine per diverse generazioni.

Lungo la Via Grande e sul quadrivio della 
Tromba passeggiano e si fermano. i mezzani, i 
commissionari, i negozianti, i prò prie tarii di bot­
teghe, i cambiamonete, i venditori ambulanti di 
cannocchiali, di fazzoletti di tela.... e di altri ge­
neri. LI non ci sono preferenze circa" al portatilo-
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liete (la vuotarsi.... si corre addosso al primo che 
capita, cittadino o forestiero, maschio o femmina, 
non importa.... e gli si dà una pulita meravigliosa. 
Modi urbani, vestiti eleganti, lingua livornese di 
prima qualità, con uno schizzo di dialetto geno­
vese, c una tintura piuttosto carica di napole­
tano.

Alla Borsa, tutto il brulicame degli agenti 
di cambio e de’ mezzani di valori. Vuotatura dì 
portafogli e dì scrigni, organizzata su larga scala 
mediante applicazioni di telegrammi pneumatici 
e di giornali a sistema di pompe aspiranti e pre­
menti. C’è chi oi s’è fatto pompare fino la ca­
micia !... Conversazione viva e variata e fino ad 
un certo punto poliglotta. Qualche moccolo per 
illuminare lo tenebre della politica. Gli ebrei ci 
bestemmiano in cristiano, per guisa di dare fon­
datissime speranze della loro prossima conver­
sione; anzi ce n’ò qualcuno ohe tratta Gesù Cri­
sto come se si fosse di già battezzato !

Ad onta delle più diligenti e sottili ricerche, 
Luciano Calisaro non fu incontrato mai nel gruppo 
de’ frequentatori della città vecchia.

Bisognò volgere gli occhi alle passeggiate e 
agli stabilimenti di bagni.

Costà sono in gran maggioranza le donne ; 
e in quel gran turbinio dì vesti femminili, un 
maschio si distingue e si piglia di mira un mi­
glio lontnno.

Al primo cadere dei crepuscoli vespertini, 
quando il cielo si tinge delle più soavi sfumature 
del croco e della cocciniglia, quando le tamerici 
fremono e ondeggiano al soffio carezzoso del mae­
strale, quando il mare s’increspa come un velo
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da sposa, quando sulla cima delle onde commosse 
e spumeggianti gli ultimi raggi del sole danzano 
irrequieti e capricciosi, lasciando da tutte le parti 
i fantastici bagliori del fascio luminoso disperso 
e refrnuto in cento allegro scintille, allora i viali 
de’ Cavalleggieri si popolano di sottanine di pcr- 
callo e di fazzoletti bianchi gettati con una certa 
civettesca negligenza sopra le trecce nere delle 
ragazze livornesi. Tutti i quartieri della città sona 
rappresentati al convegno. C’ò la Piazzaiuola pro­
terva, che vi pianta in faccia un paio d’occhi 
sgranati come prugnolo di bosco; c’è la ragazza 
delia Guglia che va cantarellando lo stornello e 
scoccando a destra e a sinistra le frecce della 
barzelletta e della impertinenza; c’è la borghi­
giana del Gigante che sgonnella arditamente fra i 
gruppi, con un impeto e una furia da far cre­
dere alla voglia d'attaccar lite; c’è la fanciulla 
dall'Origine che spazza la polvere collo st rasoi co 
della sottana, e dà la baia alle signore che hanno 
la disgrazia di capitarle tra’ piedi; e c’ò la Ve­
neziana ohe ride forte, e scherza volentieri, e apo­
strofa ohi passa.... e guai all’imprudente che pi­
glia per quattrini contanti co teste piacevolezze un 
tantino arrischiate.

Le popolane di Livorno, belle d’ima certa 
bellezza maschia e vigorosa, hanno la lingua 
luuga.... e il gesto pronto e spedito. Maneggiano 
il vernacolo con una volubilità da dar Je verti­
gini, e quando sbatacchiano sul muso agli inter­
locutori il vocabolario di Via San Giovanni o il 
frasario di Crocetta, farebbero diventar rossi tutti 
e quattro i Mori della Marina.

Le Forestiere, le bagnanti, si raccolgono sulle
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gettate de’bagnetti, e si affollano sulle rotonde ; 
attirandosi intorno tutta la miriade dei maschi 
nostrani e stranieri.

Poi, quando si fa notte, tutta questa massa 
di gente siila piano piano lungo la riva del mare, 
c rientra in città o invade la Birreria di il/b- 
uaco.

E fu alla Birreria, proprio alla Birrerìa, che 
la polizia riuscì a porre le mani addosso al Ca­
ligaro ; in così curiose circostanze di fatto, che 
valgono proprio la pena d’un racconto separato 
e distinto.

IL  TOPO IN  TUAI'POLA.

Livorno, 13 agosto.

Eravamo arrivati alla sera di mercoldì.
Il locale della Birreria di Monaco — l’unico 

edilìzio veramente monumentale di cui Livorno 
vada debitore al gonio superlativo de’ suoi grandi 
uomini contemporanei — pareva angusto alla 
folla che ci si precipitava con una specie di fre­
nesia. Il fjm scintillava dall’alto dei cornicioni di 
legno maestosamente sgangherati, e i chicchi di 
vetro sfaccettato delle lumiere brillavano come 
diamanti. La banda suonava La Stella Confidente 
del mio povero amico Robaudi, il quale nel mondo 
di là si troverà sulla coscienza la colpa di aver 
avvezzato certi rlrimcnii a prendersi un po’ troppa 
confidenza colle stelle.

Dagli sporti delle botteghe, dietro ai banchi
214 -  6
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carichi di ogni ben di Dio, i missionari della for­
tuna evangelizzavano alle turbe la moralità del 
giuoco del Lotto, riveduto e corretto a benefizio 
di chi tiene il banco ; e gli ascoltatori convertiti 
alla Fede dei novanta numeri, correvano a pi­
gliare le cartelle e a tirar su le ghiandine.

Perduto in mezzo ai gruppi dei giuocatori, 
quasi studioso di nascondersi tra la gente, un 
giovinolo alto, aitante della persona, dalla pelle 
abbronzita dal sole, col cappello calato BUgli oc­
chi, e le mani sprofondate nelle tasche dei pan­
taloni, girellava qua e là senza restar mai un 
minuto fermo al medesimo posto, e gettava qual­
che sguardo annoiato e distratto sui gingilli espo­
sti innanzi alle botteghe.

TJn ispettore di polizia — vestito, s’intende, 
da uomo — gli camminava costantemente sulle 
calcagna e procurava di tratto in tratto di ta­
gliargli la strada e di incontrarsi faccia a fàccia 
con Ini. àia Io sconosciuto, sin che lo facesse ap­
posta, sia che proprio si lasciasse guidare dal 
capriccio di perdere un’ora a passeggio ni fra 
quella calea di sfaccendati, sul piti bollo faceva 
uua giravolta, eseguiva un cambiamento di fronte, 
dimodoché l'ispettore si ritrovava sempre agli an­
tipodi della punta del suo naso. Il giuoco durava 
da un pezzo, e l’angelo custode pareva 11 lì per 
perdere la santa pazienza, quando I* individuo pe­
dinato in quel modo si fermò a un tavolino, si 
abbandonò sopra una sedia col fare sfiaccolato e 
melenso dì chi non sa come ammazzare il tempo, 
e chiese una limonata.

L’altro si fermò a quattro passi di distanza, 
squadrò l’incognito da capo a piedi tre o quattro
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volte, cavò di tasca c rilesse l’appunto dei con­
notati del Calisaro, ’ facendo volare alternativa­
mente le occhiatine furtive sulla carta misteriosa 
e sulla faccia più misteriosa ancora dell’uomo so­
spetto ; poi fece un risolino di compiacenza, si 
frugò in tasca quasi per assicurarsi ohe c’era 
tutto quel che poteva bisognare in certi casi.... e 
finalmente si fece innanzi, chiappò una seggiola 
anco lui, c sì piantò a sedere al medesimo ta­
volino.

Lo sconosciuto alzò gli occhi, .che ebbero 
come un lampo di bizza mal repressa. Un osser­
vatore superficiale — io per esempio — non 
avrebbe veduto su quella faccia niente di più del 
malumore naturale di chi è costretto a subire 
una vicinanza molesta; ma lMspettore di polizia, 
che ò pagato apposta per intendere tutto a l’con- 
trario di quel che dicono le apparenze, ci lesse 
lo sgomento del colpevole che teme un giudice 
in ogni viso nuovo. ‘

Il giovane bruno salutò portando la mano 
alla tesa del cappello.... come per tirarselo un 
po’ più sulla canna del naso. L ’ispettore rese il 
saluto.... poi disse:

— Oh ! scusi.... mi ero dimenticato.... Se le 
do noia....

— La prego — rispose il giovane senza dire 
nè sì nè'no.

Il ghiaccio era rotto.... poco.... ma una rot­
tura c’ era.

— Il siguore è forestiero ?... — interrogò 
molto cortesemente l’ispettore.

— Per servirla — replicò l’altro, sempre fe­
dele al suo sistema di cerimoniosa ambiguità.
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— Napoletano ? —
Questa volta la domanda era diretta e non 

ammetteva che una risposta ugualmente diretta. 
Il giovinetto bruno aggrottò le sopracciglia, stette 
un momento in forse, e ci si vide chiaro che lot­
tava contro una gran voglia di mandare al dia­
volo Timportuno. Pure riuscì a frenarsi, e a dare 
alla sua voce un'intonazione abbastanza cortese.

— Perdono, potrei sapere con quale scopo?...
— Oh! niente!... II suo viso non m’ò nuovo. 

Scommetterei di averla incontrata altre volte....
— Ohm !...
— A Napoli.... ci sono stato tanto tempo.
— E.... con chi ho l’onore di parlare ? —
L’ispettore era preparato. Si levò dì tasca il

portafoglio, ci prese un biglietto da visita e lo 
porse allo sconosciuto. Su quel biglietto era scritto 
semplicemente : Michele lìosi.

Non c’era da dubitarne, lo sconosciuto im­
pallidiva sotto la larga tesa del suo cappello !... 
Il furbo agente notò quel pallore e continuò :

— Bella città, Napoli!... E lei, come napo­
letano...,

— Scusi, — balbettò l’altro, evidentemente 
sempre più turbato — non sono napoletano, ma 
lombardo,... —

Questa frase fu pronunciata con un accento 
così indubitatamente partenopeo, che il -giovinetto 
ebbe una mentita dal suo labbro istesso.

— Oh! curiosa!... — esclamò l’ispettore. — 
Avrei giurato.... Basta, il suo riverito nome ?...

— Alessandro Piccaluga.
— Tanto piacere....
— Il piacere ò mio.
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—  E dunque lei è lombardo ! Allora, giac­
ché la sua flsonomia non 0 punto nuova, debbo 
avere avuto l’onore (Vincontrarla altrove che a 
Napoli.... poco tempo fa.... Mi permetta.... è im­
piegato lei ?

— No.... no.... — rispose precipitosamente.... 
troppo precipitosamente, il giovinetto bruno.

— Ah! no?... Ma ò stato a Firenze ?
— A Firenze oi sono stato....
— Ecco, veda....
— Però ne manco da più d’.un anno....
— Oh !... E allora io l’avrò avvicinata a P i­

stoia.... sì, ecco, a Pistoia!... Lei portava allora 
tutta la barba. —

Non è possibile rendere con parole l’emozione 
profonda che si leggeva sul viso dello sconosciuto, 
mano inailo che l’ispettore gli stringeva i panni 
addosso.

La collera gli bolliva sotto quella buccia for­
zatamente calma, e non potò fare a meno di ri­
spondere con una spallata:

— Ma che barba !... ma che Pistoia !...
— Avrò sbagliato.... mettiamo che ho sba­

gliato.... Ma allora di sicuro ci siamo visti a Mon­
tecatini.... —

Il giovinotto dette un balzo sulla seggiola.
— Ora mi ricordo perfettamente; lei passeg­

giava spesso sulla Nievole.... —
Un altro balzo, e un’imprecazione masticata 

tra i denti.
— Con una signora.... oh !... una bella si­

gnora....
— Ma, per Dio!...
— Che ne ha fatto, scusi, della signora? —
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A questo colpo lo sconosciuto uscì fuori (lei 
gangheri, picchiò sul tavolino col pugno chiuso, 
sbarrò tanto d’occhi stralunati in faccia all’ispet­
tore, ed esclamò con voce sorda e concitata :

— Ma, per Dio, lei mi fa subire un inter ro­
tatorio !...9

— Eh! eh! — sussurrò l’agente dandosi' 
un’occhiata d’intorno — e chi lo sa ?...

— Io non soffrirò mai.... — mormorò l’altro, 
e fece atto dì andarsene.

— Senta,... — continuò l’ispettore. — Po- 
. chi discorsi e buoni, io sono un agente d i poli­

zia. Lei ha le sue carte in regola?...
— Corpo !...
— Non faccia chiasso, non faccia scandalo.,., 

capirò ohe non sono solo.... Lei ha le sue carte 
in regola?

— Ma che mi andate cantando, per Dio.... 
sono italiano....

— Bene, d i’Italiani devono avere le carte 
in regola.

— ,Da quando in qua?...
— Dalla creazione del mondo.... La mi fac­

cia vedere un passaporto, una carta di perma­
nenza....

— L’ho lasciata a Pis.... l’ho lasciata a 
Pisa....

— Capisco.... ci ha lasciato anco la barba, 
a Pisa, e anco la signora. Guardi^ voglio esser 
discreto.... mi faccia vedere un Taglia postale, 
una lettera,' una cartolina....

— Ma questa è una prepotenza....
— No?... Neanco una cartolina?... E allora 

senta, dia retta.,., venga con me.,..
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— Oh ! questo poi....
— Uii affare di dieci minuti. Si va dal Que­

store.... —
Lo sconosciuto fece un movimento come per 

allontanarsi....
— Lodi.... se fa un passo eli più ; chiamo i 

mici uomini e capisce.... —
Non aveva ancora finita la frase ohe l’altro 

spiccò un salto ; rovesciò due seggiole, dette un 
nrtonc a otto o ' dieci persone vicine, e sparì 
tra la folla. Ma c’era chi lo teneva d’occhio. 
Una mano lo acchiappò per una falda del sopra­
bito, altre dieci mani lo afferrarono per le spalle 
c per Io braccia.... iu un attimo fu preso, solle­
vato da terra, e portato di peso fino alla car­
rozza ohe aspettava in piazza dì Marte.

XI dieci minuti dopo eravamo tutti alla que­
stura..

FKRinTEaiPO.

i ■ ' .
V 9

Livorno, 16 agosto.

J Una volta arrestato il Galisavo e messo al
sicuro fra le quattro pareti d’una prigione, pa­
reva che ogni cosa dovesse andare co’suoi piedi 
o l’enigma avviarsi ad un pronto e rapido scio-

I glimento. S’ìnstruiBoe in quattro e quattr’otto il
suo bravo processo, si raccolgono i documenti, si 
radunano i testimoni; l’accusato messo fra l ’u­
scio e. il muro confessa il suo doppio delitto, la

■' vittima rimane vendicata, l’assassino punito, la

f •

È.
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morale pubblica soddisfatta...: e tutto finisce, come 
nello commedie e nei romanzi, 'col trionfo della 
■virtù e colla punizione del vizio.

Disgraziatamente, qui non si tratta di fin­
zioni e di inventerelli dn commediografo e da 
romanziere. Siamo nel dominio dei Fatti veri, e 
i casi della vita reale non somigliano quasi mai 
ai fantastici racconti del libro, e alle favole della 
scena. L ’uomo è in prigione; e ie  difficoltà rico­
minciano da capo, e l ’enigma si complica, e il 
mistero regna su tutto, più alto, più profondo, più 
impenetrabile di prima.

Intanto, a buon conto, non si sa che pesci 
prendere per arrivare a stabilire l’identità perso­
nale dell’arrestato. Quell’impudente si ostina a 
qualificarsi per Alessandro Piccaiuga, nativo di 
Galiarate, celibe, benestante, orfano e senza pa­
renti, tornato in patria testò dopo un lungo viag­
gio all’estero.

Le indagini della questura danno per adesso 
dei resultati poco adatti a toglierci dall'imbarazzo. 
I Piccaluga sono, a quel che pare,-una legione 
nelle province lombarde. À Galiarate si con­
tano otto o dieci famiglie con quel nome; e fra 
loro gli Alessandri non arrivano a meno d’una 
mezza dozzina. Ha l’arrestato frattanto parla na­
poletano come Pulcinella, e non sa indicare in 
tutta la Lombardia nemmeno un cane che possa 
darci contezza dell’esser suo.

Invitato ad abbandonare questo falso sistema 
di difesa, che prima o poi gli riuscirà ancora più 
fatale d’una spontanea e sincera confessione, ha 
risposto che ha detto tutto quanto poterà dire, 
e si ò rinchiuso nel più ostinato silenzio.
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Fra quelli che conoscono personalmente il 
Calisaro, nessuno può muoversi per venir qui a 
strappargli la maschera dal viso. Pippo è confi­
nato in un fondo di letto ai Bagni di Lucca, e 
ci vorrà del tuono e del bello a liberarlo dalla 
sua febbre cerebrale. Il signor Giorgio ò a Signa, 
sorpreso da uno de’ suoi soliti accessi di gotta. 
La signora Cecilia spasima con l’emicrania a 
San Michele alle Rose, e mi scrive delle lettere 
che pftion fatte apposta per dare l’emicrania an­
che a me. Già, oi vuole una fatica del diavolo 
a leggerle tutto ; perchò la povera donna scrive 
come una gallina e fa un tal consumo di spro­
positi che Dio solo lo sa. Boi dice delle cose che 
non hanno senso comune ; e un giorno scrive 
come se avesse bell’e ritrovato la figliuola, un 
altro giorno come se già sapesse la terribile no­
tizia della sua morte, notizia che nessuno, di 
certo, lm finora avuto il coraggio di partecipare 
a quegli sventurati genitori. Non vorrei che la 
madre infelice avesse dato volta al cervello.... 
son cose che accadono e se ne son viste delle 
più belle.... anzi delle più brutte assai, volevo 
dire !...

Tirate le somme, e vedrete in che impiccio 
si trova l’autorità inquirente di fronte alla per­
severante negativa dell’arrestato.

E  l’arrestato nega tutto. Nega di essere par­
tito da Firenze, nega d’essere stato a Pistoia, 
nega d’essere andato a Montecatini; e soprat­
tutto, e prima di tutto, e più energicamente di 
tutto, nega di aver fatto le sue passeggiate in 
compagnia di una donna. Su questo punto ò ve­
ramente intrattabile ; e appena sente una parola
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o avverte un’allusione alla saa bella sventurata 
compagna di viaggio, monta in furia, perde la 
bussola, e dice un mondo d’improperii a chi lo 
interroga nell’interesse della giustizia.

Si comprende facilmente come questo conte' 
gao accresca invece di diminuire la gravità degli 
indizi che stanno a sno carico.

E méntre si provvede alla citazione dei .te­
stimoni!, che dovranno trionfare dello sue impu­
denti negative ; mentre si attende la venuta della 
proprietaria dell'albergo del Guanto a Pistoia, e 
dei camerieri della locanda di Montecatini, si ò 
praticata una perquisizione diligentissima nel baule 
dell’accusato e nella camera da luì abitata a Li­
vorno in ana specie di Pensiono assai equivoca 
sali’antica piazzetta del Villano, presso la chiesa 
di Sant’Antonio.

Si sono trovate e assicurate diverse lettere, 
tutte all’indirizzo di Alessandro Piccaluga, col 
bollo postale di Firenze così in partenza come 
in arrivo, il che smentisce la sua sfacciata asser­
zione di non aver messo piede in quella città 
da oltre un anno. Il carattere ò evidentemente 
alterato e contraffatto. Sono firmate con una di', 
e piene di espressioni amorose, alcune delle quali 
troppo colorite per esser riprodotte nelle colonne 
d’un giornale. Tutte accennano ad appuntamenti 
proposti o accettati, affrettati o ritardati secondo 
le circostanze, e in nna di esse si fa evidente­
mente allusione alla- gita di Pistoia profittando 
della libertà d’ m a settimana rubata alle noie della 
famiglia e alla vigilanza ilei Cerbero. Povero 
Pippo !...

Una ciocca di capelli biondi chiusa in" un
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medaglione d’argento dorato.... un mazzolino di 
fiori appassiti.... e nulla più.

La giustizia informa. Questa formula volgare 
e comune è la sola frase con cui sia permesso, 
per oggi, calmare l’ardente curiosità di obi s’in- 
teressa all’enigma di San Michele alle Uose.

UNA CAUSA CEIiIyBRE.

Livorno, 18 agosto.

Processo compilalo nell’Ufficio d'istruzione del Tribunale 
civile e correzionale di Livorno, contro Calìsaro Lu­
ciano, per ratto etl omicidio premeditalo. — Esame 
di testimone con giuramento (1).

L’usciere introduce nel gabinetto del Giu­
dice d’istruzione una donna piccola, seooa come 
un uscio, grinzosa come un vestito di tarlatana 
dopo una festa da ballo. La testimone sembra 
molto spaventata, e guarda con un occhio il 
Giudice che le sta dinanzi e con quell’nitro Fu- 
sciere ebe lo sta di dietro. Si direbbe che è do­
lentissima di non avere un terzo occhio per guar­

ii) Cho Dio oì aiuti, qui s’incorninola malel... 
Quella faccenda del giuramento costituisco una nul­
lità, Basta.... lasciamoli faro !... sarà il male di ricomin­
ciare un esame da capo!
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dare nello stesso tempo il Cancelliere che siede, 
a destra, al suo tavolino.

Il signor Giudice comincia le sue interroga­
zioni.

— Il vostro nome ?
— Giovanna Kanucci a’ suoi comandi.
— Il nome di vostro padre ?

— Domenico, a’ suoi comandi.
— Ì3 vivo ?
— Mori di petecchie ventìcinque anni fa.
— Allora non fe più a’ miei comandi. (li 

Cancelliere ride)- II nome di vostra madre ?
— Siena.
— Maddalena.... Maddalena chi ?
— Come chi?... Maddalena la mi’ mamma!
— Voglio dire il casato ?
— Tò.... Eanucci !
— Ma, da ragazza?
— Da ragazza non l’ho conosciuta, (fi- (km- 

celliere ride).
— Dunque il casato eia ragazza non lo sa­

pete. È viva vostra madre ?
— Lei fa la burletta!
— Vi avverto ohe questo non è luogo da 

scherzare.
~  Io !... Gesutnmio, si figuri I... sudo dalla 

pena.... Senta se non sudo....
— Mettetevi a sedere.... vostra madre è 

morta?...
— Strfunortn.
— Dove siete nata ?
— Bulla strada maestra bolognese, sopra al 

manesealco.
— Dite, o donnina.... non ci fate perder
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del tempo !... In ohe paese è questa strada mae­
stra ?...

— In Italia, oh!... in Italia. ,
— OufJ... ila  in che città?
— Ah ! a Pistoia, tò !... tutti i Pistoiesi son 

nati a Pistoia.
— Sin ringraziato Dio.... Nata a Pistoia, 

domiciliata a Pistoia. Quanti 'anni avete ?
— Io ?... quando sposò la prima volta Leo­

poldo secondo, io passai a cresima.... faocia il 
conto....

— Il conto fatelo voi.... Dunque, quanti anni 
avete ?

— Milleottoeentoquattro, mi pare.... (Il C«n- 
celfiere mie).

— Ma che siete matta !...
— Ma no.... non mica gli anni, sa !... sie !... 

che le paro !... Il millesimo.... II millesimo....
— Dunque avete sefctant’un anno.
— A’ suoi comandi.
— Non ci mancherebbe altro 1... Voi giurate 

di dire la verità. Mettete la mano destra sui santi 
Evangeli e dite: lo giuro....

— Oh ! di certo.
— Non dite : di certo, dite : lo giuro.... Ma 

mettete la inano destra.... destra, ho (letto.... qui 
sopra, sui santi Evangeli.

— (Pigliando in mano il cartoncino che sta 
sul banco). Che è questo il Vangelo ?...

— Oià .è quello.
— Scusi so.... l’nvevo preso per la tariffa 

delle vetture.
— Andiamo a noi.... dite : lo giuro....
— E spergiuro.... Ch’i’ accechi se....
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— Donnina, non mi fate perder la pazienza. 
Dite la giuro.... lo giuro.... lo giuro.

— Lo giuro!...
— 0  mettetevi a sedere. Conoscete Luciano 

Calisaro ?
— Non l’ho mai sentito nemmeno nominare.
— Voi siete proprietaria dell’Osteria del 

Guanto....
— Locanda, illustrissimo.
— Bene via.... locanda del Guanto, a Pi­

stoia. Vi rammentate di aver ricevuto un fore­
stiere la mattina deL due agosto corrente ?

— Si, signore, me ne rammento, perchè, 
senta : avevo finito allora di risciacquare,...

— State zitta, risciacquerete domani. Co­
m’era fatto questo forestiere?

— Mi pareva ben fatto, almeno per quel che 
si può giudicare disopra a’ vestiti, perchè....

— Intendo dire, che uomo era?... alto, basso, 
magro ?...

— Alto.... oh ! alto ; e asciutto, nero come 
le more....

— Aveva la barba ?...
— Coin’ an riccio !...
— Segni particolari glie ne vedeste?
— Aveva un guanto rotto e uno intero.
— Parlava italiano ?
— A un di presso....
— Che dialetto parlava ?
— Vi disse : Jfanagg' all'arm'i inanimata.... 

pareva così.... tra il lucchese e il eardignolo. -
— Mannaggia è napoletano.
— Ecco, giusto.... napoletano.
— Era solo ?
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— No, signore, aveva una donna.
— Glie donna era ?
—■ E che vuol che sappia, io !... Non sì vede 

mica quand’una donna....
—- Era giovane ?
— Pareva.
— Bella?
— Secondo i gusti.
— Bionda o bruna?"'
— Bionda coni’una pèsca cotogna.
— Aveva segni particolari ?
— Il velo sugli occhi.
— Di dove venivano questi due forestieri ?
— Da Firenze, col primo treno.
— Quante camere presero ?
— Dna sola,
— Ohe nome dotterò ?
— Sul mio libro fu scritto : Luigi Casotto e 

Consorte.
— Non vi \mrve mai di sentir pronunziare 

il nome di Alessandro Piccaluga?
— Piccanuda non m!6 nuovo.
— Piccaluga.
— Sì, signore, Pinoaluva. Sii pare che il fo­

restiere mandasse con questo nome alla posta.
— Raccontatemi che cosa fecero nella vo­

stra locanda.
— 0  senta, veli.— badi, non m’interrompa, 

perchè perdo il filo. Liti dunque pareva che 
avesse furia di discorrere a quattr’occhi perchè 
diceva che era tardi ; dovecchè lei invece si gin­
gillava e rispondeva: Si chiacchiera facendo altri 
quattro passi che è appena mezz’ora che si gira. 
— Si gira, si gira.... la ciccia è cotta e la gola
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mi tira, dice lui, si perderà tutta la giornata, e 
non saremo anco entrati in nulla. — Siamo a 
tempo stasera, dice lei, intanto si piglia una 
boccata d’aria. — E se s’incontra quella per­
sona ?... dice lui. — Gesù, Giuseppe.... dice lei, 
e Maria.... cascherei morta in men che si dice un 
credo. — Allora, dice lui, restiamo in casa e fac­
ciamo uno spuntino. E allora si chiusero in' ca- 

■ mera....
— Sapete che cosa accadesse tra loro ?
— Senti gua’... O che io fo la guardia a 

marito e moglie ? !..
— E la sera?
— La sera tornarono presto, e chiesero da. 

cena. Lui mangiò una bistecca d’uua libbra, 
com’è vero Dio, con patate ; e hi un oro....

— A bere ?
— Vino tutt’e due....
— Ho, damando, l’uovo, a bere ?
— Illustrissimo, bazzotto.
— E poi?
— E poi, lui disse: Fina cava, mi parrebbe 

l’ora....
— Disse proprio Nina?...
— Fina di sicuro.
— E lei con che nomo Io chiamava ?
— Un nome àhibbetka.
— Vi pare : Luciano ?
— Ho, Lucidano no.... Calzolaro, Bozzolaro.... 

mi pare....
— Calisaro ?
— Già di lì.
— E poi ?
— E poi ini chiesero un lumino da notte,
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e il conto, perché partivano la mattina a buon 
ora. Io diasi : Signori, riposino bene, e chiusi 
l’uscio.

— La mattina di poi partirono effettiva­
mente ?

— Sì, signore.
— Per dove?
— Per la stazione.
— Sapete dove andassero ?
■— Ali parve di sentir' dire che andavano a 

passar l’acqua.
— Lasciarono nulla nella locanda ?
— Due signori, che vennero il giorno dopo 

a rifrustare tutta la camera, ci trovarono una 
sopraccarta stracciata,

— È questa?... (Gliela mostra).
— Illustrissimo sì,
— Avete altro da dire ?
— Ecco.... avevo fatto tempo addietro una 

supplica per avere un botteghino, co’ franco­
bolli e tutto ; ma non si son degnati nemmeno 
di rispondere, motivo per cui, illustrissimo, se 
per mezzo suo....

— Ma io non ci ho nulla che vedere; po­
tete....

— Ben inteso,, ricompensandolo.... profuma­
tamente....

— Potete andare, v’ho detto.... —
Previa lettura ratìfica e senza firma, perchè

■ dichiarò di non sapere scrivere nò firmare, fu 
licenziata.

214 -  7
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PHOFILT DI TESTIMONI.

Livorno, 19 agosto.

Continuazione del Processo cotnpiltiio nell' Ufficio <V Istru­
zione del Tribunale vivile e correzionale di Livorno, 
conino Colisaro Luciano, per ralla ed omicidio pre­
meditalo. — Seguo Vestirne di testimoni senza giura- 
fomento. •

L ’usciere introduce Pasquale Solleoni, del- 
l’Ospedale degli Innocenti di Firenze, di anni 53, 
coniugato con figli, vetturino esercente nel co­
mune di Pistoia, con patente segnata di N. 10. 
Il signor Giudice ammonisce il testimone.

— Solleoni, la legge vi dispensa dall’ob- 
bligo del giuramento.... levatevi quella cicca di 
bocca.... ma non siete per questo mono obbli­
gato a dire la verità, tutta la verità, niente al­
tro che la verità. Mettetevi a sedere.... e spu­
tate la cicca,

— Senta, illustrissimo, so lei vuol saper 
proprio la verità, mi lasci la cicca dov’ò ; se no 
perdo la memoria e non sa più quel clic mi 
dico.

— Come c’entra cotesta porcheria coll’ob­
bligo sacrosanto?...

— C’entra perchè oramai ci ho fatto l’oéi- 
taziom.... che vol’ella ! i ’ son venuto al' inondo 
senza babbo nè mamma.... che Pò una disgrazia 
da tirassi una pistolettata se'mesi prima di na-



r

u’e s ig u a  m  sax michemì ali.» sose. 99

scere.... e e’è de’ momenti ohe s’i’un avessi la 
cicca....

— Insemina fate quel che vi pare.... ina pre­
sto. Siete vetturino alla stazione di Pistoia, voi?

— Sì, signore, per mia disgrazia. Quella 
ilei vetturino la unn’era la miJ vocazione, illu­
strissimo ; mi sentivo più portato per esser Di­
rettore di Dogana; ma le pr'qmh della famiglia 
ch’i unn’ho mai avuto.... ogni cosa in’ 6 andato 
a viceversa....

— Siate più laconico....
— ìli meraviglio, conosco il mio dovere. 

Oli altri giorni, appena levato, bevo due o tre 
bicchieri d’acquavite; ma oggi, una gocciola eh’ 6 

una gocciola non m’è entrata in corpo. Sono 
laconico da ieri sera in qua.

— Bene via, andiamo avanti. Eravate eolia 
vostra carrozza all’arrivo del primo treno di 
Firenze, il giorno due del corrente mese di 
agosto ?

— Scusi.... che o’ern anche lei?
— Qui non si tratta dì ine, si tratta di voi. 

Ceravate sì o no?...
— C’cmoaw.
— Foste chiamato a prestar servizio a due 

viaggiatori ?...
— Servizio no. Son povero ; ma i servizi 

non li ho fatti mai a nessuno- Mi presero per 
una corsa.

— Che viaggiatori erano ?
— Viaggiatori viaggianti.... così.... per viag­

giare.
— Tutti e (lue dello stesso sesso ?
— Sesso preciso,... si vedeva alle maniere....
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femmina.

— Ah! dunque erano un uomo e mia donna?
— 0  che parìo turca 1* Sfascino e femmina 

ho detto.
— Descriveteceli.
— Questo è al di là. dell’impossibile. Se 

avessi saputo scrivere, a quest’ora ero al 3Iu- 
nicipìo !

— Diteci che aspetto, che fisonomia ave­
vano ?

— Aspetto corto. Scesero dal treno, imbar­
carono in legno, e s’andò via. Quanto alla fiso- 
nomia lui era lungo, secco, nero, con tutta la 
barba, e con una faccia di fiammifero che schiz­
zava. Lei era bionda, piuttosto tombolofcta, bianca 
coni’un raviggiolo.

— Dove li avete portati ?
— AI Guanto....
— Che è una locanda, il Gnaulo ?
— Locanda per un modo di dire; che anzi 

mi sono stupefallo come persone d’alto sesso sce­
gliessero un stallatico così..,, di secondo ceto.

— Se rivedeste quel viaggiatore, sareste ca­
pace di riconoscerlo ?

— Come il mio proprio padre c creatore 
dei miei giorni, se non fossi do’ No centi fino 
dalla natività. —

Per ordine del signor Giudico vengono in­
trodotti tre individui, due de’ quali colla barba 
e uno senza.

— Guardate se fe fra quelli,
.I l  Solleoni, senz’ombra di esitazione, accenna
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col dito il sedicente Piccaluga, che è l’ultimo a 
destra.

— Eccolo li, in persona di lui medesimo. 
S’ò levato la barba e ha fatto bene, perchè ha 
meno l’nrin d’aguzzino.... ma è sempre lui nato 
e sputato che lo ravviserebbe la mi’ cavalla, se 
avesse il dono dello Spirito Santo....

— Siete sicuro di quel che dite?
— Sicuro come il destino fatale, che ini ha 

soppresso ogni e qualunque paternità dal lato dei 
genitori.

— Potete andare. I prigionieri siano ricon­
dotti nella stanza di custodia. —

Tiene successivamente introdotto il testimone 
Lazzaro del fu Laudadio Vagelli e della Rosa To­
mi acci, di anni 27, scapolo, nato e domiciliato a 
Montecatini di Val di Nievole, tavoleggiante al 
Restaurimi Franco-Montécafìmis.

Il Vagelli appena entrato nel gabinetto del 
Giudice istruttore, si ferma, alza la inano destra 
all’altezza del capo, e pronunzia solennemente le

— Libero pensatore !... Libre penseur !...
— Nessuno vi ha domandato la vostra re­

ligione. La legge vi dispensa dall’obbligo dì pre-
■ stare il giuramento, ma vi impone di dire la 

verità. Voi servite alla Tavola Rotonda?
— Tabìc (VHote.... cucina di tutte le na­

zioni.
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— Ci servite o non oi servite ?
— Ci servo.
— Nel giorno tre dell’agosto corrente era­

vate al vostro posto all’ora del pranzo ?
— Sì signore.
— Aveste luogo di osservare durante il ser­

vizio qualche cosa che fermò la vostra attenzione?
— Osservai una signora ohe piangeva nella 

minestra.... potage à la reme.
— Coni’era questa signora.
— Giovane, belloccia, bionda....
— Era sola?
— Le donne sole non piangono inai. Era 

accompagnata con un.... individuo.
— Suo marito ?
— Questo non mi riguarda. Non mi occupo* 

mai dello stato civile di chi viene alla Tavola 
Rotonda. Sono libero pensatore.... libre i>enmir!

— Potreste dirci la cagione del suo pianto?
— Non saprei. Solamente, quando le passai 

il formaggio parmigiano, disso singhiozzando 
al suo compagno : Questa è l’ultima 'minestra 
che mangiamo insieme !

— Che cosa rispose l’individuo?...
— Rispose : In questo brodo c’ è troppo po­

modoro.
— Finirono di pranzare tranquillamente?
— Sì, signore.
—• Notaste nuli’altro di straordinario ?
— Mezza bottiglia di Bordeaux.
— Uscirono insieme?
— A braccetto.... lei si asciugava gli occhi.... 

lui la bocca.
— Li avete più rivisti nella giornata ?
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— Li ho veduti sul tardi verso la Nievole, 
ohe passeggiavano, parlando fitto fitto, lungo i 
pioppi della sponda. Lui aveva la faccia più nera 
del soprabito : lei abbandonava la testa sulle 
spalle doli'amico.

— Li avete seguitati ?
— Mi maraviglio ! Un gorgon che sappia vì­

vere non disturba inai un colloquio cosi intimo...- 
specialmente se è lìbero pensatore.... libre pen­
sai)' !...

— Verso ohe parto erano diretti?
— Andavano verso il fiume, e io sperai di 

rivederli a cena.... souper à la fourchettc.
— Como mai avete avuto questa speranza 

dopo aver sentito diro alla signora : Questa è 
l’ultima minestra....

— Alla cena, souper, non o’è minestra 1
— E.... sono venuti effettivamente ?
— Venne Tuomo solo.
— E che disse ?
— Disse : Costoletta alla milanese e patate 

fritte.... Gutelel aux pommes.... per Dio !... Quei 
per Dio ini fece sospettare....

— Sospettare, che cosa ?
— Che non fosse un libero pensatore ; e che 

avesse qualche cosa sulla coscienza.
— Lo osservaste attentamonte ?
— Come al mio solito. Era molto nervoso. 

Mangiava presto o masticava poco. L ’uomo che. 
non mastica, ha dei conti a rendere alla giu­
stizia.

— Vi limitaste alle vostre osservazioni ?
— No, signore, io non ini limito mai. Al
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momento di passare le frutta domandai : E.... ]a 
signora ?

— Che cosa vi risposo ?
— Dette un picchio sulla tavola che i bic­

chieri tremarono per cinque mimiti, e piantan­
domi gli occhi addosso, mi disse : Che signora ?... 
Clie sapete voi di signora ?... Se vi scappa una 
parola sulla signora !... E si alzò e andò via tutto 
stizzito. Non lo rividi più.

— Sentiste poi dir nulla?...
— La mattina dopo, lo sguattero del restau­

rant trovò un fazzoletto da do ima sullo rive della 
Nievole.... e io pensai subito : ò di lei.... della 
signora che ha mangiato l’ultima minestra.

— Fu ritrovato nessun cadavere nel fiume?
— Nessuno.... sarà stato divorato dai pesci.
— Confidaste i vostri sospetti a qualcuno ?
— Non ne parlai altro che al (Ujeiaier alla 

Tavola Rotonda, ma in segretezza.... a tutti quelli 
che vennero a tavola.

-----Riconoscereste l’individuo che accompa­
gnava quella signora ?

— Fra cento. —
Vengono introdotti i soliti tre, fra i quali 

il Vagelli riconosce immediatamente l’imputato.
— È questo.... anzi.... siccome andò via senza 

pagare la cena, avrei qui il contici no.... quattro 
lire e la sua buona grazia.

— Lasciate stare. Ci penseremo a suo tem­
po.... —

Previa lettura, ratifica e firma, il testimone 
viene licenziato.
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IiA  VOCE D E L L A  C O SC IEN ZA .

Livorno, 20 agosto.

Continuazione del Processe compilalo nell’ Ufficio d’Istru­
zione dei Tribunale ci olle e correzionale di Livorno, 
contro Caiisaro Luciano, per rollo ed omicidio pre­
meditalo, — Interrogatorio dell'imputato.

I reali carabinieri accompagnano il dete­
nuto fino alla porta del gabinetto del signor Giu­
dice istruttore, e si ritirano aspettando la fine 
dell’interrogatorio. L’imputato 6 pallidissimo; il 
che clft al suo volto, abitualmente olivastro, una 
tinta quasi verde veramente spaventosa. Ha la 
voce tremante, lo sguardo turbato ed irrequieto, 
e non sta mai ferino colle mani. Il "signor Giu­
dice gli dìt tempo dì calmarsi ; poi gli rivolge 
le prime interrogazioni.

— Il vostro nome ?
— Alessandro Piccaluga.
— Ascoltate. Io non saprei abbastanza rac­

comandarvi, nell’interesse stesso della vostra di­
fesa, di abbandonare un sistema che rende assai 
pili pericolosa la vostra situazione. Al punto in 
cui siamo — dopo le informazioni raccolte da 
questo Ufficio sul vero esser vostro, e dopo le 
ricognizioni cui ha dato luogo il vostro- confronto 
coi testimoni — il persistere nel mendacio non 
può che aggravare gl’indizi che pesano su di 
voi ; mentre una franca confessione, un racconto
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veritiero dei fatti, possono indurre l’accertamento 
di qualche circostanza che stia a diminuire la 
vostra responsabilità....

— ili  permetta, signor Giudice. Io sono vit­
tima del più strano e più disgraziato equivoco 
che sia stato mai registrato negli annali della 
giustizia. Io sono innocente : sono innocente ! e 
non ho mai commésso uu’ azione di cui debba 
rendere conto innanzi ai Tribunali....

— Dite dunque la verità. L ’innocente non 
ha nulla da temere dalla confessione del vero. 
Come vi chiamate?

— Alessandro Piccaluga.
— Sia fatta la vostra volontà. Il nome di 

vostro padre ?
— Giuseppe.... fu Giuseppe.
— Welle risposte da voi date alle interroga­

zioni del signor Questore, subito dopo il vostro 
arresto, vi qualificaste per Picea!ugn Alessandro, 
del vivente oavalier Gennaro. Come spiegate voi 
questa differenza ?

— Ero molto confuso....
— Mi sembrate molto confuso anche adesso. 

Ecco : lasciate a me la cura di rischiararvi le 
idee. Procediamo coll’ordine inverso ; e lasciando 
per un momento da parto In questione del nome, 
sulla quale per adesso non veggo modo d’inten­
derci, rimontiamo dal noto alL’ignota, e incomin­
ciamo dagli avvenimenti sui quali non può esi­
stere divergenza alcuna fra noi. Yoi foste arrestato 
in Livorno la sera dell’11 corrente, nel recinto 
della Birreria dì Monaco, fuori porta a mare?...

— SI signore.
— Alla ingiunzione che vi fu fatta dall'a-
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gente eli polizia di seguirlo presso la questura, 
voi rispondeste tentando di darvi alla fuga : e 
questo resulta dalla concorde deposizione di tutti 
i testimoni. Il tentativo non degenerò mai in 
aperta resistenza alla pubblica forza ; ma intanto 
non c meno vero che l’ordine di comparire - in­
nanzi alle autorità tubici della pubblica sicurezza 
vi colpì di alto spavento, prima ancora d ie  sa­
peste di qual natura era l’accusa che pesava so­
pra di voi. Spiegatemi dunque la vostra condotta.

— Ecco.... quando l’agente m’intimò l’arre­
sto, io non avevo nessuna prova della sua qua­
lità, e non ignoro corno talvolta, audaci malfat­
tori aleno riusciti a sequestrare le persone e a 
commettere dei furti spacciandosi per commessi 
di polizia. Lo vidi deciso a mettermi le maui ad­
dosso ; od ebbi paura, lo confesso....

— Nel portamonete che vi fu assicurato in­
dosso nell'ufficio di questura si trovarono quattro 
lire e ventisette centesimi.... e avevate paura dei 
ladri?... In mezzo a tanta gente?...

— Avrò avuto anche torto.... ma su quel 
subito....

— E poi, scusate, l’agente che operò il vostro 
arresto non vi sì presentò in aspetto minaccioso, 
anzi si diede per una vostra conoscenza,-^er uno 
che vi aveva incontrato a Montecatini....

— Questo mi diede sospetto, perchè a Mon­
tecatini non ci sono stato.

— Eppure il testimone.... Vagelli.... ohe avete ■
trovato ieri in questo stesso luogo, asserisce di
avervi veduto e servito alla Tavola Rotonda del
Restaurant Frunco-Montòcatinais.

\

— E  un testimone falso.... comprato....
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— Comprato da ohi ?
— Da quelli ohe mi vogliono perdere,
— Avete dunque dei nemici che vi vogliono 

perdere ? Chi sono ? Quali cagioni di odio o di 
vendetta fra loro e voi ?... Parlate, palesate alla 
giustizia....

— Tutti abbiamo dei nemici.
— Ma non tutti i nemici comprano dei te­

stimoni per asserire di averci veduto in un luogo 
dove non siamo mai stati.

— Io so ohe non sono andato a Montecatini.
— Dove avete dunque passato la giornata 

del tre agosto ?̂
— L ’ho passata a Livorno.
— Eppure apparirebbe dai referti degli affit­

tacamere, trasmessi alla questura, che voi siete 
arrivato a Livorno soltanto il successivo giorno 
quattro....

— Quel giorno mutai alloggio.
— Ma il nome di Pìccahtga non si riscontra 

in alcuno dei registri referibili alParrivo dei 
forestieri nel giorno nove.

— Avevo dato un altro nome....
— Oh!... scriva, signor Cancelliere: l ’impu- 

tnto aveva dato un altro nome.... Voi siete dun­
que avvezzo a mutarvi il nomo ogni mattina, 
come vi mutate la camicia.... se ve la mutate?

— (L ’imputato motto pallido). Ma uo.... vo­
levo dire....

— E che nome era quello che avete dato il 
giorno tre ?... Era forse quello di Luigi Gasolio 
di cui vi serviste a Pistoia il UT luglio ?

— Ma elie 31 e che Pistoia!... il 31 luglio 
ero sempre a Firenze....
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— Sicuro..., scriva, Bignor Cancelliere.... 11 
31 luglio l’imputato era sempre a Firenze,'Tnen- 
tre ha sostenuto innanzi al signor Questore di non 
essere capitato a Firenze da circa un anno.

— Ha veda.... mi confondo, perchè le date, 
il nome....

— Benissimo. Torniamo al nome. Che nome 
avete dato dunque in Livorno all’albergatore del 
giorno tre'?...

— Non mi rammento.
— È naturale, E se il trentuno luglio 'era­

vate sempre a Firenze, quand’ò ohe ne siete 
partito ?

— Sono partito il primo di agosto.
— E porohò avete asserito di'non aver messo 

piede da un anno in quella città?..'.
. — Avranno inteso male ; avrò detto che da
un anno non mi ero mosso di 11 ; e forse....

— È dunque più d’un anno che avete resi­
denza Rasa li eli'antica capitale. Chi ci conoscete 
n .Firenze ?

— Nessuno.
— Non si sta un anno in una città senza 

farci molte conoscenze ; e forse qualcuno dei fio­
rentini clic uell’ostate vengono a Livorno potrebbe 
darci notizie di voi....

— Non credo, perchè mi sono informato....
— Ali! vi siete informato?... Siete un uomo 

prudente.... Ma pure.... pensate bene.... non tro­
vaste anco a Pistoia un fiorentino....

— (Si turba). Come !... ma no....
— Riflettete bene.... un vostro casigliano,...
— (Molta comnmso). Casigliano?... Non ero­

do,- perchè....
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— Eppure è così. Un vostro casigliano, esa­
minato ieri (la me, asserisce....

— (Cercando colla mente smarrita). 0  ohi può 
essere ?

— Asserisce cl’avervi incontrato a Pistoia, 
il di due.... a girelloni tutto il giorno.... in com­
pagnia....

— (Vivamente). E un bugiardo, perchè non 
siamo mai usciti di casa....

— Perfettamente. Scrìva, signor Cancelliere, 
l i ’imputato asserisce che non può essere stato 
veduto al passeggio in Pistoia, il giorno 2 ago­
sto, in compagnia di altra persona, perche non 
uscirono (noti il plurale) dalla casa di abita­
zione....

— Ma perdoni.... —
Il Giudice guarda fisso l’imputato che trema 

tutto, e finisce colì’abbassar gli occhi e col dar 
segni di un profondo abbattimento. Un momento 
di silenzio. Si sente il rumore della penna del 
Cancelliere che gratta la carta scrivendo l’ultima 
frase della deposizione. Il signor Giudice assume 
un tono dolce e quasi paterno :

— Povero giovane !... Ci si vede chiaro che 
non avete l’abitudine del delitto.... vi manca la 
presenza di spirito dei delinquenti induriti, elle 
sostengono a faccia tosta tutti i piò minuti par­
ticolari d’una menzogna! Su via!... un buon mo­
vimento! La verità sola può salvarvi.... Voi non 
vi chiamate Luigi Casal io.... voi non vi chiamate 
Alessandro Piccai'utfa....

— Oh ! mio Dio, mio Dio !
— .... Voi siete.... diteci voi stesso chi siete....
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voglio lasciarvi il merito d’una spontanea resipi­
scenza....

— Ah ! signor Giudice....
— Siete.... Luciano Gali sarò.... —
L’imputato balza in piedi, e grida nel colmo 

delFemozione :
— No.... no.,., mai.... non sono Luciano Ca­

li saro.... sono un infelice, un disgraziato....
— Calmatevi.... ritornate in voi stesso. Vi 

accordo un po’ di tempo per riflettere.... Anzi, 
ormai siete troppo commosso per continuare l’in­
terrogatorio.... Lo rimetteremo a domani. Pensa­
teci ; giovinolo, raccoglietevi nella meditazione, 
c decidetevi a dire tutta la verità, niente altro 
che la verità.... Sia ricondotto al suo carcere. —

Previa lettura, ratifica e firma, l'imputato 
viene riconsegnato ai reali carabinieri.

UNA L13TT.EUA DT PITTO.

« Bagni di Lucca, 21 agosto.

« Cavo Yorick,

« 13 oggi il primo giorno che il medico mi 
permette di alzarmi daL letto o di respirare un 
po 'd’aria piti libera accanto alla finestra aperta, 
comodamente sdraiato sopra una poltrona. Il mio 
primo pensiero alla povera Nina, il seoondo a te, 
mio buon amico, il solo fra tanti ohe abbia preso 
interesse alla sventura che mi ha colpito, e che, 
lo sento, non mi lascierà più. un momento di pace
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e di tranquillità f i n  ch’io viva. Detto questa let­
tera per to ad un bravo giov inotto che mi fa da 
segretario, perchè souo ancora troppo debole per 
tenere io stesso in mano la penna.

« Ho ricevuto tutte le tue letterine, e ti rin­
grazio del modo affettuosamente circospetto con 
cui mi hai partecipato, poco a poco, tutto quello 
ohe si crede di. sapere intorno alla tragica line di 
quella mia diletta fanciulla clic posso credere in­
cauta, ina che non saprei decidermi a ritenere 
colpevole. No, amico mio, la povera Nina non 
ebbe certo altro torto che quello di lasciar sor­
prendere i suoi segreti, di lasciar penetrare nei 
più intimi recessi deiringenuo suo cuore uno scel­
lerato, risoluto a giuocare di tutto per giungere 
a’ tenebrosi suoi fini. In tutto il resto ella non 
potè essere che una vittima.

« Capisco benissimo la causa clic ti spinge ad 
insistere — prudentemente — sulle memorie della 
notte a Pistoia e delle jìasscgyiale in riva affa Xie- 
■mh. Tu vuoi insinuarmi nella monto la persua­
sione ohe la Nina era indegna di me, e render 
cosi meno vìvo il dolore, men durevole il rim­
pianto della di lei morte o del mìo amore per­
duto.

« I  tuoi sforai sono vani. Qui sotto c’ò un mi­
stero die non ci fu dato ancora penetrare ; ma 
quando sapremo tutto — e voglia Dio che sia 
presto — troveremo senza dubbio, all’enigma ebe 
affatica i nostri cervelli, una spiegazione piu be­
nigna per la fama della sventurata mia fan­
ciulla.

« Se la Nina è morta — lasciami, amico mio, 
per qualche altro giorno la dolce illusione che

i
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I
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l’ultima parola non sia stata pronunziata sul lut­
tuoso argomento — ella è morta innocente, pura, 
intemerata, e sento in me qualche cosa ohe ini 
(lice: ella è morta fedele nll’amore tante volte 
giurato.

« Io la conosco troppo intimamente e troppo 
bene per dubitarne un istante. Leggiera, roman­
tica, esaltata finché vuoi; ma in quella dignitosa 
coscienza e netta c'è un fondo di onestà, un sen­
timento cobi a l to  del dovere, un rispetto cosi pro­
fondo di s è stessa, ohe rendono impossibile una 
caduta volgare.

« Se il fioro della sua vita è stato reciso anzi 
tempo da mani omicide, vuol dire oh’ella preferì / "
l’ultimo giorno della sua esistenza al prima mi­
nuto della sua vergogna. Io rimarrò in ogni modo 
fedele alla sua memoria.... sarò anch’io il fidan­
zato della morte !

« Ha non ò possibile.... non è possibile!... sa­
rei morto anch’io; e invece mi sento cresoere 
ogni giorno le forze o rifluire il sangue verso il 
cuore che batte con una gagliardìa tutta nuova.

« Però, caro Yoriok, lasciami domandare sul 
serio: In ohe paese viviamo? Come!... Una fan­
ciulla sparisce dalla casa paterna e in venti giorni 
non si riesce a trovare Io sue tracce ; viva non 
si raggiunge, morta non se ne rinviene l’esangue 
corpo per restituirlo alla desolata famiglia?... E 
siamo- ancora a dubitare della identità di persona 
dell’omicida arrestato?... Ma siamo dunque in una 
regione Selvaggia, in una contrada inesplorata, 
coperta di boschi vastissimi c di vergini fo­
reste ! ?...

« Che ini ragioni di civiltà!... Benedetto il 
214 — 8
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Medio Evo! A quest’ora il Caligaro sarebbe stato 
sottoposto alla tortura ; e i cavalletti, gli eculei, 
le corde, e le mazze di legno gli avrebbero strap­
pato di bocca la verità.

« Abbi pazienza se eccedo nella rabbia contro 
la società e contro l’imlividuo ; ma la mia mente è 
tanto più irrequieta quanto più il corpo è fiacco.

« Fra qualche giorno sarò in piedi, Io spero, 
e verrò subito a trovarti e a piantarmi in faccia 
a quel manigoldo per riconoscerlo, per smasche­
rarlo, per gridargli alle orecchie : Sì, tu sci il 
Oalisaro ; sì, tu sei Tassassimo ; io ti ravviso, io 
ti accuso, io ti consegno al vindice braccio delia 
giustìzia.

« Approvo il tuo silenzio cogli iufelicì genitori 
della ìfina, Qualunque sia l'esito, del processo, è 
bene che il signor Giorgio e la signora Cecilia 
ignorino per adesso la voce corsa intorno alla 
morte della figlia, e l’onta di un processo in cui 
il loro nome vien trascinato pei tribunali. Clic 
nessuno riveli loro questo segreto.... Io sapranno 
sempre troppo presto !

« Ma intanto io non mi so render ragione del 
contegno di quel babbo e di quella mamma. Essi 
hanno ricevuto di certo le tue lettere o le mie ; 
eppure stanno bene di salute, non si muovono, 
non si danno da fare, noli empiono il. mondo o 
il cielo dei loro lamenti disperati, non rispondono 
altro che di rado.... poche parole, e ambigue di- 
molto.

« La signora Cecilia pare che abbia una gran 
compassione dì me.... come se la sparizione della 
figlia non fosse punto un fatto che la riguarda. 
Mi consola, mi incoraggia, mi incita a sperare ;
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accusa il romanticismo, l’esaltazione, la poesia 
della Nina, e finisce dicendo : Prima o poi tornerà.

« Ah ! darei dieci anni di vita perchè — bc
deve tornare — tornasse prima! La madre avrebbe 
ragiono di rallegrarsi anco se tornasse poi, ina 
io..,, io !... mi farei saltare il oervello....

« Addio a presto. Per carità, che il processo 
non si chiuda senza ch’io abbia modo di venire 
e di essere confrontato col prigioniero.

« Una buona stretta di mano e tante cose 
afi'ettuosc

« Dal tuo 
«  F i i i i p n o . . . .  s»

Pippo mi dà nel romantico anco lai, -e si 
pasce dì belle speranza !... Povero figliuolo ! pur­
troppo le speranze svaniscono ogni giórno di piu.

In una sola cosa ha ragione.... nel far le me­
raviglie pel contegno dei coniugi Salvettil Che 
abbiano perso, Dio ci liberi tutti, l’uso della ra­
gione ?... Corro a informarmene, ma di certo la 
cosa non è lìscia. Gatta ci cova !...

m rovi orizzonti.

Livorno, 21 agosto.
Continuazione dèi Processo compilato nell’ Ufficio d’Istru­

zione del Tribunale civile e correzionale (li Livorno, 
contro Calisaro Luciano, per ratto etl omicidio pre­
meditato. —  tregue T interrogatorio dell’ imputalo.

Il sedicente Alessandro Picealuga viene in­
trodotto colle solite formalità nel gabinetto del 
signor Giudice istruttore. È  molto abbattuto e



116 THIDUSALI UAfOBISIICI.

gli si leggono in viso i segni evidentissimi della 
interna lotta combattuta nelle ventiqunttr’ore sus­
seguenti al suo primo interrogatoiio. "Risponde 
con voce fioca alle prime interrogazioni del Giu­
dice, e ogni tanto volge uno sguardo stranamente 
sospettoso sul Cancelliere e sul volume dei pro­
cessi verbali ohe sta a lui dinanzi, sul banco. 
Di tempo in tempo si asciuga con un fazzoletto 
bianco il sudore che gli sgorga dalla fronte. Il 
signor Giudice riprendo l’interrogatorio al punto 
in cui rimase interrotto nel giorno precedente.

'— Io voglio sperare che vi BÌate convinto 
della impossibilità di sostenere più a lungo l’as­
surda favola da voi inventata nei primi momenti 
della vostra detenzione. Irrefragabili testimonianze 
ci fanno fede della vostra presenza a Pistoia ed 
a Honteoatini, net giorni 2 e 3 del corrente mese 
di agosto ; e ad onta delle vostre persìstenti ne­
gative, è chiaro che in coteste due località voi 
ci siete stato, e ci siete stato in compagnia d’uiin 
giovane e bella signora di cui la giustizia ha per­
duto le tracce. Le vostre stesse reticenze, le vo­
stre contradizioni, il grido della coscienza scatu­
rito vostro malgrado dalle vostre labbra, hanno 
oggiinai rivelato una parte almeno del segreto 
che custodiste gelosamente fin qui. Sarete dun­
que disposto a completare con una spontanoa con­
fessione....

— Scusi, signor Presidente..,.
— Presidente no.... Giudice soltanto, per 

ora....
— Signor Giudice.... Ila.... quello che io sono 

per diré, dovrà ancora esser trascritto nei pro­
cessi verbali ?...
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— Senza dubbio.
— E allora, signor Giudiae, io sono costretto 

a tacere. Sono un gentiluomo, sono un uomo di 
onore, sono innocente degli orribili delitti che mi 
vengono rimproverati ; ma non posso dire di più 
senza tradire un segreto ohe non è mio, senza 
compromettere il nome di persona....

— Scusate, veh.... prima d’andare innanzi 
intendiamoci bene. Non mi venite fuori colla so­
lita storia dell’istigatore sconosciuto, col man­
dante incognito, dell’uomo misterioso che vi lia 
indotto colla violenza morale, a compiere, vostro 
malgrado, un’opera delittuosa. Coteste novelle 
sono uscite di moda per il grande abuso che se 
n’ò fatto. Ora non ci credono più neanco i Can­
cellieri, se per caso sanno leggere o scrivere.... 
(H Cancelliere starnuta rumorosamente). Felicità!

— Grazie.... dell'augurio !
— Dunque si resta d’accordo. Risparmiatevi 

la fatica e* raggraviti di coscienza del raccontare 
un’altra frottola, dove entri il solito uomo dalia 
barba nera...,

— Ma non ora un uomo,, era una donna....
— S’ù visto anco delle donne colla barba.
— Oh ? signor Giudice!... Era giovine, bella, 

pura....
— Così va bene.... Vedo che oi avvicinia­

mo alla verità.... Diteci dunque chi era questa 
donna?...

— 5Ii permetta, signor Giudice, di tacerne 
il nome....

— Tò.... 0  se questa è la cosa più impor­
tante di tutto il processo !... Ora che l’infelice è 
morta....



118 TBIBONADI U1IOHI8TICI.

— Come morta !... Ma io credo che stia be­
nissimo di salute !...

— Un momento, un momento.... Ma di che 
donna si parla ? Non intendete dire delia signora 
che passò la notte con voi all’osteria del Guanto?

— (Con grande sforzo) Sì.... di quella ap­
punto !...

— Che più tardi vi accompagnò a Monte- 
catini ?

— (Sospirando) Precisamente!
— Ebbene quella signora ò scomparsa, e voi 

siete accusato di averla uccisa !
— (Sjìaventalissmo) Io !... Io, accisa quella 

donna!... Io capace d’un omicidio!...
— Premeditato !
— Ma qui siamo all’ospedale de’ matti !... 

Oli ! mio Dio, mio Dio....
— Dite, o cosino.... misurate le parole e 

pensate a ’ casi vostri. 0  di che si discorre da 
una settimana in qua ?

— Io credevo che si parlasse d’ iuluL...
— Animo via, finiamola, e giuochiamo a 

carte scoperte. Yoi siete accusato di aver por­
tato via con male arti dalla casa paterna la fan­
ciulla Marianna Salvetti, di avere abusato.... della 
sua.... diciamo, innocenzn ; c di averla quindi 
assassinata....

— Gesù, Giuseppe e Maria !
— È inutile dire lo devozioni, ora.... è tempo 

di dire la verità. Pigliamola larga, via, come se 
avessimo del tempo da perdere....

— Oh ! adesso parlerò.... dirò tutto....
— Bravo ! Che cosa siete andato a fare a 

Pistoia ?
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— Ci sono andato.... a accompagnare una si­
gnora.

— Questa signora era la figlia del signor 
Giorgio Scdvctti, possidente e • negoziante di lana ?

— Ma che lana !...
— Era ragazza ?
— Ma no.... era.... (sottovoce)  maritata.
— Qui ai diventa tatti....
— Matti.... l ’avevo detto anch’io....
— Patemi il servizio : raccontate un po’ voi 

tutto quel credete, e io poi vi farò le osserva­
zioni che mi parranno opportune.

— Ero dunque a Firenze, dove sono im­
piegato....

— Questo Io sappiamo.
— E da qualche tempo avevo relazione con 

una certa signora.... altolocata.... Ma il marito 
entrato in qualche sospetto, esercitava una sor­
veglianza così attiva e rigorosa, ohe ci restava 
difficile vederci o parlarci da solo a sola. Il dì 
30 luglio ricevei un bigliettino che diceva : Do­
mani sera il Cerbero parte per Torino, dove ri­
marrà tutta la settimana. Avremo qualche giorno 
di libertà. — Si figuri !... Peci un salto alto un 
paio di metri, e aspettai. Il primo di agosto, la 
signora venne da sè a trovarmi, all’uffizio.... ma 
uu momento solo, così a scappa e fuggi. Si parlò 
della possibilità di stare un po’ insieme.... per par­
lare di politica, beninteso.... ma c’era la faccenda 
dei casigliani che stanno con tanto d’occhi. Mo­
tivo per cui si rimase d’accordo di fare una gita 
fuori di Firenze, tanto più che lei aveva bisogno 
di moto....

— Eh! capisco....



120 TEJUUr.VAM UM ORISTICI.

— E sì disse : Andiamo a Pistoia. Così fu 
fatto. Io mi feci prestare qualche soldo, misi in 
gobbo l ’orologio, e raccapezzai tanti quattrini da 
andare aranti per sette o otto giorni. All’ora 
fissata, partimmo da Firenze.... e giungemmo a 
Pistoia.... II resto....

— Ma.... e perchè nascondervi allora così 
studiosamente ?

— La paura di incontrare delle conoscenze.
— E perchè le lacrime nella vostra com­

pagna ?
— Perchè dopo aver parlato di politica tutto 

il santo giorno io volevo..., mutar discorso.... e hi 
aveva tanti scrupoli....

— E a Montecatini mutaste poi effettiva­
mente discorso ?

— Sì, signore.... solamente si inutè in peg­
gio, perchè lei riconobbe diversi fiorentini, e 
disse : Me. ne vado.

— E voi ?
— Io misi muso. Dopo il pranzo alla Tavola 

Rotonda volovo avere una spiegazione, e andam­
mo verso la Nievole a passeggiare.... ma non ci 
fu cristi di persuaderla, e partì coll’ultimo treno 
per Eirenzc.

— E i nomi finti dati qua e là agli alber­
gatori ?,

— Per non essere riconosciuti.
— E il fazzoletto perduto sulla Nievole?
— Era quello con cui sì asciugava le la­

crime.
—  Ma ingomma.... il nome di questa donna?
— Oh! signor Giudice, per carità....
— Dite pure francamente. Quello ohe si ri-
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vela alla giustizia rimane sepolto nel più pro­
fondo segreto.

— Si chiama Maria Sari guani.... ina mi rac­
comando....

— Domiciliata ?
— In Firenze.
— In via ?
— Oli ! questo poi.,..
— Tirate innanzi ; tanto oramai....
— In via detta Stufa, numero 8 .
— 13 Biete sicuro di non averla affogata 

nella Ni e v ole ?
— Nella Nievole ! Ma se non c’è acqua!
— Oh ! faremo verificare.... ordineremo una 

perizia.... prenderemo delle informazioni.
— Faccia pure.... se ci trovano dell’acqua.... 

un dito solo...» me lo lascio ficcare in un occhio.
— E adesso diteci il vostro nome ?
— Mi chiamo....
— Un momento. Riconoscete voi questa bu­

sta stracciata ?
— Perfettamente.
— Appartiene a voi ?
— Sì, signore.
— Osservate : porta scritto, nel frammenti 

ohe ne rimangono:

Al S ig n o r .......................... saro
hnp..................................io Generale

dei B e n ....................
ira \se
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— Ya benissimo. Significa :

Al Signor Gai). Annibale Versavo 
Impiegato (di’Ispettorato Generale 

(lei Beni demaniali
Firenze.

— E codesto ò il vostro nome ?
— È il mio nome.
— II vero?
— U vero.
— Potete andare ; e sarete chiamato dopo 

le verificazioni opportune. —
Previa lettura, ratifica e firma, viene ridotto 

al suo carcere.

UNA P E R IZ IA .

Livorno, 24 agosto.

Continuazione del Processo compilato nell' (/fjìcro d'retra­
zione del Tribunale civile e correzionale di Livorno, 
contro Cali saro Luciano per ratio ed omicidio pre­
meditato.

L ’usciere introduce un signore d’una certa 
età, vestito con severa eleganza, accuratamente 
inguantato; il quale prima di mettersi a sedere, 
fa un giro intorno alla seggiola come per vedere 
se è possibile trovarci quattro dita di posto meno
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polveroso e macchiato d’inchiostro. Durante co- 
testi movimenti, le scarpe del nuovo personaggio 
scricchiolano in cadenza, come se cantassero un 
duo fra soprano e contralto. li giudice gli ri­
volge la parola con molto ̂ rispetto :

— Signor Professore, ben arrivato. Si acco­
modi....

— Eh.... dico, io mi accomoderei volentieri ; 
ma gli è che....

— Ah! c’è un po’ di sudicio, eh?... Abbia 
pazienza, ma che vuole !... Negli uffici.,.. — 
Usciere, spolverate quella seggiola al signor Pro­
fessore.... — e specialmente in un ufficio come 
questo, dove non capita quasi altro che la feccia....

— Millo grazie....
— Oh ! signor Professore, non intendo par­

lare di lei, sa.... Del resto ho detto: quasi....
— Troppo gentile.... ma io ringraziavo per 

quella po' di spolveratura. Ecco, basta ; ora ò 
quasi pulito....

— Mi permetta d’incominciare colie solite 
formalitii. È la legge, capisce, benché lei sia 
tanto conosciuto....

— Paccia pure senza complimenti.
— Il suo nome?
— Fedele Fedeli.
— Scriva, signor Cancelliere: il commen­

datore Fedele Fedeli.... Commendatore, non è 
vero ?

— Mah !... che ci vuol fare ! Son coinmeu- 
datore anch’io !

— E professore di...?
— Di patologia -speciale medica, e clinica 

medica all’Università. di Pisa.



124 TRlIìtTXAJjI UMORISTICI.

— Lei è anclie Direttore delle Beali Tenne 
di Montecatini ?...

— Per servirla.
— Ha ella la sua abituale residenza nei lo­

cali delle Terme ?
— Durante le vacanze universitarie.... al­

l’epoca dei bagni, si, signore.
— Ella è stato chiamato per prestare alla 

giustizia i suoi lumi....
— Tutti i lumi che ho, li presto sempre 

molto volentieri.
— .... In qualità dì perito. Si compiaccia 

dunque di porre la sua mano destra..,, seuza 
guanto se non le dispiace.... sopra i santi Evan­
geli, e stare attento alla formula del giuramento 
di cui vado a darh lettura.

— Vada pure, che io lo aspetto qui.
— Giuro di procedere fedelmente al disim­

pegno dello mio funzioni di perito, e di operare 
ogni cosa nel solo intento di scuoprire c di far 
conoscere la verità, tutta la verità., niente altro 
che la verità,

— Lo giuro,
— Lei, signor commendatore, conosce la 

Nievole ?
— Di vista.
— Ci ha relazione di parentela, d’interessi.... 

oh! scusi sa.... l’abitudine mi fa dire certe scioc­
cherie !...

— Oh ! niente.... è naturalissimo.... quando
se ne dicono tante tutti i giorni.... delle for­
mule !... ,

— Volevo dire ; lei ci ha fatto degli studi, 
delle osservazioni ?
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—■ Idrotimetriohe ?
— No.... Come ha detto ?... Idrò ?...
— .... tiinctrielle.
— No, no, non timetriche, osservazioni usua­

li.... così, come ce le potrei fare io.
— Come ce le potrebbe far lei -non ce le 

ho fatte di sicuro.
- — Ecco, mi spiego.... ohe opinione ha lei 

della Nievole ?
— Mi partì un fiume ammodo 5 incapace di 

qualunque porcheria.
— Ci dica qualche cosa dell’acqua.
— L ’acqua della Nievole, convenientemente 

evaporata, lascia un residuo....
— Perdoni.... non è questione di analisi chi­

mica, in cui tanto non s’intenderebbe nulla nè 
■io nò.... —

Il prof. Fedeli aggrotta il sopracciglio, che 
a cotesto■ modo prende l'apparenza d’uno sco­
perto messo sottosopra da un uragano. Il feno­
meno non si ò mai potuto spiegare completa­
mento ; ma nelle sopracciglia del prof. Fedeli 
anco nelle giornate piii calme, ci tira vento !... 
11 giudice continua come se nulla fosse :

— Non s'intenderebbe nulla nè io nò.... il 
signor Cancelliere.

— Ah!
— Si tratta del volume, della quantità delle 

acque. Che ce n’ò dell’acqua nella Nievole?
— Eh !... quando piove.
— Ma per esempio, nell’agosto ?
— Nell’agosto la .Nievole ò un fiume ricco 

di moltissimi pregi.... meno l’acqua.
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— Crede lei olle una fanciulla portata nel 
suo letto....

— Una fanciulla nel mio letto !...
— No.... in quello della Nievole.
— Ah !... Ci potrebbe passeggiare in tiro a 

quattro. La fievole 6 un fiume perfettamente 
carrozzabile.

— In conclusione, professore, se lei volesse 
affogare una ragazza....

— Io affogare una ragazza !... Ma sa ohe 
lei mi fa delle domande....

— Ipotesi.... semplici jpotesi..,. Se lei vo­
lesse affogare una ragazza nella Nievole, come 
farebbe ?

— Mi farei venir l’acqua da Firenze.... Giu­
sto là ce n’ò tauta !... sento dire....

— 13 dato anche il Ietto del fiume tale quale 
lei ce lo descrive ; una ragazza caduta o gettata 
là dentro, ci potrebbe morire ?

— Ma sicuro.... di sete.
— Lei dunque esclude assolutamente che nel 

3 del corrente mese di agosto si sia potuto 
commettere un omicidio per annegamento nella 
Nievole ?

— A meno olio non si possa affogare nella 
ghiaia !

— Eppure tutti erano d’opinione, per un 
momento....

— Oh !... la muteranno ! si fa tanto presto !
— E  sempre una cosa grave.
— Crede lei ? Eppure son cose che acca­

dono tutti i giorni ! Conosco certi, io, che son 
monarchici d’inverno e repubblicani d’estate.... 
quando non c'è acqua nella Nievole.
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— Baste* così. La giustizia non le domanda 
altro, signor Professore.

— Ed è solamente per questo ohe mi hanno 
fatto venire a Livorno ?

— Por questo soltanto.
— Li ho spesi proprio benino.
— Oh! inai lei ha diritto al rimborso delle 

spese di viaggio.... in terza classe !
- -  Allora son tranquillo. Posso morir di 

fame all’allegra. —
Previa lettura, ratifica e firma, le scarpe del 

prof. Fedeli cantano un nitro duo e il perito vien 
licenziato.

Il Cancelliere, previa comunicazione rice­
vuta con lettera della Regia Procura presso il 

. Tribunale civile e correzionale di Livorno, agli 
effetti di integrare il processo istruttorio, ri­
pone in atti il seguente documento officiale per­
venuto per il consueto tramite del !R. Ministero 
di Grazia e Giustizia :

MINISTERO DELLE FINANZE

Ispettorato generili e governativo 
presso In società anonima 

per la vendita dei boni donumall

Roma, 24 agosto.

Certificasi che il signor cav. Yersaro Anni- 
baie, del fu Leonardo o della fu Rachele Tac- 
oamacoo,' di Napoli, è effettivamente impiegato
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io quest’uffizio, in qualità d’ufficiale di ordine' 
(4a classe, animali) e fu distaccato u Firenze per 
ragioni di servizio.

Tanto a sfogo dell*emarginata, con preghiera 
A’accusarne la pcrcenìensa.

Por il Delegalo
(firma illeggìbile)

sosiunr.

Livorno, 20 agosto.

Stamani, col secondo treno, il mio amico Fi­
lippo.,.. è arrivato dai Bagni di Lucca.

Appena uscito di sotto la tettoia della sta­
zione è corso a cercarmi a casa mia, o si è 
gettato piangendo fra le mie braccia ; la qual 
cosa mi ha così profondamente commosso, che 
son rimasto un buon quarto d’ora senza trovar 
parole per consolarlo.

Già, prima di tatto, è diventato irriconosci­
bile affatto. La faccia, ohe era così rubiconda e 
pienotta, si è tinta d’un pallore cadaverico che 
tira sul verde.... Si direbbe uno di que’ limoni 
calabreselli clic è bazza se son buoni a  lustrare 
le marmitte dì rame. Quella sua onesta rotondità 
di cuor contento si è m utata 'in  una magrezza 
floscia floscia, che fa veramente pietà. Il corpo 
sì perde tra le pieghe del soprabito, le gambe 
spariscono nell’ampiezza dei pantaloni di panno.... 
pare un pallone sgonfiato per la rottura della 
valvola di sicurezza.
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Le lenti non gli stanno più a cavalcioni su 
quel bocciòlo di naso; il quale veramente è stato 
sempre un po’ ritto ; adesso poi è rovesciato tal­
mente per Tiiisii ohe quando piove bisognerà 
metterci un tappo. Il collo entra tra isolini'ina­
midati come un’asta di stantuffo in un corpo di 
pompa, e le labbra hanno preso quel colore di 
terra cotta ohe dà alla bocca l'apparenza dell'a­
pertura d’un salvadanaio.

Gli occhi soli vivono ancora ; grandi come 
due monete da cinque lire', grossi e sporgenti 
come due ghiandine della tombola, e animati da 
un fuoco stranamente risplendente sotto le so­
pracciglia nero.

Il povero Pippo ha ricevuto un invito dal 
Giudice istruttore, ed è giunto in gran fretta per 
essere confrontalo col prigioniero, benché ormai 
poca speranza rimanga di aver messo le mani 
sul vero colpevole.

Il mìo sventurato amico ha fatto colezione 
con me. Quando dico : ha fatto colezìone, gli è 
proprio per significare clic l’ha voluta pagar lui; 
ma in realtà non ha mangiato nulla, c ha fatto 
metter veleno anche a ine quel po’ di boccone a 
furia di sospiri, di pianti e d’imprecazioni furi­
bonde. Quando il cameriere ha portato il conto; 
non ha voluto nemmeno ch’io ci gettassi sopra 
un’occhiata.... e io, vedendolo in quello stato, l’ho 
lasciato tare per non dargli un altro dispiacere.

A buon conto in’è sembrato piit iunamorato 
che inai. Parla della Nina colta sicurezza che sia 
sempre viva, tì giura che non sa vedere neanco 
la possibilità d’una macchia sulla candida stola 
della di lei innocenza.



180 T B in t'X A ti ujictnisTicr.

E quando pronunzia quel nome, lo fa con 
un movimento di labbra die somiglia una carezza 
od un bacio; e se entra nella descrizione delle 
bellezze e delle virtù dell’infelice sua sposa tira 
giù di felicissima vena qualche migliaio di so­
netti petrarcheschi.... in prosa. Io non mi so rac­
capezzare dove diavolo abbia pescato tanta pro­
fusione di figure rettoriohe, tanta delicatezza di 
concetto, tanta eleganza di forma e tanta abbon­
danza di eloquio ; lui olle ho conosciuto sempre 
come un giovinotto molto positivo, molto pratico, 
poco verboso, e limitato in fatto di studi, all’a- 
ritnietica (niente affatto ragionata), fino alla' re­
gola del tre !...

Proprio si vede che l’amore c maestro di 
tutte le belle cose !

Dopo colazione siamo usciti a braccetto c ci 
siamo avviati al Tribunale.

Strada facendo, gli ho un poi raccontato, in 
succinto, lo vicende di questo processo, in cui 
tutti, è inutile dissimularselo, facciamo una figura 
molto meschina. Ila lui — fìsso il chiodo nell’i­
dea che la Ninn, prima o poi, sarà ritrovata snnn 
e fresca — è tutto contento del resultato, che 
toglie ogni responsabilità ai supposto omicida.

Il signor Giudico ha accolto il mìo povero 
Pippo con ogni maniera di riguardi. Gli ha per­
fino offerto un po’ d’acqua, nel bicchiere dell’uf­
fizio.... il che vuol dire un bicchiere di polvere, 
con mosche, barbe di penne d’oca, e altri ge­
neri ; il tutto inaffiato con un liquore adottatis­
simo alla dimostrazione della generazione sponta­
nea negl’infusori. Pippo ha bevuto.... e mi ha 
detto più tardi aver sentito sull’orlo di quel bic-
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ohiere un certo odore.... odore di dita d’usciere 
di sicuro ! Nulla di nocivo alla salute, per con­
seguenza !...

1/ esame lia durato poco.
Quando siamo arrivati alla descrizione delle 

qualità personali del Calisnro, il Giudico ha suo­
nato il campanello, e ha ordinato che il prigio­
niero venisse subito introdotto.

Pippo tremava come una foglia. Tutto ad un 
tratto sì spalanca la porta ed appare sulla soglia 
quell’altro disgraziato, sostenuto in carcero tanti 
giorni sulla fedo (l’un semplice sospetto.

I due si sono scambiati un’ occhiata lunga 
lunga, tagliente come nn rasoio, piena d’incer-N 
tozza, di furore, di sospetto e di rabbia da tutte 
e due le parti. Poi l’amico Pippo ha urlato più 
che risposto alla domanda del giudice.

— Ma no.... no..., non ò lui.... Non io somi­
glia nemmeno. Quello ha una faccia di sbarazzino 
che metto paura, e questo ha un viso d’imbecille 
che fa tenerezza !... —

II prigioniero ha ricevuto il colpo proprio 
in pieno, e ha dato un passo addietro; ma con­
siderando poi che quoll’insolenza a bruciapelo, 
quel grido del cuore, lo salvavano da una più 
lunga detenzione, è stato zitto c l’ha buttato giù.

— Di fronte a queste risultanze — ha detto 
il signor Giudice istruttore raccattando in fretta 
e in furia le carte del processo sparpagliate sul 
tavolino — vado subito di.là dal Procuratore del 
Ee, gli faccio fendere quattro righe (li requisi­
toria, piglio i Giudici a frullo in Camera di Con­
siglio, e con un decretino si al iarda l’affare....

— Si stiaccia, si stiaccia.... — brontolava il
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Yersaro — ma il più tfiawiftfo ili tutti sono io, 
rimasto in carcere-tanti giorni.

— Eh ! caro lei.... — ha risposto il Giudice 
— la giustizia....

— Giustizia un cavolo! Sono innocente e. 
mi trovo rovinato.... Se la giustizia è questa !...

— 0  sapete un po’coni’è.... — ha detto il 
■Giudice, pigliando l’uscio — so aveste avuto più 
giudizio, se non aveste mutato tanti nomi, e ta­
ciuto il vero per tanto tempo, a quest’ora tutto 
era finito e accomodato.... Ringraziate Dio. —

E con questo, una spallata, una sbatacchiata 
d’uscio, o via a gambe in cerca del Procuratore 
del Re.

Venti minuti di aspettativa. Il Yersaro ta­
ceva pensando fra sè come mai doveva ringra­
ziare Dìo per la graziti ricevuta di sta re venti 
giorni in prigioue senz’altra colpa che quella 
-d’aver parlato di politica con una donna scrupo­
losa. Il povero Pippo, tutto assorto nella contem­
plazione d’una Rina invisibile a occhio nudo, 
fissava lo sguardo sulla ciotola del polverino, per 
vedere se ci scuopriva le tracce dei fuggenti. Io 
meditavo senza aprir bocca : Domani ripartiremo 
per Firenze; e se Dio vuole, ricomincercmo le 
ricerche da capo. Guarda in che razza di gine­
praio mi son venuto a cacciare !...

La Camera di Consiglio ha deliberato non 
esser luogo a procedere contro Annibale Versato, 
ed ha ordinato che sia posto immediatamente in 
libertà !...

Dio ci tenga le sue santissime mani in 
capo ! ! !...
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S E M P R E  PIÙ vaio.

Livorno, 27 agosto.

Pippo s’ò alzato stamani a buon’ora ; e ha 
cominciato a passeggiare in su_ e in giù per la 
sua camera che è precisamente accanto alla min. 
Deve aver passato una molto bratta nottata, per­
chè Dio sentito più cl’una volta levarsi dal letto, 
muovere lo seggiolo vicino allo scrittoio, sospi­
rare, singhiozzare, e far correre la penna sopra 
la carta.

Dio sa quanto e che cosa ha scritto con 
q'uclla terribile penna d’oca, che fa un rumore 
come il’un grillo canterino in un cespuglio di 
rovi !...

Io non ho mai potuto soffrire la penna d’oca; 
e quel cri eri mi motte sempre di cattivo umore. 
Mi fa I* effetto di sentire un notaio che wiuuia 
il protesto cl’una cambiale.... Pippo invece oi ha 
una simpatia che gli anni rafforzano invece d’in- 
debolirla.

Sono stato lì 11 per aprire la porta di co­
municazione fra le nostre due stanze, e per an­
dare a tenergli un po’ di compagnia. Tnnto ! giac­
che non mi riusciva di dormirei... ila  poi ci ho 
ripensato meglio, e ho rispettato la sua triste so­
litudine. In certi inolienti un amico, per quanto 
intimo, rappresenta tutta la massa di seccatori 
dell’ intero genere umano ; e non si pub fare a 
meno di desiderare che i centomila diavoli del­
l’inferno se lo portino via!
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L ’alba faceva già capolino dalle fessure del­
l'imposta semichiuso, quando ho potuto prendere 
un po’ di sonno. Mi ha svegliato una scampai]el- 
lata furibonda, che lui messo sottosopra tutta la 
casa. Era la posta.

Portava una lettera anche per me, col bollo 
di Eirenze, e d’itna scrittura affatto sconosciuta.

Da un pezzo in qua, avvezzo come sono a 
subodorare una disgrazia da per tutto, l’arrivo 
di una lettera ini metto i brividi addosso. L ’ho 
aperta con un brutto presentì monto, c son corso 
alla firma coll’occhio.

Era una lettera della signora Cecilia.
Già sapevo, dalle confidenze di Pippo, che 

l’epistolario della mamma Salvetti, dopo la cata­
strofe, ora qualche cosa di strano, d’inesplicabile, 
di veramente enigmatico. Ignara di tutto ciò che 
era avvenuto durante il nostro viaggio, separata 
dal marito che era rimasto a Biglia colla gotta, 
la povera donna doveva mancare affatto di no­
tizie della figliuola, altrimenti si sarebbe affret­
tata a parteciparle a noi altri due — buono o 
cattivo ch’elle fossero — sia per dirigere, sin 
per affrettavo, sia per arrestare lo nostre investi­
gazioni.

Eppure da tutta la sua corrispondenza spi­
rava un sentimento dì beata tranquillità mentale, 
che oltrepassava i limiti della rassegnazione cri­
stiana. Parlava con una tal quale libertà dì spi­
rito dell’incerto destino della figliuola ; e, non 
sospettando-neppure la possibilità della morte, 
faceva intravedere da lontano la sua fiducia che 
tutto finisse, come nelle commedie, con un buon
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matrimonio ira la sua Romiti'# e il rispettivo Fio- 
nudo.

A. cotesti accenni Pippo pigliavo fuoco come 
una girandola, e illuminava di moccoli tutta la 
casa.

— Quella donna non ha sentimento di di­
gnità più delle materasse ripiene eolia lana del 
marito — gridava egli sbuffando, o sottolineando 
col tono della voce l’espressione già abbastanza 
equivoca : lumi del M a r ito .

— Caro Pippo, — dicevo io — mettiti un 
po’ ne’ suoi piedi 1 Se un giorno la ragazza ritor­
nasse a casa, è molto probabile che la ci ritor­
nerebbe in uno stato da muovere a compassione 
gli stipiti della porta. L’unico rimedio sarebbe 
quello di unirla por sempre al suo rapitore, af­
fino di far tacere tutte le dicerie e di levare di 
mezzo tutti gli scandali. Obi lia rotto le uova 
Incoia la frittata.... e tutti pari. Finisce sempre 
così !...

— Ma tu non capisci — tempestava l’amico 
— che se la Nino è viva, è segno che ha sa­
puto resistere ad ogni seduzione come ad ogni 
violenza? La si sarebbe fatta cento volte ammaz­
zare prima di cedere. Dunque la necessità del 
matrimonio con quel mascalzone io non ce la so 
vedere. Sarebbe una debolezza, sarebbe.... —

E qui via dì galoppo nel campo delle ipo­
tesi, nella beata vigna delle supposizioni ven­
demmiando i se ed i wu a tutte le prodo, per 
empirne poi i tini e ubriacarsi di belle speranze 
e di illusioni dolcissime.

Ho letta tutta d’un fiato la lettera della si-
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gnor a Cecilia ohe, cosi di mattinata, ini ha fatto 
l’ effetto d’unn docciatura sul cervello.

— Che si fa ? — domandavo a me mede­
simo, dirigendo la parola a quell’ Yorick rabbuffai« 
c sonnolento che mi stava dinanzi nello specchio, 
come il padre Adamo nel souetto del Miuzoni. —> 
Che si fa ? Che Riesci si piglia ? Gliela fo leg­
gere o gliela nascondo, a quel povero ragazzo 
martirizzato, che da ieri in qua è sempre sulle 
undici once di commettere una scioccheria?... —

E combattuto fra i due pareri contrarii, spa­
lanco la finestra, mi appoggio al davanzale, sporgo 
fuori la testa per pigliare una boccata d’aria mat­
tutina.... c ini trovo a tu per tu con Pippo, ohe 
aveva preso giusto allora la medesima risoluzione 
e si affacciava alla finestra di fianco alla mia.

Ci siamo salutati, abbiamo tirato — ciascuno 
dalla nostra parte — il chiavistello all’uscio di 
camera, e un quarto d’ora dopo eravamo seduti 
a tavolino davanti a una bistecca c a una tazza 
di tè.

— Pippo» — ho cominciato io — a che ora 
si parte per Pirenze ?

— Stasera per il fresco — mi risponde lui 
sbocconcellando un panino del Prosperi, con quol 
fare svogliato di ohi mangia senz'appetito.

— Vedi, Pippo.... nelle ore più calde, giac: 
ohù non abbiamo nulla da fare, sarebbe una cosa 
santa se tu ti gettassi sul letto. Stanotte hai dor­
mito‘poco....

— Di’ punto. Ho scritto alla signora Ce­
cilia....

— Uhm!... Che le scrivi a fare? domani le 
potrai dire a voce tutto quel che vuoi !...

/&•
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— Ci sono delle cose che si scrivono più
volentieri di quel che si dicano.

■— Quali cose?
— Le cose poco gentili. Avevo bisogno d’uno 

sfogo ; e non potendomelo pigliare con nessuno, 
ho voluto almeno buttar fuori tutto quel che ho 
nel buzzo contro di lei, che piglia così a quattro 
quattrini la calata, la vita e l ’onore di una fi­
gliuola....

— Oh ! Pippo.— non ti riòonosco più ! È sem­
pre una donna, una mamma....

— Che sìa ima mamma, comincio a non 
averci più fede. Potrebbe darsi che il signor 
Giorgio, al tempo in cui non aveva la gotta....

— 'Vergogna, Pippo !
■ - Che sia ima donna poi.... vattel’a pesca. 

Io non ne so nulla di positivo.
— Tutto questo per qualche lettera un po’.... 

bizzarra ! O clic credevi, ebe la vecchia mercan­
tessa di lana scrivesse conio Cicerone ?

— Sta’ zitto !... Tu non hai mai Ietto quel 
che scrive I

— Chi lo sa!
— Come chi lo sa? Ieri mi hai assicurato di 

non sapere nemmeno se sa fare la firmai... Ora 
ohe ci penso.... è* veuuta la posta!... Yorìck— tu 
hai una lettera della Cecilia....

— Oli ! ma neauco per sogno !
— Hai una lettera, ti dico. Mettila fuori....
— ‘Ma io ti assicuro.
— Mettila fuori, o faccio uno sproposito—
— Se fossi sicuro che sei capace di sentirla 

con calma....
— Dammi qua.
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— No.... la leggo io !
— Fossi bestia ! Tu ne salti mezza.
— Prometto parola d’onore.... •
— Dunque tira via ! Non vedi ohe sto sulle 

spine ?
— Bada, Pippo.... se diti in escandescenze.... 

Fermo, per Dio!... leggo.... Carimino signor Io- 
ricche.... ma tu mi giuri sull’amicizia.... No, fermo, 
ti dico.... leggo....

« Carissimo signor loricelic

« L’ultima lettera di Pippo colla notizia della 
sua partenza dai Bagni di Lucca siamo venuti a 
chonosciere dimolte chose clic finora eramo rima­
ste ignobili del tutto, e nemmeno per idea nata. 
Primise et Antonia Pippo 6 stato a Jdalato, e non 
cià detto nulla, duna specie da Ci dente, guardi 
lei cuantò grullo..

« Cierte cose non ciò bisogno d’ammalarsi 
—.difillo bene — ohe ne seguono tutt’i giorni, 
disgrazie comunali sempre preparate come le ta­
vole degl’osti, specie poi un accidente di Bellis­
simo a guarire Dio ci liberi tutti. Se mi fossi 
ebreduta a onesto, lei si Po figurare, averci detto 
a Giorgio le mattane dello ragazze non li si devo 
dar rotta, la donila è un mobile cual fiume al 
vento, chome diceva Bocca Arde.

« Nunistante ormai il male ò fatto ci poteva 
almeno avvisare della malattia ohe io ciavevo la 
medicina pronta, e aie ne averei portata fino a 
lotto, ovverosia in Chnmera ai Bagni. Basta, è 
andata bene, per questa volta messo mi sia.



tu’ KNIG.u a  n t  SAX -MICHELE AF/LE UOSE. 189

« Poi disopra n più ariamo sentito la l'agone . 
della gita di Livorno per andare a ricliooociere 
uno in prigione, di dire se sia o non sia il Cha- 
lisaro, ohe scrive Pippo melò strappata barba Ru­
mente.

« Lei se lo vede, li faccia sapere che anunè 
nissuno inanimai strappato nulla ; che la Nina è 
andata via di sua primitiva ed elaborata volontà, 
dove che spero tra pocho sia tornata in bona sa­
lute c chosì spero sarà di voi. La sua lettera di 
lei era scritto: vado a cercare un alti’omo ; met­
tiamo l’avcsse trovato, ohe un altr’oino nella su 
idea era Pippo che nie ne doveva far trovare ; 
e per me non ci vedo danno, chapricci di ra­
gazze.... »

— Corpo... I — urli Pippo facendo ballare 
tutti i bicchieri con un pugno. — A sentir lei io 
dovevo fare anco.... il sensale !

— Ufimmeutatr la promessa, o ametto di leg­
gero.'È una mamma, Pippo, che non vede altro 
che La felicità delia figliuola, e crede che tu ti 
saresti sacrificato, per il bene ohe le volevi....

— Sei un imbecille, per Pio!...
— Bene via.... smettiamo la lettura....
— No, tira avanti.... guarda, mi tranquil­

liano....
— Conto sulla tua parola.... e vado innanzi.

« E inveoie sì finisce in tribunale, pubbli­
cità, schandali, svociuate, o omo in prigione. Ma 
dove l’ano la testa, loro e la giustizia ? Lascino 
andare e tornino a Firenze, e lo mettano fuori,
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che deve essere un E quivoco, e tutti allora lo 
potranno t  edere. Dio sa cosa dicie quel por ero 
siguiore, forse ha familìa e noi l’abbiamo impiom­
bata neH’utto ! Bisognerà chiederne perdono a 
Dio, e alla sua moglie — povera donna.

« Dunque l’aspetto, e giuro ohe se tornano 
li farò vedere la cosa come stà, e .dica a Pippo 
si metta l’animo in pacie, tutto il male nun vie» 
per noce.

« Ma fra di tanto lei, siguore Ioricco, mi dia 
notizie di Pippo, se è rimasto perso di qualche 
membro che ciò persona interessata alla sua sa­
lute di lui — che è Giorgio il quale dice : gli 
accidenti lasciano lo strascico, raccha mandiamoci 
al Signore, speriamo ohe si morda la lingua.

« Altro non mi resta, e mi dico

« Sua serva 
« Crcit.ta Sat/v*:ttt. »

— Yorick!... — esclamò Pippo quand’ebbi 
finito la lettura. — Facciamo le sacche e an­
diamo via. Un animo mi dice che la Nina è tor­
nata, e che potrei arrivare ancora in tempo à im­
pedire un matrimonio, dopo il quale non mi re­
sterebbe più die a morire !

— E coinè !... Ti sentiresti il coraggio di 
sposare una ragazza dopo venti giorni di as- 
senza.... in compagnia d’uno scellerato?...

— Mi sento tutti i coraggi, fuorché quello 
di vivere senza la Nina. Facciamo le sacche.... 
e andiamo via !... —
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E ora che è tutto pronto, aspettiamo l’ora 
della partenza-del treno, e stasera, salvo disgra­
zie, rivedremo il cupolone.

I L  S IS T E S tA  B t  CrXOHGIO.

Arrivammo a Firenze sabato a sera alle nove 
c mezzo. Pippo voleva correre di filato a San Mi­
chele alle Rose, senza nemmeno riposarsi cinque 
minuti per (asciare le sacche a casa min. Darai 
una fatica del diavolo a persuaderlo che l’ora era 
troppo tarda, che la signora Cecilia doveva essere 
andata a letto, che non o’ era senso comune n met­
tersi in cammino per arrivare a mezzanotte e tro­
vare l’uscio chiuso, e ritornare indietro senza 
aver veduto nessuno.

TI fatto sta che oro molto inquieto pensando 
a tutte le probabilità d’un primo colloquio' fra 
Pippo e la famiglia Salvetfci ; soprattutto se cote­
sto primo colloquio accadeva così all’improvviso, 
o senza un po’ di programma antecedente,

Avevo pensato di prevenire il signor Gior­
gio del nostro arrivo con un telegramma spedito 
dalla stazione di Livorno ; ma temevo che il di­
spaccio, passando per le mani dell’egresso, fosse 
rimasto fermo in qualche osteria fuori di Porta 
San Niccolò.

Pippo si lasciò persuadere a malincuore ; 
ma tant’è finì col darmi ragione, e mi chiese 
ospitalità per una notte.

Cotesta domanda disturbava maledettamente 
il mio disegno di recarmi a buon’ora solo solo a
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casa Salvetti, per informarmi dello stato delle 
cose e provvedere a tutti i casi possibili ; ma non 
v5 era modo onesto di opporsi ai desideri! dclTa- 
mico senza suscitare i suoi sospetti. Piegai la te­
sta e mi rassegnai.

Domenica mattina, al canto del gallo, il si- 
gn or Giorgio in persona scampanellava alla porta, 
e la serva che lo introdusse in casa, ci venne ad 
avvisare che un signore domandava di parlarci, 
a me e a Pippo, tutti e due insieme.

Il vecchio Salvetti entri* nel salotto zoppi­
cando un tantino, ma in sostanza con tutte lo ap­
parenze di una buonissima salute. Un mese intero 
di dolori, di trepidazioni, d’incertezze angosciose 
non l’aveva punto sbattuto. Era rosso come un 
rosolaccio, dritto come un fuso, e portava bella 
al|<ì quella testa coperta di capelli bianchi, fitti c 
ricciuti, che parevano un resto dì mercanzia della 
sua bottega in via dei Macci.

— Ben tornati, figliuoli; — esclamò entrando 
e gettandosi a sedere sopra una poltrona — ben 
tornati, ma stracchi morti, eh!... probabilmente....

— Babbo !... — disse Pippo correndogli in­
contro con quel dolce nome sulle labbra con cui 
era avvezzo a salutarlo In tempi migliòri. — La 
mia Nina ?

— Buon giorno, caro Pippo.... Voi mi do­
mandate notizie della mia salute, lo leggo nei 
vostri occhi.... Bravo ! così devo fare un giovi­
netto bene educato. Mi contento, Pippo, mi con­
tento, benché uno strascico di gotta ini costringa 
a camminare col bastone....

— Ho tanto piacere, babbo, tanto piacere in 
verità. Ma la Ninn....
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— Lei, signor Yoriek, non sa che cosa sin 
la gotta. Felice lei !... Sì figuri che con questi 
tempacci mi sento certe trafitte, certe stilettate 
nelle articolazioni....

— La compatisco, signor Giorgio.... ma ci 
àia notizie....

— Di Cecilia ? Sta bene, povera donna ; e 
poi, contentarsi ! Alla sua età....

— Ma la Nina.... la Nina !... — gridammo 
in coro noi due.

— Benone anche lei !... ingrassata, se Dio 
vuole, tonda come una palla di cera.... —

Pippo si sentì mancare il fiato. In un mi­
nuto secondo diventò bianco come un panno'la­
vato, rosso come un pomodoro, verde c giallo come 
un popone dì San Filano ; barcollò, foce un passo . 
addietro, e se non batteva i! fil delle reni nello 
spigolo d’un tavolino, mi cascava giù come un 
cencio.

■ -  Forte in gambe, per Dio ! — urlò iL si­
gnor Giorgio — ho ordine di darvi la notìzia 
a poco per volta,

— Eh ! ci si vedo !... — brontolai io tutto 
stizzito, correndo a soccorso dell’amico.

— Ci si vede sicuro.... perchè questo non è 
tutto. Il più bello riirnu da piedi.... Sentirete ! 
Cose grandi, cose incredibili ! Ve le racconterò 
da sù. Questo è l’ordine.

— Ma come?... Ma. venga qui.... ma ci 
spieghi.

— Non spiego nulla io... Acqua in bocca: 
questo è l’ordine!,.. La Nina è ritrovata, la 
Nìna sta bene .di salute.... e poi buoi....

— No.... — disse Pippo. — Ora mi sento forte.
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Lei può parlare, babbo, può climi tutto.... tutto.... 
sono preparato....

— Niente affatto. Yoi siete capace di farvi 
venire un altro accidente....

— Ma che accidente !... —- intervenni io 
impazientito. — E stato un colpo di sangue.

— "Bravo lei ! La non ò zuppa, ò pan mollo! 
E poi io non so nulla. Cecilia ha detto ; Accidente, 
e accidente dev'essere.... Giovinolo, l’avcte scap­
pata bèlla....

— Oh! non si tratta di me! vorrei sapere 
come l’ha scappata bella la Nina....

— La Nina 6 sana, la Nina è ritrovata!... 
Che volete di piò ?

— Sta tutto bene !... Ma come è stata ritro­
vata?

— Oh bella! L ’ho ritrovata io.... io suo pa­
dre ed autore elei suoi giorni. Ah ! perchè non 
ho scritto, perchè non mi son fatto vivo, perchè 
non ho messo sottosopra Io questure c i tribunali, 
lor signori credevano che un cuore di padre non 
sapesse scoprire....

—■ .ila lei era rimasto a .Sigila,...
— Sicuro a Sigila, diretto a Nuova York,,., 

ma non ho avuto bisogno d'andare tanto lontano. 
Ero sulla buona strada c con quattro passi di 
più....

— Per carità, signor Giorgio, non mi tenga 
sulle spine.... Come è . stata ritrovata la Nina.

— Come.... come !... Come si trovano le ra­
gazze perdute....

— Ah ! Dio mio !
— Perdute, s’intemle smarrite....
— Meno male....
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— Ma non mica in mezzo a una Btiada, 
per Dio !... Era cascata bene, non dubitino.— era 
cascata sai morbido, e dorè stara aveva carezze 
e baci quanti in casa sua.... e non le mancava 
nulla, di certo.... tirata sa a briciolini di pane....

— Ma ingomma?...
— Oh ! so rai domandano : È tornata co- . 

in’era andata via? Onesto no!... Quell'affare lia 
sofferto, secondo me.... — il cervello — capi­
scono?... il cervello ha patito....

— Pazza!... oh ! Gesù mio !...
— No, pazza.... voglio dire esaltata, mi 

spiego !...
— Ma il rapimento ?
— Nulla !... scioccherie !... Un buon matri­

monio c tutto ò accomodato....
— E il vile seduttore ?
— Bravissima persona, il vile seduttore.... 

innocente come racqua fresca.... È  stata lèi....
— Come è stata lei ?
— Sicuro.... capricci di ragazza !... Quando 

v’ho detto che il cervello ha patito, secondo me.
— Ma dunque ?...
— Dico secondo me, perche lei sostiene che 

doveva andare precisamente così, che l’amore— 
il cuore— o poi anche l’esempio dell’antichità.... 
come ù scritto nei libri stampati.

— E il mio amore ?... il mio ?...
— Dico che il vostro era prosa,
— Gome prosa !
— Giù !... Dice che voi siete un uomo in 

prosa, o almeno siete stato sempre cosi, c lei 
Io voleva in poesia....

— Sicché....
214 — in
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— Sicché acqua in bocca, e venite a San 
Michele. LI ci troverete la prosa, la poesia, i 
libri stampati.... e le spiegazioni relative. Io ho 
ordine di darvi solamente la notizia.... a poco per 
volta.... Il resto ve lo dirà da sé.

— Andiamo dunque, andiamo via subito.... 
— ha gridato Pippo, ed è corso per le scale 
senza cappello.

— Sì, andiamo via.... — ho ripetuto anch’io 
slanciandomi dietro all’amico.

— Un momento.... ragazzi.... dove ho messo 
il bastone ?... Aspettatemi, Dìo santo!... ahi!... 
la gotta!... accidenti all’umido.... chiamate un 
vetturino.... ohi !... che trafitte !... andate piano, 
Dio vi mandi.... —

È stato proprio Iddio misericordioso che ci 
ha mandato.... una carrozza fino all’uscio; o siamo 
partiti !

CA M M IN  FA C E N D O .

Durante la gita in carrozza non ci fu verso 
di barattare quattro parole. Il signor Giorgio non 
faceva altro ohe alzare e abbassare i cristalli, 
ora lagnandosi del caldo soffocante, ora delle 
trafitte della gotta, ohe aumentavano e incrudeli­
vano per l’aria fresoa della mattina. Pippo stava 
rincantucciato in un angolo e pensava molto se­
riamente a’ casi suoi.

Il ritorno della Niua, che gli era parso la 
più grande di tutte le beatitudini finché era ri-
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inasto allo stato di pio desiderio, diventava «n 
vero tormento per lui, adesso ohe si rivelava tutto 
a un tratto come un fatto compiuto. I delirii del­
l’anima innamorata, anelante dietro all’ombra 
leggiera della morta fanciulla, si cambiavano a \  
poco a poco nelle sconsolanti riflessioni del fidan­
zato prudente e dubitoso, prossimo al momento 
di riannodare le fila d’un matrimonio.

Volere o non volere: la Nina era fuggita 
dalla casa paterna, cd era rimasta quasi un mese 
lontana, senza dare all’amante nessuna notìzia 
di sò. Dove diavolo aveva passati tanti lunghi 
giorni ; come aveva impiegato il suo tempo ; che 
uso uveva fatto della sua libertà?... 13 ohe di­
rebbe il mondo.... quando anche le spiegazioni 
fornite dalla fanciulla bastassero a dissipare ogni 

• sospetto nel cuore dello sposo ?
Frattanto la carrozza aveva oltrepassato la 

vcoohia Porta San Niccolò, a correva sulla strada 
maestra; dando ogni tantino certi scossoni da 
scarrucolare tutto le congiunture a una statua 
di bronzo : il che mandava sulle furie il buon 
vecchio Salvetti, e gli faceva confondere in una 
stessa imprecazione il vetturino, la bestia, il mu­
nicipio, l’accollatario, Dio, il dinvolo, il inondo e 
le trombe.

Finalmente arrivammo all’osteria della Mezza 
Lmtti e mettemmo piede a terra, congedando l’au- 
tomedonte con cinquantacentesimi di buona mano.

— Salute c bene, — disse iL vetturino toc­
cando la tesa del cappello — e un figliuol ma­
schio a suo tempo. —

Pippo gli lanciò un’occhiata capace di far
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ribaltare il legno sul primo mucchio di sussi 
della via.

Poi, silenziosi tutti e preoccupati, c’ incam­
minammo verso l’Arno costeggiando il vivaio dei 
gattici e delle acacie, sotto le cui fronde dondo­
lanti al venticello mattutino pipillava qualche cen­
tinaio di garruli uccelletti.

Al ponticino dell’Angrogna il signor Gior­
gio soffiò come un mantice e si mise a sedere 
sulla spalletta, borbottando :

— 0  ragazzi!... Ma che credete che abbia 
le gambe di cinquantanni fa, io P !... —

E per cinque minuti bisognò tenergli com­
pagnia, chiacchierando della possibilità di utiliz­
zare le povere acque dell’Angrogna come forza 
motrice d’una macchina da cardare le lane e da 
battere le materasse. Pippo per farla finita, offrì 
di prendere addirittura tutte le azioni della fu­
tura Società Anonima dei Materassai idraulici fio­
rentini !

Entrammo nel viottolo e si tirò diritto verso 
la cappella. Il sole era già alto sull’orizzonte; 
e passando attraverso le foglie dei gelsi c de­
gli oleastri, disegnava sull’erba una miriade di 
piccoli dischi lucenti. Le farfallette bianche svo­
lazzavano sulle ginestre, i grilli spiccavano salti 
indiavolati sui cespugli di rosmarino, le lucertole 
attraversavano il sentiero come saottc, rintanan­
dosi sotto le siepi ; le mosche ronzavano, gli sca­
rafaggi vagavano tra i rami, e le galline raspando 
la terra dinanzi alla porta della chiesuola star­
nazzavano e facevano cocco dà.

Alla svoltata del viale, ecco apparire dietro

J
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ni verde de’ pinacohiotti la facciata bianca del 
villino Salvetfci, tutta illuminata dal sole.

IL vecchio cane scappò fuori abbaiando dalla 
cuccia, e venne a farei le feste saltellando in­
torno a noi ; suscitando nembi (li polvere, pi­
gliando la corsa in avanti, poi tornando addie­
tro, poi formandosi in mezzo alla via, o dimenando 
la coda alla disperata.

La signora Cecilia era 11 sul cancello, colla 
inailo aperta al di sopra della fronte per vedere 
di riconoscere, contro iL sole, il gruppo de’nuovi 
arrivati.

Repente, da un cespuglio di mazze di San Giu­
seppe, ecco scaturire il suono d’una bella risata 
argentina ; e poi un fruscio di vestiti di seta, e 
finalmente uun testa bionda, tutta scardinata dalla 
punta delle foglie dietro le quali era rimasta per 
un momento appiattata.

— Pippo !... — gridò la voce della ragazza.
— Ni.... — rispose un rantolo del mio po­

vero amico, elio rimase a mezzo della parola e 
del passo, e cercò colla mano un tronco d’albero 
per appoggiarsi.

— Alammo,, ecco Pippo ! ecco il babbo !
— Con questo malanno di Yorìck che mi fa 

disperare.... (aggiunse il signor Giorgio asciugan­
dosi il sudore).

— Rina, Rina mia !... — disse Pippo final­
mente ritrovando il flato e la parola. — Ne ho 
passate tante per arrivare a questo momento 1

E in un soffio gli sparirono dalla mente tutti 
i fautasini, tutti ì dubbi, tutte le paure, tutte le 
restrizioni, e si' slanciò innanzi verso la mano 
che la ragazza gli stendeva, e.... avrebbe fatto
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di piii se il signor Giorgio non fosse entrato di 
mezzo e non avesse urlata :

— Adagino, per Dio! che figura ci s’ha egli 
a fare, noi altri !

— Povero Pippo ! — sussurrò la Nina, evi­
dentemente invogliata di vedere fin dove poteva 
arrivare l’entusiasmo del giovanotto.

La signora Cecilia allora fu presa da una 
subitanea tenerezza per il cane, e lo chiamò a 
sè per lisciargli il pelo ; mentre io, acchiappando 
il signor Giorgio per le spalle, Io feci voltare 
dall’altra parte, e accennandogli il boschetto dei 
pini, gli dissi molto sul serio :

— Qui, veda, si potrebbe rizzare una tettoia 
per farci il deposito delle materasse, da battersi 
giorno per giorno nell’officina.... che nc dice? •—

Quando ci si rivoltò verso i due innamorati, 
la Nina aveva una gota rossa, e Pippo la punta 
del nastro lustra come se fosse verniciata. Quanto 
alla signora Cecilia, colla testa bassa, e gli occhi 
umidi di lacrime, era li por dire al cane : Pass’a 
cuccia, monello I.-..

— Uhm !... — brontolò il signor Giorgio 
grattandosi la testa.

E tutti insieme rientrammo in casa, e pas­
sammo in salotto.

Accanto al tavolino che era in mezzo alla 
stanza, seduta sopra una poltrona a bracciuoli 
stava una bella vecchia, di fisonomia un po’ vol­
gare, vestita come una contadina sul suo, che in 
quel momento tirava su una presa di tabacco con 
un rumore da far credere che avesse il naso di 
rame. II signor Giorgio le andò incontro, la prese 
per la mano, la fece alzare, e l a . condusse in-
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uanzi tre o quattro passi, E la Nina sorridendo 
disse :

— Signori.,., presento la zia Bita.... Mar­
gherita Fietroeohi nata Salvetti, d’ Empoli.... 
quella che ini ha tenuto in casa tutto questo 
tempo....

— Ma come?!... — domandò Pippo fra la 
sorpresa e la gioia.

— Ecco qua — disse il signor Giorgio, 
mettendosi a sedere e invitando tutti a fare al­
trettanto attorno al tavolino.

— La parola — gridai io battendo la lama 
di un coltello sopra un bicchiere — è alla si­
gnora Marianna Salvetti, per un fatto personale.

SPIEGAZIONI.

— Era il primo di agosto, — incominciò 
la Nina — e la mezzanotte era suonata sola­
mente da un quarto d’ora, quando io chiusi il 
libro, dopo averlo divorato lino all’ultima pa­
gina, e rimasi col gomito appoggiato sul capez­
zale e la testa piegata sopra la mano aperta, a 
contemplare la candela ohe bruciava lentamente 
sul comodino.

II libro che avevo letto era l’ultimo romanzo 
del nostro celebre Leopoldo de’ Garria intitolato : 
Vento di sospiri.... o Sospiri dì vento, non mi 
rammento bene.... insoimna un capolavoro ! me 
l’aveva prestato Rosina Pranzetti, la figliuola 
dello speziale di via dei Macci, che è stata in
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convènto con me, quando si fece la prima co­
munione. No-i ci volevamo tanto bene che ci ai 
confidava tutti i nostri pensieri. Avevamo perlìuo 
giurato di sposar tutte e duo io stesso marito ; 
ma poi andando avanti coll’età si capì che que­
sto era impossibile, e si restò d’accordo di dirci 
almeno tutti i segreti del nostro amore quando 
venisse il tempo di pensarci. Lei per conse­
guenza sapeva come stavano le cose fra me e 
Pippo, o mi diceva sempre : « Non avrei mai 
creduto che tu ti riducessi a prendere un nego­
ziante ! I  negozianti non sanno nemmeno che 
cosa sia l’amore, non possono comprendere il 
cuore d’una donna, non conoscono l’eroismo, il 
sacrificio, sublime poesia del martirio nelle anime 
amanti ; non hanno quella fede robusta dell'nomo 
che si sente capace di mettersi in tasca una lo­
comotiva per contentare un capriccio della sua 
bella ! Un negoziante prende moglie per avere 
una donna da casa che gli riattacchi i bottoni, 
questo è tutto ! »

Dacché anch’io aveva incominciato a leg­
gere qualche libro, dirò la verità, mi sentivo 
sempre più portata a riconoscere la profonda 
sapienza delle osservazioni di Rosina. Nel mio 
cuore sorgeva a poco a poco un tumulto, una 
agitazione, una smania di grandi imprese, di 
grandi sentimenti, di grandi affetti, che mi fa­
ceva vergognare all’idea del mio vicino matri­
monio, progettato in bottega e stabilito in casa, 
tranquillamente, pacificamente, senza neppur l’om­
bra della passione ardente, e della lotta furibonda 
contro tutti gli elementi della natura. Fu in que-
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sto stato dell'animo mio che Rosina mi prestò 
l ’ultimo romanzo eli Leopoldo de’ Grama.

— Canaglia !... — brontolò il signor Giorgio 
con un tono da lasciarci tutti incerti se scagliavo 
quell’aggettivo contro la figliuola dello speziale 
o contro lo scrittore del romanzo.

— Lo lessi avidamente.... era scritto tanto 
bene, in uno stile così -poetico, in una lingua 
così fiorita di tutte le rose delL’immaginazione!... 
Figuratevi che finiva così :

« Diletta mia donzella, — sussurrò Olodoaldo 
alle orecchie della imparadisata Eduvigc, con 
quella voce armoniosa che pareva un concerto 
d'arpe eolie risuonanto sotto le vòlte gemmate 
deL lucido Ariane — diletta mia donzella, fiore 
di bellezza, rugiada di virtù, nòttare divino con­
densato nel piii leggiadro involucro di terrestre 
creatura, io ti amo come la rosa ama lo zeffi- 
retto, come la rondinella ama il chiaro della 
luna ; il tuo affetto ini arde, mi penetra, ini con­
suma come la fiamma consuma la sbarra d’ac­
ciaio, come la lava strugge la roccia di granito. 
Ecco io mi prostro ai tuoi piedi, degni dì cal­
care unicamente i fiori sbocciati ne’ giardini del- 
l’Eliso. Ho sofferto molto, ho combattuto contro 
tutte le potenze del cielo e dell’inferno, per 
conquistare l’ineffabile voluttà d’nn tuo angelico 
sorriso. In mezzo alle più incredibili avventure 
non ho mai dubitato di te, come non si dubita 
del raggio di sole rifranto nelle lìmpide acque 
dei laghi eterni.... Ed ora accogli l’anima mia 
che si rifugia dopo tanti affanni nel tuo candido 
seno, come l’augello di Venere nel grembo delle 
nubi squarciate dalla folgore ! »
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— Bel discorso!... — esclamò il signor Gior­
gio. — La par roba da riempire un piumino !...

— Quand'ebbi finito di leggere, — continuò 
la Nina — rimasi per un pezzo assorta nelle più 
angosciose meditazioni. Il mio sposo era Pippo.... 
quale enorme differenza fra lui e Clocloaldo !...

— Di certo.... — interruppe la zia Bita — 
se avessi un amante io ohe parlasse sul genere 
di quel Chiodo.... com’hai detto ?

— Clodoaldo.
— Di quel Chiodo caldo.... gli vorrei inse­

gnare a corbellare le ragazze !
— Pippo ò buono, dicevo fra me, — segui­

tava a bassa voce la Nina — ma non ò ramante 
fatale che porta sulla fronte il segno del destino. 
Quando viene da me la sera mi parla come a 
un socio d’industria vicino a prendere un inte­
resse nel negozio ; ini discorre della pigione di 
casa, della felicità di- mangiare con me il tonno 
colle cipolle che piace tanto a tutti e due, mi 
domanda un consiglio sull’andare a lotto colle 
calze di lana quand’ uno ò infreddato di testa ! 
Sarà un ottimo marito, un eccellente babbo di 
famiglia, ma è un ragazzo che non sfonda....

— E che ne sai tu, scimunita?... — bor­
bottava la signora Cecilia.

— È un uomo che vola sempre terra terra, 
che non ci vede più là della punta del naso....

— Oh !... — sospirò Pippo.
— Scusami sai.... — fu pronta a soggiun­

gere la Nina — ti dico francamente quel che 
pensavo allora.... ma adesso....

— Meno male....
— Pensavo dunque : Dio sa se Pippo sa*
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rebbe capace di lottare per me contro tutte le 
potenze del cielo e della terra, come Clodoaldo 
per Eduvìge ; chi sa se in mezzo al buio della 
sventura terrebbe gli occhi fìssi nella fiaccola 
dell’amor mio ; ohi sa se lontano da me, diviso 
dall’idolo del suo cuore, ignorando in qual an­
golo di terra io fossi rimasta prigione d’un ti­
ranno o d’un negromante, chi sa se volerebbe 
sulle mie tracce, abbandonando ogni cosa, gui­
dandosi sull’incerto cammino colla luce dell'a­
more ; chi sa se in quell’anima dì negoziante 
non ci sono nascosti tesori d’affetto, miniere ine­
sauribili di poesia, voragini di abnegazione, e 
abissi d’entusiasmo....

— Grullerie 1... — disse il signor Giorgio 
— vai pii! una brava scritta ipotecaria....

— E allora mi sorse nella mento il pen­
siero di mettere l’amore di Pippo alla prova, 
per vedere se in realtà non c’era in luì un al­
tri uomo, l’uomo del mio ideale.... l’uomo dei 
miei sogni.

— Come so si prendesse marito per giuo- 
enre al lotto !... — sghignazzò In zia Bita.

— E mi proposi di sparire a un tratto, di 
rimanere per qualche tempo come morta, o rim­
piattata nelle viscere della terra, o sollevata 
negli spazii inesplorati del cielo.... per vedere 
quel che Pippo era capace di fare; per ricono­
scere se ora degno dell’amor mio, se riusciva 
come Clodoaldo a riconquistare la sua diletta 
Eduvìge, per condurla di nuovo al tetto paterno 
a ricevere la benedizione dei suoi genitori, prima 
d’inginocchiarsi dinanzi all’ara. E fissai di par­
tire la mattina seguente da Firenze col primo
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treno, senza dir nulla a nessuno, e dì andarmene 
a Empoli, dalla zia Bìta, per rimanere costà na­
scosta al mondo intero, finché Pippo mi venisse 
a cercare. Già mi figuravo che ci sarebbe ve­
nuto, a cavallo, suonando il corno sotto il verone 
del castello della zia....

— È una casa da contadini, col manescalco 
a uscio a uscio !... — disse la Pietrocahi tirando 
su una presa di tabacco.

Passai tutta la giornata a fare a rinrpiat- 
tarello colla mamma, perchè non si accorgesse 
dei preparativi del viaggio, e mi misi d’accordo 
con Gegia, la moglie dell’ortolano, che va a 
Firenze tutte le mattine a buon’ora, perchè mi 
accompagnasse fino alla stazione. La notte non 
chiusi un occhio per esser pronta alla partenza. 
Scrissi la mia lettera, feci il mìo fagottino dei 
panni per la lavandaia, dissi le divozioni, e ap­
pena feco giorno, la Gegia venne sotto le fine­
stre e diede il segnale.

— Che la si faccia rivedere intorno a casa!... 
— gridò il signor Giorgio minacciando, colla 
mano tesa, una Gegia invisibile a occhio nudo.

— No, babbo..,, non ci ebbe colpa lei, po­
vera donna! Le diedi ad intendere che eravamo 
tutti d’accordo; e quando mi domandò: E il pa­
drone non viene ? le risposi : Il babbo non mi 
accompagna perchè la mamma sì sente male. —

Alle cinque della mattina lasciai San Mi­
chele alle Eose ; alle sei e un quarto ero alla 
stazione a Firenze ; e lì per lì, con la scusa 
d’accomodarmi la sacca nel vagone, feci mon­
tar su la Gegia, la trattenni finché il treno si 
mosse, e me la menai a Empoli con me J...
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— Ah !... —
Quest’n/fc, che rimbombò nella stanza come 

una cannonata, era un sospirone di Pippo ohe 
si sentirà levare una macina di sullo stomaco !

— Arrivammo a salvamento a casa della zia, 
che mi accolse come una donna che non aveva 
mai sperato tanta felicità.

— Lo credo io !... — esclamò la Pietroechi 
facendo i lucciconi.

— Alle suo domande risposi facendole cre­
dere che il babbo mi mandava a Empoli per 
una settimana o due, a causa del bimbo d’un 
contadino che aveva la difterite....

— Monella sgazzerata !... —■ brontolò la zia.
— E così passarono ì primi due giorni molto 

tranquillamente. .Ma poi la zìa Bita cominciò: a 
dire: 0  Niua, il tuo babbo non scrive?... 0  Nina, 
o che tu non scrivi alla mamma ?... 0  Gegia, o 
voi, come fate a star tanto lontana dall’orto?... 
La Gegia si mise a sospettare, comunicò i 'suoi 
sospetti alla zia.... insomma bisognò spiattellare 
ogni cosa !

— Come rimasi io a quel racconto — disse 
la Piotrocchi — Dio non lo faccia provare nean­
che a un cane !... Corsi a scrivere a Giorgio, 
feci una parrucca alla ragazza, proposi di scri­
vere subito una lettera a que’ buoni figliuoli ohe 
giravano il mondo per conto di questa scimuni- 
tella.... volevo insomma troncare a mezzo il ro­
manzo. Ma la Nina si raccomandò tanto, assicu­
rando ohe non c’era pericolo di nulla, che io mi 
lasciai persuadere, e salvo l’avviso dato a  mìo 
fratello, lasciai correre fino a tempo piò op­
portuno.
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ALL  IlItìHT !...

— La lettera della zia Bita al babbo — 
continuò la Nina — giunse a San Michele alle 
Uose dopo la partenza di lai; e la mamma, rima­
sta sola, si credette autorizzata ad aprirla perché 
riconobbe senza fatica il carattere della cognata.

— Scarabocchi fatti da una zampa di gal­
linai... — disse la signora Pietrocchi, con quella 
modestia ohe fu sempre una delle più belle sue 
doti.

— Lesse e si fece il segno della oroce....
— Tò, sfido io.... — osservò la signora Ce­

cilia. — Mi corse subito alla mente tutto il male 
e il malanno ohe poteva scaturire dal capriccio 
di co testa monella. Se Dio liberi pigliava un ac­
cidente a Giorgio invece che a Pippo....

— Che disgrazia eli !... — esclamò il mio 
povero amico strisciando lo parole tra i denti, 
con un ronzio che pareva quello d’uno scaccia­
pensieri. — Finché gli accidenti pigliano a me 
solo, meno male....

— No.... — si affrettò ad aggiungere la 
mamma. — Gli è che trattandosi d’un padre di 
famiglia, ne converrò, anco lei, la cosa sarebbe 
stata più grave.

— Allora — seguitò la Nina — mamma 
mia pensò subito a mandare uno apposta dietro 
a babbo per fermarlo a mezza strada, dandogli 
la notizia per benino, affinchè la gioia non gli 
facesse più male del dolore.
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— Per fortuna, — soggiunse il signor Gior­
gio — la perdita del portamonete mi aveva fatto 
restare a Signa, in pegno presso la locanda del 
Ponte, e il messo mi trovò lì caldo caldo, men­
tre mi preparavo a fare ana visita alla sonnam­
bula. Naturalmente, dòpo ricevute le comunica­
zioni dì mia moglie, io presi l’alta direzione 
delle ricerche, olle mi spettava come anziano e 
come genitore della ragazza.... e due giorni dopo 
io comparivo a Empoli in persona, e giungevo 
a scuoprire mia figlia nascosta agli occhi del 
mondo fra le domestiche pareti della Bita..-.

— Bella intelligenza]... — dissi io con una 
faccia tosta da batterci sopra le monete da cin­
que liro.

— Grazie, troppo buono — rispose il signor 
Giorgio, senza sospettare ncanco per ombra le 
mie maligne intenzioni. — Sì fa quel che si può.

— E così — tirò innauzi la Nina — me 
ne tornai a casa dieci giorni precisi dopo esserne 
partita ; e tornai in compagnia della zia Bita, 
del babbo e della Gegia, tutti d’accordo noi ta­
cere ogni cosa por darmi la soddisfazione di ve­
dere quel che faceva Pippo per elevarsi fino 
all’altezza del mio ideale.

— Io dissi veramente.... — osservò il vec­
chio Salvetti — aspettiamo Io lettere e da quelle 
prenderemo consiglio. Diavolo che que’ due capi 
scarichi non ci scrivano per filo e per segno 
tutto quello che fanno e tutto quello che arri­
vano a sapere !... Se la faccenda pigliasse una 
brutta piega,' saremo sempre a tempo a svesciare 
tutta la storia e a richiamarli a casa prima che 
segua qualche sdrucio....
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— Per maledetta combinazioue — riprese 
la signora Cecilia — le lettere di Pippo non 
erano buone ad altro che a mandare in brodo di 
giuggiole quella grulla innamorata ; ma notizie 
sui fatti non oe ne portavano mai. O mamma, di­
ceva la ìfina, Pippo ini vuol sempre bene, Pippo 
non dubita di me, Pippo giura che mi verrà a 
cercare fino nelle viscere della terra, Pippo scrivo 
delle lettere piene di poesia.... Pippo qui.... Pippo 
là.... e quanto sono felice.... e come mi sento 
beata!... Ha che pesci si piglia, domandavo io!... 
ma che intenzioni hanno, ma che misure pren­
dono, ma che cosa almanaccano a Livorno, a’ Ba­
gni, a Montecatini ?... Uhm !... diceva lei.... va 
tutto bene, cercano, girano, stanno benone di sa­
lute e fanno del moto.— Quando si saranno stan­
cati, torneranno quaggiù.,., e mi troveranno a 
casa..,. Oh!... che bel romanzo, oh! che bella 
avventura....

— E invece — brontolava il signor Giorgio
— Pippo, si ridaceva sulle «igne e Yorick met­
teva a repentaglio la libertà e l'onore d’un in­
nocente.... senza dirci nò ai nò bai !...

— Ha che vuol ella.'... — esclamai tutto 
stizzito — quando s’ha che fare colle donne,... 
chi s’impaccia colle frasche la minestra sa di 
fumo !...

— Finalmente — continuò ridendo la Nina
— giorni sono, come Dio volle, arrivò da Li­
vorno un amico, e ci raccontò le voci che corre­
vano sul processo Piccaluga, e ci disse degli 
articoli sul giornale, e ci riferì della malattia di 
Pippo !... Ah !... mio Dio ! 3fi accòrsi allora del 
male che avevo fatto senza volere, e mi racco-
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mandai a mamma che scrìvesse subito, che la­
sciasse intravedere qualche cosa.... tanto da per­
suadervi a tornare in qua. E  adesso eccoci tutti 
riuniti, e io mi sento tanto contenta d’aver co­
nosciuto il cuore del mio Pippo, che al contatto 
della sventura si è rivelato un aìtr’uomo affatto 
da quel che fu, e che è proprio tutto il mio 
ideale !...

— E sarà un buon marito — disse la Bita.
— E un buon padre di famiglia — disso la 

Cecilia.
— E io vi dico — saltò su il signor Giorgio 

— io vi dico, ragazzi, il Signore vi benedica ; 
crescete....

— Oh !... babbo !...
— E mettete giudizio !... Jli pare che meglio 

di cosi.... —
Pippo uon stava più nella pelle. Gli occhi 

erano sfavillanti, le mani irrequiete. Girava at­
torno alla Ninn, la guardnva, le faceva mille 
accenni, lo tirava de’ baci colla punta delle dita.... 
e la ragazza abbassava gli sguardi, piegava la 
testa, si gingillava colla becca del grembiulino 
di seta, azzardava un’oochiatina a Pippo, una 
alla mamma, una alla zia Bita....

— Scusate.... — esclamai io tutto ad un 
tratto —■ e Luciano Cali saro ?...

— Povero disgraziato!... — rispose il signor 
Giorgio — ho preso informazioni anco de’ fatti 
suoi. Era andato a Napoli per un suo zio che 
stava male e gli aveva promesso di lasciargli 
l’eredità, ma Io zio ò guarito e l’eredità è an­
data in fumo.

214 -  11
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— Ma era o non era impiegato ne’ Boni 
demaniali ?

— Era impiegato sicuro !
— 0  perchè allora, quando si andò all’uffi­

zio a cercare di lui, eì risposero eli uou cono­
scerlo ?...

,— Zitto, caro Yorick; vi avevauo preso per 
un creditore.

— TJu creditore ! io !... Gesù, Giuseppe e 
Maria !...

— E  i compagni, furbi trincati, per farvi
perdere le tracce dell’amico.......

— Insomma, — gridò Pippo — ormai tutto 
è venuto in chiaro : l ’enigma 6 spiegato, il nodo 
è sciolto—, veniamo a parlare sul serio.... Nina, 
quando si sposa ?

— Per me — disse la ìfina — anco do­
mani !

— Tanto tempo almeno per faro le pubblica­
zioni in Comunità — osservò il signor Giorgio.

— E poi tutti contenti!... — esclamò la zia
Bita.

— Tutti felici ! — disse là signora Cecilia.
— E io.... — urlai rabbiosamente balzando 

in piedi — io 1... ohe figura ci faccio?...
— Oh Dio.... che smanie! — mi gridò sg-lii- 

gnnzzando la zia Bita. — Non sarà la prima 
volta die un letterato mona il ean per l’aia!...



Una bella memoria.

Caterina Beccatelli del Borgo a Baggiano, 
vedova senza figli, viene introdotta dai carabi­
nieri nella sala d’udienza del Tribunale correzio­
nale] e siedo al banco degli accusati fra duo 
angeli custodi della benemerita urna, a cui ogni 
tanto lancia delle occhiate piene di tenerezza.

l i ’usciere annunzia con voce nasale c un 
po’ fioca :

— Il Tribunale. —
Tatti si alzano c si cavano il cappello. La 

Caterina sparisce dietro la balaustrata del banco 
dei rei a forza di riverenze, guarda i suoi Giu­
dici'con un occhio.... uno solo.... umido di emo­
zione, e quando l’usciere colla sua voce infred­
data le trasmette l’ordine di sedere al suo posto, 
gl’indirizza un gesto che pare una carezza, e 
gli dice forte, ina in tono molto affettuoso :

— Soffiati il naso, amor mio ! —
L ’ usciere la fulmina con uno sguardo furi-0
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bornio, cui ella risponde con un rumore di labbra 
che somiglia lo scoccare di un bacio. Caterina è 
una vecchietta di sessantacinque anni ; lia tutti 
i capelli bianchi, il viso pieno di rughe, le mani 
grinzose, il naso pieno di tabacco, e all’abito po­
trebbe parere una contadina, se il sudiciume, le 
macchie d’unto e le tracce di fango antidilu­
viano non mostrassero chiaramente che è av­
vezza a respirare l’atmosfera più civilizzata della 
città.

Il signor. Presidente procede all’interroga­
torio.

— Alzatevi, accasata. Come vi chiamate? —
La Caterina salta in piedi, fa un’altra rive­

renza, e accennando all'usciere col dito, risponde 
al Presidente :

— Scusi sa, se m’ero messa a sedere in 
presenza dei padroni. Ila  me l’aveva dotto quel 
monello laggiù....

— Portate rispetto all’usciere, e rispondete 
alle mie interrogazioni. Come vi chiamate ?

— O che’non to nc rammenti più, Cecchino 
mio; — geme l’accusata con un gesto di dolorosa 
sorpresa — dopo tutto il bene che t’ho vo­
luto?... —

Profonda stupefazione nell’uditorio. I  due 
Giudici ohe siedono a lato del Presidente spalan­
cano tanto d’occhi per guardarlo. L’usciere si 
raggomitola nella toga.

I  carabinieri stanno per iscoppiare dal ri­
dere.... ma fortunatamente son tenuti insieme 
dalle buffetterie.

II Presidente monta sulle furie :
— Accusata ! Vi prevengo die questi scherzi
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non dispongono il Tribunale in vostro favore. 
Sarò obbligato a farvi allontanare dalla sala 
d’udienza e si procederà oltre in causa senza 
sentire le vostre difese.... che già non importa 
perché ormai sappiamo tutto.... e del resto io non 
oi capisco niente, ma niente affatto !... e diteci 
il vostro nome.

— Caterina dì Meo del Tirinnanzi.
— Nelle carte del processo voi figurate come 

Beccatelli.
— Sono vedova di un Beccatelli, ohe è 

del fu.
— Ah I ho capito.... Che mestiere fate ?
— La balia. —
Uno scoppio di sonore risate fa crollare.le 

vòlte della saia d’udienza a questa strana asser­
zione delL’ accusata.

Il busto di Vittorio Emanuele ride sotto i 
baffi, e il Cristo crocifìsso che sta sopra la porta 
d’ingresso dell’aula 6 lì lì per ischiodarsi dalla 
convulsione d’ilarità.

Intanto la Caterina, voltandosi indispettita 
dalla parte del pubblico, .strilla con una voce di 
gallinaccio :

— C'ò poco d a  ridere!... Quand’ero  giovane 
ce n’avevo p e r  quattro tutti in s ie m e ! . ..  E h o  al­
lattato i l  s ig n o r  Presidente.... che allora n o n  era 
Presidente e  neaD co c a v a l ie re ... .  e se d ia n z i  l’ho 
c h ia m a to  a q u e l m odo era la v o ce  d e l latte ch e  
parlava ! —

L ’usciere si dà da fare per ottenere un 
po’ di silenzio, e l’acousata lo incoraggia con 
aria materna :

— Bravo Pippo, fallì stare zitti che non mi
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perdano il rispetto. Anche te, sai, tì ho tenuto 
in collo quando non domandavi il permessa di 
andare....

— Silenzio!... — urla Pippo più ohe mai.
— Siete accusata di vagabondaggio e di 

mendicità — continua il Presidente, che ha furia 
di finirla. — Che cosa avete da dire in vostra 
difesa ?

— Io vagabonda?... — esclama la vecchietta 
tutta scandalizzata. — E mi devo sentir dire 
certe cose da un uomo a cui ho dato tanto 
scu....

— Insomma volete rispondere n tono, si o 
no ? Avete un domicilio fisso ?

— Fisso, fìsso.... veramente non si può 
dire.... Vado a stare nelle case dove ho fatto 
qualche allevatura.

— Intanto siete stata sorpresa a chiedere 
l’elemosina per la via.

— Mi meraviglio di chi lo dice. Ho fer­
mato due signori in mezzo alla strada perché li 
ho riconosciuti per due gemelli a cui ho dato 
latte quand' eran piccini.... chò la mamma aveva 
le setole.,..

— Che cosa diavolo parlate di gemelli.... Se 
uno è un giovanotto di diciott’armi e l’altro ne 
avrà almeno cinquantasette.

— Che vuol che gli dica ! Io de’ fatti degli 
altri non me n’impiccio. Ora che aon fuori dei 
pupilli sou padroni d’aver l’età ohe gli pare.... 
ma so che quando nacquero eran gemelli.... e la 
mamma aveva le setole !... Se adesso ce n’è ano 
invecchiato.... avrà avuto dei dispiaceri !...
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— Alle corte insomma ! Potete giustificare 
d’avere un’occupazione stabile?

— Stabile? Come stabile!... Se avessi degli 
stabili, caro lei....

— Intendo dire : ohe cosa fate oggi.
— Oggi?... faccio l’accusata.... cbe possa 

morir d’accidente chi mi ha voluto male !...
— Ma il vostro mestiere attuale qual è P
— Ho (letto che faccio la balia. Mi par di 

parlare italiano....
— Ma scusate, alla vostra età....
— Come c’entra l’età !... Ah.... ora intendo! 

Ma qui o’è un e chimico!
— Un equivoco !
— Come vuol lei.... Allatto i bimbi colla 

macchinetta.... sa.,., lo domandi a un dottore.,., 
di guttaperca.... che dentro ci si inette il latte.... 
sì, signore.... di vacca ! E se mi trovo per la 
prima volta in vita mia a montare le scale d’un 
Tribunale, e a vedermi in mezzo a tanta cana­
glia, è per l’invidia dell’altre balie, di quelle 
che allattano all’antica, colle....

— Abbiamo inteso. Il Tribunale apprezzerà 
la vostra difesa. Potete sedere.

— Grazie a lei. Dica, sor Cecchino, se ha 
qualche conoscenza che avesse bisogno d’allat­
tare un figliuolo.... a macchina.... non si scordi 
della sua balia ! —

Caterina Beccatelli è condannata a quindici 
giorni di carcere, ritenuto costante il fatto della 
mendicità, ma non provato abbastanza l’addebito 
di vagabondaggio.

Nel lasciare la sala .d ’udienza, la vecchia 
nutrice tira fuori di tasca una specie di bottiglia
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dì guttaperca e ficcandola quasi in bocca al ma­
resciallo dei carabinieri, dice in aria di sfida :

— Hanno da far quel che vogliono, ma da 
qui avanti, chi vuol figliuoli tirati bu bene.... a 
macchina vuol essere, nino mio, a macchina,... 
e latte di vacca !...



Un banchiere!

P r e s id e n t e . Accusato...,, qual’ ò la vostra 
professione ?

l’io Zeri. Faccio 1! inventore.
P r e s id e n t e . Inventore eli che ?

' Pio. Inventore d’invenzioni.
P r e s i d e n t e . Ma che cosa avete inventato fi­

nora ?
Pio. (con un sorrido a mezze lahbru). Ne ho 

inventate tante !...
P r e s id e n t e . Yi avverto che questo non è il 

momento di scherzare. Siete accusato di truffa; c 
sarebbe stato dedotto ohe, ira le tante vostre in­
venzioni, avete inventato anche una società per 
fondare la Banca del commercio ambulante men­
tendo i nomi del Consiglio d’amministrazione ed 
emettendo azioni al portatore di cui avete incas­
sato i versamenti. Che avete da dire in vostra 
discolpa ?

Pio. Signori, era generalmente sentito il bi­
sogno....
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P r e s id e n t e . È  in u t i le  ohe ci r ip e t ia te  lft cu­
c i tu r a  d e i v o s tr i p ro g ra m m i a  s ta m p a .

Pio. (continuando). Perchè la vita delle na- 
' zioni traversa certi periodi.... ■

P r e s id e n t i-:. (interrompendolo). Senza senso 
comune, come i vostri.

Pio. E il povero proletario, schiacciato sotto 
il peso della preponderanza dell’ infame capi­
tale....

P r e s id e n t e , (incollerito). Finiamola una volta. 
Avete, si o no, promosso la fondazione di una 
Banca ?

Pro. L'ho promossa. Il libero cittadino, quan­
do promuove, non è sottoposto altro che all’ini­
ziativa della Provvidenza.... che ha dato la Banca 
all’uomo per distinguerlo dai bruti.

P r e s id e n t e . Come vi s ie te  p ro c u ra to  i c a ­
p ita li ?

Pio. II capitale è il nemico del lavoro.
P r e s id e n t e . N e i  vostri programmi a  stampa 

avete messo i nomi dei componenti il Consiglio 
d’amministrazione ?

Pio. Ce li ho messi.
P r e s id e n t e , Quali nomi erano ?
Pro. Il conte Camillo di Cavour, il barone 

Hiatevik della casa Hintcvik c Shontalhvnlzor di 
Crema, il marchese di Sodawater, senatore del 
Regno....

P r e s id e n t e . Basta così. Ma il conte Cavour 
è morto, e....

Pio. Ce l’ho inesso perchè proteggesse la 
Banca.... dal paradiso.

P r e s id e n t e . G-li a l t r i  n o in i so n o  im m a g i­
n a r i . . . .
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Pro. Come immaginari !... Sono nomi .bellis­
simi....

P r e s id e n t e . Ma l i  avete inventati voi.... così 
a caso....

Pio. Ho detto che faccio l’inventore per qual­
che cosa.... ma non lo facoio a caso.... anzi, per 
(lire il vero, quei nomi mi sou costati una fatica,... 
una grande fatica....

P r e s id e n t e . E  a v e te  em esso  le  v o s tre  a- 
z io n i ?

Pro. Naturalmente. L’uomo ò figlio delle 
proprie azioni.

P r e s id e n t e . E  a v e te  in c a ssa to  i v e rsa ­
m e n ti ?

Pio. Quando il concittadino versa, mi pare 
che sia dovere (l’un banchiere....

P r e s id e n t e . E si sor tro v a t i  d e g l’ im b e ­
c illi....

Pio. (rìde), liti pare.... sempre parlando col 
dovuto rispetto.... che quel giudice 11 abbia ver­
sato audio lui.... forse 6 un po’ in arretrato ; 
ma....

P r e s id e n t e . E che avete fatto delle somme 
percettc ?

Pio. Le ho investite in mercanzie, ohe ini 
accingevo a portare all’estero quando sono stato 
arrestato....

P r e s id e n t e . Peuissimo ! Preparavate dun­
que una fuga?

Pio. ili meraviglio !... Era per mettere in 
pratica il commercio ambulante !

Il Tribunale, perchè il commercio non diventi 
ambulante più di quel che è, condanna Pio Zeri
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a star fermo per cinque anni in ima casa dì 
forza.

— Se mi davano tempo di far quattrini, — 
esclama il banchiere condannato, mentre è ricon­
dotto al suo carcere — a quest'ora ero commen­
datore !



1 vizi della virtù.

Gran bella cosa la carità!... I predicatori ne 
dicono dal palpito un mondo di bene, ed è uno 
de' pochissimi argomenti intorno a cui si trovano, 
su per giù, sempre d’accordo i ministri di tatto 
quante le religioni. Carati e pastori, canonici e 
popi, cappellani e bonzi, fukiri e sagrestani, tutti 
convengono almeno in questa sentenza : che per 
noi c’ò un gran inerito a farla — la carità — e 
per loro un gran gusto a riceverla.

I  moralisti cantano su tutti i toni le lodi 
della carità nei loro libri — noiosi sì, ma mal 
educati. In quelle pagine, pieno d’impertinenze 
per i lettori, il panegirico della carità ci trova 
sempre posto, se non altro come rimprovero a 
quegli sciagurati che non sanno decidersi a com­
prare il volume per incoraggiare la tipografia.

Tutta la dottrina del Vangelo si compendia 
e si racchiude in quell’unica dolcissima parola. 
La carità sola, in difetto d’altre virtù, basta ad 
aprire a un cristiano le porte dei paradiso.
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A Giovanunndrea Sangodenzo. calzolaio di 
Biumo superiore, la carità aprì, per ora, soltanto 
le porto delle carceri urbane di Yarose. Paro im­
possibile, ma pure è questa la verità vera : che 
nel nostro mondaccio' così perfido e traditore a 
voler essere virtuosi sul serio, si scivola in pri­
gione con nna grandissima facilità!... ,

Per dare ai nostri lettori un’idea esatta della 
strana avventura ohe condusse .ni (tomo Petrì il 
povero Sangodenzo, non sarà male lasciarla rac­
contare a Ceirano 1° Giovanni, carabiniere a piedi, 
indotto dall’accusa come testimone in causa, clic 

-sì trovò presente per caso a tutta la faccenda.
11 Ceirano 6 un pezzo d'uomo tarchiato o 

colossale, ohe con un pnsso solo monta i quattro 
scalini del banco dei Giudici, e allungando la 
mano per giurare, tocca la punta del naso al bu­
sto ''di Sua Maestà collocato sopra il seggiolone 
del Presidente. È nato a Cuneo, ma non parla 
piò il dialetto piemontese, nò alcun altro dialetto 
d’Italia.... parla militare, $ioè si esprime in un 
gergo poliglotte olio si compone- dei residui di 
tutte le lingue che ha masticato, seguendola isun 
.bandiera, dalla Cernaia a Molo dfjGacta.
• - — Bisogna dunque sapere — dice |T cara-

. hi mere, prendendo il suo posto stilla $edia dei
testimoni — che il fatto accadde di séra, verso► * *• '
la ritirata; ma per intendere bene tutta la teo­
ria, bisogna fare un Tronto indietro, e andare a 
trovare nella mattina l ’avanguardia della cosa. 
Era un lunedì, dovecohè il Sangodenzo, sopran­
nominato Biascirqmiicchc, che il quale siamo amici 
co siccome il fondo dei pantaloni e la enuncia, per­
chè in serratile è stato sempre un galantuomo....
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ma il lunedi comincia a essere in bernecclie alla 
diana, e finisce, giurammio, dopo il silenzio, quan­
do finisce !... Lei, sor Presidente, non lo ha mai 
visto bere Biasciapasticche ?...

— Veniamo al fatto — interrompe il Pre­
sidente — e lasciamo andare le considerazioni 
estranee al processo.

— Bene, — seguita il Cein.no — se non
10 ha mai visto bere, lei ha perso una bella con- 
siderazione estrania, glielo dice il Ceirano 1°, ca­
rabiniere a piedi !... Allora verso il mezzogiorno 
del lunedi, che Biasciapasticche l’era già duce 
come Dio girici disa, secondo l’ordinanza, ci si 
presenta l’emarginato Gtiovaochino Tarabuso, ohe 
va immediatamente alla posizione e fa quella di 
domandargli l’elemosina, con rispetto parlando, 
pevcliò dice che ha fame ed il rancio non viene 
mai» E posda parte col piede sinistro per raccon­
targli .tutta la sua storia, che c’ò da far piangere 
un furiere, Dio Io maledism, e anco lei, signor 
Presidente, se Io chiama a rapporto!... Modo por 
cui Biasciapasticche s’intenerisce, di tanto più, che 
quando ha fatto ribotta, tutto il genere umano 
dice che sono i suoi fratelli di primo genito, e sì 
piglia iL Tarabuso a braccetto c se lo cuce alla 
[ristagna dei pantaloni, dì cui lo porta a desinare 
e gli riempie il saccapane d’ogni ben di Dio, e 
poi colla pipa, indovecohò se lo tira in coda tutto
11 giorno, o la sera vanno a finire all’osteria, gad-
dame, come dicono gl’inglesi, o pigliano un pon­
tino alla carabimera, c alle gambe poi ci doveva 
pensare Iddio......Allò ill’allà alla turca, sor Pre­
sidente. •
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— Diteci come finirono col disputare, e ab­
breviate, carabiniere, abbreviate.

— Oli !... per sputare, sputavano, co lo dice 
Ceirano 1°.... e non eravamo a Brevinte, nè a 
Gallarate, ma proprio all’osteria di Biumo che si 
chiama il Gallo dì San Pietro, cho negò il Padre 
Eterno tre volte quando Cristo cantò.... Dunque, 
per tornare sul fronte di bandiera, dopo il pon­
tino si fanno venire un ticchetto, e poi un litro, 
e poi due, che il Tarabuso, era pieno sino al 
pompò, e disse : Basta, me ne vado al colili, che 
ho sonno come un giudice all’udienza, riverenza 
parlando. Biasciapasticohe risponde : Intendo che 
si beva, perchè la misera umanità deve esser bu­
rnita, e ci si deve succhiare fino all’ultimo paio 
di stivaloni, perchè ve ne resti anco per domani,

"caso non ci trovassimo, e voi siete povero!... 
L’altro gli recidiva che ha bevuto anche troppo 
e lo ringrazia, e lui gli dice : Anche quest’nitro 
bicchiere, perchè l’uomo è tutto un fratello e la 
carità comanda quando non 6 pelosa, ma anzi fio­
rita. E il Tarabuso fa per alzarsi, che è tardi, e 
Biasciapasticohe lo agguanta per le falde dell’u­
niforme, e urla : Beverai — e quello : Non le ­
verò — e beverai — e non bevevo — e beverai, 
te lo dovessi, goddcmnie, buttare in gola come, 
Dio ci liberi tutti, nell’acquaio.... Allora quello 
tira, l ’altro spinge, Biasciapasticche gli scaraventa 
il vino nella faccia, e poi, ginriimmio, anche il 
bicchiere, che l’Ila preso nel contro della fronte, 
e gli ha fatto un buco nel battesimo, e giù san­
gue e vino.... dovecchè io san corso all’appello, 
e poi le guardie (li sicurezza, c Biasciapasticohe 
è andato a dar di fori dentro.
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— Alzatevi, Biasciapa.... dico Sangodenzo. 
Avete sentito il testimone ? Voi siete accusato 
d’ingiurie e lesioni gravi improvvise. Che avete 
da dire iu vostra difesa?

— "Deve sapere, illustrissimo, che era di 
lunedì.

— Questo lo sappiamo ; diteci le vostre ra­
gioni.

— Sapere, illustrissimo, che era di lunedì.
—1 Ma abbiamo inteso.... Al resto, veniamo

al resto.
— Illustrissimo, era di lunedì.
— Mettetevi a sedere.
— Lunedì.... t
— Eravate ubriaco.... e volevate fare la ca­

rità, va benissimo. II dibattimento ò chiuso. — ’
Biasoiapasticehe, visto che le sue intenzioni 

erano buone e il suo stato di completa ebrietà 
costante o provato, è condannato soltanto a due 
mesi di carcere.

214 — 12
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Povero gonio perseguitato!.,

Vincenzo Muffetti ha 17 anni e si -vanta di 
esser bene sviluppato.

— Un par di spalle — dice lui — come 
il Colosso di Kocli, che ci passavano le fregate 
a vapore nel mezzo !... —

Da ragazzo frequentò per due anni le scuole 
comunali dove — sempre a detto suo — imparò 
leggere, scrivere, far di conto, grammatica ita­
liana fino al participio, geografia d’Italia fino al 
padule di Bientina, e storia.... Lo studio della 
Btoria fu interrotto dalla morte de’ Buoi dupUd 
genitori ; motivo per cui Cencio che si era messo 
allora allora sotto alla Madre dei Gracchi, ri­
mase lì. -

Sano, robusto, e istruito a quel modo, non 
gli poteva mancare una bella carriera ; e infatti 
a quindici anni, seguendo una vocazione irresi­
stibile, abbracciò la professione di.... venditore 
di giornali.... arte — così si esprime egli stesso
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all’udienza — ohe gli permetteva lo sfogo quo­
tidiano ‘della sua passione, per ia letteratura.

— Avete mai fatto altri mestieri ?... — do­
manda il signor Pretore.

— stesti eri manuali no, — risponde il buf­
fetti — perché conosco il rispetto olle ciascuno 
deve alla propria missione su questa terra; ma 
qualche volta lio esercitato il commercio dei fiam­
miferi di cera sulla pubblica via, che è di mia 
proprietà, come cittadino italiano.

— Siete accusato di tentativo dì furto per 
essere stato sorpreso, nottetempo, nella bottega di 
Valènte Gorelli, dove vi eravate introdotto me­
diante effrazione.

— Introdotto non lo nego ; effrazioni} mi op­
pongo con tutta la robustezza d’una coscienza 
vergine ed incandescente. Mi sono limitato a sgan­
gherare lealmente la serratura.

— E con quale scopo voi, Muffetfcì, adope­
rate ia vostra lealtà a sgangherare la serratura 
delle botteghe ?

— Botteghe 6 plurale, e il mio caso, signor 
Pretore, è singolare, anzi singolarissimo.

— Sentiamo ohe cosa avete da dire a vostra 
difesa.

— Abbia la bontà di mutuarmi tutta la sua 
attenzione. Io sono un uomo istruito, lei se.ne 
sarà accorto alla favella, Valente, invece, — quel 
disgraziato là che dopo avermi fatto la querela 
non si vergogna di presentarsi in questo luogo 
sotto il velo del testimone — è un ignorante.

— Vi consiglio a moderare i termini.
— I  miei termini sono moderati per natura. 

Non intendo di stigmatizzare il mio avversario ; .



ISO TRIHUNALT UM ORISTICI.

ma solamente di compiangerlo. È un ignorante 
in buona fede, senza secondi fini, e per impulso 
irresistibile. Tanto è vero che fa il mereiaio, po­
vero infelice !... —

A queste manifestazioni di sdegnosa pietà 
Valente Gorelli, ohe siede fra i testimoni del­
l’accusa, si alza inviperito dalla sua panca ed 
esclama :

— Meglio fare il mereiaio che il ladro !
— Lo sente, signor Pretore?... — continua 

l’imputato senza scomporsi. — Lo sente come 
parla?... Lui è bestia sempre così.... a sua in­
saputa.... nato bestia come uno nasce biondo o 
castagno, senza l’intervento suo proprio di sè me­
desimo. E questo non sarebbe niente di malo se 
anco lui, come tutti gli ignoranti, non fosse im­
bottito di superbia, dirò così primogenita.

— Muffetti, io vi richiamo all’ordine....
— Dell’ordine ne rispondo io ; e magari del­

l’ordine più cavalleresco. Si diceva, dunque, che 
Valente Gorelli nutre una superbia altitonante e 
erede di esser non solamente superiore, ma bensì 
soprintendente alle persone di inerito che hanno 
consumato le testa sulle panche d’una scuola....

— Questo non interessa....
— Interessa, sì signore, perchè io che sono 

suo amico, di quel mereiaio, fino dalla nostra più 
minima infanzia....

— Io? — interrompe il Gorelli — non l’ho 
mai visto nè conosciuto !

— Chetati, Valente.... e non profanare quel 
nome. Io dunque, per procedere, mi trovai pre­
sente e accettante una volta in bottega in quel 
preciso mentre che cadendo il discorso sui ladri, }
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— in prosecuzione elle avevano rubato all’uscio 
accanto — il mereiaio disse con aria soprastante 
e vantaggiosa : A me non ine la fanno !... Per la 
quale io reiterai : Te la farebbero anche a te, se 
fossero persone istruite; perché l’istruzione la fa 
sempre all’ignoranza. Allora soggiunse lui: Io 
ci scommetterei la testa! Dovecehé io avanzai 
la ripetizione : Queste son proposte di nessun va­
lore, scommettiamo dieci lire e io accetto per una 
volta tanto e in modo unigenito, per insegnarti 
copie si campa a questo mondo.

— Signor Pretore.... — esclama il povero 
"Vaiente — in quel che dice lui non c’c una 

parola di vero.
— Fortunatamente esistono le prove.
— Quali prove?... — chiede il Pretore.
— La prova più illuminata si è che mi hanno 

arrestato in bottega. Mi pare che questo tagli la 
testa al toro.

■— No, questo proverebbe anzi....
— Perdoni.... Una volta accettata la scom­

messa ; la riuscita per me si travasava in un 
debito d’onore nonché d’amor proprio eziandio, 
per dimostrare la sovrabbondanza del genio di 
fronte all’analfabeta. Modo per cui mi dedicai 
inter amente alla partita dell'invenzione d’nn me­
todo per fargliela toccare con mano penetrando 
nella sua taverna.

— Taverna ?
— Taverna, si signore. Ma poi dissi: non 

voglio adoperare astuzie indegne di un uomo 
istruito ; e presi la deliberazione di sfondare sem­
plicemente l’uscio rompendo prima la toppa con 
progetto di legge nel mio foro interno di andare
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a svegliare Valente e di replicarmi le mie dieci 
lire della vittoria. Entrò ; e chi ti- trovo ?... Due 
guardie di pubblica sicurezza, che stavano lì nel­
l'attitudine più. sospettosa dell’agguato e che mi 
scoccano addosso....

— Le guardie fecero il loro dovere.'
— II loro dovere sarebbe stato quello di 

obbligare Valente a pagare le dicci lire, perchè 
ima scommessa è sacrosanta,

— Questa dunque è la vostra discolpa ?... 
xWete altro da dire ?

— Ho da chiedere che in conformità di 
tutte le leggi divine ed umane, il mereiaio Go­
relli sia condannato a pagarmi lire dieci, con più 
gl’interessi, spese, e rifazione dei danni. —

Il Pretore, pronunziando la sentenza, con­
danna invece Vincenzo buffetti alla pena del 
carcere per mesi due-

— Due mesi di carcere ?... — esclama il 
condannato. — Questo è il premio che dà la so­
cietà agli uomini d’ingegno.

«



Un' insubordinazione.

Il Consìglio (li disciplina della prima legione 
della Guardia nazionale di Boccaglio è riunito 
nel locale di sua ordinaria residenza ; e il Pre­
sidente dichiara aperta In seduta.

Il Segretario chiama la causa per insubordi­
nazione in servizio, contro Anton Maria Yalmon- 
tagna, liquorista, milite nella quarta compagnia; 
e fa l’appello nominale dei testimoni.

Dieci o dodici persone entrano confusamente 
a prender posto dinanzi ai signori Giudici; e fra 
esse una donna ancora giovane, piuttosto bel­
loccia, e grassa in modo che le sue sporgenze 
anteriori e posteriori aggettano sul suole pubblico 
oltre la misura stabilita dal regolamento edilizio, 
e darebbero ragione al Consiglio comunale di ri­
petere da lei una tassa per indebita occupa­
zione.

L ’ufficiale relatore, esponendo l’atto d’ac­
cusa, racconta: come nella sera del 19 novembre



184 ■mnrrjrATir raromerror.

decorso, il milite imputato d ’insuboi'dinazione, 
trovandosi di guardia al palazzo della Prefettura, 
mancasse di rispetto al suo sergente maggiore, 
e si rendesse colpevole d’un grave fallo com­
messo in servizio.

Quindi il signor Colonneìlo-presidoute chia­
ma innanzi a sè l’accusato.

— Anton Maria Yalmontagna, venite in­
nanzi. —

La panca su cui siedono i testimoni scric­
chiola e geme sotto il peso d’un corpo elefantesco 
che si muove, e la donna già accennata si pianta 
intrepidamente in faccia al Consiglio.

Il Colonnello reprime a stento una risata, c 
ripete con forza :

— Ho chiamato Anton Maria Yalmontagna.
— Sono io 1... — risponde imperturbata la 

femmina colossale.
— Come voi !... Siete milite della Guardia 

nazionale, voi?
— Sì, signore.
— Ma questo donna ò pazza!... — esclama 

il Colonnello. — Siete liquorista ?
— Sono liquorista.... di padre iu figlia e di 

suocero in nuora.
— Qui ci dev’essere un equivoco!... Furiere 

maggiore, venite innanzi. C’ò forse più d’uno 
Anton Maria Yalmontagna nella legione ?

— No, signore, — risponde l’interrogato — 
ce n’è uno solo.

— Non ci mancherebbe altro, — mormora 
il colosso — che io fossi due ! È  vero che a 
peso !...
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— Oli, com’è andata finora, — domandò i! 
Colonnello al furierò — per il servizio dì guardia?

— E andata benissimo.
— Lo credo io !... — aggiunse Anton Ma­

ria. — Non ne ho mai mancata una!... —
I  Giudici si guardano come due cani di geBso 

sopra un cancello di giardino. Il pubblico comin­
cia a sghignazzare.

— Ma ! — sussurra il Presidente girando 
un’occhiata vaga dalla parte del medico del reg­
gimento presente all’udienza. —■ Ma.... voi siete 
una donna.... proprio ?

— Eh.... dico.... via.... mi pare!... — replica 
la Yalmontagna scandalizzata del dubbio. — Del 
vesto se.... —

II Consiglio dà segni manifesti d’alienazione 
mentale incipiente. L’uditorio avverte i primi 
sintomi di dolori colici al basso veutre, per Io 
sforzo di reprìmere lo rìsa.

A un tratto un’idea luminosa traversa il 
cervello dell’ufficiale relatore.

— Siete maritata?... — domanda ansiosa­
mente.

— Sì, signore, — risponde la donna pavo­
neggiandosi — con undici figli !

— Come si chiama vostro marito ?
— Giuseppe Soannavino. —

Il medico di reggimento intravede la pos­
sibilità di dover cavar sangue a tutto il Consi­
glio. I  Giudici hanno l’aria abbrutita. Il pubblico 
piglia delle tinte coleriche nella faccia! Solo 
l’ufficiale relatore continua :

— Sotto ohe nome va il vostro commercio 
di liquori ?
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— Sotto il mio nome da ragazza : Anto­
nietta Maria Yahnontagna. È  scritto sulla mostra, 
con l’abbreviazione Anton Maria, perchè se no 
sarebbe più lungo dell’architrave di bottega.

— L’equivoco è spiegato, — esclama trion­
fante il relatore — nessuno conoscendo il ma­
rito, i biglietti di guardia sono stati intestati al 
nome che appariva sulla ditta.

— SI.... va bene.... — mormora balbettando 
il Colonnello — ma la guardia-chi la faceva?

— La facevo io!... — interrompe l’Anto­
nietta.

— Dì notte.
— Di notte.... o che crede che non ci veda ?
— Nel corpo di guardia ?
— Nel corpo-.... sì, signore.... o dove l’avevo 

da fare.... in duomo !...
— Ma, come, non avete capito che ci do­

veva essere un errore ?
— E-che vuol che sappia io!.,. So che in 

casa tocca a far tutto a me ! Io fo da cucina, 
sto a bottega, firmo le cambiali, metto le toppe, 
faccio i figliuoli.... credevo elle mi toccasse an­
che a far la guardia ! La legge è uguale per 
tutti, e m’hanno detto ohe, secondo il Codice 
nuovo, la donna può essere anche padre.... Ho 
pensato che poteva anche essere una guardia 
nazionale !

— E  siete voi, dunque, quella che ha man­
cato di rispetto al sergente maggiore ?

— Cioè.... anzi, è lui ohe ha mancato di 
rispetto a me. M’è venuto accanto a dire che 
mi voleva far l ’ispezione della giberna, e ebe si
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passava la rivista delle fodere dell’uà)forme.... e 
allungava le mani.... ohe anzi per l’appunto........

— Basta cosi !... — urla il Presidente, men­
tre il pubblico, che non ne può più, scoppia in 
una risata che pare un colpo di cannone. — 
Basta cosi!... Andate a casale mandate subito 
vostro marito.... —

.La Talmontngaa se ne va, accompagnata 
dallo risa dell’uditorio ; e passando dinanzi al 
suo sergente maggiore, gli dice tutta indispettita :

— Te la darò io, la rivista delie fbderel...



Un Nenibrod.

— Signor Pretore, — dico un gioviuotfco, 
presentandosi all’appello del suo nome — es­
sendo intenzionato di andar volontario nei ber­
saglieri, die ci ho il consenso dei rispettivi ge­
nitori, faccio istanza di non esser condannato ; 
perchè il disonore della condanna mi renderebbe 
suscettibile d’essere inabile al servizio della ma­
dre patria.

— Una condanna per trasgressione di caccia 
non fa ostacolo all’arruolamento — risponde il 
Giudice sorridendo. — Perchè siete andato a 
cacciare senza licenza in tempo proibito ?

— Non ho cacciato niente affatto.
— Siete stato preso in flagrante !
— In flagrante tentativo di cacciare.... ma 

non ho cacciato nulla ; non ho preso niente. In 
tutta la mattina, non ci è stato di preso altro 
che me.

— ila  intanto avete tirato a qualche cosa?
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— Ho tirato a scappare quando mi hanno 
intimato l’arresto.

— Intendo dire : tirato col fucile ?
— Un archibugio.... cattivo.... ma cattivo di

— Credevo che nei tempi proibiti, la sola 
cosa che non si potesse fare fosse celebrare le 
nozze.

— Avete cacciato nel tempo della riprodu­
zione della specie.

— Oh 1... giuro che questo poi....
— Insoinma, confessate la trasgressione?
— Secondo come s’intende. Confesso che ho 

tentato di prendere un arrosto ; e ne domando 
perdono al Ministero e alla benemerita arma dei 
carabinieri reali, ma la caccia non è la mia pas­
sione, o non vorrei che per una cosa da nulla- 
mi cacciassero dall’esercito, dove non sono an­
cora entrato, ma che oi saprei stare per onore 
della madre 'patria. —

Il Tribunale assolve.

molto.
— Eppoi era tempo proibito.



U n fiasco.

— Senta, sor Giudice.... —
Quella che parla così, prima ancora d’es­

sere arrivata dinanzi al banco del Pretore ur­
bano, è una donnina giovane e belloccia, tonda 
come un cacio marzolino, e morbida come una 
ricottina fresca....

— Senta, sor Giudice.... —
L'usciere l’acchiappa per un braccio e la 

rimorchia al suo posto, avvertendola di star zitta 
Anche non sarà interrogata.

— Senta, sor Giudice.... —
Il Pretore piglia tranquillamente in mano 

il ruolo di udienza, e domanda :
— Siete Posa Buzzifanti, voi ?...
— Senta, sor Giudice....
— Siete Posa Buzzifanti ?
— Senta, sor Giudice.... quel che posso dire 

è : Che una cosa simile non s’è vista mai da 
che mondo è mondo, perchè ad ogni modo era 
Boemo.,..
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— Sensate, procediamo per ordine....
— Qualunque sia l5 ordine ohe hanno le 

guardie, quando il fatto parla e si vede ohe è 
scemo....

— Ma scemo ohe cosa ?
— Tò.... il fiasco dello spirito 1...
— Quello che voi avete tentato di passare 

in frodo alla cìnta daziaria P...
— Quando un fiasco è scemo, ho sempre 

sentito dì dire che non c’è frodo.
— Raccontateci il fatto........
— Il fatto son cose, creda, sor Giùdice, che 

queste guardie, se Dio liberi c’era Gigi, le por­
cherie che fanno, era il caso di compromettersi 
colla giustìzia....

— Ma....
— Senta, veli !... io venivo di fori per en­

trar dentro....
— Ala dentro dove?
— Tò, dentro.... quando si dice dentro, vuol 

dire dalla parte dì qua, dove oi sono le guardie, 
vergogna, stanno 11 a dire le barzellette alle 
donne, farebbero meglio ad arrestare Ì ladri....

— Ma l’ufficio loro non è quello....
— 0  quello o quell’altro, dunque io venivo 

di fori tranquilla di coscienza, glielo giuro, per­
chè sapevo che era scemo, mai e poi m ais’è sa­
puto ohe un fiasco scemò paghi gabella....

— Quando si tratta di sostanze alcooliche....
— Coliche, grazierà Dio, nè viste nè cono­

sciute, perchè mi so regolare; si figuri: un boc­
cone eh’è un boccone di più in bocca mia non 
c’entra!... Dunque arrivo e passo; ma mi viene
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incontro quel coso lì, che mi guarda lo scialle, 
ed allunga le mani....

— Forse sì era accorto che sotto....
— Sotto ci vuol poco ad accorgersi, perchè, 

se Dio vuole, San Giuseppe colla pialla non c’è 
passato e si vede.... ma lui non contento eli ve­
dere, allunga, come dicevo, le mani per toccare, 
ohe se per disgrazia c’era Gigi !...

— La guardia voleva assicurarsi....
— Mi Ferma e dice : Sposina, che roba è 

questo gonfio ?... e comincia a tastare....
— Dovevate subito denunziare il fiasco....
— Io so che sull’onore, lei Io domandi, tutti 

conoscono la liosi na, che anzi piuttosto qualche 
volta anche troppo, non son di quelle....

— Tirate via....
— No, signore, die non tiro via : una donna 

onesta, quando si sente tastare, si ritira come io 
feci, e dissi : Por....

. — Alla guardia ?
— Di certo.... e tenga le mani a casa che 

questo non c pane pe’ su’ denti. Dice lui : Fa­
temi vedere....

— Naturalmente....
— Dice : Fatemi vedere, sposina.... Io che 

intendo per aria, mi rivolto dall’altra parte....
— Faceste male'.
— Dice lu i: C’ò un gonfio anche di qua.... 

e tasta.
— Era il fiasco che si vedeva sotto il 

braccio.
— Ma lui non cercava il fiasco, m’intende!... 

Sicché io mi rigiro un’altra volta e dico : 0  co­
sino, a che giuoco si giuoca ?... Dice lui : A ea-
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labro, che.... qui c’è qualcosa (li duro.... Ecco, sor 
Giudice, mettiamo che lei fosse una donna....

— Ma che siete matta !...
— No, sì fa per un dire!... mettiamo che lei 

fosse uua donna e si sentisse ficcare una mano 
sotto lo scialle, che cosa farebbe lei ?

— Ma io....
— Mo lo dica, ecco, ini Faccia il piacere !... 

Io scommetto che lei gli misurerebbe una lab­
brata, perche altrimenti non si sa pili dove si 
possa andare a finire....

— Voi Ti siete ingannata sull’intenzione....
— L ’intenzione c buona e cara, ma le mani 

si tengono* in tasca.
— Iusomtnn, voi che faceste ?...
— Io alzai il braccio per difendermi ; mo­

tivo per eui mi venne a cascare lo scialle e si 
vide il fiasco...,

— Di spirito....
— illa scemo.... era scemo, quanto è vero 

che lei ha la testa pelata,
— 0  donnina, portate rispetto....
— L ’ha mai veduta lei una lighcre di mon- 

siù Ciarle.... Lei tal e quale. Poi mi guardò con 
du’ occhi....

— Faceva il suo dovere....
-  E mi disse: Siete in catturai... 0  se ò 

scemo !... risposi io.... Scema, urlò quel coso, sa­
rete voi.... e btfdate come trattate !... Intanto se­
questro il fiasco, e vi detesto una contmvvea- 
zìoite !...

— Era obbligo suo....
— Era la vendetta perchè non mi sono la-

214 — 13



194 TBHJUKALI UMORISTICI.

sciata tastare.... ma ha ragione che Grigi è fuori 
a lavorare.

— Dunque confessate....
— Confesso ohe in quel momento l’avrei 

mangiato vivo, lui, e cento come lui....
— E proferiste delle ingiurie....
— .Gli proferii un pugno in un occhio e mi 

pare anche una pedata nel momento della furio, 
ina Dio mi tenne le sue santissime mani in capo, 
e gli lasciai il Basco....

— Ho capito....
— Ma ero scemo....
— Basta così. »
— Senta, sor Giudice....
— Mettetevi a sedere.
— Senta veh....
— Non c’è altro da sentire....
— Senta.... ha ragione che non c’è Gigi.... —
Il Pretore pronunzia la sentenza che con­

danna la Eosa Buzzifauti a venti lire di multa, 
compreso il quintuplo del dazio frodato....

L ’udienza ò sospesa!...



Quando uno nasce disgraziato!

C’è della gente a cui ogni cosa riesce, a 
questo mondo !

Ln fortuna è tutta carezze, il caso è tutto 
riguardi, la sorto è tutta complimenti per chi 
nasce, come suol dirsi, vestito....

Che uno di quegli esseri privilegiati caschi 
a sedere sopra un parafulmine, la punta dello 
stile si piegherà contro la stoffa del fondo dei 
pantaloni, e una saetta compiacente porterà via 
tutto l'oro dalla oiina del palo, per depositarlo 
nelle tasclio di quel Beniamino della Provvi­
denza.

E c’è poi un'altra razza di creature umane 
cui non è lecito fare un tentativo, senza preci­
pitare addirittura in un abisso di disgrazie.

Se pigliano in mano un archibugio arruggi­
nito, dimenticato in soffitta tra le legna da bru­
ciare, si trova subito ch’egli è un fucile, ultimo 
modello, carico fino alla bocca, che spara per
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conto suo proprio, magari senza fulminante, e 
ammazza una famiglia di dodici persone 1... Se 
giuocano al lotto il 25.... estratto dichiarato.... 
l’estrazione porta fuori il 24 e tre quarti o il 25 
e mezzo, ma il 25 solo.... mai! Se mettono in­
sieme una società anonima per la coltivazione 
delle lanterne di cristallo sui tetti delle caso, tro­
vano certe vìpere di azionisti che hanno la pre­
tensione di rivedere i conti prima di esigere i 
versamenti !

È inutile ! quando uno nasce disgraziato, fa­
rebbe meglio a darsi la morte colle sue proprie 
mani. Sarebbe Tunica maniera per faro una vita 
tranquilla !

Uno di questi paria della natura è Filippo 
Lo Guasto, detto Ricamila, perché quand’era esat­
tore d’unn società operaia del suo paese gli ac­
cadeva spesso la disgrazia di presentarsi (lue 
volte con un doppione di quietanza nelle mani 
dal medesimo contribuente, per riscuotere una 
doppia tassa che gli rimaneva poi in tasca, por 
maledettissima combinazione !

Rìcemda comparisce innanzi al Tribunale cor­
rezionale accusato d’aver portato via un pane di 
burro di dodici chilogrammi dal banco d’uu piz­
zicagnolo del canto alia strada.

— Si figuri, — die* egli al Presidente con 
una faccia lagrimosa che rivela quanto ei si sentii 
profondamente infelice — si figuri ohe il burro 
io non lo posso soffrire, perché ho la disgrazia 
d’uno stomaco ribelle ai latticini. Se io mangiassi 
dodici chilogrammi di burro, son tanto disgraziato 
che probabilmente mi farebbero male. Senta, si­
gnor Presidente, smettiamo questi discorei, o avrò •
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il dispiacere di rimetter fuori il pane di stamat­
tina.... senza burro, s’intende ! —.

La moglie del pizzicagnolo derubato espone 
i fatti della causa.

— Ero rimasta sola in bottega, — racconta 
la bella donnetta tutta rossa in volto dalla ver­
gogna — quando vedo entrare quell’individuo lì 
che mi dice: Datemi cinque centesimi di salame 
e metteteci la lingua, sposina!... Io naturalmente 
gli rispondo che non si può dare per un soldo di 
affettato, salame e lingua come voleva lui, e al­
lora mi sento replicare: Qunnd’ò così, senza tante 
affettazioni, datomi un soldo di formaggio pizzi­
chino e tiriamo via! Lo servo, gli consegno r in ­
volto, e mentre me ne tornavo a sedere guardan­
dolo colla coda de 11'occhio, lo vedo che allunga 
la mano, prende un pane di burro milanese di 
dodici chili, o infila l’uscio come se non fosse 
fatto suo. Io grido, Ini tira a scappare.... Andava 
via come una saetta ; ma le guardie l’hanno preso 
pochi passi fuori di bottega.

— Senta, BÌgnor Presidente, — risponde il 
Lo Guasto con un tono flebile come la voce d’un 
corno inglese — io nella vita ho sofferto tante 
sventure che pare impossibile.... c ormai non mi 
sorprende più nulla. Quando andai a comprare il 
pizzichino da quella donna, ero fuori ili sè per 
una disgrazia domestica.... in’era morta la moglie 
d’uno che ci stavo a casigliano sett’anni fa, e 
proprio non sapevo quel ohe ini facessi. Sicché 
al momento di prendere il mio soldo di formag­
gio, commisi una svista e presi un pane di burro, 
per isbaglio. Son cose che possono accadere a

- chiunque..,, a lei.... al Procuratore del Re.... e
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nessuno ci troverebbe niente da ridire. Ma a me 
tutto mi va alla rovescia, e subito mi si sospetta 
di cattive intenzioni. Sento gridare al ladro.... 
naturalmente io allungo il passo, come un buon 
cittadino che ha piacere di scansare i rumori 
quando.... sì, signore.... metto il piede sopra una 
buccia di fico, Vimica, potrei giurarlo, l’unica 
buccia di fico dì tutta l’Europa, messa lì apposta 
per me che sono in odio al cielo e agli uomini.... 
e anco ai fichi, senza colpa nè peccato!... Io sdruc­
ciolo, il pano di burro ruzzola in terra, c io ci 
casco sopra colla faccia, che più mi dimenavo e 
più entravo col viso nel burro, tanto che le guar­
die, senza affannarsi tanto, mi hanno preso conio 
un tordo alla pania, c se non fanno presto a ti­
rarmi su, morivo affogato come una povera vit­
tima del destino.

— Voi, Lo Guasto, — interroga il Presidente
— avete subito altre condanne per furto ?

— Sì, signore, ho avuto questo dispiacerò,
— replica Ricevala — e Bon contento che lei se 
ne rammenti, perchè quelle condanne possono 
essere la più bella prova della mia innocenza. 
La prima volta mi condannarono perchè avevo 
guardato che ore erano all’orologio d’un signore 
che incontrai a una cantonata. Avevo l’orologio 
anch'io, ma mi si era fermato.... al Monto dì 
Pietà!... La seconda volta andai in prigione per­
chè un mio amico, venendo a farmi visita, si 
scordò tre cucchiai d’argento in tasca d’un so­
prabito die avevo addosso io. La terza volta ci 
andai per avere sbagliato un portamonete ; che 
somigliava tale e quale uno mio, e gli giuro lo 
feci senza volere, e me ne accòrsi solamente di-
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massetto mesi dopo, quando ini fu contestato dal 
Questore.... e 1* ultima poi ebbi uua condanna per 
un par di capponi che furono trovati in casa mia.... 
Ci venivano ogni tanto perchè si erano affezio­
nati.... ma i Giudici non credono all’amicizia.... 
Insamma lei gnauli i miei precedenti e vedrà ohe 
ho sempre rispettato il burro che non mi appar­
tiene. Non ho una macchia di burro su tutta la 
mia vita.... Quando fflì dico che mi fa male !... — 

Questa volta al L’infelice Ricevuta il burro gli 
fa male davvero, perchè il Tribunale lo condanna 
a tre mesi di carcere, e lo sottopone per cinque 
anni alla vigilanza della polizia !



Un'idea fissa.

Il Pretore urbano, all’aprirsi della pubblica 
udienza correzionale, vede comparirsi dinanzi 
due individui, uno dei quali, Girolamo Bendid- 
dio, mereiaio ambulante, ha sporto querela per 
ingiurie e sevizie gravi contro l’altro, Aristide Ne­
gro™, d’anni quaranta, senza professione cono­
sciuta.

Il Bendiddio, invitato ad esporre i motivi 
della saa querela, si alza e dice al Pretore con 
una voce stridula che pare il rumore di una ser­
ratura senza ungere :

— Domando giustizia contro quel signore lì, 
che ha avuto l’ardire di darmi una pedata qui.... —

E pronunziando queste parole, il querelante 
eseguisce un mezzo giro sulla punta dei piedi e 
volta il.... viso verso il pubblico.

— Tornate al vostro posto — ordina il P re­
tore — e ditemi dove fu che Negroni vi dette 
la pedata.
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— Ripeto die fu qui.... —
Nuotò mezzo giro e nuova ammonizione

ilei Pretore, che per evitare un’altra rèplica dello 
stesso movimento, si decide a cambiare la forma 
dell’i nter rogazione.

— La pedata vi fu data nel vostro domi­
cilio ?

— No, signore.... mi fu data nel.... — e il 
querelante si dispone a ripreseti taro al suo Giu­
dice il posto preciso dove fu applicata la punta . 
dello stivale.

Il Pretore, che desidera di esaminare la 
causa sotto un altro punto di vista, sì rivolge al 
querelato :

— Negroni, che professìoue avete ?
— Libero pensatore....
— Questa non è una professione !
— E una professione di fede.
— Non basta.
— Allora, le dirò ohe faccio il filosofo. Ca­

tone, Socrate e Lucullo non facevano altro....
— Per Lucullo veramente ci sarebbe qual­

che cosa da dire.... tua tiriamo via! Mettiamo 
che date delle lezioni di filosofia morale, e non 
no parliamo più. Convenite voi dì aver dato una 
pedata ni Bendiddio ?... —

Il pubblico ride. L’usciere intima il silen­
zio, ed il Negroni rispondo all’interrogazione del 
Giudice :

— Roma e la Greoia, che spero si vorranno 
accettare come le due regine del mondo....

— Parlate dei fatti della causa. E vero o 
non è vero quello cha asserisce il querelante?

— Chi oserà affermare in questo mondo di
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inganni die ima cosa è la verità e un’altra la 
menzogna? Penato Descartes....

— Ma insomma avete dato una pedata, sì 
o no ?...

— L ’uomo imprime l’orma barcollante sul 
cammino della vita, rischiarato dal lume della 
ragione. Chi sente quella fiaccola non può fare 
un passo falso. Da che sono entrato in questa 
miserabile valle di lacrime, io ho messo i piedi....

— Qni !... — interrompe il mereiaio, facendo 
il solito mezzo givo.

— Alle corte, — sbuffa il Pretore annoiato
— voi non sapete ohe cosu dire in vostra di­
fesa ?...

— Il libero pensatore ingiustamente accu­
sato si avvolge nel mantello della sua virtù, e 
si rinchiude nel baluardo del silenzio.

— Quali ingiurie quest’uomo ha pronunziate 
contro di voi ? — chiede il Giudice al quere­
lante.

— Mi ha chiamato Oan di Dio, nel darmi....
•— Dio è una parola, — sentenzia il Ne-

groni — il mondo solo è una cosa, e l’uomo of­
feso nel corpo....

— Hoii è vero !... — urla Girolamo inviperito
— non ò stato nel corpo, ò stato nel....

— Silenzio ! — impone l’usciere.
I testimoni rispondono iu modo conforme 

alle deposizioni del querelante. Il Negroni è con­
dannato a due giorni di carcere.



Visitare gl’infermi.

— Venite avanti, donnina.... — dice il signor 
Pretore a una vecchia riufrinzellata, tutta ru­
ghe e crespe nella faccia come una mela secca.

— State ritta, e diteci come vi chiamate ?
— Mi chiamo Filomena.
— Filomena.... e poi ?
— Filomena Raspi.
— Siete maritata?
— Vedova, priin’a Dio!
— Ho capito.... quella ò l’orazione funebre 

per il vostro marito buon’anima !... Qual era il 
vostro nome da ragazza ?

—' Mi son sempre chiamata Filomena.
— Ma il casato ?
— Aspetti....
— Non c’è nulla da aspettare. Spicciatevi.
— Aspetti.... di casato.
— Ah ! Filomena Aspetti, vedova Raspi. Va 

bene. Quanti anni avete ?
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— Io....
— 0  olii?... io!...
— Aspetti....
— Sì.... il nome l’avete detto.... ora si tratta 

dell’età.'
— Ho.... aspetti un momentino.... son nata 

col cholèra.
— Insonima che età potete avere?... set­

tanta anni?...
— Faccia lei.
— Quale è il vostro mestiere?..,
— Vado a far nottata.
— Come !
— SI’intendo..., a far nottata ai malati.
— Dunque diciamo : infermiera.
— Dica un po’ come gli pare !...
— Sapete di che cosa siete accusata?...
— E che vuol che sappia, io ?... II giorno 

dormo....
— Siete accusata di aver rubato un anello 

e un paio di pendenti, del complessivo valore di 
lire settantadue e centesimi tredici, in una casa 
dove eravate a vegliare un iufermo, profittando 
del momento iu cui eravate rimasta sola.

— È una calunnia.
— Eppure ci sarebbero delle circostanze che 

potrebbero far credere alla vostra colpabilità.
— Mi maraviglio.... Io sono una donna one­

sta ; la Filomena, grazie a Dio, è conosciuta.... 
che anzi quando si vuol dire un’infermiera, lei 
Io domandi, fidata : come qualmente portata sem­
pre in palma, creda, di mano, si dice la Filo­
mena o me ne vanto, che non si trova un cane, 
illustrissimo, che parli male del fatto mio.
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— Ma io vedo che un’altra volta....
■— Un’altra volta e cento altre volte sono 

stata a pernottare nelle prime case, fin da quando 
ero giovane, lei s’informi, i .piu signori ricchi del 
paese.... che perfino i napoleoni, quando usavano, 
strasciconi nella spazzatura* e l’argenteria aperta 
o spalancata, posso citare i testimoni, la buon’a­
nima dell’auditor Farutti che, si figuri, non aveva 
neanco serrature, e inori, ma non gli mancò mai 
nulla d’un accidente, io gli feci mezzo servìzio 
per più di un mese.

— Siete stata però condannata per furto ?
— Furto ?... Eh !... non ci mancherebbe ni­

tro !... Fu un affare d’una donna che morì di 
parto, di un orologio d’oro.... e il nipote, gente 
schifosa, mi mise al Tribunale, dove invece era 
stata lei che me lo aveva regalato.

— Loi chi ?
— La morta ! La morta prima di morire che 

mi disse : Tò, Filomena, mettiti in tasca questo 
orologio e mi saprai dire che ore sono.... E se 
qualcuno ti accasa.... dammi da bere.... son qua io.

— E poi ?
— B dopo aver bevuto, gli prese ima con­

vulsione e mori....
— Sicché voi....
— Io andai in prigione innocente.... —
E innocente starà in prigione anche questa 

volta, la Filomena; perchè il Pretore l’ha con­
dannata a sei mesi di carcere.



k.

Disgrazie in famiglia.

L ’usciere si fa avanti verso la barra e grida, 
con una voce cavernosa che pare scaturisca dalla 
pancia d’un coppo da olio, le parole sacramen­
tali :

— L ’udienza è aperta. —
— Anche l ’uscio è aperto, per Dio !... — 

dice il1 Pretore ficcandosi il tòcco fino agli orec­
chi e rialzando su il bavero della toga. — La 
volete intendere si o no che quella porta ha da 
star chiusa ? —

Poi volgendosi all’individuo che Bta ritto in 
mezzo allo spazio riservato :

— Chi siefco voi ?...
— Bartolonnneo Cristiani a ’ suoi comandi.
— Di che cosa siete accusato ?
— Io ?... Gesù ci liberi tutti.... di nulla, si­

gnor Presidente.
— Dite Pretore. Come di nulla?... E allora 

che cosa venite" a fare?
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— Io non lo so in coscienza, signor ’Presi­
dente.

— Dite Pretore. Se non lo sapete voi, chi 
l’ha da sapere !

— Credevo che lo sapesse lei, che ini ha 
fatto citare.

— Io ?... Ali !... vediamo. —
Il Pretore scartabella i processi che ha sul 

tavolino ; e finalmente, quando ha trovato pasto 
che gli entri, esclama :

— Ah ! va bene !... Causa contro Filippo ’ 
Degl’Innocenti, detto Biriciùci, per tentativo d’e­
storsione. Voi, Cristiani, siete dolente?

— Dolente io?... (li Cristiani si tasta). Non 
mi pnre ; anzi mi sento veramente bene.

— Allora ritirate la querela?
— No signore, no signore, non ritiro nulla.
— Dunque mettetevi a sedere. 'Venga avanti 

Jimciuci. —
Si presenta dinanzi al suo Giudice un vec­

chio venerando dai capelli bianchi, ma di quel 
bianco che parrebbe giallo se uon fosse verde 
con qualche riflesso di color formaggio fresco 
andato a male. È ulto della persona, vestito d’nn 
soprabito che fu turchino quando era una livrea, 
prima di diventare un’ ex-uniforme da guardia 
di notte. Filippo degl*Innocenti porta quel vesti­
mento indefinibile abbottonato fino al mento ; il 
eiie, secondo lui, è una maniera di far credere 
che sotto oi potrebbe essere magari la camicia. 
La testa del personaggio, ficcata lassù in cima 
nell’apertura della pistagna, ' paro un tappo di 
sughero sopra una bottiglia dì birra. Il Pretore 
interroga :
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— Siete Filippo degl’Innocenti voi?
— Purtroppo.
— Come purtroppo ?
— I  miei genitori furono V Ospedale di Pisa.
— Ah I... Avete soprannomi ?
— No signore.
— Ti chiamano Birivinci ?
— .Ala io non rispondo.
— Avete voi tentato di carpirò....
— Scusi, cosa ha dotto ?...
— Di carpire.
— Senta, signore illustrissimo ; in seguito 

di disgrazie di famiglia m'ò rimasto la mento un 
tantino infruscata, e per dir la verità carpisco 
poco o nulla.

— Volevo dire : Avete voi tentato di estor­
cere con nrti subdole ?...

— Perdoni.... arti?
— Subdole....
— Conosco tutte le arti, di vista, meno 

quelle....
— Mettetevi a sedere. Sentiremo il dolente. 

Parlate voi, Cristiani, e raccontate il fatto pel 
quale avete sporto querela.

— Sporto no signore.... era una sporta, con 
sei beccacce dentro e un chilo di tartufi, che 
portavo a regalare a Don Giuseppe Travolti, lei 
lo conoscerà bene, cappellano di Santo Stefano 
Rotondo, una degna persona....

— Tirato via....
— No, creda in coscienza non c’è da tirar 

via nulla ; ò una degna persona ; che anzi lo 
volevano far cavaliere, ma si trovò poi....
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— Spicciatevi, esponete i fatti, limitatevi alla 
causa.

— Ah!... dov’ero rimasto?... Dunque Bentn: 
era una scorta con dentro....

— Abbiamo capito, tirate via.
— Se lei mi fa perdere il filo, non son più 

capace di dir nulla. Dunque era una sporta....
— E voi l’avevate in mano.
— Sì signore..., o dove voleva olio l’avessi?... 

Ero sceso dalla diligenza ; e siccome l'indirizza 
del prete non lo sapevo, m’avvicinai a questo.... 
individuo, che camminava sul marciapiede, o gli 
domandai : Scusi, che ci sa lei a Santo Stefano 
Rotondo ?... Lui mi guardò un pezzetto, poi si 
portò la mano alla fronte o disse : Rotondo.... 
Rotondo.... aspettato.... dove essere nel quadrato 
di Piazza do’ Semplici, 11 dal triangolo (lei Ma­
nicomio. Dico io: Che c lontano?... Dice lui: Oi 
sarà quanto di qui all’Annunziata, che viene il 
venticinque di marzo. Ora siccome eravamo di 
novembre, io mi misi a rìdere c dissi : Povere 
gambe mie.... Allora dico lui : Io vado da quella 
parto.... so lei desidera, possiamo fare mezza 
strada per uno. — E così s1 incominciò a cam­
minare insieme, si svoltò a destra, poi si prese 
n sinistra, o poi a diritto per un viale che non 
veniva mai a fine, discorrendo di politica ohe lui 
se no intendo perchè è stato diverse volte in 
questura, c dice che anzi quando ricorro qualche 
festa grossa lo mandano sempre a chiamare due 
o tre giorni prima o lo tengon lì por qualunque 
occorrenza. A un certo punto, vedendo che la 
sporta passava ogni momento di qua e eli là, 
dice lui: Che gli pesa?... Dico io: Eh! tnnto
211 -  14
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leggeri na nou ò davvero.... Me la dia a me, 
dice lui, gliela porto un po’ io. E la piglia, coi 
miei ringraziamenti, si sa come accade : Ma gli 
pare, non si incomodi, lo fo volentieri, scusi 
tanto, anzi le i; fatto sta che la sporta l’ebbe lui, 
e mi disse : In  mano mia 6 anche più sicura 
perchè a questi tempi rigira di gran ladri pel­
le strade. Sì eh?... dissi io. Si figuri, disse Ini, 
i quattrini non sono sicuri nemmeno in tasca. 
Io che per 1’ appunto avevo ccntottanta lire nel 
portafoglio, per pagare un conto di pannine, mi 
sentii venire un accidente, e lui domandò : Che 
ha dei quattrini per le tasche,' scusi ?... Centot- 
tanta lire, risposi io.... Li posi, disse lui, dia 
retta a me, li posi, non è prudenza. Dico io : E 
dove ?... Guardi, dice lui ammiccando una trat­
toria a destra del viale, lì ci sta una mia co­
gnata, per combinazione.... mi dia quei po’di 
soldi che io glieli consegno a lei, e si ripigliano 
al ritorno. Mi aspetti un momento qui. — E così 
feci. Lui prese i quattrini' e colla sporta in mano 
entrò nella trattoria, e io restai fuori ad aspet­
tarlo. Eortuna che mi scappò.... la pazienza, e 
per uu momento svoltai la cantonata avvicinan­
domi al muro. E che vedo ?... Vedo quel signore 
lì, che sbucava da una porla laterale colla mia 
sporta ciondoloni, o se la dava a gambe per un 
vicolo..., Cristo!... urlai io, pigliando la corsa.,.. 
è un ladro.... ferina il ladro..,, arrestatelo il la­
dro!... Sopraggiunse una guardia....

— Ma capito tutto.... E voi, Bmeinà, avete 
capito ?

— Io ?... nulla, signor Pretore. Al seguito 
di disgrazie di famiglia....



DISGRAZIE 1K PA R IG LIA . 211

— 0  bc‘ siete degl1 Innocenti !
— Ginst’appunto.... Aruole una disgrazia più 

grossa di quella !... M’è rimasta la mente piut­
tosto confusa ; e qualche volta scappo via senza 
sapere quel che mi fo. —

Perchè non gli accada daccapo di scappare 
senza motivo.... il Pretore condanna Birhiuci a 
un mese di carcere e alla sorveglianza,O



La tragedia, in Tribunale.

Chi l’ha veduto una volta, come l'ho visto 
io, Aristodemo Gazzolnti, mettersi a sedere sul 
banco dei rei, in mezzo a una coppia di' carabi­
nieri colla baionetta in annua, non se lo potrà di­
menticare mai più, nemmeno se campasse cento 
anni.

Figuratevi un omino alto come un soldo di 
cacio, bigio di pelo, grinzoso di pelle, vestito 
d’una giacchetta che par messa assieme cogli 
avanzi di tutti i canovacci di cucina e di tutti gli 
etrofinaccioii da ripulire i lumi ; un omino magro 
e sparuto come il ritratto dell’appetito, che cam­
mina coi passo puntato degli eroi del melo­
dramma, gestisco in tondo, siede in posizione ac­
cademica, e gira sui Giudici del Tribunale c sul 
popolo della sala d’udienza uno sguardo super­
bamente annoiato e disdegnoso, come uno che 
dicesse : lai, via.... facciamo anche questa per le­
varci la seccatura.
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— Alzatevi, voi.... — disse il Presidente. 
— Alzatevi, o quell’uomo.

— Dice a me ?
— A voi, sì, a voi. Dovete stare in piedi.
— Uhm!... tant’è in piedi che a sedere.
— Vi chiamate Aristodemo ?
— Credo.
— Come, credo ?... Non sapete di sicuro 

nemico il vostro nome ?
— No.... è ohe a quéste cose io non ci do 

grande importanza. Tutti i nomi portano a casa.
— Sta insomma siete Aristodemo Gazzo-

lati ?
— Gazzolati sì.... Gazzolati o altro, io sono 

io, e basta.
— Avete soprannomi.
— Io non me ne sono mai messi.
— Siete voi uno chiamato Ihninipìpo?
— Mcnimpìpo è la verità.
— Siete ammogliato ?
— Lo fui !...
— Vedovo. Avete figli?...
— Tutti la Parca all’amor mio rapìlli.
— Che rob’ò questo rapìlli ?... parlate in 

prosa, il signor Cancelliere deve registrare le vo­
stre risposte.

— È un verso d’una tragedia. Del resto, 
per me, registri o non registri, mi fa l’istesso 
piacere !...

— Quanti anni avete ?
— Per quel che son venuto a far qui, tant’c 

ohe ne abbia sessanta che venticinque.
— La vostra fede di nascita vi dà seBsan- 

fcatre anni.
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— E io li piglio.
— Che mestiere fate?
— La comparsa.
— Comparsa di che ?
—■ Comparsa di teatro.
— Quello d o t i è un mestiere.
— No?... o che cos’è?
— Non ò un'occupazione stabile. Tutt’al piii 

sarete occupato la sera....
— La sera recito.
— E il giorno ?
— Il giorno studio.
— Ora vedremo come studiate. Dove 'era­

vate voi il giorno diciannove novembre decorso 
alle sei pomeridiane?...

— Era il tramonto...! l’astro maggiore sì na­
scondeva in grembo di una nube sanguigna,-e. 
tu, o Caterina....

— Gazzolatì, vi avverto....
— E  un pezzo del Padre ri cale del irroprio 

fifflio.
— Ora non siete qui per recitare, ma per 

rispondere alle mie interrogazioni. Yoi foste ar­
restato al momento ohe emettevate iu pubblico 
grida sediziose....

— Voce di morte fra le turbe echeggia.,..
— Precisamente : grida di morie e di aUnseo. 

rivolte contro la sacra persona....
— Saul, rientra — In te ; non sei che co­

ronata polve !...
— E vi poueste in aperta resistenza collo 

guardie di sicurezza pubblica.
— Tatti contro di me Yolsero il ferro. — Ma 

non trema Sanson....
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. — B vi qualificaste per repubblicano, socia­
lista, internazionalista, proferendo minacce.

— Dissi soltanto: Il giorno appresso.... Gonfi 
tì’i sangue correranno i fiumi....

— E  vi par poco ?
— Non ò nò poco nò di molto.... è la parte

di (hiUlina nella tragedia del.....
— Vi ho g ii ammonito elio questo non ò 

luogo da tragedie I... Dite quel che avete da pro­
porre in vostra difesa.

— Avevo proposto una lista di testimoni, ma 
ò stata respinta.

— Erano inammissibili.
— Como inammissibili !... Il Presidente del 

Consiglio dei ministri, il Prefetto di Roma, Sua 
Santità, il Papa Leone decimo terzo....

— Non hanno nulla che vedere con voi.
— Questo lo dice lei ; ma il diritto della 

difesa....
-  Da un pezzo in qua non si può piò. pro­

cessare un ciabattino, che subito non citi a testi­
moni tutto il Senato, tutta la Camera, e tutti i 
poteri dello Stato.

— Se Io fanno gli altri Io posso fare an­
eli’ io.

— ila  insomma quelle grida le avete emesse 
sì o no ?

— Era il tramonto.... l’astro maggiore....
— Questo ce lo avete già detto.... il Padre 

ri cale del proprio figlio.... ma io vi domando se 
avete fatto resistenza alle guardie.

— La poderosa inan levando in alto.... Sui 
volti mercenari il marchio impressi.,..

— E avete gridato : Jlorte....
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— Oreste, Pilade, Elettra, a morte tutti.,.. 
E  tu pur donna....

— Questo ci basta.
— Sangue de Brio, se il tuo furor non 

tempri....
— Mettetevi a sedere....
— Siedi, Lisandro....
— B state attento alla deposizione dei testi­

moni. —
I testimoni concordemente depongono : che 

Aristodemo Razzolati non ha inai avuto tutti 1 
suoi venerdì.... motivo per cui il Tribunale di­
chiara non esser luogo a procedere, e ordina clic 
l’imputato venga sottoposto a una cura nell’ospe­
dale doi dementi.

Alla parola ospedale, il povero mentecatto 
balza in piedi, solleva in alto le braccia, e de­
clama con voce stentorea, mentre si avvia mae­
stosamente verso la porta :

Questo ò 1:alloro?... È questo il premio? È questo 
Del canuto guerriero il guìdordono ?
O Numi!... o Astretti... duaquo non v’ò più in terra, 
Non v’ò più nell’Olimpo, un’ombra sola 
Di giustizia?... A te, o popola, ne appello :
Tu con gli applausi il morir mio salutai...

JTJXE.
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