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PREFAZIONE

DELLA PRIMA EDIZIONE.

Prima di abbandonare al giudizio del pubblico questo
lavoro, del quale ho vissuto qualche mese, ma nel quale
io trovo la mia vita di nove anni di studio, di osser-
vazione, di esperienza, di affetto in questa R. Scuola
di Recitazione, cui porto tanto amore, perche, insieme
a molte spine, mi ha pur dato anche qualche rosa, io
voglio che i miei lettori non m’abbiano a dar taccia
d'irriverente, o, almeno, di smemorato, se non ho ci-
tato tutti coloro, I'esempio de’ quali & pur bello se-
guire, e se de’ sommi non ho detto abbastanza. Quando
le circostanze lo han voluto, ho citato questo e quel-
I'artista a vietnmeglio afforzare le mie parole, e non
altro. Se mi fossi proposto, non di scrivere un trat-
tatello sull’ arte del comico, in genere, ma dell’ arte
de’ nostri comici, partitamente, avrei io potuto dimen-
ticare certe figure tuttavia vive, belle e forti, sempre
maestre di lor arte squisita, sempre campioni strenui
di una grande scuola? Avrei potuto non metter qui
il nome di Virginia Marini, di questo caro ed esem-
plare tipo di artista e di donna, vera araba fenice,
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che dalle ceneri sue (a cui per poco tentaron di dan-
narla i chierici della scena) risorge bella e rigogliosa
di nova giovinezza, inebriando i pubblici d'Italia della
sua parola, nella cui espressione, nel cui accento, son
poemi di soavitd ineffabile e di rabbia selvaggia? Di
questa nostra gloria, alla quale dobbiamo se ancor
trionfa sulla scena il nostro dramma istorico, pel quale
soltanto ha 1'Italia speciali attitudini, e il quale essa
si ostina a voler bandir dalla scena? Avrei potuto non
metter qui il nome di Adelaide Tessero, artista ispi-
rata, che piange col suo autore, e al pianto costringe
lo spettatore? Che combatte corpo a corpo col pub-
blico per salvare, se lo vede in pericolo, il figlio a lei
affidato ? Di Adelaide Tessero, la quale, camminando
sulle orme di tanta parente, tien vivo nella memoria
degli italiani il nome venerato di Paolo Giacometti?
E di tanti altri ancora, giovani animosi e gagliardi?
La mole del libro non lo consentiva., Né la severa toga
professorale ho indossato, né ho inteso di scrivere con
la penna del critico... Non ho fatto che raccogliere in
un volumetto quelle idee e quelle osservazioni che mi
accadde di fare alla buona a’ miei alunni di questi
nove anni di lezione.... Oggi, piu specialmente, che
¢’ &, pare, un certo fermento, allo scopo di rialzare le
sorti del nostro teatro di prosa, oggi che si stanno
da ogni parte ventilando disegni di nuove scuole, oggi,
torse, un libro che alla fredda teoria faccia immediata
seguir la pratica, per avviare i giovani allo studio del-
I’ arte rappresentativa, non pud tornar non gradito....
Il libro & vostro, o giovani, ché voi lo dettaste... e
lasciate che prima di lasciarvi, ripeta qui che i nostri
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grandi artisti non toccaron le cime del monte divino
pel genio soltanto, di cui Dio li benedisse, ma pel
conto che di esso hanno saputo fare, stando sempre
genuflessi ai piedi della gran Dea, perché non cessasse
mai dal rivelar loro i suoi misteri.

Non a tutti la divina scintilla del genio brilla in
su la fronte; I’economia sociale lo vuole, e lo vuole
per il teatro ’economia della scena: ma a qualunque
modesta altezza si voglia pervenire in arte, non iscor-
diamo mai di propiziarci la Dea, col prestarle un culto
continuo di devozione e di amore,
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CAPITOLO 1.

IL GESTO.

Soxyario ¢ Engel e i Napoletani. - [l gesto neglt attori di Roma antica.—
Cicerone e Roscio. — Parere di Seneca e di Quintiliano sul gesto degli
attori e oratori contemporanei. — Dclla recitazione ne’ collegi. La Mars
e la Contat.—Della preoccupazione del gesto.—Del gesto convenzionale
ne’ cantanti,—Di alcuni gesti difettosi nei nostri artisti.—De’ varj gesti
secondo I’epoca e il genere dell’ opera che si rappresenta. — Monvel e
Geoffroy.—Delle regole nel gesto.— Della liberta d’azione.—Delle gomita
e della mano.—Alcune regole generali.— De’ moti deli’anima.— Salvini-
Sansone. — La Ristori-Maria Stuarda.—Delle cadute.—Del gesto nel si-
lenzio.—Della controscena. — /! Cavalier di Spirito.—La Morte civile —
La Signora dalle Camelie. — Del silenzio in genere.

Il gesto & il movimento che noi diamo alla nostra
persona per esprimere il nostro pensiero. I popoli, nei
quali a cagione del clima la imaginazione & oltre ogni
dire viva, adoperano. assai piu il gesto che la parola
per manifestarci le loro idee: noi ne abbiamo esempio
assai chiaro nei Napoletani. Lo stesso Engel nelle sue
lettere intorno alla mimica (Lett. VIII) accenna ad un
atteggiamento parlante che appartiene esclusivamente
all’ Italiano.

« Colla punta delle dita d’una mano, rivolta col
dosso in fuori,——egli dice nella traduzione del signor
Rasori — striscia leggermente cosi un paio di volte
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sotto il mento, curva un cotal poco il capo in atto di
dileggio e sogghigna ».

Se non che non mi pare che I’Engel abbia ben reso
il significato di tal gesto, il quale piuttosto che essere
a sprezzo di minaccia e d’ ammonizione, &, come sap-
piamo tutti, indizio di noncuranza, accompagnata, se
vogliamo, da un po’ di disprezzo.

Ne¢ anche il gesto, in tale espressione, & reso molto
esattamente , poiché, correndo la mano colle quattro
dita distese e serrate fra loro sotto il mento, la testa
si solleva alquanto, e spesso, a pill riprese, si arriccia
il naso, e si raggrinza, per cosi dire, all’ ingiu tutta
la parte inferiore della faccia. E le parole occorrenti
a commentare tal gesto, sarebbero sempre di negazione,
come: nossignore — non ¢’ é che fare — e a me che ne
preme — lascialo dire — tempo perduto, ecc.

Molte volte il Napoletano in una accentuata e vi-
vissima espressione della faccia, si limita al movi-
mento della testa, senza aver bisogno dell’aiuto della
mano.

Sui teatri di Roma, I'arte di esprimersi col gesto
era salita al sommo grado. Cicerone proferiva una
frase, e Roscio nello stesso tempo ne rendeva il senso
col gesto: Cicerone mutava o correggeva li per li la
frase, ed ecco il gran mimo con nuovi gesti mostrare
al popolo il mutamento, o la correzione dell oratore.
E il popolo, data la eccellenza in cotest’ arte (eccel-
lenza per loro, s'intende), accorreva in gran folla e con
vivo entusiasmo allo spettacolo dei pantomimi, i quali
rappresentavano intere commedie, senza che una sola
parola accompagnasse i loro gesti.



Nondimeno, sul modo di gestire, in genere, dei ro-
mani, non abbiamo da dire parole di molta lode.

Seneca si meraviglia di vedere attori espertissimi
dell’arte teatrale, accompagnare ogni parola col gesto
analogo: e Quintiliano vieta severamente all’oratore di
fare tutti i gesti, tendenti a indicare tutti gli oggetti
che sono nel discorso.

Entrambi avevano ragioni da vendere: e duolmi di
dover affermare che codesto difetto, se non cosi am-
piamente, in parte almeno, ma in modo abbastanza
palese, regna tuttavia in alcuni dei nostri attori, e in
moltissimi, anzi in quasi tutti i ragazzi che fanno i
primi passi nell’arte della recitazione.

Se ci facciamo a dare una capatina ne’ vari collegi,
al momento in cui un alunno o un’alunna reciti una
poesia , noi vediamo spesso alla parola ferra curvare
il corpo colle braccia e le mani tese a indicare la terra;
alla parola czelo, alzarsi di scatto e distendere 1’ un
braccio e l'indice verso il cielo; toccare gli occhi nel
nominar gli occhi, e il cuore e la bocca per 'l cuore
e per la bocca, e via discorrendo. La qual mimica pro-
duce nella recitazione un effetto per lo meno ridicolo.
Generalmente occorrono pochi gesti. Quando la parola
& sufficiente, il gesto & inutile....

La Duse, alle prove di Francesca da Rimini del
D’ Annunzio, un giorno che un attore, non so pil
quale, si lascib andare a una recitazione enfatica, me-
lodrammatica, almanaccando colle braccia in aria, disse:
« Ma che cosa ¢’ ¢ di pit eloquente dell’immobilita 2
Quando noi vediamo una persona immobile, col guardo
fisso, non ci domandiamo subito: che cosa avra? Che
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cosa la turbera? » E nel voler mostrare il dolore nel
silenzio, ella diede tale espressione dolorosa alla sua
faccia, mostrd in tutta la sua immobilitd uno stato d’a-
nimo cosi penoso, che tutti, nell’entusiasmo, avremmo
voluto saltarle al collo e abbracciarla.

Naturalmente nei movimenti rapidi e immediati del-
I"anima, ci si abbandona a gesti rapidi e immediati;
ma neanche in questo caso ¢ necessario di parlare colle
braccia in aria.

A tal proposito mi occorre qui raccontar di volo un
graziosissimo aneddoto.

La signorina Mars ne’ suoi primi passi soleva mol-
tiplicare in istrana guisa i movimenti del braccio si-
nistro, cid che indignava la signorina Contat, sua mae-
stra, e regina — scrive il Legouvé — di ogni grazia.

« Bada — ella diceva alla scolara — il braccio sini-
stro & sempre.... sinisfro,; non ci se ne dee servire che
in casi eccezionali: ma saprdo ben io fartelo stare a
dovere. Tu reciti domani // Dissipatore, e nella scena
del quarto atto, che fai nondimeno a meraviglia, il
tuo miserabile braccio sinistro fa in aria il mulinello
in modo atroce. Bene: io ti attaccherd un filo nero al
polso; terrd il filo..., stard fra le quinte dalla parte ove
tu stal recitando, e.... al primo gesto.... tiro ».

La scena comincia: la signorina Mars al secondo
couplet accenna a un leggero movimento di rivolta....
il filo tira! Si torna all’ ordine.... La scena s’ anima,
la giovine attrice anche, e a un verso di sentimento
il braccio sinistro va per islanciarsi.... il filo tira!l..,
La scena continua, diventa vibrata, di vibrata pate-

tica; il povero braccio sinistro vorrebb’ essere della
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partita, il filo lo riconduce a dietro.... esso protesta....
il filo anche !... Ma dopo brevi istanti di lotta, la si-
gnorina Mars, sotto la forza della sua commozione
potente, alza si vivamente le due mani, che il filo si
rompe e il braccio sinistro gesticola in aria a piacer suo,
Terminata la scena, I'attrice rientra fra le quinte a capo
chino, non osando levar gli occhi in volto alla maestra;
la quale recatasi a lei, le prende la mano e le dice:

« Brava! Ecco una lezione assai migliore di tutte
quelle che potrei darti, Abbi ben fisso in mente che
non si deve alzare il braccio sinistro, se non quando....
siasi rotto il filo.... ».

Schiettamente : quanti artisti, maschi e femmine,
giovani e vecchi, non avrebber bisogno del filo della
signorina Contat ?

Ancora: il gesto cosi detto piccolo, ristretto, uguale,
riesce monotono, e non da alcun colorito all azione.
L’attore deve studiarsi sempre di fare un gesto largo
e semplice, cercando piu che pud di raggiungere il
sommo dell’ armonia: armonia nel gesto, nella voce,
nella fisonomia.

Volgiamoci attorno un momento, e vedremo ogni
uomo parlare e gestire naturalmente; codesta armonia
indispensabile, nella natura non si smentisce mai. La
preoccupazione dell’arte invece toglie il piu delle volte
efficacia all’ azione, sia con un gesto freddo, compas-
sato, ripetuto, con intento di parer corretti; sia con
gesto sregolato, arruffato, arrabbiato, con intento di
riuscir vigorosi.

L’ alunno che si presenta per la prima volta sulla
scena, trova assai maggiori difficolth nel gesto che nella
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parola. Egli annaspa colle mani in aria, corre ora alls
schiena, ora a' fianchi, ora alle tasche, con indecisione,
con irresolutezza... con sospetto: si vede chiaro che le
sue mani gli danno una noja da non si dire. Perche?
Percheé appunto l'occupan quasi tutto...

Il giorno in cui egli avrad cessato di pensare ad esse,
il giorno in cui esse si saran liberate dalla tirannia di
un padrone che le mette dove egli vuole, e non dove
esse vogliono, quel giorno, dico, il gesto riuscira spon-
taneo, naturale, vero.

Tutti coloro che. artisticamente freddi, muovon le
mani in un dato modo, perché il maestro ha loro in-
segnato di muoverle in quel dato modo, non potranno
che riuscir falsi, leziosi, esagerati, Sono marionette che
agiscono guidate da un filo.

Il gesto bisogna sentirlo / Non basta l'insegnamento
del maestro, o l'esempio di questo e quell’artista: bi-
sogna educarsi a un forte lavoro di assimilazione.

Ho detto: #/ gesto riuscird spontaneo, naturale, vero.
Naturalezza e veritd arfistiche, s’intende. L’alunno, il
quale per proprio impulso, aborrente da ogni giogo.
riuscira a forza di esercizi a gestire senza inceppamenti,
recando sulla scena nient'altro che la sua individualita,
pur essendo vero nafwuralmente, riusciria, se arfistica-
mente scorretfo, insopportabile sulla scena.

Ancora: il pit delle volte accade che l'artista non
rechi sulla scena difetti naturali, ma bensi difetti ac-
quisiti. Niente di piu facile che 'abbandonarsi di primo
tratto ad un gesto falso, che nel libero esercizio, senza
un occhio osservatore che ce ne riprenda, noi finiamo
coll’assimilarci e recar poi sulla scena.
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Al qual proposito appunto, il Nicolas nell’opera sua
« L attitude de ! homme, ,, parlando nel capitolo IV
degli atleggiamenti tipici, dice:

« (Gl1 atteggiamenti tipici, fisiognomonici risultano
dalla consuetudine che contrae il corpo di adattarsi se-
condo questa o quella moda, sotto I'impero delle stesse
impressioni frequentemente provate, degli stessi atti
frequentemente ripetuti, per l'espressione de' pensieri
frequentemente presenti, o in seguito a certe disposi-
zioni cosi congenite, come acquisite ».

Infatti, vi ha I" attore che nel dialogo anche il piu
serio, fa tratto tratto e per brutta consuetudine tre
passi indietro e tre in avanti, come un ballerino di
lancieri.

Vi ha Dattrice che spesso e volentieri, or dondola,
camminando, le braccia, ora si stira tutta, ora si gratta
la testa, or trae sul braccio il guanto... un eterno
guanto... per tutta una scena.

Qua & uno che, non sappiamo bene se per imita-
zione, o per novazione, da al corpo e alle mani nei
momenti pilt specialmente in cui vorrebbe lanciarsi su
di alcuno, il movimento ondulatorio di un giuocater
di pallone; la & T'altra che il pitt delle volte, in mezzo
ad una scena violenta, accompagna la parola col brac-
cio teso ora contro l'interlocutore, ora contro il pub-
blico, e coll’indice in aria, dando poi al gesto una
maggior crudezza, una maggiore rigidita, coll’ accom-
pagnarlo a piccoli e rapidi passi avanti e indietro.

Quello vuol persuadere e pubblico e interlocutori
con un frequente serrare e aprir delle mani volte in

avanti e insieme congiunte: questa, con intendimento

L. Rasl — L’Arte del comico. 2
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di morbidezza, or volge le mani a destra, ora a sini-
stra, lasciandule poi subito cader penzoloni, o sulle
ginocchia, trascuratamente, svenevolmente, come se le
mancasse la forza di tenerle alcun po’ alzate. —

Date a coteste attrici, a cotesti attori un’aura di
celebritd, fate che la moda se ne impossessi, e quel
vesto che potrebb’essere forse l'unico loro difetto, ve-
dremo qua e la ripetuto in seconde, terze e quarte
edizioni, molto accresciute, ma punto corrette, dalla
infinita caterva degli astri minori,

Si guardi il mio giovane lettore dalla fredda imi-
tazione! Si studi di correggere i difetti del suo esterno
negletto, di raddolcirne le forme. di ammorbidire la
enfatica rudezza de’ suoi movimenti; fugga sempre gli
estremi ... Tanto & riprovevole l'enfasi, la ricercatezza,
I'ammanieratura, quanto la trascuratezza, la familiarita.
Antiartistiche quelle come queste !

Come ho detto che il gesto ¢ il movimento che noi
diamo alla persona per esprimere il nostro pensiero,
cosi, sebbene il gesto stia piti specialmente nel muo-
versi delle mani e delle braccia, ¢ chiaro che anche i
movimenti del capo, delle gambe, del corpo, facciano
parte del gesto.

L'alunno dunque non deve occuparsi soltanto delle
mani e delle braccia, ma di piantarsi ben diritto e
con grazia sulle gambe, di prendere atteggiamenti li-
beri e facili, di presentarsi e camminare con disinvol-
tura, con nobilta, e di dare soprattutto al suo conte-
gno generale il tuono voluto dal personaggio che egli
rappresenta.

La espressione comica di una dama incipriata del
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secolo decimottavo, non pud esser quella della dama
di oggidi. In una mossa di capo, in un inchino, in
un sorriso, in un agitar di ventaglio, in ogni piccolo
movimento infine, la ditferenza 2 grandissima. La con-
tessa Rosaura della Moglie saggia, e la contessa Livia
dell’ 4dmore senza stima, che son pure la stessa persona,
richieggon ben diversa recitazione. Ancora: il gesto
della commedia & ben chiaro non debba essere il ge-
sto della tragedia: quello spigliato, agile, libero; que-
sto sostenuto, nobile, dignitoso. L’andatura, che nella
commedia & disinvolta, morbida, quasi aftrettata, nella
tragedia deve serbare qualcosa di plasticc.

Luigi Riccoboni, parlando appunto in genere della
differenza di esposizione fra la tragedia e la comme-
dia, nel poemetto dell’arte rappresentativa, scrive :

natura si, ma bella dee mostrarsi

e il dogma la propone a questi patti.
Quella ch’é si triviale, pud serbarsi

per le strade, e talvolta ancora in casa

fra bassa gente a cui possa confarsi.
Ne la commedia ogni fiore si annasa,

ma la tragedia & dama di riguardo,

e sol di maestade & piena e invasa.

Non gia, tornando a cio che concerne I’ andatura,
come si suol vedere da alcuno, il quale ad ogni passo
si ferma strisciando in avanti sul pavimento il piede
rimasto a dietro; ma in modo che l'attore si soffermi
appena, cacdenzatamente e morbidamente ad ogni passo,
il che gli da non poca solennita. Al proposito dell'in-
cedere con disinvoltura e con nobilti, guardi I'alunno
di avvezzarsi a piegar bene il ginocchio e accarezzar
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quasi il terreno con movimento regolare del piede che
resta addietro, senza tener troppo rigide le gambe, e
appoggiar troppo il tacco a terra, se voglia evitare lo
sconcio di movenze ridicole, e sarei per dire buratti-
nesche, che vediamo in molti degli artisti mediocri, ed
in alcuni anche, pur troppo, di quelli che hanno grido
di buoni artisti.

Qual cosa pud essere mai pill grottesca che vedere
un attore, il quale nell’assiduo scimmieggiar delle mo-
venze leziose della moda d’ oggidi, rechi poi, non
volendo . quelle stesse movenze in scena, non pure
rappresentando un personaggio serio moderno, ma ad-
dirittura un personaggio antico?

Se lo figura il mio giovane lettore il personaggio
di una tragedia romana, in manto e tunica e coturni,
colle braccia alzate e ripiegate al petto, e le gomita
sporgenti in avanti, ch’egli stende poi ogni tanto,
quasi volesse ancora liberare i polsini dalla manica del
soprabito, spingente innanzi un enorme collo di giraffa,
come se fosse ancora appuntellato da un esagerato col-
letto di cartone?...

Io ricordo, e questo trascrivo qui come esempio ai
giovani, che un attore dotato di non comune inge-
gno, pieno di slancio, dal portamento maestoso, dalla
voce melodiosissima, ebbe un giorno la non felice idea
di volere ammodernare, dird cosi, il metodo di reci-
tazione della tragedia.... Non curando piu la forma
drammatica dell’ opera, il verso aspro ed efficace, 'e-
poca.., nulla, si presentd al pubblico in costume d’'Ore-
ste, passeggiando la scena a piccoli passi, rabbioso,
bizzoso, per modo che la scultoria frase alfieriana si
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mutd in un discorsetto di commedia molto bor-
ghese,

E superfluo dire che la novazione dell’ardito giovane
non ebbe che biasimi da ogni classe di spettatori.

« Baron gestiva sempre conforme il personaggio che
egli rappresentava », leggo nel De Maligny.

Beato lui!l...

Gestire conforme richiede il personaggio che si rap-
presenta ¢ sempre stato ed & lo scoglio di tutti gl
attori..., forse perché gli attori non si occupano che
troppo superficialmente del personaggio che debbono
rappresentare.

Eppure, quanto studio richiede questa parte dell'arte
teatrale, e soprattutto quanto & necessario che l'artista
miri principalmente, nella estrinsecazione di un carat-
tere, a quella perfezione che aveva raggiunto il cele-
bre Baron !...

A

Monvel — scriveva il celebre Geoffrov nell aprile
del 26 prairial an. VIII, al proposito della Zaira —
ha ottenuto un buon successo... ma egli ha troppo
spesso dimenticato che Lusignano doveva morire di
vecchiezza e d’ infermitd. Il vigore de’ suoi gesti e
della sua azione era talvolta in aperto contrasto con la
debilitazione del personaggio che egli rappresentava »,

E piu tardi:

« (Messidor , anno X). Nella parte di Lusignano,
Monvel nulla ha d’imponente e di venerabile: né la
persona, né il volto, né I'andatura si attaglia alla si-
tuazione e al personaggio ».

Io non so davvero se Monvel meritisse la critica
acerba del Geoffroy: ma & certo che posta la quistione
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in quei dati termini, il Geoffroy non poteva dir me-
glio.... Ed io consiglio 1 giovani studiosi che voglionsi
dare all’ arte del comico, di leggere e considerar se-
riamente l'opera del grande critico, specie nel capitolo
Exvamen du jeu des principaux acleurs du théitre fran-
caZs . pei moltissimi e utilissimi insegnamenti di arte
rappresentativa,

Per quanto concerne le regole del gesto, pochi scrit-
tori si diedero a presentarle con certa minuziosita, se
ne togli 1’ opera gia citata dal sig. Engel: opera che
io consiglierei ai giovani di saper consultare, senza
fermarcisi troppo.

Poste appena in campo alcune regole generali, gh
scrittori di materia teatrale han dovuto arrestarsi i,
non sapendo pitt a qual santo votarsi per poter trat-
teggiare distesamente e chiaramente codesta parte es-
senziale dell’ azione esteriore, Niente di pill naturale.
Il gesto, come la fisonomia, ¢ suscettibile di tanti mu-
tamenti ; e ogni mutamento ha in s¢ tante e tante
gradazioni! Occorrerebbe potere abbracciar d'un tratto
tutti 1 vari moti dell’animo, né quelli d’'un uomo sol-
tanto, ma dell'uomo in genere, avendo ogni uomo un
modo speciale di sentire. Tizio pud dire io v amo
con le due mani al petto. Cajo colla destra, Sempronio
colla sinistra, e aver tutti e tre ragione. La quistione
sta in cid: che il gesto sia corretto.

Regole particolareggiate dunque no. Per ben ap-
prendere a gestire occorre studiar bene la natura,
osservare a quali gesti si abbandona 'uomo in preda
alla collera, all’' indignazione, alla pieta, alla dispera-
zione, ecc., e prenderli a modello, arrotondandoli poi.
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diro cosi, col soccorso dell’ arte, affinché ne esca un
gesto libero, morbido, omogeneo e dignitoso.

Io non consiglierei certo ad un alunno di attenersi
scrupolosamente all’antica legge che vuole non dover
la mano oltrepassare mai la testa

« Le regole vietano — diceva il celebre Baron — di
alzar le braccia al di sopra del <apo; ma se la pas-
sione ve le conducono, tanto meglio; la passione ne
sa ben piu che le regole ».

E va bene. Abbia dunque l'attore la maggior pos-
sibile liberta d'azione: ma non trasmodi poi al segno
di agitar le mani in aria, come abbiam gia detto, col
braccio disteso, col pugno serrato, facendo ogni tanto
cader 'avambraccio sul capo ne’ momenti pitt solenni
di disperazione, di tristezza, d’amore. Se il movimento
dell’avambraccio e della mano. col gomito quasi sem-
pre inchiodato al corpo, per falsa ragione di contegno
appare freddo, meschino, inceppato, il movimento al-
I impazzata di tutto il braccio, senza riserbo, senza
regola, senza arte, appare sconcio e offende la vista...
Ricordiam sempre il filo della signorina Contat.

Quando non siavi pitt alcuna necessita di gestire,
si lasci cadere il braccio dolcemente e morbidamente.

11 bLraccio scendente con sostenutezza, con lentezza,
accostandosi con certo sospetto al corpo, per tema
quasi di scompostezza , diventa rigido, secco, duro...
Il braccio lasciato andare con totale abbandono, per
modo che la mano vada a picchiar fortemente sul lato
esterno della coscia, & sconveniente.

Volendo alzare le braccia, non ci si occupi aftatto
ne del gomito, né della spalla... Ogni movimento del
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braccio deve partire dalla mano.... L’azione della mano
da a tutto il braccio un movimento pitt largo. pil
rotondo.

Anch’essa, indipendentemente dai movimenti del
braccio, dev’ essere mossa con morbidezza.... Né mai
troppo serrata, né mai troppo aperta. Le dita sieno
mollemente e artisticamente piegate con lieve grada-

~zione dall'indice al mignolo: né dobbiamo dimenticare
.mai che lasciandosi andare senza disinvoltura a que-
sto atteggiamento della mano, molto facilinente si cade
‘in un difetto di rigidezza.
| piu sovente che si possa, il gesto preceda la pa-
rola; né formi, come vediam pur troppo accadere. un
palese contrasto con essa,

Cotesto solecismo della mano sarebbe, nota anche
Luciano, un error capitale.

Ove il caso eccezionale non lo richiegga, non pigli

" T'alunno il brutto abito di parlare troppo d’accosto al

suo interlocutore, misurandogli de’ pugni sul viso con
un gesticolar frequente e rabbioso ;.. n¢, ascoltando,

v si lasci ad alcun gesto, laddove, anche qui, il caso

‘eccezionale non lo richiegga. Una mossa di braccio.
| . . .
- troncando la parola di chi parla, diventa una sconve-

i nienza.

I Non tenga abitualmente le wmani dietro la schiena,

o in tasca o sui fianchi.

e

Pieghi nell’ inchino il capo e non il corpo. Il mo-
vimento stesso del capo fard piegar il corpo senza che
el se ne avvegga. Occupandosi del corpo senza pen-
sare al capo, 1’ inchino diventerebbe ridicolo, perche
fatto con parte del corpo... che non & il capo.
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[ Quando egli sia volto col fianco destro verso il pub-

I

|

blico, veda di gestire generalmente col braccio sinistro.
Occorrendogli di restar fermo con una gamba alquanto
innanzi, adoperi a tale ufficio la sinistra.

Invece col fianco sinistro vilto verso il pubblico, i
| gesti saran fatti col braccio destro, e la gamba destra
si spingerd innanzi.

Non & certo una mancanza di rispetto verso il pub-
blico gestendo con la mano che & dalla sua parte; ma
1" attore, gestendo col braccio che guarda il pubblico,
verrebbe a coprir sempre e petto e faccia, la qual cosa
non farebbe che recar grave danno all’ estetica. Cosi,
appunto per ragione di estetica, non solamente non
si plantera, come abbiam detto, ritto di fianco con
innanzi la gamba che guarda il pubblico, ma neanche
con quella gamba dovra inginocchiarsi.

Quando l'alunno debba, con un monologo, non rap-
presentare alcun personaggio, ma intrattenere egli stesso
il pubblico, lo faccia con ogni squisitezza possibile.
Pochi passi, pochissimi gesti delle braccia: anche qui
parlino gli occhi e il capo. Non dimentichi nessuna
parte del pubblico.

Il saluto, come il ringraziamento, dev’ essere volto
con garbo prima al mezzo, poi a’ lati. La parola, a

placere, ma isvariatamente e naturalmente,

Dopo uno o due passi a destra o a sinistra, il piede
sinistro o destro vada, prima di fermarsi, a raggiun-
gere il suo compagno. Le gambe aperte, o una in-
nanzi e una indietro, sono atteggiamenti di liberta, di

., comodo, e perd di dimestichezza.
X

Davanti al pubblico si deve star sempre sull'atlenti...
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Non rigidamente stecchiti, come soldati davanti a ge-
nerale, ma elegantemente rispettosi, come gentiluomini
davanti a gran dama.

Alcuna volta il monologo pud anche esser detto se-
duto. Nei momenti in cui la narrazione si fa vivissima,
in cui le passioni le pilt disparate, le pit violente sono
in lotta, il mantenere dinanzi al pubblico il contegno
del gentiluomo che racconta, senza lasciarsi andare a
molta larghezza di gesti, senza ondulazioni della per-
sona, presenta difficoltd assai maggiori della recitazione
di un monologo fatto in piedi. L’attore Coquelin, per
chi ha la pratica della difficolty dell’arte rappresenta-
tiva, ha colla recitazione del naufrago, codeste diffi-
coltd splendidamente superate.

Di tal genere di avvertimenti molti restano a darsi,
ma si troveranno, credo, meglio a posto nel capitolo
che tratta del contegno.

Qui, dovendomi occupar piu che altro del gesto
propriamente detto, accennerd di volo ai gesti che
debbono esprimere i principali moti dell’anima....

Nei momenti di ammirazione, di entusiasmo, di
grandezza , nei quali sembra I’ animo elevarsi, anche
il gesto si elevi. Noi non possiamo proferir le parole:
«Dio! come sono felice! — Oh! che splendore! —
Stupendo! » senza sentire il bisogno di levar le mani
in livello quasi del capo, ma senza sporgerle in avanti,
né appressarle al petto. Fate succedere a quelle pa-
role queste altre: «Sono stanco della vita! — Non
v'e pitt speranza ! — Tutto & finito! » e in questo ab-
battimento dell’ anima, anche il gesto si abbassa; le

raccia cadono stanche, senza forza, senza vita, inerti....



Fig. 1. Tommaso Salvini r.Sansone,.

Se I’anima si slancia fuor di sé¢ stessa, come nei
momenti d’ indignazione, di minaccia, di collera, di
oltraggio, anche il gesto ha bisogno di slanciarsi, di
spingersi innanzi, di staccarsi quasi dall’anima che lo
muove,

Se una invocazione a Dio, p. es., & generata dalla
indignazione, dalla disperazione, le braccia si alzeranno
con gesto vibrato, disperato, convulso, al di sopra del
capo; ma se la invocazione a Dio & generata da un
dolce sentimento o di rassegnazione, o di preghiera,



Lot Varischi e Astico — Milano.

Fig. 2. Cesarino Dondini.

trovasi il supplicante, sia per vederne

o di ringrazia-
mento, le stes-
se parole che
prima furono
proferite colle
braccia in aria,
co’ denti ser-
rati, cogli oc-
chi saettanti,
saranno qui
proferite col-
I’ occhio vbdlto
al cielo, ma col-
le braccia a ter-
ra, e alcun po’
in avanti, e col-
le mani aper-
te, volendosi
quasi con tale
atteggiamento
supplicar Dio
di atterrare lo
sguardo insino
al luogo in cui
il dolore e ve-

nirgli in ajuto, sia per accettarne la prece: sentimento

che il Salvini rendeva con finezza e squisitezza incre-
dibile, nella figura del Sansone (fig. 1).

Nella ripugnanza, nell’ orrore, il braccio, destro o

sinistro, va, con morbidissimo movimento, da presso



il viso alla persona
che ci desta la ri-
pugnanza, tenendo
volto ad esso il pal-
mo della mano, e
in senso opposto la
faccia. In taluni ca-
si la mano e il brac-
cio si allontanano ra-
pidamente da quel-
la persona, e della
mano e del braccio,
in quel primo mo-
vimento, prende il
posto la testa.

Eccone un esem-
pio:

Margherita Gau-
tier alla settima sce
na dell’atto quarto
ne La Signora dalle
Camelie, dice ad Ar
mando Duval:

Fot. Varischt e Artico — Milano.
Fig 1. Cesarino Dondini.

« Vediamo, Armando, datemi la vostra mano».

E Armando risponde:

« Mai, signora!...

Se non avete altro a dirmi... ».

In questa risposta, la testa si volge di subito a
Margherita, gli occhi le si piantano in faccia con in-
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dignazione e sorpresa, mentre la mano che & dalla
parte di lei, strisciando il petto, corre alla spalla op-
posta, temendo quasi di esser contaminata non pure
dalla mano, ma dallo sguardo di Margherita (fig. 2 e 3).

Volendo espriere la potenza dell’amore, ¢ naturale
che nel calore del sentimento la mano corra al cuore
e lo prema talvolta con forza; & da avvertire che lad-
dove domini orgoglio o rimprovero, dovendo il movi-
mento della mano essere piuttosto brusco e rapido, &
tforse meglio rispondente all’azione recare al cuore la
mano opposta, o diritta; mentre laddove dominasse
un sentimento dolcissimo di amore, dovendo la mano
con movimento lento e dolce fermarsi alquanto sul
cuore, sarebbe bene adoperar la sinistra, poiche la destra
toglierebbe alla linea della persona la correttezza voluta.
Nei momenti poi di grandissima passione, di grandis-
simo dolore, posson recarsi al cuore le due mani, pre-
mendolo fortemente, e sporgendo in avanti le gomita.

Come nei moti d'impazienza ci vien fatto, or di
misurare a brevi passi concitati la stanza, or di fer-
marci davanti ad un oggetto qualunque, e toccarlo, e
lasciarlo poi, e volgersi a diritta e a mancina con moto
convulso del capo, delle braccia; cosl nella pieta, nel
fievolimento, nell’affetto sereno, in tutto cid insomma
che & mite, dolce, soave, anche i movimenti sono dol-
cissimi....

Il gesto di chi comanda ¢ alto. Il braccio e l'indice
sono distesi imperativamente. Accennando ad uno di
uscire, I'occhio si figge naturalmente sull’interlocutore
scacciato, mentre la mano & volta verso la parte per
dove egli deve uscire.
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Fig. 4. Adelaide Ristori /Maria Stuarda).

Tutto deve contribuire a dar solennith al gesto....
La persona, la testa, 'occhio, il braccio.

Nella figura di Maria Stuarda, credo che la signora
Ristori ci abbia dato un esempio il pitt vigoroso, il
pit chiaro del gesto di comando (fig. 4).

Di rincontro, il gesto dell’ uomo che obbedisce &
basso, breve, riservato, direi quasi sospettoso.

Ma io non finirei pit a volere, dietro 'analisi del-
P'uomo, significar qui, sia pure in poche parole, i gesti
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che possono esprimere i vari moti dell’anima, Dovrd
io ancora ripetere che in molti casi, in quelli di con-
centrazione, per esempio, di riflessione, di macchina-
zione, il miglior modo di gestire sia quello di non
gestire affatto? Che la fisonomia soltanto in tutti i
suoi movimenti deve parlare?

Il celebre monologo dell’ .4mlefo, in una viva mo-
bilith di fisonomia, richiede una perfetta immobilita di
persona. Ho detto pitt addietro che bisogna studiar
bene la natura, e prendere a modello i gesti dell'uomo
in preda a’ varl sentimenti arrotondandoli poi col soc-
corso dell arte, Qui cercherd di spiegare pitt larga-
mente e pitt chiaramente che mi sard possibile, il con-
cetto: e comincerd subito dall’aggiungere come codesta
arte non debba essere assoluta sempre, ma talvolta,
spesso anzi, relativa. Lo studio di un artista dram-
matico deve mirare allo sviluppo, dird cosi, di una
idealitd artistica complessiva che deve fondersi per in-
tuizione con la imaginazione del pubblico.... Esempio:
Margherita Gautier muore, Un’ attrice che aveva stu-
diata all’ospedale una morte di tisi in tutti i suoi par-
ticolari, venne sulla scena, recandovi tutti i fenomeni
che le si presentarono dinanzi., Bene: io mi ricordo
che a meta gli spettatori annoiati, lasciandosi andare
ad atti d’impazienza, ed anche a qualche cenno di
sbadiglio per la monotona rappresentazione di queil
fenomeni, si alzarono quasi tutti, lasciando che la scia-
gurata Margherita morisse in pace per conto suo. Ella
era forse vera, ma non vera artisticamente. Un’ altra
attrice, che pur tutti conosciamo, e che ha studiato
gli stessi fenomeni, ha saputo toglier loro tutte le
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presentate angolosita teatrali, rappresentandone poi
sinteticamente l'imagine dinanzi al pubblico, il quale,
senza aver mai veduto probabilmente morire una donna
di tisi, ha gridato all'attrice : « Questo si chiama esser
veri L. ».

«Io stesso ho veduto — dice Engel — morire un
Codro in mezzo a convulsioni, ch’eran certamente la
esatta riproduzione della natura, ma che nullameno
fecero ridere tutti gli spettatori ».

Ancora: una giovane ama perdutamente; & riamata,
o ¢ certa almeno di essere riamata..., Viene il momento
della disillusione ed impazzisce.... Voi assistete ai fe-
nomeni di codesta sua trasformazione; ne cogliete gli
sguardi strani. Prima il cipiglio, poi le lagrime; i
passi rapidi, or brevi or lunghi, poi il fievolimento,
I'abbandono.... Studiate ogni piccola contrazione della
bocca, ogni gesto, tutto.... ed entrate in scena per
rappresentare, mettiamo il caso, la Ofelia dell’ Am/eto.
Se voi recherete freddamente, minuziosamente tutti
quei fenomeni dinanzi agli spettatori, senza la intui-
zione artistica di quella follia, essa non apparira che
esagerata, e percid falsa... Molte giovani attrici di
squisito sentire, di fine discernimento, che rispettarono
e rispettano l'arte come si conviene, hanno capito la
necessiti di sentir profondamente la differenza non
lieve fra rappresentazione e rappresentazione, e hanno
ottenuto nella esecuzione di quella scena, che & la ca-
pitale del personaggio, un compiuto trionfo.

La hocca d’opera d’ un teatro rappresenta per l'at-
tore la quarta parete della stanza in cui si suppone
accada l'azione; e sta bene: ma non bisogna mai di-

L. Rasl. — L'Arte del comico. 3
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menticare che al di 14 di codesta parete & un pubblico
che vi guarda, e che gli individui che lo compongono
hanno ciascuno un modo di vedere e di sentire....
Percid appunto, come ho detto piti sopra, l'attore deve
nella rappresentazione di un dato sentimento, di una
data passione, richiamar tutte le varie sensazioni a un
centro comune ; accogliere tutte le gradazioni in una
sola; infine: intuire la imaginazione generale de’ vari
si;pettatori. Cosi vediamo ne’ vari atteggiamenti, nelle
espressioni, riproducendo personaggi di epoche remote,
ottenere artisti provetti il plauso del pubblico in ge-
nere, il quale trova scrupolosamente vera la rappre-
sentazione di tipi e di fenomeni a lui compiutamente
sconosciuti.

In altro capitolo dird poi fino a qual punto possa
arrivare codesta subordinazione dell’arte alla imagina-
zione del pubblico.

Qui, giacche son venuto a parlare della morte, dird
qualcosa su quanto riguarda grammaticalmente, se cosi
mi posso esprimere, gli atteggiamenti dell’attore nella
giusta espressione di essa.

Veramente, piuttosto che morte, avrei dovuto dire
« caduta », poiché una grande difficolta di gesto si
riscontra appunto nella caduta, sia per isvenimento,
sia per ferimento, o per veleno, o per altro.

E qui mi cade in acconcio raccomandare vivamente
ai giovani per ogni genere di rappresentazione fisica,
vale a dire non solo per quello che concerne il gesto
propriamente detto, ma anche la fisonomia, di studiar
seriamente i capilavori dell’arte, cosi di pittura come
di scultura, nella varia espressione delle passioni.
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Chiunque abbia scritto di arte rappresentativa, ha
consigliato siffatto studio, ed io ho potuto con la prova
convincermi quanto il consiglio fosse savio....

Il citato De Maligny non si ferma soltanto al con-
siglio in genere, ma offre all’artista drammatico una
nota di pittori da studiarsi per l'espressione delle pas-
sioni; nota, di cul trovo utile trascrivere qui sotto
una parte:

IL Tiziano..... Per la nobilta dello stile. la naturalezza ed
il sublime dell'espressione, le facce voluttuose.

MICHELANGELO. Per i caratteri energici, fieri, sdegnosi, serii
fermi, invincibili.
Guipo RENI. L’ espressione commovente di un amore tran-

quillo, puro, celeste.

RuBens. Furore, forra, ubriachezza, tutti gli eccessi del vizio.

RAFrAELLO. Composizione semplice, profondita ne’ pensieri,
la quiete della nobilta, un sublime inimitabile. Raffaello non
potrebbe mai abbastanza studiarsi. Egli & assolutamente
inimitabile nelle espressioni che egli ha saputo variare con
un’arte infinita, e sempre con la stessa nobilta. Per questa
sola ragione le sue opere meriterebbero uno studio pro-
fondo e un particolare commento.

Durgero. Soggetti comici, contadini, servi, ecc.
REMBRANDT. Passioni del popolino.

ANNIBALE Caraccl. Comico generico... Egli presentava i ca-
ratteri con pochi tratti...

LeeruxN. Tutte le passioni si trovano compendiate nei suoi
occhi, ne’ suoi sopraccigli, nella sua bocca.

Anche qui mi giova ripetere che, trattandosi di un
campo sconfinato, e non di legge, il giovane deve darsi
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a questo studio con intelligenza, cercando di formarsi
il gusto, guidato sul principio dai consigli del mae-
stro, per poter scegliere i modelli convenienti alla vo-
luta rappresentazione di questo o quel tipo, di questo
o quel sentimento.

La caduta sulla scena fu ed & talvolta cagione di
risa.

In alcune recite di tragedie mi & avvenuto di pa-
ragonare la caduta di un attore alla caduta che suol
fare il brillante nel Comicomane.

Essendosi una tal quaresima, non ricordo piti 'anno,
gravemente malata una prima attrice, si dove prov-
vedere con altra che ne sostenesse interamente il ruolo.
A questa fu dunque affidata fra le altre la parte di
una delle orfanelle, nel noto dramma di Dennery. Al
momento in cui ella doveva venir meno e cadere, av-
vezza ai trionfi dei piccoli teatri, si lascid andar al.
I'indietro stecchita per modo che, stramazzata, rim-
balzd dal capo con tal colpo da far meravigliare e tre-
mar quasi di paura i compagni tra le quinte, e ridere
smascellatamente il numeroso uditorio.

Non deve l'artista mostrare, nella caduta, di essere
tutto occupato dell’arte del cadere.

La Margherita Gautier, che secondo novazioni di
cadute in talune attrici, si dispone coll’armeggio delle
mani e delle braccia, o dietro la vita, o dietro il collo
di Armando, alla nuova specie di caduta che si ¢ di-
segnata nella mente, non pud fare, come abbiamo
visto con esempi recentissimi, che brutta impressione...

Il Goethe al 36° paragrafo della sua operetta sul-
Partista drammatico, scrive:
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«1Il corpo sia dunque interamente in suo potere,
]

_Icosicché egli possa disporre di ogni parte di esso /ibe-

ramente con armonia ¢ con grazia, conforme lespres-
sione che vuol rendere ».

V’hanno espressioni, o meglio atteggiamenti che non
possono essere presentati improvvisamente al pubblico...
Per essi, io non cesserei mai dal consigliare a un gio-
vane, dopo di averli architettati, di farne incessante-
mente la prova al cospetto del Direttore, non mostran-
dosi alla recita, pel rispetto ch’egli deve a s&¢ e agli
spettatori, se non quando non siasi di que’ nuovi at-
teggiamenti impossessato,

Come al principio dello studio di arte rappresenta-
tiva & bene che l'alunno si avvezzi a non fare alcuna
sorta di gesti, cosi & bene che nello studio delle ca-

Fot. Varischt e Artico — Milano
Fig. s. Cesarino Dondini.
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Fig. 6. Cesarino Dondini.

dute, si attenga dapprincipio a quelle soltanto che
presentano, nella loro semplicitd, una certa agevolezza
a rappresentarle con arte e veritd... Le cadute a bal-
lonzoli e a piroette che s’usano ancora oggidi, non lo
invoglino, ahime, ne’ primi passi, se non vuole finire
prima di avere cominciato;... né a quelle si dia d’in-
provviso pilu tardi, con intento di superficiale imita-
zione, La rappresentazione di certe stranezze non am-
mette vie di mezzo.... Ci vuole la perfetta esecuzione
di Sarah Bernhardt, per farsi perdonare una caduta
incredibilmente falsa ed esagerata.

I’alunno si studi sempre di cadere colla persona
di fronte, piegando ambedue le ginocchia lentamente,
e cercando di primo tratto di sostenersi con 'una mano
appoggiata al suolo... chinando da quella parte alcun
po’ la testa.. Poi gradatamente allontani da s¢ la mano
che & a terra, distendendo il braccio e le gambe con
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Fig. 7. Cesarino Dondini.

bella armonia; e ove caduto, 'obblighi /& par#e a par-
lare alquanto, avvicinando e allontanando a piu ri-
prese la stessa mano, e a piu riprese chinandosi e sol-
levandosi, mostrerd con arte, congiunta alla natura, gli
sforzi a cui si abbandona per parlare al momento di
una dolorosa agonia... (fig. 5, 6 e 7).

E ora, come complemento del capitolo, dird qual-
cosa del gesto nel silenzio,

Esso pud essere di due specie, il gesto che serve
di aiuto all’interlocutore; e il gesto che serve di aiuto
a se stesso,

Il primo si chiama controscena, il secondo azione. Le
controscene sono quasi sempre indicate da queste e
somiglianti parole:

« Oh, non ridete, o signore! »
« Lasciatemi finire. »

« Capisco quel che volete dire. »
« Non fate un passo. »

« Non alzate la voce. »
« Si, o signore.... »
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le quali parole per essere proferite devono essere pre-
cedute o da un sorriso o da un atto di meraviglia
dell’ascoltatore, o da un gesto tendente a interrompere
chi par’'a.

Il gesto di silenzio & piu difficile di quello aiutato
dalla parola. Guai se 1’ attore non & sempre presente
a se stesso... Come volete che l'autore dica « Oh, non
ridete, o signore, se I’ ascoltatore non ride? Come
volete che I’ attore dica: « Capisco quel che volete
dire...» se l'ascoltatore non si dispone a parlare?

Vi hanno a volte discorsi ove occorrono due, tre,
quattro controscene, Discorsi in versi, e discorsi con-
citatissimi, La poca attenzione dell’ascoltatore genere-
rebbe una catastrofe.

C’ ¢ un discorso nel Cavaliere di Spirito del Gol-
doni, nel quale ogni frase ha d’uopo di una contro-
scena...

Trascrivo qui tutta la scena ad esempio ed eser-
cizio dei giovani.

IL CAVALIERE DI SPIRITO.

Commedia in cinque atti in versi di CARLO GOLDONI

Scena 111 dell’atto IV.

IL CoNTE, poi DoN FLavIO.

CoNTE (solo). Venga pur d’ira acceso il militar tremendo;
lo voglio senza caldo attendere sedendo. (sicde).
Se poi vuol fare il pazzo e il suo dover scordarsi
di me puo darsi ancora ch’egli abbia a ricordarsi.

Fravio. (Eccolo qui I’indegno.) (da sé in aspetto furioso).

CONTE. Don Flavio, ben venuto.



Fravio.
CONTE.

FrLavro.

CONTE.

Fravro.
CONTE.

Fravio.
CONTE.

Fravio.
CONTE.

Fravio.

CONTE.

Fravio.
CONTE.

Fravio.

CONTE.

Fravro.
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Signore, in queste soglie perche siete venuto? (alfiero)
A un cavaliere amico dir non ricuso il vero, )
basta che il cavaliere non mel domandi altiero,
Con volto meno irato non tratto un inimico.
La cagion che vi guida voglio saper, vi dico.
Voglio?! Cosi parlate a un galantuom mio pari?
Perché, signor Don Flavio? Perché quei detti amari?
Pitt non mi conoscete? Credea, se il ciel v’ ajuti,
perduto aveste un occhio: li avete ambo perduti?
Voi pur foste ingannato dal menzognero avviso.
Vi ho colto, vi ho scoperto entrambi all’ improvviso.
Entrambi? Con chi sono da voi posto al pari?
Con una donna infida.

Sospetti immaginari?
Stimo assai donna Florida, la comoda occasione
m’indusse con la dama a far conversazione.
Lo so ch’é a voi promessa, conosco il mio dovere :
non ’amo; e ve ne accerti I’ onor di un cavaliere.
Non credo a un menzognero.

Ehi, signor militare,
cosi meco si parla? Chi v’ insegné il trattare?
Parlandovi in tal guisa al mio dover non manco.
Lo sosterra la spada... (mette mano alla spada).

Io non ho spada al fianco.
Provvedetevi tosto di un ferro, e qui vir aspetto.
Si, signor, volentieri questa disfida accetto.
Ci batteremo insieme ognor che voi vorrete;
ma discorriamo in prima. Signor Alfier, sedete.
Invan cercar tentate di raddolcir mio sdegno.
Voglio vendetta. All’armi.

Non accettai 1’ impegno ?
Temete che vi fugga un uom della mia sorte?
Credete ch’io vi tema di me piu franco e forte?
Di lungo v’ ingannate. Voglio che ci proviamo;
ma prima senza caldo sedete, e discorriamo.
Questa indolenza vostra pit m’altera e m’accende,
un uom del mio coraggio dimora non attende.
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O armatevi di ferro velocemente il braccio,
O disarmato ancora con voi mi soddisfaccio.
Co~TE. Oh, bel valor sarebbe di un nobile soldato
insultar con la spada un uom ch’é disarmato.
Fravio. L’ insulto sara tale qual voi lo meritate.
Vi tratterd qual vile.
CONTE. Da ridere mi fate.
Fravio. Ridermi in faccia ancora? Non soffro un simil torto.
Lagnati di te stesso. (alza /la spada per offendere il
[conte).
CoONTE. Fermati, o tu sei morto. (sz
alza mettendo mano ad una pistola).
Fravio. Come! Un’arma da foco contr’uom di bianco armato.
ConTE. Come! Avventar la spada contr’'uomo disarmato?
Nel fodero la spada, o senza alcun rispetto
quest’arma in mia difesa vi scarico nel petto.
FrAvrio. Battervi promettete ?
CONTE. Accetto la disfida.
(Don Flavio rimelte la spada).
Ora il signor Alfieri permettera ch’io rida.
Fravio. Giuro al Cielo! (rimette mano alla spada).
CONTE. (rimette mano alla pistola). Un sol passo di qua
non vi movete.

Fravio. Me soverchiar pensate ?

ConTE. * No, favelliam : sedete (siede).
Fravio. Ebben, che avete a dirmi? (aspro).
CONTE. Fin che restate in piede

si perde il tempo invano. Col galantuom si siede.
Fravro. Deggio soffrire a forza ? Sedere a mio dispetto? (siede).
ConNTEe. Bravo. Parliamo un poco, poi battermi prometto
Voi altri avvezzi sempre ad impugnar ’acciaro,
credete che nessuno vi possa stare al paro,
Ci proverem, Signore: ma ragioniamo un poco...
senza scaldarci il sangue, senza avvampar di foco.
Fravio. Quanto dovro soffrire questo grazioso invito: (ironico).
CoxTE. Lo soffrirete in pace infin che avro finito.
FrLaAvio. Via, spicciatevi tosto.



CONTE. Deponete 'orgoglio ;
ora non siamo in armi. Amico ora vi voglio.
Trattiam di quel che preme, e il dir poi terminato,
foco, furore, sdegno, corrasi in campo armato.
Parliam placidamente.

Fravro. (Che softerenza & questa!) (da sé).

ConTE. Ch’io sia vostro rivale fitto vi siete in testa?

FLAVIO. Sfido iol...

ConNTE. Vi proverd che tale non sono ad evidenza;

FLAVIO. Oh si! Sarei curioso di sapere come farete.

CoxNTE. Sposate Donna Florida in pace in mia presenza.

FLaAvi0. (con atto di gran meraviglia).

Ohhh! Come! Come! Voi dite che jo...

CoxTE. Se amassi il suo sembiante, se mia volessi farla,
credete che vilmente giungessi a rinunziarla ?
Se batterci dobbiamo senza ragione alcuna,
almen vorrel col ferro tentar la mia fortuna,

e dir, se al mio rivale riesco di dar morte,
sard di Donna Florida piu facile il consorte.
Ma la rinunzio in prima...
(Flavio sempre meraviglialo)
Sposatela, vi dico,
poi la disfida accetto.

FLAvVIO. Ob, signore, non parlate ora di disfida!
le vostre parole mi hanno mortificato.

CONTE. Questo € parlar d’amico,
questo & quell’onor vero, che un cavalier dichiara;
al campo solamente a viver non s’ impara.

Fravio. Basta, signore, ve ne prego.

CoxTE. La spada non s’ impugna per uso e per baldanza,
un uom non si assalisce inerme in una stanza.

E meglio intendereste, signor, la mia ragione,
se prima aveste avuto miglior educazione.

Fravio. (con ira improvvisa).

Come sarebbe a dire, signore?

Cox~TE. Ma non andiam tentando 1’ ire focose, ultrici,

passiamo ad altre cose.., parliamoci da amici.

FLAvVIO. (7imeltendosi).
Ah!... meno male!... cosi mi piace.



CONTE.
FraAvIo.
CONTE.

FLavro.

CONTE.

Fravio.
CONTE.
Fravio.
CONTE.

Fravio.
CONTE.
Fravio.
CONTE.
Fravio.

CONTE.

Fravio.

CONTE.

FravIo.

CONTE.

Voi giudicate ingrata la sposa vostra.
Lo credo io.

: Il veggio.
Sarebbe colpa vostra se fatto avesse peggio.
Come ! questa & graziosa davvero.

Colpa mia?

Chi v’ insegnd dipingervi si sfigurato in viso ?

Perché dare ad una donna si stravagante avviso?

Ciascun cerca di rendersi della sua bella al cuore

pitt amabile che puote : per meritar ’amore,

per comparir pilt vago, ’amante fa di tutto;

e voi perché studiate di comparir pit brutto?

Ma ijo... credeva... supponeva...

Credeste voi col merto di farla a voi costante,

Sicuro.

Quel che alla donna piace, credete, ¢ un bel sem-
[biante.

E a sposa non legata & un brutto complimento

.

il dire: il vostro sposo ¢ un uom che fa spavento.
Bella ragione!l... Ma quando ¢’'él'amore non si bada ad altro.
Volete esser sicuro se v’ami o se non v'ami?
Magari !

Provate se al presente ricusa i suoi legami.
(volgendosi lentamente ¢ guardando in faccia il conte).
Ahhh! Sicuro! Sicuro!

S’ella sposarvi & pronta, or che tornaste sano,

¢ segno che temeva un volto disumano:

e se, disfigurato, diceva: io non lo voglio,

la colpa non & sua, ma sol del vostro foglio.

(con sommissione).

Pur troppo comincio a credere che voi abbiate ragione:

Voi di tentarla ardiste col modo inusitato,

forse da un falso amico all’opra consigliato...
Ahhh? che mi fate pensare!!!
Forse...

Don Claudio ammolla un tempo, e l'ama ancora
[adesso...
Fin qui venne a tentarla il vostro amico stesso...



Fravio,
CONTE.

Fravio.

CONTE.

Fravio.
CONTE.
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CONTE.

Ah! I’ infame !
E per staccarla forse da voi, formd il disegno
di rendervi geloso, di porvi in un impegno.
Si valse il sciagurato di me, che civilmente,
mi offersi di trattarla in villa onestamente.
Per altro il mio costume a tutti & gia palese;
prendete informazione di me per il paese;
e vi dira ciascuno che sono un uom d’onore,
che a tutti fo del bene, potendo di buon cuore :
e il ragionar ch’io faccio con voi placidamente,
dopo gl’insulti vostri, vi mostra apertamente
che 'onor di una dama mi accende il cuor sincero,
che parlo per giustizia e per amor del vero.
Se di ragione avete nella vostr’alma il lume,
se barbaro non siete per uso e per costume,
convinto esser dovete per quel che vi si mostra,
che debole & la sposa, ma che la colpa & vostra,
Giustificato appieno 'onor che in me s’annida,
difesa donna Florida. andiam alla disfida (s'alza).
No, Conte, non pretendo altra soddisfazione
da voi, se non che pongasi lo sdegno in obblivione.
Son soddisfatto appieno da cio che voi diceste;
conosco il vostro zelo, le vostre mire oneste.
Se dell’ insulto fattovi bramate una vendetta,
a me col ferro in pugno rispondere s’ aspetta.
Verrod se il pretendete, per obbligo, al cimento,
ma giuro che di voi son pago e son contento.
Se parvi che io non merti di essere maltrattato,
la vostra confessione mi basta, e son calmato.
Son pronto, se bisogna, ad ogni fier cimento,
ma battermi non godo per bel divertimento.
Dunque restiamo amici col piu costante impegno :
che sia dai nostri petti scacciato ogni disdegno.
Con voi, si, lo prometto; non colla donna ingrata.
Ditemi il ver: ’amate ?

Sa il ciel quanto ’ho amata.
Ed ora?



Fravio.
CONTE.
Fravio.
CONTE.

Fravio.
CONTE.

Fravio.
CONTE.
Fravrio.
CONTE.
Fravio.
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CONTE.
Fravio.
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Fravio.
CONTE.
Fravio.

CONTE.

Ed or ’amor s’ ¢ in odio convertito.
Perché?
Percheé la cruda m’ha offeso e m’ha schernito.
Se donna fedelissima trovar vi lusingate
senza difetto alcuno, amico, v’ingannate.
Prender conviene al mondo quel che si pu0, e star
[cheto :
Sposando donna Florida, potete viver quieto.
Un po’ di debolezza in lei s’annida.
Ah! ne convenite anche voi!
il veggio...
Ma trovereste alfine in altre ancor di peggio,

Ella volea lasciarvi credendovi imperfetto.

Bell’amore l.,.

Quant’altre fan lo stesso con vago giovinetto ?

Scusate, ma se non avete altro da dirmi...

Alfin non & sposata, con lei non siete unito.

Si... questo & vero...

Quant’altre non si trovano che lasciano il marito ?

Ah, ma caro amico...

Non dico che ’esempio di pessime persone

nei loro mancamenti giustifichi le buone;

ma vi conforto ad essere lieto nel vostro cuore,

che & alfin la vostra sposa del numero migliore.

Ah, non dovea si presto scriver la carta ingrata!

Riflettere convien se alcun I’ ha consigliata.

Fosse don Claudio autore del duplicato imbroglio!

Ei mi reco sollecito colle sue mani il foglio;

ei consigliommi a fingere, a starmi ritirato.

Di amante a donna Florida, egli é che vi ha ac-
[cusato.

Se falsamente il disse, s’ ¢ menzognero in questo,

esser potrebbe ancor un traditor nel resto.

Lo trovero 1’ indegno, lo troverd fra poco. (iralo).

Amico, io vi consiglio di moderare il foco.

Chi col furor si accieca, chi corre troppo in retta,



Fravio.

suol la ragion sovente smarrir della vendetta.
Prima di vendicarsi di un torto, di un disgusto,
esaminar conviene se il sospettar sia giusto.
Cercar per altra strada la sua soddisfazione,
provar se l’avversario vuol renderci ragione,

e far che sia la spada quell’ultimo cimento,

con cui I’onore adempia il suo risentimento.
Pensiamo che la vita nel mondo ¢ il primo bene ;

per ogni lieve incontro sprezzarla non conviene.
Eh, ma in certi casi...

CoNTE. Quando l'onore il chieda dee cimentarsi...

FLavio.

CONTE.

Fravio.
CONTE.

FrLavio.

CONTE.

Fravio.

CONTE,
FLAvi10.

(con anima)
Eh, per bacco! lo credo io!

Il so;
ma incontro alle sventure piu tardi che si puo.
Non basta il dir: son bravo..... non basta il dir :

[son forte;
Si va sempre, battendosi, incontro a dubbia sorte!
Questo noi lo sappiamo.....
Voi altri militari so che il valor vantate;
vincete cento volte, ed una ci restate.
(con noncuranza)
Ehhh !... Pazienza!!
Si ha da morir si mora, ma almen da buon soldato,
morir da valoroso e non da disperato.
Chi muor per una donna, sapete cosa acquista ?
Che cosa?..,
Quella iscrizion famosa che in lapide fu vista.

Quale ?!

CoNTE. Qui giace un cavaliere morto per donna infida.

Divoto il passeggiero dica: fu pazzo, e rida.

Avete inteso? Quanto le parole del Conte sceme-

rebbero di efficacia e di brio, ove non fossero inter-

calate coteste interruzioni, osservazioni mute dell’ascol-

tatore L., E affinche il gesto riesca naturale, & necessario
che il giovane s’avvezzi nella controscena a proferir
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mentalmente le parole che devono essere espresse dal

gesto,
L'azione, ho detto, se ben molte volte inconsidera-

tamente si confondono in arte e controscena e azione,
¢ il gesto muto che serve di aiuto a sé stesso. L’azione
ha luogo anche senza l'aiuto di altri personaggi. Ove
questi esistano, I'ascoltatore riceve da un loro discorso
impressioni di dolore o di gioia che non escon fuor
dell'animo loro.

Prendiamo per esempio e per esercizio:

LA MORTE CIVILE.

Dramma in cinque atti di PAoLo GIACOMETTI
Scena I dell’atto IV.

IL DorTtorR PALMIERI ¢ CORRADO.

PaLym. Eccomi a voi. Scusate se vi ho fatto attendere, ma
dovevo prepararmi a questo colloquio cosi improvviso :
dovevo riflettere riposatamente alle cose che sono per
dirvi.

Corr. Cosi ho pensato.

PaLM. La risoluzione non era facile nel mio caso. Si trovano
presto i consigli nella rettitudine del proprio cuore, ma
io dovevo interrogare anche l’altrui volonta.

CorR. Quella di Rosalia?

PaLyM. Appunto, e lo feci. Le nostre decisioni, le speranze
che abbiamo concepite partono da un principio —ed €&
che quando un uomo ha commesso errori gravissimi,
deve saperli riparare anche a costo della propria vita.

Corr. E questa la vostra confessione ?

PaLm. Non ancora—Io ho parlato di voi.

Corr. Di me? — Prima d'ogni altra cosa, voi favorirete di
mostrarmi la fede di nascita di vostra figlia.

PaLyM. Mi domandate 1’ impossibile, perch¢ io non ho figli.
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CoRrr. Non avete figli,.. ma quella giovinetta ?...

PauyM. Quell’angelica giovinetta che si crede, che tutti cre-
dono Emma, si chiama Ada.

CORR. (con grido). Ada?

PaLM. E la figlia vostra.

Corr. Ada viva? & qui? ’ho veduta! era lei! (vacillante).

PaLy. Ohimé! le forze vi abbandonano ? tremate tutto.....

Corr. Non volete che io tremi di gioia?... Eh, signore, vi
sono gaudj che possono far morire : ma io vivro—é& adesso
che vivo. La mia Ada cosi bella!... Ma perché vi crede
suo padre? perché vi ama?’... tacete non voglio saperlo.
— Voi me la restituirete e basta : vi perdono il resto, per-
dono tutto.... e a tutti... Ah! corro a dirle....

PALM. Aspettate,

Corr. Vi ripeto che mi basta.

ParLym. Ma io ho bisogno di sapere se siete degno di Ada.

Corr. Non lo fui —lo saro.

Pary. E cid che spero, cid che vedremo. Ponete in calma
lo spirito, fate tacere il cuore, acciocché ia vostra mente
possa bene intendermi e meditare sul molto che vi diro,
giacché finora vi ho detto poco. Piuttosto sediamo.

CORR. (serrando le braccia al petfo). Parlate.

PaLm. E inutile che io vi spieghi di quali mezzi vi giovo la
Provvidenza per farmi incontrare Rosalia. Cid avvenne
alcuni mesi dopo la vostra carcerazione. lo la conobbi
afflitta, grama, poverissima, senza famiglia, senza tetto,
respinta benanco dalla madre agonizzante, spirata d’an-
goscia sul sepolcro del misero Alonzo. — La sua situa-
zione deplorabile mi parlo subito al cuore ; mi persuasi
che, non a caso, il Signore mi aveva condotto presso
quella infelice creatura, e ben presto diventai suo be-
nefattore, senza altro scopo che quello del benefizio. Ero
infelice io pure, da poco tempo avevo perduto la moglie
e la mia piccola Emma; non mi sarebbe stato possibile
di nutrire una passione colpevole, perché quelli che sof-
frono sono sempre buoni. Nulia di meno vi confesso can-
didamente, che se Rosalia fosse stata libera, io le avrei

L.. Rast. — L'Arte del comico. 4
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dato il mio nome per riabilitarla.... ma la poveretta era
legata alla vostra catena! Io osservavo con un senso inef-
fabile di pieta la piccola Ada, che rassomigliava un poco
la mia Emma, e per una predestinazione singolare, mi
si andava affezionando ogni giorno di pif, forse perché
la ricolmavo di carezze. Quantunque avesse oltrepassati
di poco i due anni, mi accorgevo dai suoi lineamenti,
dalla tinta pallidissima del viso, e piu di tutto, dalla con-
formazione del suo cervello, che col crescere dell’eta si
sarebbe sviluppata dentro di lei una di quelle nature sen-
sitive, ed essenzialmente nervose, che le piu leggiere
impressioni del dolore o della gioja scuotono con forza,
quasi direi, con violenza. Osservandola, mi persuadevo
che coll’andare degli anni la cognizione del proprio stato
e della domestica infamia avrebbero potuto benissimo
affievolire la salute gia gracile, e condurla benanche a
fine immatura. Dicevo fra me: Povera bambina ! quando,
fra poco, giunta all’etd della ragionevolezza, chiederai
di tuo padre, che ti rispondera la madre tua? che ti di-
ranno gli altri? Ahimé! un’idea fissa, umiliante si mi-
schierd sempre alle tue gioie, alle tue aftezioni, ti tur-
bera i sonni — e pil tardi, nell’eta delle felici illusioni,
quando ’anima vergine avra bisogno di amore, chi verra
a proferirtelo? chi vorra dare il proprio nome alla figlia
di un forzato ? -~ Queste riflessioni mi fecero pensare al
rimedio; pensai di correggere, a suo riguardo, il vecchio
pregiudizio, e dissi un giorno a Rosalia: Buona madre,
se voi lo volete, io costringerd il mondo a rispettare
questa fanciulla. Se non posso riabilitare la madre, posso
riabilitare la figlia, darle un nome intemerato, il mio
nome. Credendo di aver fatto un cattivo sogno, riab-
braccero la mia Emma nella vostra Ada; avrd un angiolo
in cielo, e una figlia in terra. — Cosi avvenne... ed ora
voi giudicatemi.

Corr. Senza dubbio, vi & della generosita in cid che face-
ste... molto pill se nessuna ricompensa...

PaLM. Una ne aspetto da voi.
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CorRr. Da me?... Nullameno vi dird che cessa il merito di
una buona azione, quando per farla si usurpano i diritti
altrui. Signore! quella fanciulla aveva un padre.

PALM. Non sapevo persuadermene in forza di un principio,
che non mi ha mai permesso di distinguere fra il car-
cere perpetuo e la tomba, fra 'uvomo che muore per
legge fisica, e quello che cessa ugualmente di esistere
per legge civile. Ad ogni modo se violai un diritto nol
feci con cattiva intenzione, se commisi un errore, fu
per lo meno, un nobile e pietoso errore.

Corr. Che voi riparerete —io faccio appello alle vostre pa-
role...

PaLM. Le mie parole — le dissi — riguardavano unicamente
i vostri errori, ben pit gravi del mio; a voi spetta la
riparazione. Rosalia, che & stata, e continua ad essere
la vostra vittima, vi offre un insigne esempio di corag-
gio, giacché comprenderete bene che per accreditare il
nostro inganno, perché ognuno si persuadesse che la
mia Emma non era morta, Rosalia ha dovuto rinunziare
i suoi diritti, le sue gioie di madre.

Corr. Come? Rosalia si & rassegnata?.. ma voi compren-
derete che io non posso, ne voglio rassegnarmi. .

PaLM. Vi rassegnerete perché & necessario.

Corr. Necessario ?

ParLy. E come no? lo ignoro dove troverete le parole per
dire a questa fanciulla, la di cui tempra delicata e fra-
gilissima ha verificato i pronostici del medico: Senti, o
mia fanciulla, ti hanno ingannata: "'uomo onesto che ri-
spetti ed ami con tanto entusiasmo, non & tuo padre,
ma io, che sono ancora bagnato del sangne di un in-
nocente che era tuo zio; io che ti mostro i polsi lace-
rati dalla catena, che trascinai per tredici anni; che non
ho ancora scontata la mia pena, che sono fuggito, che
posso essere preso di giorno in giorno , di ora in ora, e
ricondotto all’ergastolo, io, io sono tuo padre. Se mo-
rirai di crepacuore, di vergogna, non importa, purché io
ti abbia abbracciata.



Corr. Oh! in nome di Dio, tacete!

PaLm, Io tacero... ma vorrei che parlasse il vostro cuore.

Corr. Mi dicest2 di farlo tacere.

PaLM. Ma adesso...

Corr. Adesso che lo avete squarciato volete che parli.

PaLy. Dunque tronchiamo il colloquio (si accosta a destra
Sacendo un cenno a persone che si suppongono dentrvo alla
camera).

Corr. Che significa cio?

Pary. Vedrete. Io ho fatto il mio dovere, voi farete il vo-
stro. Giudicate, assolvete, punite come pitt vi aggrada.
Volete distruggere la mia opera di redenzione? La legge
vi autorizza a farlo; io ne convengo — Vi accorda an-
che il diritto di uccidere vostra figlia. — Guardate, viene
essa medesima, ed é la povera, la magnanima madre,
che la conduce al giudizio.

Corr. Ah!

PaLym. Su dunque, coraggio, con una parola voi potete tra-
figgere due cuori — io stard ad osservarvi.

Corr. Che tortura & questa!

Ha il mio giovane lettore notato, dopo l'ultimo di-
scorso di Palmieri « E come no?... Io ignoro... etc., »
la risposta di Corrado: «Oh! in nome di Dio, ta-
cete ! 2., »,

Quali combattimenti, quali lotte interne, prima di
giungere a proferire queste parole...

L’azione di supplicare il dottore di tacere, dev’es-
sere quasi costante; ed & un crescendo di angoscia
indicibile. Corrado si ritrae a poco a poco, rimpiccio-
lisce quasi di fronte al quadro desolante presentato
dal dottore, striscia quasi sulla seggiola, come sen-
tisse il bisogno di allontanarsi, di nascondersi. C'e
I'espressione del pit orribile strazio mista a quella del-
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lerrore... Con codesta azione viva e continua, le pa-
role «Oh? in nome di Dio, tacete!» non ne sono
che il complemento, il termine.

Se I’ attore non s’ investe della situazione, e non
esprime colle braccia, colla fisonomia, colla persona
tutto cid che si passa nell’animo suo, quelle sue pa-
role arriverebbero, come suol dirsi in gergo teatrale,
come una cannonata, e l'effetto sarebbe non che sce-
mato, distrutto.

Lo spettatore a questo punto deve assai pilt occu-
parsi di chi ascolta, che di chi parla.

Fra le tante scene di studio per donna, scelgo quella
della Signora dalle Camelie fra Margherita e il padre
d’Armando.

LA SIGNORA DALLE CAMELIE.

Dramma in cinque atti di ALESSANDRO DUMAS figlio
Scena IV dell’atto 1I1.

IL SiGNOR DuvAL ¢ MARGHERITA.

DuvaLn (swll’uscio). La Signorina Margherita Gautier?
MarG. Son io, Signore. Con chi ho Vonore di parlare?
DuvaL. Col Signor Duval.

MarG. Col Signor Duval!

DuvaL. Si, Signorina, col padre di Armando.

MARG. Ma... Armando non & qui, Signore.

Dcvacn. Lo so!... Ma egli € con voi che bramo avere una
spiegazione. Vogliate ascoltarmi. Mio figlio, Signorina,
si compromette e si rovina per voi.

MarG. Voi v’ingannate, Signore. Grazie a Dio, niuno pi
si occupa di me, e io non accetto nulla da Armando.

DuvaLr. Cid vuol dire, dacché il vostro lusso e la vostra
dissipazione sono ben conosciuti, che mio figlio & tanto



miserabile da sciupare con voi cib che accettate dagli
altri.

MaRrG. Perdono, Signore; ma io sono una donna, e sono in
casa mia: due ragioni che dovrebbero parlare in mio
favore alla vostra cortesia. Il tuono con cui mi parlate
non & quale potevo aspettarmi da un gentiluomo, che
ho P'onore di veder per la prima volta, e...

DuvaL. E...?

MarG. Vi prego di permettere ch’io mi ritiri, ancora piu
per voi che per me.

DuvaL. Davvero che quando vi si sente parlare, e si vedono
i vostri modi, si stenta a credere che le parole siano
improvvisate, che le maniere siano acquisite. Me I'ave-
vano detto che eravate un essere pericoloso.

MARG. Si, o Signore: pericolosa; per me e non per gli altri.

DuvaL. Pericolosa o no, la verita &€ che Armando si revina
per voi.

MarG. Vi ripeto, Signore, con tutto il rispetto che debbo
al padre di Armando, che v’ingannate.

DuvaL. E che significa allora questa lettera del mio notajo,
nella quale ¢ detto che Armando vuole assegnarvi una
rendita ?

MarG. Vi assicuro, Signore, che se Armando ha fatto cio,
lo ha fatto a mia insaputa. Egli sa bene che io avrei
rifiutato la sua offerta.

DuvaLr. Tuttavia, non avete parlato sempre cosi.

MarG. E vero. Oh, ma allora io non amava.

DuvaAL. E ora?

MARG. Ora, io amo con quanto una donna puo avere di
puro nel fondo della sua anima, quando Iddio mosso a
pieta di lei, le manda il pentimento.

DuvaL. Ah, ah? Ed eccoci alle grandi parole!

MARG. Ascoltatemi, Signore... Mio Dio, so bene che non
si presta fede ai giuramenti di una donna come me... e
nullameno, per tutto quanto ho di pilt caro al mondo,
pel mio amore per Armando, io vi giuro, Signore, che
ignoravo questa donazione.



DuvaL. Bisognera pure che voi viviate di qualche cosa.

MarG. Voi mi obbligate a dirvi cid che avrei voluto tacere;
ma siccome io tengo soprattutto alla stima del padre di
Armando, parlerd. Da quando conosco vostro figlio, poi-
che il mio amore non ha nulla che vedere con tutto cid
che aveva preso questo nome presso di me, ho impe-
gnato o venduto stoffé, diamanti, gioielli, carrozze; e
quando poc’ anzi m’ han detto che mi voleva qualcuno,
ho creduto fosse un negoziante a cui io vendo i mobili,
i quadri, le tappezzerie, gli avanzi di questo lusso che
mi rimproverate. E se dubitate ancora delle mie parole, a
voi!l... To non vi aspettava, Signore ; e non potrete cre-
dere che questo atto sia stato preparato per voi.... Ebbe-
ne: se dubitate ancora, leggete (g/i da un atto di vendita).

DuvAL (dopo letto). Una vendita della vostra mobilia, con
incarico al compratore di pagare i vostri creditori, e
farvi avere il di piu? (Guardandola con istupore) Mi sa-
rei ingannato?

MARG. Sissignore, vi siete ingannato; o meglio, vi hanno
ingannato. Si, ero folle; si, ho un brutto passato; ma,
per cancellarlo, dacché io amo, darei I'ultima goccia del
mio sangue, Oh, ve n’abbiano pur dette di me, sono una
donna di cuore, sono buona; ve ne persuaderete, quan-
do mi conoscerete meglio. Debbo ad Armando questa
trasformazione! Egli mi ha amata, mi ama. Voi siete
suo padre, dovete essere buono come lui; ve ne suppli-
co, non gli dite male di me; vi crederebbe, perché vi
ama, e io vi rispetto e vi amo, perché siete suo padre.

DuvaL. Scusate, Signora, se dianzi mi sono presentato un
po’ aspramente ; non vi conoscevo, non potevo preve-
dere ci0 che avrei scoperto in voi. Sono giunto qui, ar-
rabbiato per il silenzio e la ingratitudine di mio figlio,
di cui accusavo voi; scusatemi, Signora.

MARG. Grazie di queste buone parole, Signore.

DuvaL. E ora, in nome dei vostri nobili sentimenti, debbo
chiedervi di dare ad Armando la pili gran prova d’amore
che possiate.



MarG. Oh, Signore, tacete, ve ne supplico; voi state per
domandarmi qualche cosa di terribile .. oh, lo prevede-
vo... dovevate venire... ero troppo felice.

DuvaL. Non sono pitt in collera; noi parleremo ormai come
due cuori, che hanno lo stesso affetto in senso diverso,
e gelosi entrambi, non & vero? per provare questo af-
fetto all’'uomo che ci & caro.

MARrG. Sissignore, si.

Duvar. Il vostro cuore & generoso come pochi cuori di
donna; vi parlerd come padre, Margherita; come un
padre che viene a chiedervi la felicita delle sue due
creature.

MarG. Delle sue due creature?

DvuvaL. Si, Margherita; delle sue due creature. Io ho una
figlia, giovane, bella, pura come un angelo. Ella ama
un giovane, e anch’essa ha fatto di questo amore la sua
speranza : ma essa ha diritto a questo amore. Io sto per
maritarla ; I’ ho scritto ad Armando, ma egli, tutto in
voi, non ha nemmen ricevuto le mie lettere; avrei po-
tuto morire, senza ch’egli lo sapesse. Bene: mia figlia,
la mia cara Bianca sposa un onest’uomo ; entra ia una
famiglia onorata, che vuole che tutto sia onorato nella
mia. La societd ha le sue esigenze, e soprattutto la so-
cieta di provincia. Per purificata che voi possiate essere
agli occhi di Armando, ai miei, pel sentimento che pro-
vate, voi nol siete agli occhi della gente che non vedra
in voi mai altro che il vostro passato, e che vi chiudera,
senza pieta, le sue porte. La famiglia dell’'nomo che sta
per diventar mio genero, ha saputo del modo di vivere
di Armando; e mi ha dichiarato di riprendere la sua
parola, se Armando continuasse in quella vita. L’avve-
nire di una ragazza che non vi ha fatto alcun male, pud
dunque essere spezzato da voi. Margherita, in nome del
vostro amore, datemi la felicita di mia figlia.

MarG. Come siete buono, Signore, a degnarvi di parlarmi
cosi! E potrei io opporre un rifiuto a si dolci parole?
Comprendo : avete ragione. Partird da Parigi, m’ allon-



tanerd da Armando per qualche tempo. Sara un dolore
per me, ma voglio farlo per voi, perché¢ non abbiate
nulla da rimproverarmi.... E poi, la gioia del ritorno fara
dimenticare il dispiacere della separazione. Voi permet-
tete ch’egli mi scriva qualche volta, e quando sua so-
rella sara maritata....

DuvaL. Grazie, Margherita, grazie; ma io vi domando ben
altro.

MARG. Ben altro! e che potete voi dunque domandarmi pit
di questo?

DtvaL. Ascoltatemi bene, figliuola mia, e facciamo aperta-
mente cid che dobbiamo; un’assenza momentanea non
basta.

MarG. Voi volete che io lasci Armando per sempre?

Duvat. E necessario.

MarRG. Mai!l... Voi dunque non sapete come ci amiamo?
Non sapete che io non ho né amici, né parenti, né fa-
miglia; ch’egli, perdonandomi, ha giurato di essere tut-
tocio per me; che la mia vita & messa tutta nella sua?
E finalmente voi dunque non sapete che io sono affetta
da una malattia mortale, che non ho pitt che pochi anni
da vivere? Lasciare Armando! Tanto varrebbe uccidermi,
Signore.

Duvac. Vediamo, vediamo. Un po’ di calma, e non esage-
riamo. Voi siete giovane e bella; e prendete per malat-
tia la stanchezza che vi da una vita alquanto agitata; voi
certo non morrete prima dell’ eta in cui si ¢ felici di
morire. Vi domando un sacrificio enorme, lo so, ma che,
fatalmente, voi dovete farmi. Ascoltatemi: voi counoscete
Armando da tre mesi, e amate. Ma un amore cosi re-
cente ha il diritto di spezzare tutto un avvenire? Ed &
tutto 1'avvenire di mio figlio che voi spezzate, rimanendo
con lui! Siete voi certa dell’ eternita di questo amore?
Non vi siete voi gia ingannata? E se, d’un tratto, troppo
tardi, vi accorgeste di non amar mio figlio, di amarne
un altro? Scusate Margherita, ma il vostro passato da
ben diritto a tali supposizioni.
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Marg. Oh, Signore, io non ho mai amato, € non amero
mai come io amo.

DuvaL, Sia! Ma se non v’ingannate voi, potrebbe lui in-
gannarsi. All’ eta sua pud il cuore legarsi per sempre?
11 cuore non cambia eternamente di affezioni? E lo stesso
cuore che, figlio, ama i parenti sopra ogni cosa, marito
ama la moglie piu dei parenti, e padre, ama i figliuoli
pitt dei parenti, della moglie, delle amanti. La natura &
esigente, poiché & prodiga. Potete dunque con ogni pro-
babilita ingannarvi o I’uno o I’ altro. E ora, volete voi
vedere la realtid e le certezze? Mi ascoltate, non & vero?

MARG. Se vi ascolto, mio Dio!?

DuvaL. Voi siete preparata a sacrificar tutto a mio figlio;
ma quale ugual sacrificio potrebb’ egli fare per voi, ac-
cettando il vostro? Egli stara con voi nei vostri pitt begli
anni, e, piu tardi, quando la sazieta sara venuta, poiché
verra, che cosa accadra? O egli sard un essere volgare,
e, gettandovi in faccia il vostro passato, vi abbandonera,
dicendo ch’egli non fa che seguir ’esempio degli altri;
0 sara un uomo onesto, e vi sposerd, o, tutt’al piu, vi
terra con s¢. Questa unione, 0 questo matrimonio, che
non avra avuto né la castitd per fondamento, né la re-
ligione per appoggio, né la famiglia per risultato, que-
sta cosa perdonabile forse agli occhi dei giovani, lo sara
a quelli degli uomini? A che gli sara permesso di am-
bire? A qual carriera potra egli darsi? Qual consolazione
potrd io sperar da mio figlio, dopo di aver consacrato
vent’anni alla sua felicita? La vostra unione non & frutto
di due simpatie pure, 'unione di due affetti innocenti;
¢ la passione in cid che vi ha di pit terreno e di pil
umano, nata dal capriccio dell’'uno e dalla fantasia del-
I’ altra. Che ne rimarra, quando sarete vecchi? Chi vi
dice che le prime rughe della vostra fronte non istrap-
peranno il velo dagli occhi suoi, e che la sua illusione
non svanira colla vostra giovinezza?

MARG. Oh! La realta!

DuvaL. Vedete voi quindi la vostra doppia vecchiaja, dop-



— 359 —
piamente deserta, doppiamente isolata, doppiamente inu-
tile?> Che ricordo lascerete? Qual bene avrete compiuto?
Voi e mio figlio dovete seguire due vie diametralmente
opposte, che il caso ha riunito per un momento, ma che
la ragione divide per sempre. Nella vita che vi eravate
creata, non potevate prevedere accadesse ci0 che accade.
Siete stata felice tre mesi, non contaminate questa felicita,
la cui continuita non ¢ possibile. Serbatene il ricordo nel
vostro cuore; che essa vi renda forte: € quanto avete
il diritto di chiederle. Un giorno voi sarete altiera di
cido che avrete fatto, e avrete per tutta la vita la stima
di vol stessa. \'i parla un vomo che conosce la vita; un
padre v'implora. Via, Margherita! Datemi la prova che
voi amate veramente mio figlio, e.... coraggio!

MARG. (A sé mnedesima). E allora, qualunque cosa essa fac-
cia, la creatura caduta non si rialzera mai pit!? Dio le
perdonera forse, ma la societd sara inflessibile. Infatti,
con qual diritto vuoi tu prender sul seno della famiglia
un posto, che & dovuto alla sola virti? Tu ami? E che
importa ?> La buona ragione! Qualunque prova tu possa
dare di codesto amore, niuno vi prestera fede.... ed &
giusto. Che vieni tu a dirci d’amore e d’avvenire? Che
sono queste nuove parole? Volgiti a guardare il fango
del tuo passato. Qual uomo vorrebbe chiamarti sua mo-
glie? Qual fanciullo sua madre ? Avete ragione, Signore ;
tutto quel che mi dite lo dissi a me stessa piu volte con
terrore ; ma come io ero sola, non giungevo ad ascol-
tarmi interamente. \'oi me lo ripetete.... & dunque la
realtad, e io debbo ubbidire. Voi mi parlate in nome di
vostro figlio, di vostra figlia.... come siete buono a in-
vocar davanti'a me siffatti nomi.... Ebbene, Signore, voi
direte un giorno a questa bella e pura fanciulla, poiche
io voglio a lei sagrificare la mia felicita, voi le direte
che ¢’ era al mondo una donna che non aveva che una
speranza, un pensiero, un sogno nella vita, e che all’in-
vocazione del suo nome, cotesta donna ha rinunziato a
tuttocio, ha lacerato il suo cuore con le sue mani, e n'e
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morta, poiché io ne morrd, Signore; e forse, allora, Dio
mi perdonera !...

DUVAL (commosso suo malgrado). Povera donna!

MARG. Voi mi compiangete... e piangete; grazie delle vo-
stre lagrime, che mi daranno la forza.... Voi chiedete
che io mi divida da vostro figlio per la sua pace, pel
suo onore, pel suo avvenire; che debbo fare?> Coman-
date, sono pronta.

DuvaL. Bisogna dirgli che non I’amate pii.

MARG. (sorridendo con ¢ristezza). Non mi credera.

DuvaL. Bisogna partire.

MARG. Mi seguira.

DuvaL. Allora....

MARG. Sentite, Signore: credete voi, che io ami Armando,
e I’ami d’un amore disinteressato?

DuvaL. Si, Margherita.

Marc. Credete voi che io abbia riposto in questo amore la
gioia e il perdono della mia vita?

DuvaAL. Lo credo.

MarGg. Ebbene, Signore, datemi un bacio, come lo dareste
a vostra figlia, e vi giuro che questo bacio, il solo ve-
ramente puro che io abbia ricevuto, mi fara trionfare del
mio amore, e che prima di otto giorni vostro figlio sara
tornato da voi, infelice forse per qualche tempo, ma
guarito per sempre : e vi giuro inoltre ch’egli non sapra
mai del nostro colloquio.

DuvaL  (baciandola). Siete una nobile figliuola, Margherita,
ma io temo....

MarG. Oh! Non temete di nulla.... Mi odiera (swona: entra
Nannetta). Prega la Signora Duvernoy di venire da me.

NANN. Sissignora (esce).

MarGg. Un’ultima grazia, Signore.

DuvaL. Dite, Signora, dite.

MarG. Fra qualche ora Armando avra uno dei pit grandi
dolori ch’egli abbia mai avuto, e che forse avra nella
vita. Egli avra dunque bisogno di un cuore che I’ ami;
trovatevi qui, Signore,... accanto a lui. E ora, separia-
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moci ; pud tornar da un momento all'altro; tutto sarebbe
perduto, s’egli vi vedesse.

DuvaL. Ma che cosa state per fare?

MARG. Se ve lo dicessi, o Signore, sarebbe vostro dovere
d’impedirmelo.

DuvaL. Allora, che posso io fare per voi, in cambio di
quanto vi dovrd?

MarG. Voi potrete, quando sard morta, e Armando male-
dira alla mia memoria, voi potrete confessargli che I'a-
mavo.. . tanto, e che glie ne ho dato una gran prova.
Sento un rumore : addio, Signore; noi non ci vedremo,
certo, mai piii: siate felice ! (Duwal esce).

Qui non si tratta pit di orrore; si tratta di acca-
sciamento, di sfinimento. Margherita rimane soggio-
gata dalla realtd nuda dipinta dal signor Duval. Non
pud supplicarlo di tacere, perché non ne ha la forza.
Il discorso del signor Duval non & interrotto a quando
a quando che da qualche singhiozzo.... L.e mani e le
braccia sono morbidamente abbandonate, e non si muo-
von se non per correr col fazzoletto agli occhi.

Oltre a silenzi subordinati cosl per proprio conto,
come per conto degli altri, alle parole dell’ interlocu-
tore, abbiamo anche il silenzio 7z genere, che serve a
dar maggior colorito, maggior verita alla scena, Nei
balli, pit specialmente, nelle conversazioni, od altro,
noi vediamo attori aggrupparsi pit qua, piu la, fin-
gendo di discorrere; cid che in teatro chiamasi far
scena.

Bene; il pit delle volte, sia che si tratti di com-
parse, sia che si tratti di personaggi, noi vediamo
signori e signore raccolti in crocchio, or guardarsi in

faccia con aria distratta, or contar le persone che sono
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in teatro, or occhieggiar la coda dell’abito, se donne,
or lo sparato della camicia, se uomini, mentre, la po-
vera Anna di Cause ed e¢ffetti & abbandonata sulla cuna
ove giace morente la sua piccina, o il Conte commen-
datore Rodolfo Sirchi del Duwello sta balbettando le
ultime parole.

Talvolta anche accade che in codesta distrazione
della scena, un personaggio qualunque dimentichi di
entrare in tempo a parlare, la qual cosa da al dialogo
uno slegamento, una freddezza da non si esprimere,

Anche in questi casi dunque il silenzio ha la sua
grande ragione d’essere, e occorre sia animato da tutti
i gesti, da tutti i movimenti, da tuttocid insomma,
di cui ha d’uopo la parola, all'intento di ben rappre-
sentare agli occhi del pubblico una vera e propria
conversazione , conforme richiede la situazione dram-
matica del momento.



CAPITOLO II

LA PAROLA.

SoarMaR10. — Una citazione del Dubroca. — 1! commediante perfetto; ritratto
del celebre Baron.— Che cosa occorra a formarsi una buona dizione, —
Della voce. — Degli organi della voce. — Legouvé., — Quintiliano e Ma-
ckenzie. — Della pronunzia. — Perizia de’ Cinesi. — Difetti di pronunzia.—
Le consuetudini. — 1 dialetti. — La pronunzia toscana. — Le vocali ¢ ed o
chiuse o aperte. —Le consonanti s e z dolci od aspre. — Consigli. —De’
balbuzienti. — Esercizi di Demostene. — Dell’» difettosa. — Avvertimenti
di Talma.— Esercizio.— Dell’s difettosa.— Modo di correggersi. — Eser-
cizio. — Della respirazione. — Esempio curioso del Legouvé, — Della mi-
sura delle proprie forze per la respirazione — Lablache ¢ Rubini.—
Esempio pratico sull’Alfieri, — Del meccanismo del riso e de! pianto. —
Dell’accento artistico.— Della punteggiatura. —Della varieta de’ tuoni.—
Modello d’esercizio. — Delle reticenze. — Della sillabazione. — Della mi-
sura delle proprie forze per la voce. — Del convenzionalismo per l'effet-
to. — Della memoria.

« L’ espressione la pit positiva della scena & senza
dubbio /z parcla. Con essa si stabilisce la comunica-
zione la pit immediata fra un attore e i suoi ascol.
tatori: ma se la parola, fin nelle relazioni pit ordinarie,
ha d’uopo di una certa qual cura che la faccia inten-
dere e comprendere facilmente da quelli ai quali &
rivolta, quanta non n’ esige essa al teatro, ove deve
allettare e cattivar 'orecchio, cosi pel possente impero
delle cose che essa trasmette, come per le sue limpi-
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dezze e correttezze, e pel suo esatto conformarsi alle
leggi della lingua che le serve di strumento!

« La dignitad dell’ arte teatrale posa in gran parte
sulla dizione di quei che la esercitano, E la dizione
che fa della scena quasi una scuola, ove accorrono
ad istruirsi ed a formarsi coloro che aspirano alla per-
fezione del linguaggio: si suppone che tutte le leggi
vi sieno conosciute ed osservate: si fa una autoritd
della pronunzia che vi s’intende, e tale & l'onorevole
prevenzione degli spiriti a questo riguardo, che i teatri
son tenuti in conto de’ conservatori naturali della
bellezza e della purezza della lingua ».

Bellissime parole codeste del signor Dubroca, il
quale in fatto di dizione doveva pur saperne qualche
cosellina.

Se non che, pur troppo, egli aggiunge:

« Cid dovrebbe essere senza dubbio: ma & in realta?
E un’altra quistione, di cui la soluzione & tutta nel
vuoto degli studi grammaticali che dispongono ad una
buona dizione; io ho spesso inteso nei loro saggi
molti giovani alunni dell’arte teatrale; la loro dizione
era insopportabile; essa non faceva nemmen supporre la
conoscenza de’ primi elementi del linguaggio, ecc., ecc. »,

Le quali parole ho voluto mettere qui, perché non
ne avrei potuto trovare di pilt atte a ben stabilire la
base di un capitolo che tratti oggi e da noi della pa-
rola sulla scena.

« La dignitd dell’ arte teatrale posa in gran parle
sulla dizione di quei che la esercitano ».

Prova evidente che 1 arte teatrale oggi & poco o

punto dignitosa.



— 65 —

Quali e quante cose vorremmo raccolte in un uomo
per poterlo chiamare veramente artista drammatico?
Ecco cid che scrisse il Mazoyer, a proposito del cele-
bre Baron:

« Questo attore che non potra mai esser lodato
abbastanza pei suoi meriti, possedeva la notevole riu-
nione di tutte le qualita, di cui ciascuno dei suoi
successori, né lo stesso Lekain eccettuato, non offeriva
che una parte pit o meno grande. Pareva che la na-
tura, formandolo, si fosse esaurita,

« Bellissimo della persona; di aspetto virilmente
dolce, che secondo il carattere de’ suoi personaggi
sapeva con arte somma trasformare, or mostrandosi
altero e imponente, or tenero e appassionato; la sua
voce era forte, sonora, flessibile; la pronunzia netta,
facile, precisa; i suoni vari e vibrati; il silenzio, lo
sguardo, i varl sentimenti che si succedevano sulla
sua faccia, 1 suol atteggiamenti, 1 suoi gesti regolati
con arte.... completavan !'effetto immancabile dell’opera
sua, dovuta intieramente alle ispirazioni della natura ».

Ce n'¢, a me pare, quanto basti per la generalita,
ma non ¢ tutto per la gioventl, alla quale piu spe-
cialmente si vuol dedicato questo libro.

Dacche ora prendo a trattar l'argomento della pa-
rola, io mi fard a svolgerlo con la maggiore chiarezza
e larghezza possibili, additando a’ lettori quelle norme
da seguirsi perche la parola, o, dird meglio, la dizione,
riesca in ogni suo lato perfetta.

A ottenere una dizione perfetta, devono concorrere
la testa, 'anima e lo studio. Col cervello e con l'anima
senza lo studio, noi avremo di quegli artisti difettosi,

L. Rast — L’Arte del comico. 5
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somiglianti a cavalli indomati scorazzanti all'impazzata
sulla scena, e che tirano calci a dritta e a mancina;
collo studio senza l'anima, avrem gente assestata, gar-
bata ; ma sistemata, fredda, monotona, senza spon-
taneitd, senza slancio.

Comincio dalla parte materiale, dalla meccanica,
dird cosi, dell’arte; elementi grammaticali, senza di
cui, si voglia o no, & impossibile ad un giovane darsi
allo studio serio di wna parfe, per quanto concerne la
interpretazione e la. estrinsecazione del personaggio.

E prima di tutto occupiamoci della voce, nella sua
nuditd come semplice emissione di suoni.

Gli organi della voce sono: i polmoni, la glotta,
I'epiglotta, la laringe, la trachea, la bocca, la lingua,
le labbra, I'esofago.

1 polmoni servono alla respirazione: 1’ aria che ne
esce ¢ la materia della voce,.

La glotta ha la forma di una linguetta; la sua aper-
tura & ovale. Pil essa & serrata, pilt i suoni divengono
acuti; pit essa & aperta, piu il suono ¢ grave ed
esteso.

L’epiglotia & una cartilagine che avvolge la glotta ;
una specie di valvola di sicurezza che impedisce agli
alimenti, nel lor passaggio, di entrare nella trachea.

La laringe & la parte superiore della trachea, che
collocata all’insopra della radice della lingua e dinanzi
alla laringe, da passo all’aria che noi respiriamo. Essa
¢ uno degli organi della respirazione e il principale
strumento della’ voce.

La frackea & un tubo che riceve l'aria esteriore, la
reca ai polmoni e dai polmoni la riconduce fuori.
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La ébocca, nel suo allungarsi o raccorciarsi, aumen-
tando o diminuendo il suono, contribuisce alla forma-
zione della voce.

La /ingua, le labbra, Vesofago prendono parte tal-
volta alla formazione dei suoni.

Alla comoda formazione della voce bisogna:

1° molta flessibilitd nei muscoli che aprono e ri-
chiudono la glotta;

2° obbedienza nei ligamenti che uniscono le parti
della laringe;

3% un liquido che umetti continuamente lu la-
ringe, il naso non turato;

4° considerevole dilatazione nel torace. affinche,
non potendo i polmoni liberamente estendersi, non
s'abbia a riprender lena a ogni istante.

Ora: per ottenere tale flessibilitd, obbedienza, di-
latazione, ecc., occorre darsi ad esercizi progressivi
sulla emissione della voce.

Come all’artista di canto & indispensabile lo studio
della recitazione, pel contegno, pel gesto, per la espres-
sione, per la interpretazione, cosi all’artista dramma-
tico ¢ necessario per la voce lo studio del canto.
Sostener le note gradualmente, solfeggiare, correr
molto, leggere lungamente senza respiro, leggere ad
alta voce e all’ aria libera, sono esercizi che tendono
a fortificare i polmoni, che sono il punto essenziale
cui deve esser vdlto lo studio di un alunno di arte
rappresentativa,

Quando 1" alunno sia padrone dello sckelctro , dird
cosi, della voce, bisogna si studi di vestirla. La grande
nemica dell’arte & la monotonia.... Secondo le espres-
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sioni delle varie passioni, ci bisogna posseder matc-
rialmente tutti i tuoni, per poter poi coll'ingegno mo-
dificarli, estenderli, regolarli secondo la passione che
vogliamo esprimere.
Il Legouvé ha diviso la voce in quattro suoni, o
metalli.

1° loce d'argento.

2% Loce d'oro.

3° Voce di rame.

4% Voce di velluto, che io chiamerd velata.

Inaugurandosi la Scuola di recitazione di Firenze,
al proposito di chiarire d’ innanzi ai giovani |' inten-
dimento del Legouvé, io dissi:

« Prendiamo tre versi che facciano al caso nostro:

£ pipilando un passero discese....
E, lali a piombo, un aquila discese....
E un nibbio co’ grifagni occhi discese.

Tre uccelli che scendono, e tre diverse maniere di
presentarli agli ascoltatori. Voce d’argento, voce d'oro,
voce di rame. Il passerino che discende pipilando ri-
chiede appunto un cotal suono dolce e sereno, richiede
la voce soave che incanta, che affascina; l'aquila che
scende con le ali a piombo ha d’ uopo d’ un suono
limpido . maestoso : il nibbio che discende con occhi
orifagni ha d'uopo dell” accento di rabbia. di furore.

Nel piare dell’augelletto c’¢ qualcosa di saltellante,
di casto, di puro: nell'aleggiare dell’aquila qualcosa di
imponente, di grandioso: nulla che accenni ad artigli:

scende con l'ale a piombo, - La forza della descri-



zione & tutta racchiusa in questo masso enorme, mo-
bile, che scende calmo e sereno; mentre la forza della
descrizione pel verso concernente il nibbio sta tutta
nell’addiettivo— g#ifagni —il quale racchiude in sé
un intendimento di rapina. — Non & il nibbio che
scende semplicemente... no; & il nibbio che scende
avido di preda. Dunque voce d’argento, voce d'oro,
voce di rame... tenore, baritono, basso profondo !! »

Ma ohime! Troppo generale & la classificazione del
Legouve !l Quante suddivisioni, gradazioni si trovano
in ognuno di essi metalli!!ll Di quante specie pud es-
sere la dolcezza, la maesti, la rabbia !!!!

ESERCIZI,

1. — VOCE D’ARGENTO.

Belle rose porporine

Che tra spine

Sull’aurora non aprite,

Ma ministro degli amori

Bei tesori.

Dei bei denti custodite;
Dite, rose preziose,

Amorose,

Dite : — Ond’ & che s’ io m’aftiso

Nel bel guardo vivo ardente,

Voi repente

Disciogliete un bel sorriso ?
E cio forse per aita

Di mia vita,

Che non regge alle vostr’ ire

O pur & che voi siete

Tutte liete,

Me mirando in sul morire
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Belle rose, o feritate
O pietate
Del si far la cagion sia,
lo vo’ dire in nuovi modi
Vostre lodi;
Ma ridete tuttavia.
Se bel rio, se bell’auretta
Tra 'erbetta
Sul mattin mormorando erra;
Se di fiori un praticello

Si fa bello,

Noi diciam : — Ride la terra. —
Quando avvien che un zefiretto

Per diletto

Bagni il pi¢ nell’onde chiare,

Sicché ’acqua in sull’arena

Scherzi appena,

Noi diciam che ride il mare.
Se giammai tra fior vermigli,

Se tra gigli,

Veste I’alba un aureo velo,

E su ruote di zaftiro

Move in giro;

Noi diciam che ride il Cielo.
Ben & ver; quando & giocondo,

Ride il mondo,

Ride il Ciel, quando & gioioso;

Ben & ver; ma non san poi

Come voi

Fare un riso grazioso.

GABRIELLO CHIABRERA.,

2. — VOCE D’ORO.

T’amo, o pio bove: e mite un sentimento
di vigore e di pace a 'l cor m’infondi,
o che solenne come un monumento
tu guardi i campi liberi e fecondi,
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o che a ’l giogo inchinandoti contento
I’agil opra de I'uvom grave secondi :
ei t'esorta e ti punge, e tu co 'l lento
giro de’ pazienti occhi rispondi.

Da una larga narice umida e nera
fuma il tuo spirto, come un inno lieto
il mugghio ne ’l sereno aer si perde;

e de °’l grave occhio glauco entro ’austera
dolcezza si rispecchia ampio e quieto
il divino del pian silenzio verde.

G. Carbrcct.

3. — VOCE DI RAME.

Ira son io senza ragione e regola,
subita, furibonda con discordia,
pace né amore con misericordia
trovar non pud chi con meco s’impegola.
Tutta mi struggo e rodo come pegola,
minaccia e grida sempre con discordia,
dov’ io albergo non trova concordia
figliuol con padre, quando sono in fregola.
Tosto con fuoco ognor piu sento accendere
e nell’animo mio cid non lo attorbida,
dove non potei mai il ver comprendere.
Paura né lusinghe mi rimorbida.
Dispregio Dio, fede, battesmo e cresima,
uccido altrui, e quando me medesima.

Fazio pEGL1 UBERTI.

4.— VOCE VELATA.

L

Muoio. Cantan le allodole
ferme sull’ali nel profondo ciel;
e il sol d’ottobre tepido
albeggia e rompe della nebbia il vel.
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Caldo di vita un alito
sale fumando dall’arato pian;
muoio; cantan le allodole
e le giovenche muggon da lontan.
La vostra lieta porpora
roselline d’inverno io non vedro:
le carni mie si-sfasciano...
Domani al mio balcon non tornero.

O. GUgRrrInt.
1L

Dormi dormi, o mio bel figlio:
Se tu dormi non morrai.
Dormi dormi, e guarirai :
Chiudi gli occhi, abbassa ’l ciglio,
Apri ’l varco al dolce oblio,
Dormi dormi, o figlio mio,
Figlio mio ch’io tanto amai,
Dormi dormi, e guarirai.

Resa io t’0 morbida e lieve
Delle piume ogni durezza :

L’ ho coperte di bianchezza,
Che ’onor toglie alla neve:

E d’odor soavi e grati

Sparse io I’ho, gloria de’ prati.
Dormi, o figlio, e posa omai :
Dormi dormi, e guarirai.

Posa giu, deh posa ’l fianco,
Posa il fianco, amor mio bello.
Figlio mio, non se’ piu quello,
Ch’eri gia si fresco e bianco.
Crudo amor mi t’ ha distrutto,
Crudo amor t’ ha guasto tutto :
Ohime, come tu stai!

Dormi dormi, e guarirai.
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Ti riscaldo, e tutto ’'ntorno
Ti ricopro, e via men vo:
E doman ritornero
Quando 'n ciel rinasce 'l giorno.
Resta, addio, con questi baci
Ch’ io ti do, mio figlio, e giaci:
Spera il fine a tanti guai:
Dormi dormi, e guarirai.
Dormira teco anche amore,
Dormiranno i tuoi lamenti,
Tornera virtute al core,
Scaccera 'l duol che t’affanna:
Dormi dormi, e fa la nanna,
Se tu dormi non morrai:
Dormi dormi, e guarirai.

M. BUONARROTI #/ giovmne.

III.

Oh, quei fanali come s’ inseguono
accidiosi la dietro gli alberi,
fra 1 rami stillanti di pioggia
sbadigliando la luce su ’l fango!
Flebile, acuta, stridula fischia
la vaporiera da presso. Plumbeo
cielo e il mattino d’autunno
come un grande fantasma n’ & intorno.
Dove e a che move questa che affrettasi
a i carri oscuri ravvolta e tacita
gente? a che ignoti dolori
o tormenti di speme lontana?
Tu pur pensosa, Lidia, la tessera
al secco taglio dai de la guardia,
e al tempo incalzante i begli anni
dai, gli istanti gioiti e i ricordi.
Van lungo il nero convoglio e vengono
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incappucciati di nero i vigili,
com’ombre ; una fioca lanterna
hanno, e mazze di ferro; ed i ferrei

freni tentati rendono un lugubre
rintocco lungo, di fondo a anima
un eco di tedio risponde
doloroso, che spasimo pare.

E gli sportelli sbattuti al chiudere
paiono oltraggi: scherno par l'ultimo
appello che rapido suona :
grossa scroscia su’ vetri la pioggia.

Gia il mostro conscio di sua metallica
anima sbuffa, crolla, ansa, i fiammei
occhi sbarra, immane pe ’l buio
gitta il fischio che sfida lo spazio.

Va I’empio mostro: con traino orribile
shattendo l’'ale gli amor miei portasi.
Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo
salutando scompar ne la tenebra.

O viso dolce di pallor roseo,

o stellanti occhi di pace, o candida,
tra i floridi ricci inchinata,
pura fronte con atto soave!

Fremea la vita nel tepid’ aere,
fremea l'estate quando mi arrisero;
e il giovine sole di giugno
si piacea di baciar luminoso

in tra i riflessi del crin castanei
la molie guancia: come un’aureola
piu belli de! sole i miei sogni
ricingean la persona gentile.

Sotto la pioggia, fra la caligine
torno ora, e ad esse vorrei confondermi,
barcollo com’ebro, e mi tocco,
non anch’io fossi dunque un fantasma.

Oh qual caduta di foglie, gelida,
continua, muta, grave su l’anima !



Io credo che solo, che eterno,

che per tutto nel mondo ¢ novembre.
Meglio a chi ’l senso smarri de I'essere,

meglio quest’ombra, questa caligine;

io voglio, io voglio adagiarmi

in un tedio che duri infinito.

Glosuk CARDUCCI.

Dai quali esempi, si vede chiaro come la classifica
zione delle varietd della voce fatta da Quintiliano ri-
sponda pit chiaramente e pit largamente assai al
nostro bisogno.

Essa pud essere bianca, cupa, tenue, aspra, acuta,
piena, dura, flessibile, chiara, oscura; alle quali specie,
il dottor Morell Mackenzie molto giustamente aggiunge
la chioccia, la nasale, la gutturale. Ed ogni specie di
voce deve avere la sua tastiera, la sua grande esten-
sione per poter correre a opposti tuoni con rapidita
e maestria : le inflessioni della voce, nella lor giusta
varietd, sono forse la parte pilt importante della di-
zione. Altra importantissima ¢ la pronunzia.

Per ben pronunziare, bisogna conoscer bene la pro-
nunzia isolata di ciascuna lettera dell’alfabeto, non solo,
ma anche tutte le modificazioni d’articolazione e di
suono. che subiscono le lettere nella composizione delle
parole. L.a qual cosa non deve poi tanto spaventare
il giovane studioso, poiche, dice il Menechet, a noi
non importa certo, per posseder la pronunzia della
nostra lingua, la perizia de’ Cinesi, che possono dare
alla stessa parola sessanta diversi significati, pronun-
ziandola con sessanta diverse inflessioni di voce!

I difetti di pronunzia sono di due specie: quelli



dovute a brutte consuetudini o all’affettazione o alla
costituzione delle forme dialettali, e quelli dovuti a
cause naturali pit o meno definibili.

Cominciamo dai difetti della prima specie, come
quelli dai quali si pud molto agevolmente correggersi.

Secondo le diverse forme dialettali, pressoché tutte
le lettere dell’alfabeto, vuoi isolate, vuol accoppiate,
subiscono strane alterazioni nella pronunzia.

Cosi, per esempio:

il ¢ duro e pit specialmente in principio di parola
preceduto da una vocale, da’ Fiorentini & mutato in
un semplice suono aspirato, come se la parola comin-
ciasse con un’ /%, anzicheé con un ¢, — LLa /Zasa, le /fose,
la falza, ecc. —

Nullameno, se ne togli questo errore, e alcun altro,
che non puo dirsi, a rigore, di pronunzia, come la
terza persona plurale del soggiuntivo ne' verbi che
non sieno della prima coniugazione, la quale termina
quasi sempre in 7no, anziche in ano (dichins per di-
cano, riflettino per riflettano, conduchino per condu-
cano, ecc.,, e come anche talvolta una certa viziosa
cantilena nel giro di tutta la frase, il fiorentino do-
vrebbe da tutti essere preso come esemplare di buona
pronunzia.

La s e la = dolci o aspre, I’¢ e 1" 0 chiuse o aperte,
son sempre pronunziate da qualsiasi persona del po-
polo nel modo il pit preciso.

Cosi, ad esempio, egli dird 7osa coll’o aperta el's
dolce, parlando del fiore, 7osa coll’ » serrata e coll's
aspra, parlando del participio passato di rodere.

Alcuni, di ogni paese, pronunziano I' sdinanzi a
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una consonante (spavento, strano, scarno) come se si
trattasse di un sc.

Altri, meridionali, mutano il 4 in £ e specialmente
questo in quello... come ad esempio, sovende per so-
vente, nvvanda, per novanta, ecc...; questo, romagnolo,
vi dira coscienza, con una semplice s aspra, zio colla z
dolce, Dante con un suono nasale francese, quasicheé
dovesse dir piuttosto Dente, uomo con un v anziché
coll’ u, autore con un f anziche coll’ z.

Quello, milanese, fara aperte quasi tutte le ¢ ser-
rate, come : fanciullétto, quésto, quéllo, mé, té, perché ecc.;
qua i veneziani dicon dona per donna, pena per penna,
falo per fallo, passarele per pazzarelle, ecc.

LA i romani allungano ogni vocale, come: wveniiite,
parlaaate, ecc.

Si studii adunque il giovane per tempissimo di to-
gliere siffatti sconci dalla sua pronunzia; si eserciti a
pronunziar rettamente ueémo, prima facendo sentir I’ #,
poi U o; autore, prima facendo sentir 1’ a, poi 1" %, co-
scienza. sporgendo in avanti e circolarmente le labbra,
come se si disponesse a formare un fischio, avvertendo
di pronunziar 1’ s¢ coi denti serrati, mentre le labbra
sono aperte: se la bocca si allunghera verso gli orec-
chi, come pel riso, non si otterrd mai altro che il suono
di una semplice s aspra.

Si eserciti a proferir forte e a pilt riprese venti,
trenta, cinquanta parole al giorno con consonanti dop-
pie : a proferir zio, mettendo innanzi alla parola un ¢,
come se dovesse dir #zio, per ottenere il suono aspro
della z.... E leggendo ad alta voce. legga lentamente,
sillabando e articolando con limpidita, all’intento di
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evitare le strane cadenze che si riscontrano a ogni giro
di frase nelle forme vernacole e dialettali de’ Toscani,
de’ Veneti, de’ Romani, de’ Napolitani.

Il grande ostacolo nella retta pronunzia della nostra
lingua, l'abbiamo nelle vocali ¢ ed o, che possono es-
sere o chiuse od aperte.... e nelle consonanti s e z che
possono essere o dolci od aspre. Bene: non si stanchi
mai il giovane di consultare il vocabolario della pro-
nunzia toscana, e ogni brano di prosa o di poesia,
ogni parte di scena o di commedia che deve offrirgli
materia di studio, prima accenti conforme le indica-
zioni di esso vocabolario, poi impari a memoria con-
forme il suono di essi accenti: e dandosi allo studio
della recitazione teatrale, bandisca dalle sue consuetu-
dini giornaliere il dialetto.... Due o tre ore, e magari
cinque o sei di esercizio pratico in iscuola, non po-
tranno farlo approdare a nulla; poiché il poco acqui-
stato la, sari immediatamente distrutto da un piti lungo
e diametralmente opposto esercizio per le vie, pei cafte,
pei teatri, in famiglia.

Ma eccoci alla seconda specie dei difetti di pronun-
zia — quelli cioe dovuti alle cause naturali,

Essi sono piu specialmente; la balbuzie, la pronunzia
difettosa dell’ v e dell’s.

Non & qui il caso di scrivere un trattato scientifico
sugli organi della voce, sulle cause che producono la
balbuzie, o la pronunzia difettosa dell’ » o dell’s — A
chi voglia bene addentrarsi nella cosa, non mancano
opere pregevolissime, ultima delle quali la [giene de-
gli organi della wvoce, del gia citato celebre Mackenzie.

Ai giovani, i quali nei momenti soltanto di confu-
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sione, d’indecisione, di timidita, trovano un certo in-
ceppamento a proferire spedite parole, ripetendo anche
tre o quattry volte una sillaba, non mi stancherd mai
di consigliare la lettura ad alta voce e la recitazione
di brani imparati a memoria; lenta e melodica da prin-
ciplo, poi precipitosa, e direi quasi arruffata.

Facendo in tal modo un grande sforzo, si pud forse
pervenire a un’azione pilt armoniosa dell'apparecchio
muscolare. Gli sforzi del balbuziente per proferir li-
beramente una parola, mettono pena; si direbbe che
egli stenti a respirare: ¢ all’esercizio della respirazione,
dunque, ch’egli deve lasciarsi soprattutto.

Demostene, il quale, ci avverte Plutarco, aveva un
certo inceppamento della parola, studiavasi di respi-
rare recitando versi, mentre saliva una collina; parlava
con alquante pietruzze in bocca, per rendere la sua
voce pit chiara e piu distinta.

Di fronte a un accentuato difetto di organismo niun
esercizio potrd, pur troppo, dar resultati compiuti: di
fronte a di.etti leggieri, dei quali non sia ditficile de-
terminar le cagioni, con la perseveranza nell'esercizio,
e con qualche non seria operazione, il difetto pud es-
ser tolto.

Assal piu lieve ¢ il difetto di pronunzia dell’ 7, lie-
vissimo quello dell’ s.

La mancanza della pronunzia dell’ », deriva tal-
volta dalla difficolta che si ha a spingere la lingua
in avanti per debolezza dei muscoli che servono a tal
movimento: ove i muscoli sieno meno deboli, |' » sard
pronunziata; ma alterata, e col soccorso quasi della
gola. Respirando forte, e sporgendo la lingua sulle
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gengive superiori, e vibrandola con forza, si otterra
una specie di frullio continuato, senza il quale la pro-
nunzia dell’ » non & possibile,

Due esercizi a cui deve darsi il giovane ci ha la-
sciati il celebre Talma:

1° « Pronunziar vivamente e distintamente le due
sillabe te e de. Tale esercizio di pronunzia, fatto per
lungo tempo, da alla punta della lingua una certa ela-
sticitd, che finisce per condurla alla vibrazione che le
manca »,

20 « Ogni qualvolta si trovi un’r nelle parole, riu-
tarla in td, come {tdemifo, codaggio, ecc., per evitare
interamente di far agire la gola in tutte le articola-
zioni dell’ » ».

Ottenuta una certa elasticith del movimento rapido
della lingna, si studi il giovane di proferire in ogni
tuono, quante pitt » potrd, precedute pilt specialmente
dalle labiali p, 4, e dalle dentali &, %...

brrrrrrrrrr..... PITIIIITIIT,. ...

drrrrrrrerrer..... trerereeerer...,

e imparare a mente e ripetere ad alta voce una ¢ due
volte al giorno il seguente

ESERCIZIO.

Di primo tratto Arianna compresa
d’una strana tristezza, amaramente
in lagrime proruppe, indi con fremito
di rabbia e di furor, rivolta al mare,
prese a gridar: « perché, perfido, crudo,
rompesti il giuro proferito un giorno
all’altare di Venere ? Perche
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le tue forti promesse or via fur tratte
dall’aure sorde al par di te crudeli?

Di che son rea? Qual opra oprai? Fui triste
con mio padre e per te!l... Per te sprezzai
gli acerbi suoi rimproveri, 1 miei Iari,
I'onor... sprezzai l.. Mi proferisti amore
profondo, eterno amore... io ti credei..
credei che prima di tradirmi, avresti
incontrata la morte!... Ed or deserta
in solitaria riva, ahi... certa morte
10, si, ritrovero... terribil morte,

e per te! Vanne pur col tuo rimorso,
parti, crudele, il mar sferza co’ remi,
porta nel cor ’amor mio... ma voi,

furie ultrici d’averno, ornate il crine

di serpi, or riguardate alle torture

acerbe del mio core, al fiero strazio

che mi rode... Correte in mio soccorso,

e il perfido marito alfin, per vostra

opra i martiri miei tremendi or provil...»
Dié termine in tal modo alle querele
priva di sé, precipitando a terra...

Ma in altra parte dal trapunto drappo
Bromio mird arrivar sopra un gran carro,
d’ostro fregiato e d’or ricco all’ intorno
di grillande di fior vari, intrecciati
d’ellere e mirti, e da superbe tigri
tirato;... a cui corteo fan satirelli

procaci e satirelle e coribanti

Or trincano, or traballano, or per terra

si rotolano, or gridano, or le membra
strappan frementi di sbranato tauro!!

Or crocchi e cerchi van formando, e strillano
e sdrucciolano, e ridono, e precipitano
co’ tirsi in aria, e intrecciano carole,

e s’abbraccian briachi !.... Intorno, intorno
fremon gli alberi all’aure, e la marina,

L. Rast. — L’Arte del comico.
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e i rauchi corni e le canore trombe,

con istrani romori, orribilmente
stridon, strepitan, rombano, rimbombano.

Il difetto nella pronunzia dell’s, ho detto essere lie-
vissimo.

Talvolta deriva da brutta consuetudine, tal altra dal-
l’essere troppo lunga la lingua; il che fa si che la sua
‘punta si spinga fra’ denti, trasformando il suono di s
aspra in una specie di z -bastarda.

Per la giusta pronunzia dell’s aspra, la lingua pog-
gerd immobilmente sulle gengive superiori: questo
non dimentichi 'alunno. E quando sia riuscito a pro-
ferir giusta la lettera difettosa, si dia a ripetere a
memoria e incessantemente, al fine di farsi famigliare
la nuova pronunzia, il seguente

ESERCIZIO.

Di subito si scosse essa la sposa,
e ansiosa insieme sospettosa mosse
il passo verso 'uscio della stanza
dove stava lo sposo. In forse stette
un solo istante, poscia con 0sso spinse
sporgente di su l'uscio, e I'uscio tosto
si schiuse. Ahi, vista! Il misero consorte
sanguinoso si stava steso al suolo
e semispento. Un indistinto suono
messe € un sospiro affannoso... poi fattosi
sostegno della man, s’alzd sul fianco,
un secondo si resse, e disse a stento:
« assassina! — assassina !...» Ad uno sforzo
anche lasciossi e ad un sospiro estremo,
poscia spird.... La misera superstite
spassionandosi sola in su la salma



dello sposo, al Signor spesso, spossata,

il pensiero volgeva, indi, « Susanna ! —
sclam6 — Susanna.... » Nessuno rispose.

« Su, sii presta!... Sollecita, Susanna !...»
Sempre nessuno.... La Contessa estatica,
fuor di s2 stessa usci da quella stanza,

e corse per la casa, non cessando

mai di esclamar: «Susanna !!» Era silenzio
altissimo dovunque. Un reo sospetto

la vinse.... il sangue le corse alla testa ...
Le scale ascese, penetrd d’un salto

la stanza della serva... era deserta !!

Ma sulla sedia presso la finestra

stava un foglio.... Lo lesse: « Non si stia

« a prendere pensiero di me, signora....

« Lascio la casa sua per sempre.... sono

« io sola I’assassina del suo sposo;

« Ma son sicura che il Signore istesso

« sara meco pietoso.... Son decisa.

« Le serva questa lettera d’avviso

« che Susanna mori, ma vendicata!!... »

« Oh.... Signore!... Signore!... Il tuo soccorso,
«presto!... La testa si smarrisce!... Oh, scendi,
« Signore !... T sensil... I miei sensi!...

< LA SERVA »

Lo sposo!!... Un assassinio!! Oh, qual mi casca
velo sugli occhi —Oh, qual mistero ! — Desso !!!
Lo sposo mio!l... Che dissi? Oh, via funesti
pensier, sospetti!... Impossibile !!... Strana
cosa!... Susanna vendicarsi!...

E in questa,
il passo mosse alla cassa che stava
presso il letto, e la schiuse, e fuor ne trasse
le vesti alla rinfusa. Alfin fermossi
sopra una scatoletta ; in man la prese
risoluta.... sei lettere!... Nervosa
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una spiegonne e lesse : « Santo Stefano,

« diciassette d’agosto. O mia Susanna,

«non sono io, t’assicuro, che ho commesso

«il furto; ogni sospetto & su di me,

« ma non son io. Nessuno persuase

«quel cane! E stato inesorabile sempre !

« Se & ver che tu s=i mia, che son tuo sposo,

« e che saresti presta a un sacrificio

« qualsiasi.... mi capisci!. .. Lascia stare

«la coscienza e i rimorsi, ¢ a lui simile,

« inesorata mostrati, e.... colpisci!!!! »
Silenziosa la misera contessa

scese le scale sospirando: il pzsso

volse alla stanza dell’assassinato

sposo ; a lui appressossi singhiozzando ;

in ginocchioni messasi, gl’impresse

pitt baci e pil sul scolorato viso.

Poscia la testa avvolse d’uno scialle,

e corse frettolosa alla Questura.

Dopoche l'alunno abbia appreso a pronunziare colla
maggior correttezza le lettere e le parole, ad articolar
speditamente e chiaramente, a dare alla voce la mag-
gior forza e la maggior varieta, ¢ d’uopo apprenda
I'arte della respirazione, dipendendo intieramente da
essa l'azione della voce,

La respirazione & un movimento del petto, col quale
I'aria entra nei polmoni, e ne esce alternativamente.

Essa consiste dunque in due movimenti opposti,
chiamati Zuspirazione, ed espirazione.

Non ¢ di grande difficolta il primo dei movimenti,
quello ciogé di provvedersi della data quantita neces-
saria d’aria; ma di grande difficolta ¢ il secondo, quello
cioé di rimandar fuori a poco a poco l'aria, dird cosi,



immagazzinata. Se ogni qualvolta ci occorra di prender
fiato, ci daremo contemporaneamente ai due movimenti
di inspirazione e di espirazione, dopo ben poche frasi
i nostri polmoni saranno affaticati per modo da non
permetterci di continuare, Il movimento d’inspirazione
dev’ essere dunque lungo, e fatto a pieni polmoni,
acciocché l'aria che si inspira sia nella maggior pos-
sibile quantita :... quello dell’ espirazione breve, a in-
tervalli, e con arte finissima celato agli occhi dell’ a-
scoltatore.

Il Legouve ci da, a proposito della scienza dell’e-
conomia applicata alla respirazione, un esempio curioso:

« Prendete—egli dice—una candela accesa, avvici-
natevi ad essa colla bocca, e pronunziate cantando
la vocale @ ; la flamma vacillerd appena ; ma se in-
vece d'un sol suono, voi fate una gamma, vedrete la
fiamma tremolare a ciascuna nota. Or bene: il can-
tante Delle Sedie eseguisce dinanzi ad una candela
accesa una gamma ascendente, e una discendente,
senza che la fiamma si agiti. Perché egli non lascia
uscire che quel tanto di soffio per mandar fuori il
suono ; l'aria, cosi impiegata nell’emissione della nota,
perde la sua facoltd di vento, per ridursi alla sua fa-
coltd di voce ».

E per riuscire a cid, oczorre abbandonarsi ad un
esercizio serio e graduale di respirazione, ad una in-
cessante ginnastica polmonare, proferendo cinque, dieci,
venti parole senza prender fiato. Data una respira-
zione difettosa, non potranno ottenersi agevolmente
effetti artistici : una parola erroneamente disgiunta
dall’ altra con un respiro, sciupa la frase, talvolta
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mozza il senso. Nulla, come la respirazione, richiede
nell’artista una giusta misura delle proprie forze ; se
gli esercizi fossero spinti sino alla fatica, il resultato
sarebbe negativo. Bisogna tenersi ben dritto della per-
sona, a testa alta, perché 1’ apparecchio vocale sia li-
bero, e I’ aria possa uscire senza sforzo. Lablache ri-
ferisce di avere attentamente osservato Rubini per ben
quattro minuti, senza che gli fosse dato vederlo re-
spirare.

L’ Alfieri fa dire a Gomez nella scena quinta del
terzo atto del Filippo :

«... ¢0’ Franchi egli osa
trattare, ei, si, cogli aborriti Franchi :
qui di Navarra, Catalogna, ed altre
ricche provincie al trono ispano aggiunte
dal valor de’ nostri avi, indi serbate
da noi col sangue e sudor nostro, infame
qui leggerete un mercimonio farsi.

Quale sarebbe leffetto di questo brano, se ad ogni
fermata, e ve n’ hanno pur tante, | attore mostrasse
di prendere un respiro?

Dopo di avere ingoiata quant’ aria gli occorra, do-
vra dire il primo verso e mezzo senza prender fiato.
Se l'aria sari. ingoiata in quantitd sufficiente, egli po-
trd senza alcuno sforzo, e senza respiro, fermarsi dopo
traltare, incalzare coll'e7, e fermarsi di nuovo, e mag-
giormente incalzare col si, e fermarsi di nuovo, met-
tendo tutta la forza nelle parole cogli aborriti Franchi,
ma pilt ancora nell’ aggettivo. Qui giunto, ingoi an-
cora una gran quantity d’aria, dovendo fare una leg-
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gera fermata dopo g¢uZ, altra dopo Aavarra, altra an-
cora dopo Cofalogna, alla quale parola fard seguire
una lieve inspirazione di rZposo, per poter poi profe-
rir limpida e pura tutta la frase seguente, con sola
fermata dopo avi, fino alle parole sudor nostro, dopo
le quali occorre una forte quantitd d'aria per poter
proferire il resto del periodo, il quale richiede un
accento de’ piu vibrati l...

Venuti che siamo a questo punto, parlerd di certe
espressioni, di certi sentimenti, come il #Zso e il pranio,
allo studio dei quali deve darsi I’ alunno per ben pos-
sederne il meccanismo.

Non basta ridere o piangere ; bisogna saper ridere
e piangere.

Come nessuna espressione deve essere portata sulla
scena dall’ individuo nella sua nuditd naturale, ma
arrotondata dal soccorso dell’ arte, cosi il riso e il
pianto che abbiano per base la voce, non possono
esser espressi dall’ uomo in sulla scena, come egli
li sente in casa, ma regolati da certe norme che
vorrei chiamare grammaticali, affinché essi riescano
artistici,

Nel suono del pianto e del riso la base ¢ una vo-
cale ; dunque la gola. Il riso pud essere espresso da
una infinitd di

ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah,

ossia : #iso aperto, smodato ;
da una infinitd di

eh, eh, eh, eh, eh, eh, eh, eh, eh,
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ossia : 7iso d. intelligenza, di accordo ;
da una infinitd di

ih, ih, ih, ih, ih, ih, ih, ih, ib,

ossia : 7iso forzato d’ ironia, di diffilenza, e quasi di
compiacenza ;

da una infinitd di

oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh,

ossia : 7iso di sorpresa, e di difesz;
o da una infinita di

uh, uh, ub, uh, uh, uh, uh, uh, uh,

ossia : di meraviglia, di stupore....

E a meglio chiarire questa classificazione, avremo :

Ah, ah, ah, questa & bellissima !
eh, eh, eh, sei un gran birbone !
ih, ih, ih, che sciocchezze!
¥ oh, oh, oh, questa si che & grossa!
uh, uh, uh, che cosa mi tocca di sentire !

Se 1" artista ad ogni ak, ek, ik, ok, wuh, prendera
fiato, oltre alla pena che metterd in chi lo sente, fard
una fatica da non si credere; si torna all’ esempio
della candela accesa.

Il suono dunque emesso ad esprimere il riso, deve
essere fatto colla gola esclusivamente, ma quasi direi
paralizzata, e dopo di avere emessa tutta |’ aria in-
gojata ; ossia : una grande inspirazione, poi una espi-
razione spinta al sommo grado.

Quando ei si accorga di non poter pili reggere, il
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canale per dove passa |'aria abbandoni la propria
azione e ceda il posto alla gola. Cosi, con incredibile
celeritd e facilitd e nitidezza, si potrd senza fatica e
senza il soccorso di altri respiri, proferir simultanea-
mente quanti ak, ek, ik, ok, uh si vorra.

Lo stesso dicasi per il pianto, il suono del quale,
senza uno studio accurato, pud riescir facilmente spia-
cevole. Con un continuato respiro, il pianto prende:
rebbe colore di eterno singulto, e finirebbe coll’anno-
jare... Si pud e si deve giungere gradatamente ad
uno scoppio di pianto, passando pel singulto, sia co-
micamente, sia seriamente..,

Ora : la prima parte, il primo scilino, dird, per
giungere al punto culminante, non deve esser fatto col
sistema del secondo... La progressione del pianto de-
ve esser resa dall’attore molto spiccatamente. La ~a_gran
nemica dellarte, I’ho gia detto, & la monotoma e n

ogni altra espressione la presenza di tal nemico sa-
rebbe notata assal meno che in quella del pianto a
viva voce.

Pel primo scalino, voce tremula, fievole, con leggeri
accenni di singulto nel solo respiro fra una parola e
l'altra, e non fra una sillaba e I altra, Le parole de-
vono essere proferite senza che, né i polmoni né la
{rachea funzionino... Abbiamo in tutto 1’ apparecchio
vocale una specie di paralisi, Lo sforzo che si fa per
non darsi ad uno scoppio di pianto ¢, in altri ter-
mini, lo sforzo che si fa per rattenere il respiro.

Se I' aria pud escire liberamente, tutti 1 muscoli, ¢
nervetti, le membrane abbandonano lo stato di contra-

zione in cui li ritenne Ja wolonta dell’ uvomo (e che
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servi fino a quel dato punto ad infrenare la piena del
dolore), e al pari dell’ aria, esce liberamente anche il
suono pel quale, ad esprimer bene I’ angoscia irrefre-
nata bisogna che 1" alunno si dia all’ identico studio
del riso, fortemente inspirando ed espirando, abbando-
nando il soccorso del canale per dove passa I aria,
per non servirsi che della gola paralizzata,

Allo scalino di mezzo poi, che rappresenta nell’ e-
spressione del pianto, il bicchier d’ acqua che non
aspetta se non la goccia che lo faccia traboccare, il
giovane dee mostrare col meccanismo del singulto
or lungo e lento, or breve e rapido, or raro, or fre-
quente, 1" incredibile sforzo che egli fa per tenere a
freno il dolore che vorrebbe erompere. E il cavallo di
sangue che, pochi momenti prima della corsa, si ab-
bandona a salti, a lanci, a caracolli di ogni maniera,
frenato a stento dal fantino.

La voce fievole dunque prende qui un tono pi vi-
brato ; il respiro non & piu fra parola e parola, ma
fra sillaba e sillaba, con frequenza incalzante d’inspi-
razione sempre, non dovendosi espirare che al mo-
mento in cui si sia giunti al ferzo scalino, che & quello
rappresentante la catastrofe.

Nullameno vi hanno situazioni drammatiche, in cui
all’ artista bisogna soltanto fermarsi al primo scalino.

Riferisco intera una scena del Swicidio di Ferrari,
ov' & la lettura di una lettera, bellissimo modello di
esercizio per avvezzarsi a render bene la voce tremula
del pianto represso, ma dolce, colle lagrime in pelle,
senza pur l'accenno al singulto,
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IL SUICIDIO.

Commedia in cinque atti in prosa di PaoLo FERRARI
Scena III dell’ Atto III.

GI0RGIO ¢ CLOTILDE.

Ma insomma, che cosa t’ha fatto Pier Luigi?
(scrizendo)y. Nulla, mi € antipatico... era antipatico an-
che a nostro padre. Ecco tutto.

Non & vero! Come? sino a due anni fa lo chiamavi
tuo secondo padre, e ad un tratto non vuoi piu nulla
da lui > — Stavi, col suo ajuto, per fare un ottimo ma-
trimonio, e ad un tratto preferisci una posizione per cui
non potrai sposare la fanciulla che ami se non alle ca-
lende greche ? preferisci condannarci tutti alle ristret-
tezze, e condanni te ad un lavoro che ti spossa? La ca-
gione di tutto cio infine dev’ essere ben piu grave di
una semplice antipatia !
nome dal disonore della condanna del babbo ?
Quella condanna fu uno sfogo d’ ira politica. — Si ar-

— Vuoi forse lavare il nostro

rivd fino a negare la prova giuridica della morte del
babbo !

Dunque, qual & la cagione che ti mosse > Non vuoi dir-
mela ? — Sia. — Neppur tu saprai le mie intenzioni!
Ma se il conoscere tal cagione non potesse che addo-
lorarti?

Ma se potesse invece darmi il coraggio che ha datoa te?

Ah! se cido potesse essere !... Ma tu mi dirai poi?
Tutto !
Allora... come vuoi! — Ecco la lettera che mi fu por-

tata. due anni fa, da quel notajo ! (Da un portajogli che
ha in tasca, trae un vecchio foglietto piegalo in quaittio).
E una lettera di nostro padre! (La mostra commosso).
L’ultima sua lettera !

(s” accosta e la guarda con commozione).
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Gr1o. Fu scritta il giorno stesso che si uccise !
Cro. (guardando commossa) La indirizzava a noi due?
Gr1o. Si. — (Legge) « Miei cari figli !... » (Sono entrambi com-
mossi — Giorgio si ripiglia). « Ottobre 1855. Tra diciotto
anni, che sarete entrambi maggiori d’ eta, riceverete
« questa mia che un notajo consegnera a te, o Giorgio.
« — Esco ora da un luogo, ove qui presso convengono
« alcuni miei colleghi — n’esco coll’ anima riboccante di
disperazione — m’hanno ingiustamente accusato d’apo-
stasia : chi doveva difendermi, tacque. — Questo do-

~

S

&

lore e altri non meno gravi mi abbattono. — Ho il

£

presentimento della morte vicina; pur troppo vedrete

S

che non m'inganno ! » (Giorgio e Clotilde si commuo-

A

vono, poi Giorgio ripiglia) — « Se muojo, ¢ probabile

E

che la mia vedova passi a secondi voti: forse con suo
cugino Pier Luigi; egli & ricco e la vostra giovinezza

£

A

sara esposta ai danni della poverta. — Ma quando leg-

_

gerete questa mia, se la vostra posizione fosse tale da

A

poter rinunziare ai beneficj del padrigno ; se anzi po-

A

teste col lavoro mettervi in grado di sdebitarvene, sa-

« ra 'omaggio figliale che piu auguro sia reso dai miei
« figli alla mia memoria ». — (Commosso, ripone la let-
lera). — Tu hai sentito !

Cro. (concentrata) Si, Sil... Ho seatito !

2

La riproduzione di questa e di tutte le altre scene tolte da opere di
Paolo Ferrari & stata gentilmente concessa dal Sig. Avv. Augusto Ferrari,
1appresentante gli eredi dell’illustre autore.

Oppure vi hanno situazioni drammatiche, in cui
occorre fermarsi soltanto al secondo scalino. WNella sce-
na seguente decl Violinaio di Cremona, Giannina, dopo
le parole :

...Ma or che ho veduto il vostro lavor, comprendo anch’ io
che Sandro in questa lotta non sara vincitore !

Eppure erala sola speme del nostro amore,

E cosi triste il perderla che ne ho pianto un momento...
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che ella proferisce a strappi., a singhiozzi ; anzicche
lasciarsi allo scoppio del pianto, raccoglie tutte le sue
forze, si rasciuga le lagrime, ¢ passa con rapidissimo
mutamento a una ostentata allegria.

Oppure anche, situazioni drammatiche, in cui oc-
corra dal primo scalino passare al ferzo saltando il se-
condo a pié pari.

In questa medesima scena, Giannina, dopo di aver
mostrato per alcun po’ e a gran fatica la sua falsa
allegria colle parole:

...Oh non son piu afflitta, era follia davvero;

E giusto : Egli ha I'amore, e voi la gloria, spero.
Sandro sara il mio sposo e voi un grande artista
Che ammirerd. E passata omai quell’ora trista,
Non piango pit, son lieta ; voglio congratularmi
Con voi; la mano... e allegri!...

si abbandona alla piena del dolore, sclamando, men-
tre fugge :

Ma non posso frenarmi!!

E a quella del Violinaio, che ho segnata degli ac-
centi, come esempio di pronunzia, faccio seguire una
scena del Figlio di Coralia, in cui, dopo uno sforzo
supremo che fa Daniele per apparire tranquillo, alle
parole di Editta :

— Ma piangete dunque, Daniele, ne morite dalla voglia...

vinto dall'impeto del dolore, prorompe in dirottissimo
pianto, sclamando :

— Ah che crudelta, Editta, tormentarmi cosi!...



IL VIOLINAIO DI CREMONA.

Dramma in un atto in versi di FRanco1s COrPEE
(traduzione della Marchesa Colombi).

Scena VII.
FiLipPOo ¢ GIANNINA.

G1ax. (a parte entrando). E solo. Vo’ sapére sé pér Sandro
[¢ perduta
Ogni speranza. (forte) Pippo.

FiL. (a parte, scuotendosi dalla sua preoccupazione). Ciclo léi!
GIAN. Sén venuta
Pér lagnarmi ch’ io so6la abbia ignorato quéllo

Ché sapéan tutti. E anche ora, nélso da voi, fratéllo.
FiL. Ché mai?
GIAN. Ché concorréte voi pur pél prémio...
FiL. Infatti

Avrei dovuto dirvelo, — Ma quando séppi i patti

strani éd il giuraménto dél maéstro, signora,

Non osai piu parlarvene ; quasi nén 0so ancoéra.
Gian. Eh! via! Lasciamo. Il babbo mi vuol bén ; non vorra

Far decidere al caso la mia felicita.

Ma aspirare al trionfo e alla caténa d’ oro

E dato a tutti, e meglio di tutti a véi....

FiL. Ignoro
Il perche...

GIAN, Ma si dice ché abbiate ormai compiuto
Un supérbo struménto.

FiL. Nessuno 1’ ha veduto.

Ho fatto dél mio méglio, & vér. Ma chi si cura
Ch’io sia premiato 6 nd?
GIAN. Queéi ché nella sventura
V’hanno voluto béne, v’hanno chiamato amico.
FiL. Perdono, signorina; non so piu quél ché dico.
Quando si ¢ tanto timidi, si sémbra diffidenti...
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N6, non vd' avér segréti pér voi. Ne¢’ miéi moménti
Di dudl piangéste méco, e Or saréte giuliva
Dél mio béne. — Ma s6no come la sensitiva ;
Pavénto chi mi accosta e diffido di tutto,
Mi par ché ognun mi voglia male pérché son brutto.
Ah ! se pensate quésto, anch’io vi lascio...
No,
Restate, ve ne supplico, restate. Vi diro
Tutto. Ero ingrato e stolido, v’ ho offéso. Ebben, vi
[giuro
Di dirvi il vér. Sappiatelo : s6no quasi sicuro
Del prémio. — Fu il caso o fu I’ ingégno mio ?
Non sd ; ma il lavoro & perfétto.
(a parte) Mio Dio!
(mostrando il violino) Eccolo qui; vedeéte ? Féci con
[tutta cura
La cassa in vécchio abéte, e quést’ impugnatura
D’acero, E fatto béne. L’ avévo a cudre, oh quanto !
Ma fin qui, gli altri possono avér fatto altrettanto.
Il colpo da maéstro, la meraviglia, quéllo
Ché m’assicura il prémio, & ché nél mio cervello
Come sé cé I’ avésse posto una mano amica,
Ho trovato il segréto délla vernice antica.
La vernice famosa ? Il segréto involato ?
(animandosi). Si, il segréto déi grandi maéstri, io 'ho
[trovato!
E nén sard egoista, lo fard nodto a tutti :
Voglio ché ai miei colléghi la mia scoperta frutti.
E un tesdro, Giannina. Un giérno hd confrontati
Due violini ; il mio éd uno deéll’ Amati ;
Dél grande Amati! Ebbéne, davano il sudno istésso,
E un prodigio, e ne vado supérbo, lo confésso :
Fu un moménto di véro trionfo che hd provato ;
Da quélle quattro tavole ch’io stésso hd combinato
Posso trarre una voce imménsa, magistrale,
Da inondar d’armonia tutta una cattedrale.
(a parte). Povero Sandro !



Fiu. Ed io da quél giorno cela
A tutti la mia gidia come un amante. Omai
Sé non otténgo il préemio, ché importa? Avér compita
Quell’opra, & pér mé I’ éstasi, 1’ orgoglio della vita :
Godo come un avaro, da solo, il mio tesoro.
Pria ché 'aurodra splenda cé’ suoi riflessi d’ oro,
Méntre Cremona dorme, io travérso la strada
Desérta, e via péi campi bagnati di rugiada,
Corro nélle quiéte pendmbre dél mattino,
Al declivio di un poggio. E 14 col mio violino
Lascio vagar la ménte ché s’ allieta 6 si duole,
Fino all’6ra solénne in cui si désta il sole.
E allor, quando alla luce s’ avvivano i colori,
E sopra ogni fil d’érba brilla un diamante, e i cori
Dégli augelli s’ inalzano come una préce al ci¢lo,
Ed og2ni foglia s’agita, é si rizza ogni stélo,
E tutta la natura si svéglia in un sorriso,
Io, felice ¢ commosso, préndo I’ arco & improvviso.
— Ah! qu¢llo éil véro prémio, I'insperato compnso !
Unire 1& mie note a quél concérto imménso,
Ché saluta la gloria del sdl nél firmaménto !
Sussurrar con 1é fronde e sospirar col vénto !
Dire alla capinéra : « Ecco gorghéggio anch’ io »
E poi dire a mé stésso : « Quésto struménto & mio »
E sentirlo ascillare qui dove batte il core,
E 1é sue corde frémere d’ un palpito d’ amore...
Oh'! in quéll’6ra d’incanto, di dolcézza infinita,
Anch’io crédo alla gioja, éd amo anch’io la vita.
GIAN. (a parte). Povero Sandro! ( forte) Dunque
Non ha eguali, Filippo ? [quéll’ istruménto li
FiL. ‘passando il suo violino sulla spalla in atto di swonave).
Voléte udirlo ?

GIAN. Si.

FiL. Una nota. .?

Gi1aN. Non basta : voglio una frase intéra.

Fir. (a parte . Mi préga éd ¢ commossa... fosse pér mé
|ché spéra !

(forte) Davvéro, signorina, débbo suonar?



GIAN. Mi pare
D’avérvi anche pregato...

FiL. Oh'!

GIAN. (a parte). Voglio giudicare

s’ égli s’illude...

FiL. - dietro al leggiod. E un pézzo stupendo. Sentirete
Ché eftetto.

Giax, Via, v’ ascolto.

(SCENA MUTA).

'Filippo eseguisce le prime battute d’un pezzo maestoso e grave sul suo
viclino, che € d'una sonorita maravigliosa. Il volto, di Giannina che ascolta
attentamente, esprime subito una dolorrsa ammirazione, poi ella nasconde
il capo fra le mani e rompe in pianto. Filippo se ne accorge e lasciando il
leggio esclama:

FiL. Ché védo ! Voi piangéte!
Ah ! finalmente, anch’ io ché fui deriso tanto,
Posso scotere un core, posso strappare il pianto?
(accenna il violino) Non & vér ché qui déntro ¢’ &
un’ anima che géme ?
Oh T'arte ! Un disgraziato, sénz’amor, sénza spéme,
Ché testé lapidavano come un can pér la strada,
V’ ha premuto dagli dcchi quélla dolce rugiada!
Oh miracol ! Noén soéno piu il paria d’ier, pér Dio !
Or posso alzar la fronte, éssere altéro anch’ io !...
Avéte pianto ! Oh, grazie ! quésta & la véra gloria !
Ché importa sé ad un altro toccherd la vittoria ?
Ché importa la caténa d’dro ? Né daréi mille
Péi diamanti ché brillano sulle vostre pupille. —
Gi1aN. Abno! Basta.——Non voglio prolungar quést'inganno !
E vér, come ho sofferto pér 6gni vostro affanno,
Or sénto il vostro orgoglio d’artista, e vi rimango
Amica; ma pur troppo, nén & percid ché piango.
FiL. E perche allor?

I . Rast. — L' dite del comico. 7



GIAN, Filippo, io v’ affliggo, 16 seénto ;
Ma uditemi, éd avréte pietd dél mio torménto.

Mio buéno é vécchio amico, voi 'avéte ignorato
Sempre, ché avévo in core un amor. Ché ho sperato.
Pér un altro il trionfo ché quél lavor vi frutta !

Ché dalla vostra gidia la mia gioia & distrutta.

FiL. Ah!

G1AN. Ma siate indulgénte, pensate che voi stésso
Mi nascondéste sémpre quéllo ché scopro adésso.
Filippo, io vi credévo ancora uno scolaro...

Era giusto ché fossero pér I’ udmo ché m’¢ caro
I miéi voti, gli auguri di vittoria. Ma cérto

Sé voi m’ avéste invéce parlato a core apérto,
Io, ché vi voglio béne, saréi stata imparziale;
Non avrei fatti voti contro voi pél rivale,

E, sapéndo ché avéte pilt ingégno di lui

Non sarei stata débole come poc’anzi fui,

Di pianger pér la vostra felicita...

FiL. (accennando la porta per dove é uscilo Sandro).

E amate !2...

GIAN. (a bassa voce). Si !

FiL. Sandro !

GI1AN. Oh, perdonatemi, amico mio. Guardate :
V’affido il mio segréto, il sol ché aveéssi mai.
Sandro pure sperava quél prémio ; éd io pregai
Pér lui con tutta I’anima, & con tutto il desio
Ma 6r ché ho veduto il vostro lavor, compréndo anch’io
Ché Sandro in quésta lotta non sara vincitore.
Eppure éra la séla spéme dél ndstro amore !

E cosi tiiste il perderla, ché né ho pianto un momento...
Ma ¢ un dudl sénza rancore. Anzi per mé € un contento
Ché al mio amico d’infanzia, al mio fratél sia dato
Il prémio ; € ch’égli I’abbia tanto bén meritato...

Ma nén posso frenarmi... non posso... perdonate !

FiL. Giannina, sé sapéste quanto (piange) male mi fate!

GIAN, (con sforzo). Si, v’ accoro ed ho torto, ¢ non pénso

[ché a voi
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So6n negate le giodie ché sorridono a noi ;

Ché, solo al moéndo, in préda a sofferénze amare,
L’unico vostro béne & quél ché vi pud dare

I’arte. Oh non son piu afflitta, éra follia davvéro;

E giusto. Egli ha 'amore, é voi la gloria... spéro. —
Sandro sara il mio sposo, ¢ vOi un grande artista
Ché ammirerd. E passata omai quéll’éra trista !

No6n piango pit; son liéta; voglio congratularmi
Con vol. La mano,—é allégri ! Ma non posso frenarmi.

(scoppia in pianto e fugge).

DAN.

IT.

IL FIGLIO DI CORALIA.

Commedia in quattro atti di A. DEeLPIT
Scena IV dell’atto 1V.

EDITTA ¢ DANIELE.

(guardandolo). Voi softrite !

Si, soffro, perche ho da farvi una penosa confessione.
Quale ?

Il nostro matrimonio ¢ ormai impossibile.
Impossibile !

(assai semplicemente). Non ho voluto annunciare que-
sta risoluzione al signor Godefroy, prima di farne parte
a voi stessa. Gravi difficoltd sono nate all’ ultimo mo-
mento. Mia zia non fu soddisfatta della conferenza avuta
con vostro padre e il signor Bonchamp ; e ha dichiarato
di opporsi al nostro matrimonio che non le conveniva
piu. Volli che voi perlaprima sapeste che un ostacolo
impreveduto sorge fra noi.

Ah'!

(commmosso) Vi conosco abbastanza, Editta, per essere
sicuro, che voi provate un dispiacere eguale al mio.
Mi perdonate la pena che vi cagiono ? Siete giovane,
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siete degna d'essere amata, mi dimenticherete e sarete
felice ! Spero che non m’accuserete di avervi mancato
di fede : & un destino a cui devo io pure soggiacere
senza poterlo impedire. Pit tardi, spero, terrete conto
di me, come d’ un amico profondamente aftezionato.
Vi son grata della vostra franchezza. Qual & questo
ostacolo che d’ora in avanti ci separa?

Una questione d’ interesse.

Sollevata da vostra zia ?

Si.

Quanta pena vi date per mentire !

Ma...!

Non vi credo. Voi mi amate profondamente, come vi
amo io. Voi sperate ingannarmi come se si potesse
ingannare un cuore che vi appartiene.

Editta !

Quale pud essere la causa che ne disgiuige ? o non
so indovinarla. Ma ce n’¢ una, poiché voi vi siete
piegato alla menzogna, voi che siete la lealta, la fran-
chezza, 'onore! Mi sono forzata a rimanere con ani-
mo tranquillo quando avete cominciato a parlare ;
avrete senza dubbio creduto che accettassi la vostra
spiegazione. Vi ascoltavo con la fede assoluta che ho
in voi, e il dubbio non m’ha sfiorata un sol minuto.
Voi dimenticate cid che vi ho detto : io vi conosceva
prima di conoscervi. Quando vi ho incontrato per la
prima volta, vi ho stesa la mano, come ad un vecchio
amico. Non sono né pazza né leggera ; fareste dun-
que meglio ad associarmi a voi, e a dirmi tutta la ve-
rita. Noi ci amiamo, e I’amore e cosi forte, che, uniti,
trionferemo di tutto.

V'ingannate; fra noi non c¢'¢ niente pit di quanto vi
ho detto.

Ma piangete dunque, Daniele ; ne morite di voglia !
Ah'! che crudelta, Editta, tormentarmi cosi! Si, t"a-
mo, o mia perduta sposa, e giammai la mia tenerezza
& stata pit profonda che nel momento in cui ti dico
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addio! Speravo aver forza bastante per rappresentare
la mia parte sino alla fine, ma non posso pit, no, non
posso pitt ! Piango e ti lascio, e morrd nel perderti...
addio !

(¢rattenendolo). No... no...

Per pieta, lasciami, non trattenermi, non domandarmi
nulla. Sappi ch’io portero il lutto eterno del mio eter-
no amore. Sappi ch’ io sard sempre vicino a te, per
quanto lontano io ti sembrerd. Ti amo e rinuncio a te,
ti amo e formo la tua disperazione ! Sei tu che piangi,
ora. Misura quanto il mio secreto sia terribile, poich¢
le tue lagrime non giungono a strapparmelo di bocca'!
Non ti domando piu nulla... ti rendo la liberta. Sz
tu non mi sveli il tuo segreto, si & che pensi che io
lo debba ignorare. Cid che tu fai, & ben fatto. Ma vo-
glio sapere tutto quello che puoi dirmi. Non ¢ una
ragione volgare, che ci separa, nessuna cosa che ven-
ga da te pud essere volgare. Sei tuche rifiuti di spo-
sarmi ?

Si, non sono pil degno d’essere tuo marito.

Tul...

Non interrogarmi di pitt ! Sappi soltanto che mi col-
pisce una vergogna che non ho meritata, e mi allon-
tano da te, acciocché essa non ti contamini.

Non aggiungere altro. Tu mi ami, non ho bisogno di
saperne di pitt ! Ti amerd sempre qualunque cosa av-
venga. Tu potevi turbare la mia vita, io te I’ aveva
data. In ricambio esigo qualche cosa da te. Rientra
in casa tua, e non uscirne prima d’avermi veduta.

E impossibile !

Lo voglio!

Editta !

Lo voglio, e non hai il diritto di negarmelo poiche
oramai sono tua!

pianto, dird cosi, serio, fa naturalmente riscontro

il pianto comico, il quale pud essere falso e sincero:
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falso come nel Signor Alfonso della commedia omo-
nima e in Susanna D’ Ange del Demi-monde di A. Dumas
figlio ; sincero, come nel mio Pianto (V. Il Libro dei
monologhi), e in questo monologo per donna della si-
gnora Thénard, un piccolo capolavoro di comicitd, il
quale richiede un’arte squisita a essere detto come si
deve. Guai se nell'attrice traspare l'intenzione di riuscir
comica! Perché P'effetto non sia mai attenuato occorre
una grande semplicita, una grande sobrietd, ma soprat-
tutto una grande sincerita,

Vi piace di andare a teatro? Io ci ho una passione!... Ah!
come mi piace!! Soltanto non ci vo spesso, perché non trovo
mai una produzione che mi piaccia. Perché¢ io mi diverta a
teatro, bisogna che pianga (piagnucola), se no non mi di-
verto... € cosi! Vedete, io sono sensibilissima, non c’¢ nes-
suno pin sensibile delle persone grasse! sicché io sono sensi-
bilissima !... una cosa da nulla... e per me & finital... (c.s.)
& cosi!! (pawusa). 1.’altro giorno un mio amico, che & come
me grasso e sensibilissimo, mi disse : « Volete venire a tea-
tro? danno una produzione splendida! Sono 6o giorni che
ci vado tutte le sere... per piangere .. veniteci: rideremo!»
— lo gli risposi: «Volentieri!» leri mattina viene da me
mentre facevo colazione, e mi dice : « Sapete, ci ho i posti
per stasera!» [.’idea d’andare a teatro mi fermo la digestione
a un tratto! la colazione mi resto qui (accenna lo stomaco)
tutto 1l giorno! ero tutta scombussolata soltanto a pensarci!
La sera alle sette il mio amico venne a prendermi con un
fiacre e in carrozza mi disse: « Volete che vi racconti la
Commedia... » — No, non mi raccontate niente, sono ahba-
stanza scombussolata di gia... Dio mio!!» Arriviamo a teatro:
alla porta c’era un uomo che stava in una specie di scatola
con altri due e che parevano molto tristo : ma nonostante
prendevano i biglietti di tutti. Io detti il mio dicendo : «Ecco,
Signore !'» E lui mi fece cenno con la testa: « Grazie, passi
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da quella parte» (indica la sinistra). Ci avviammo da quella
parte, ma i nostri posti erano invece a destra. Perche al tea-
tro, quando vi dicono di andare a sinistra, vuol dire che i
vostri posti sono a destra. Io non lo sapevo! Dunque arri-
vammo ai nostri posti... poltrone d’orchestra... Vado per
mettermi a sedere e casco in un buco! Perché le nuove pol-
trone d’orchestra sono molto comode... quando si sta per
mettersi a sedere si alzano, e si casca in un buco! E io non
potevo pitt uscire! Il mio amico mi dové prendere per un
braccio, un altro signore vicino a me mi prese per quell’altro,
e su... su... mi tirano fuori, ma ce ne volle! Allora il mio
amico mi disse: « Abbassate questo sindice i/ sedile), mette-
teci una mano sopra e mettetevi a sedere». — Ma io da me
non lo potrd far mai!!» (piagnucolando . Allora lui mise la
mano sulla mia poltrona, io sulla sua, ci mettemmo a sedere,
e cosi non si mosse pit nulla. Abbiamo aspettato un poco
e poi hanno suonato un campanellino e un’orchestrina ha
cominciato a fare: be... be... be... (comincia a piangere). Ah!
quando ho sentito be... be... be... non ho potuto fare a
meno... ho pianto! (piange). Il mio amico mi diceva: « Via,
asciugatevi gli occhi, non ¢ neanche cominciato!» Avevo
preso una balla di fazzoletti perché lo so come sono fatta io
a teatro! (sospira). Finalmente alzarono il sipario. Ah! che
bellezza ! Rappresentava un salone dove non ¢’ era neppure
un mobile (paxsa). Ebbene che volete, quando si & sensibili
come me e che si vede un salone dove non c¢’¢ nemmeno un
mobil>... ¢i si sente scombussolati! ( piange). Poi aprirono una
porta e un servitore in calze di seta bianche ci annunzio:
«Il Contz!» e il Conte entrdo. Che bell’uomo! tutto dorato
qui davant. con la spada... la parrucca bianca. . Povero vec-
chio! riflettendo: perd pareva giovane! Dopo lui arrivo la
Contessa e si misero a discorrere. [o capii subito che era sua
moglie, perche lei gli disse: « Miserabile!» E allora raccon-
tarono una storia da far rabbrividire. I1 Conte diceva alla
Contessa che Cammilla e Gustavo, che erano due bambini
trovati in una caverna e che erano stati abbandonati da delle
persone sconosciute, che non avevano detto il loro nome e
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che non erano mai tornate, venivano ad essere figli del Conte,
della Contessa, del Marchese, della Marchesa, del Barone,
della Baronessa, del Duca, della Duchessa... (piangendo seimn-
pre pirry. Sicché questi poveri bambini che non avevano ge-
nitori, si sono trovati a un tratto quattro Padri e quattro Ma-
dri! Ditemi voi se non & una cosa orrenda! (piange). E
quando la Marchesa & entrata, lui le ha detto : « Miserabile ! »
poi quando & entrata la Duchessa: « Miserabile! » e tutti si
sono detti « Miserabile! » Allora, quando ho visto che tutta
la nobilta si trattava cosi, non ho potuto fare a meno... ho
pianto ! (piange a lungo). Calarono il sipario, ma io sentivo
che seguitavano a leticare, e facevano un rumore! Urlavano:
«Appoggiate ! » Non so su che cosa si appoggiassero ma si
appoggiavano di certo su qualcosa (lunga pausa ¢ piange).
11 second’atto era piu bello che mai! La scena rappresentava
le fogne di Parigi! tutta la nobilta dell’ epoca era radunata
li. Non so cosa ci facessero, ma c'erano il Marchese, la Mar-
chesa, il Duca... tutta la societa! E poi c’era anche un uffi-
ciale, che ancora non avevo veduto, e che era un bell’'uomo
con dei baffi cosi (gesto di uno che si arviccia dei gran baffy.
E comincio a dire alla Marchesa che Cammilla e Gustavo
erano suoi figli. Allora quella povera signora, che non sapeva
di avere avuto figli... le fece... una certa impressione ! (molfo
ingenuamente). Perché, se vi dicessero a un tratto : «Signora,
lei ha avuto dei figli» e che voi non ne sapeste niente, vi
farebbe un certo che, non & vero?> Ed é svenuta! L’ufficiale
allora ando a prenderle un bicchier d’acqua. Io non beveret
davvero un bicchier d’acqua nelle fogne! Ma... forse era
1"abitudine di quell’ epoca! Ma al momento che stava per
bere, lui s’¢ voltato e le ha messo qualcosa nel bicchiere. lo
I'ho visto, e ho urlato (piangendo a poco a poco sempre piir)
« Signora, non beva, ci ha messo qualcosa nel bicchiere ».
Ma lei ha bevuto e & cascata morta! e io non ho potuto fare
a meno... ho pianto! (piange forfe). Allora il Marchese ha
detto: «\'oglio bere anclh’io se & cosi! » ¢ io ho urlato ‘pian-
gendo semprey « Non bevete, non bevete, non vedete che ha
fatto male anche alla vostra Signora?!'» Ma lui ha bevuto...
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bisogna pure essere sciocchi... e ¢ morto anche lui! E poi
tutta la societd s’ ¢ messa a bere e son cascati morti tutti,
uno sopra all’altro... ce n’era da per tutto! E quando ho
visto tutta quella gente morta... non ho potuto fare a meno...
ho pianto! (piange a lungo).

Sono venuti a dirmi: «Signora, bisogna andare a piangere
fuori ! » — « Percheé ?» — sempre mezza piangendo e poi pian-
gendo sempre piir). « E finito tutto, si spengono i lumi!»
Era vero! Io avevo il viso nel fazzoletto, non vedevo nulla
(pausa). Ho preso il mio mantello e ci ho pianto sopra... ho
preso 'ombrello € ci ho pianto dentro... ho preso un fiacre
e I’ho inondato di lacrime... e da quel momento non posso
smettere di piangere... ¢ inutile!... Voi tutti, per esempio,
siete simpaticissimi, non & vero? Ebbene, io non vi posso
guardare... ho... ho... troppa voglia di piangere... & meglio
che me ne vada! (via piangendo).

Le quali scene e il qual monologo fanno anche ve-
dere, mi sembra, e molto chiaro, come, oltre alla
espressione dei tanti sentimenti umani, ogni sentimento
poi abbia alla sua volta infinite suddivisioni, a ognuna
delle quali, naturalmente, bisogna una ben distinta
espressione,

Ma di questo parlerd largamente, quando mi fard
a trattar la materia delle intonazioni, il cui studio
dev’essere preceduto da esercizi non mai interrotti e
progressivi di lettura, atti a formare una dizione sen-
sata, piana, artisticamente vera, rifuggendo da tutti
quei mezzucci che invogliano all'applauso, e che, se
formano pur troppo ancora la delizia di qualche basso
pubblico, sono la rovina inevitabile de’ gicvani.

Battere il sostantivo! dice Simonazza nel noto scherzo
comico di Paolo Ferrari,



— 106 —

La frase, ridicola per sé stessa nella sua espressione,
ha perd il fondo di una massima serieta.

In ogni periodo, in ogni frase, & sempre una parola,
sulla quale deve posarsi l'accento artistico. Battere il
sostantivo/ Se l'accento artistico & trascurato o messo
fuor di posto, la frase zoppica...

Se io dico: wverrd domani, mettendo 1’ accento arti-
stico sul domani, io voglio significare che il giorno da
me scelto per venire & domani., Se al contrario io
dicessi: wverro domani, mettendo 'accento artistico sul
verro, io faccio ben capire che non si tratta di stabi-
lire il giorno in cui venire, ma di stabilir di vensre in
quel che si suppone gia stabilito.

E insieme a questo esercizio della parola di valore,
quella cio¢ dove cade 1 accento artistico, dovrd farsi
quello de’ segni ortografici, che accrescono, nella espres-
sione chiara del loro valore, la soliditd alla base di
una dizione corretta, se pur non ne sono la base ad-
dirittura.

Quanto lo scrittore ha punteggiato colla penna, tanto
deve punteggiar 'attore colla parola. La punteggiatura
¢ la guida e il sollievo dell’artista...

Immaginate un po’ un discorso proferito senza un
solo segno ortografico, che & lo stesso come dire senza
2l menomo riposo di voce ? Né& basta soltanto fermarsi
qua o la assennatamente per prendere il necessario
respiro: quel che ci bisogna &: saper dare il giusto
valore ai singoli segni ortografici, e maneggiar la voce,
dird cosi, a norma di esso valore.

A una virgola (,) occorre un quarto di fermata
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a un punto e virgola (;) una mezza fermata;
a due punti (:) tre quarti di fermata ;
a wun punto (.) fermata intera.

Pui seguono le reticenze (...), gli esclamativi (),

[ gli interrvogativi (?), le parentesi ( ).

1
:

Ma se il punto indica una fermata decisa, con into-
nazione pressoché invariata, gli altri segni ortografici,
pur indicando chiaramente il loro valore, offrono campo
all’artista di dare alla voce, ogni qualvolta si riscontri
un d’essi, infinite varietd di tuoni; sia che si tratti di
un quarto di fermata, sia di una mezza fermata, sia di
tre quarti, o d’ una parentesi, o d’un punto di escla-
mazione, ecc,

Ogni nota che sia, s’intende, in accordo col contesto
armonico del discorso, ¢ atta ad esprimere un dato
segno ortografico; anzi l'arte dell’attore, per quel che
concerne i riposi della voce, sta tutta nel saper trovare
le varie note in perfetta armonia fra loro, or segnando
una virgola con un do, or con un si, or con un fa, ecc.

La pochissima varietd dei tuoni & I'espressione chiara
e immediata della monotonia: la varietd esagerata
sarebbe quella della stonatura, o del canto.

Nessun migliore esercizio io saprei consigliare ai
giovani della celebre scena di Martino che riferisco
intera.
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ADELCHI

Tragedia in cinque atti in versi di ALESsANDRO MaNzoNT
Scene II e III dell’atto II.

SCENA 1II.

Arvino, CArLO, PIETRO...

. Sire, nel campo
Un uom latino & giunto, e il tuo cospetto
chiede.
Un latin?
D’onde arrivdo? Le chiuse

come varco?

Per calli sconosciuti,
declinandole, ei venne; e a te si vanta
grande avviso recar.

Fa ch’io gli parli. (drvino via).
E tu meco 'udrai. Nulla intentato
per la salvezza d’Adriano io voglio
lasciar : di questo testimon ti chiamo.

SCENA IIIL.

MARTINO ¢ delti.

Tu se’ latino, e qui? tu nel mio campo,
illeso, inosservato ?
Inclita speme
dell’Ovil Santo e del Pastor, ti veggo;
e de’ miei stenti e dei perigli & questa
ampia mercé; ma non & sola. Eletto
a strugger gli empi! ad insegnarti io vengo
la via.
Qual via?
Quella ch’io feci.
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E come

giungesti a noi? Chi se’? Donde l'ardito

pensier ti venne?

Allordin sacro ascritto

De’ diaconi io son; Ravenna il giorno

mi dié: Leone, il suo Pastor m’invia.

Vanne, ei mi disse, al salvator di Roma,

trovalo : Iddio sia teco; e s’Ei di tanto

ti degna, al Re sii scorta: a lui di Roma

presenta il pianto e d’Adrian.

Tu vedi

il suo legato.
Ch’io la man ti stringa,

prode concittadino : a noi tu giungi
Angel di gioia.

Uom peccator son io;
Ma la gioia & dal cielo, e non fia vana.

-Animoso latin, cid che veduto,

cid che hai sofferto, il tuo cammino e i rischi,
tutto mi narra.

Di Leone al cenno,
verso il tuo campo io mi drizzai; la bella
contrada attraversai, che nido ¢ fatta
del Longobardo e da lui piglia il nome.
Scorsi ville e citta, sol di latini
abitatori popolate: alcuno
dell’empia razza a te nemica e a noi
non vi riman che le superbe spose
de’ tiranni e le madri, ed i fanciulli
che s’addestrano all’armi, e i vecchi stanchi,
lasciati a guardia de’ cultor soggetti,
come radi pastor di folto armento.
Giunsi presso alle Chiuse : ivi addensati
sono 1 cavalli e ’armi ; ivi raccolta
tutta una gente sta, perché in un colpo

strugger la possa il braccio tuo.
. Toccasti
il campo lor? qual &? che fan?
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Mar. Securi
da quella parte che all’ltalia & volta,
fossa non hanno, né ripar, n& schiere
in ordinanza; a fascio stanno; e solo
si guardan quinci, donde solo han tema
che tu attinger 1i possa. A te, per mezzo
il campo ostil, quindi venir non m’era
possibil cosa, e nol tentai; ché cinto
al par di rocca & questo lato, e mille
volte nemico tra costor chiarito
m’avria la breve chioma, il mento ignudo,
I’abito, il volto, ed il sermon latino.
Straniero ed inimico, inutil morte
trovato avrei; reddir senza vederti
m’era pit amaro che il morir. Pensai
che dall’aspetto salvator di Carlo
un breve tratto mi partia: risolsi
la via cercarne e la rinvenni.

CaAr. E come
nota a te fu? come al nemico ascosa?

Mar. Dio gli acceco, Dio mi guidd. Dal campo
inosservato uscii; 1’orme ripresi
poco innanzi-calcate ; indi alla manca
piegai verso aquilone, e abbandonando
i battuti sentieri, in un’angusta
oscura valle m’internai: ma quanto
piu il passo procedea, tanto allo sguardo
pit spaziosa ella si fea. Qui scorsi
gregge erranti e tuguri: era codesta
I’ultima stanza de’ mortali. Entrai
presso un pastor, chiesi ’ospizio, e sovra
lanose pelli riposai la notte.

Sorto all’aurora, al buon pastor la via
addimandai di Francia. — Oiltre quei monti
sono altri monti, ei disse, ed altri ancora;
e lontano lontan Francia; ma via

non havvi; e mille son quei monti, e tutti
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erti, nudi, tremendi, inabitati,

se non da spirti, ed uom mortal giammai
non li varco. — Le vie di Dio son molte,
pit assai di quelle del mortal, risposi ;

e Dio mi manda. — E Dio ti scorga, ei disse.
Indi, tra i pani che teneva in serbo,

tanti piglio di quanti un pellegrino

puote andar carco, e, in rude sacco avvolti,
ne gravd le mie spalle: il guiderdone

io gli pregai dal cielo e in via mi posi.
Giunsi in capo alla valle, un giogo ascesi,
e, in Dio fidando, lo varcai. Qui nulla
traccia d’uomo apparia : solo foreste
d’intatti abeti, ignoti fiumi, e valli

senza sentier : tutto tacea; null’altro

che i miei passi io sentiva, e ad ora ad ora
lo scrosciar dei torrenti o I'improvviso
stridir del falco, o ’aquila, dall’erto

nido spiccata sul mattin, rombando

passar sovra il mio capo, o, sul meriggio,
tocchi dal sole, crepitar del pino

silvestre i coni. Andai cosi tre giorni;

e sotto ’alte piante o ne’ burroni

posai tre notti. Era mia guida il sole:

io sorgeva con esso, e il suo viaggio
seguia, rivolto al suo tramonto. Incerto
pur del cammino io gia, di valle in valle
trapassando mai sempre ; o se talvolta
d’accessibil pendio sorgermi innanzi

vedeva un giogo, e n’attingea la cima,
altre pill eccelse cime innanzi, intorno
sovrastavanmi ancora ; altre, di neve

da sommo ad imo biancheggianti, e quasi
rapidi, acuti padiglioni al suolo

confitti ; altre ferrigne, erette a guisa

di mura insuperabili. — Cadeva

il terzo sol quando un gran monte io scersi,
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che sovra gli altri ergea la fronte, ed era
tutta una verde china, e la sua vetta
coronata di piante. A quella parte
tosto il passo io rivolsi. — Era la costa
oriental di questo monte istesso,
a cui, di contro al sol cadente, il tuo
campo s’appoggia, o Sire. — In su le falde
mi colsero le tenebre: le secche
lubriche foglie degli abeti, ond’era
il suol gremito, mi fur letto, e sponda
gli antichissimi tronchi. Una ridente
speranza, all’alba, risvegliommi, e pieno
di novello vigor la costa ascesi.
Appena il sommo ne toccai, I’orecchio
mi percosse un ronzio che di lontano
parea venir cupo, incessante; io stetti;
ed immoto ascoltai. Non eran l’acque
rotte fra i sassi in gil, non era il vento
che investia le foreste, e, sibilando,
d’una in altra scorrea, ma veramente
un rumor di viventi, un indistinto
suon di favelle e d’opre e di pedate
brulicanti da lungi, un agitarsi
d’uomini immenso. Il cor balzommi, e il passo
accelerai. Su questa, o Re, che a noi
sembra di qui lunga ed acuta cima
fendere il ciel quasi affilata scure,
giace un’ampia pianura, e d’erbe & folta
non mai calcate in pria, Presi di quella
il pili breve tragitto: ad ogni istante
si fea il rumor pill presso; divorai
I’estrema via, giunsi sull’orlo, il guardo
lanciai gitt nella valle, e vidi... oh! vidi
le tende d’Israello, i sospirati
padiglion di Giacobbe : al suol prostrato
Dio ringraziai, li benedissi, e scesi.
Car. Empio colui che non vorra la destra
qui riconoscer dell’Eccelso !
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E quanto
pilt manifesta apparira nell’opra
a cui I’Eccelso ti destina!
Ed io
la compiro.
(@ Martino). Pensa, o latino, e certa
sia la risposta: a cavalieri il passo
dar pud la via che percorresti?
I1 puote.
E a che 'avrebbe preparata il cielo?
Per chi, signor? perché un mortale oscuro
al re de’ Franchi narrator venisse
d’inutile portento?
Oggi a riposo
nella mia tenda rimarrai: sull’alba,
ad un’eletta di guerrier tu scorta
per quella via sarai. — Pensa, o valente,
che il fior di Francia alla tua scorta affido.
Con lor sard : di mie promesse pegno
il mio capo ti fia.
Se di quest’alpe
mi sferro alfine, e vincitore al santo
avel di Pietro, al desiato amplesso
del gran padre Adrian giunger m’¢ dato,
se grazia alcuna al suo cospetto un mio
prego aver puo, le pastorali bende
circonderan quel capo, e faran fede
in quanto onor Carlo lo tenga. — Arvino!

(ad Arvino). 1 conti e i Sacerdoti.

(ad Arvino e Martino). E voi, le mani
alzate al ciel, le grazie a lui rendute
preghiera sian che favor novo impetri!

Vediamo ora, per la varietd dei toni e delle into-

nazioni, di commentare il brano che comincia: « Nozn

eran lacque... ».

L. Rast. — L’ Arte del comico. 8



Che molteplice avvicendarsi di toni or bassi, or alti!

««+... Non eran 'acque
rotte fra i sassi in gilt. . . . ..

abbassamento di tono, ma con mezza fermata, non
essendo compiuto il senso ;

non era il vento che investia le foreste,

incalzando, ma terminando con minore abbassamento

di tono e con sospensione ; -~
€,
medesimo tono ;
sibilando,
abbassamento d’intonazione, come per parentesi.
d’una in altra scorrea,
abbassamento massimo di tono;
ma veramente un rumor di viventi,
lieve abbassamento di tono;

. . . ... un indistinto
suon di favelle e d’opre e di pedate
brulicanti da lungi,

incalzando e alzando !'intonazione, terminando con un
lieve abbassamento di tono, ma sempre con sospensione;

un agitarsi d’'uvomini immenso.

intonazione abbassata e progressivo abbassamento di
tono;

Il cor balzommi,
. . . - .
intonazione alta e lieve abbassamento di tono;

e il passo accelerai.
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maggiore abbassamento di tono;
Su questa,
intonazione alta;
o Re,

abbassamento di tono;

che a noi sembra di qui lunga ed acuta
cima fendere il ciel,

riprendendo ! intonazione del sz guesta e tenendola
invariata sino all’'ultima parola che dovra essere pro-
ferita con lieve abbassamento di tono e con sospensione;

quasi affilata scure,
abbassar l'intonazione come per parentesi, e pilt ancora
dell’ o0 Re che precede, e alzar poi il tono fino alla fine;
giace un’ampia pianura,
abbassamento di tono ;
e d’erbe & folta,
intonazione pit alta, e alzata di tono in fine;
non mai calcate in pria.
progressivo abbassamento di tono;
Presi di quella il pit breve tragitto ;
tre quarti di fermata, ma sempre con sospensione :
ad ogni istante si fea il rumor pill presso :
come sopra, ma incalzando ;
divorai ’estremg via,
incalzando sempre ;

giunsi sull’ orlo,



come sopra ;
il guardo lanciai giu nella valle,
alzata di tono fortissima ;
e vidi....
lieve abbassamento d’intonazione, ma senza mutamento
di tono;

oh! vidi le tende d’Israello,

maggiore abbassamento d’intonazione, con abbassa-
mento progressivo di tono, ma con sospensione, non
essendo il senso compiuto ;

i sospirati padiglion di Giacobbe:
sempre crescente abbassamento di tono, e con minor
sospensione;

al suol prostrato
lieve alzata di tono;

Dio ringraziai,
abbassamento di tono leggero;

li benedissi,

alzata fortissima di tono;

e scesi.

Far ben capire con questo abbassamento di tono e
con |’azione, che non solamente il senso, ma anche
il discorso & compiuto.

Ad ogni virgola, a ogni punto e virgola, a ogni
due punti, come si & visto, bisognano intonazioni va-
riate.... e variati riposi; che & come dire che questo
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discorso sarebbe anche un incomparabile modello per
I'esercizio della respirazione.

Al proposito di segni ortografici, ho potuto notare
come i giovani trovino maggior difficolta nel rendere
il giusto suono voluto dalle reticenze. Perché? La re-
ticenza & sospensione, interruzione.... A volte interru-
zione per conto di chi parla, a volte per conto di chi
ascolta.

Il suono adunque della parola ultima dev’essere, in
questo caso, identico a quello che avrebbe la parola
proferita con la frase intera. Prendiamo ad esempio
questo monologo di don Abbondio :

Se Renzo si potesse mandare in pace con un bel »o, via;
ma vorra delle ragioni; e cosa ho da rispondergli per amor
del cielo? E, e, e, anche costui & una testa; un agnello se
nessun lo tocca, ma se uno vuol contraddirgli.... ih! E poi,
e poi, perduto dietro a quella Lucia, innamorato cone....
Ragazzacci, che, per non saper che fare, s’innamorano, vo-
glion maritarsi, e non pensano ad altro; non si fanno carico
de’ travagli in che mettono un povero galantuomo. Oh po-
vero me! vedete se quelle due figuracce dovevan proprio
piantarsi sulla mia strada, e prenderla con me! Che c’entro
io? Son io che voglio maritarmi? Perché non son andati piut-
tosto a pariare.... Oh vedete un poco gran destino € il mio,
che le cose a proposito mi vengan sempre in mente un mo-
mento dopo |' occasione. Se avessi pensato di suggerir loro
che andassero a portar la loro imbasciata....

Dalle quali parole, dai quali pensieri ronzanti, come
dice V'autore, fumultuariamente nel capo basso di don
Abbondio, vediamo trattarsi di una reticenza presso-
ché continua.

Sono frasi che s’inseguono, s'incalzano, si raggiun-
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gono, come corsa di cavalli, nella quale il secondo
vince il primo d'un lancio, il terzo il secondo... e via
discorrendo ; e questo slancio della frase che soprav-
viene deve essere espresso appunto con un tono mag-
giore della frase antecedente,

Ma dove sta principalmente la difficoltd del giovane
a esprimere il giusto valore delle reticenze?

Sia la frase, come nel monologo di don Abbondio,
rotta da chi parla, o da chi ascolta, la difticolta &
tutta nel mostrare con naturalezza di ignorare intera-
mente la esistenza, dird cosi, di cotesta smozzicatura.

Allorquando don Abbondio comincia : « un agnello
se nessun lo tocca, ma se uno vuol contraddirgli.... »,
non sa davvero che si sarebbe arrestato li: egli da a
quell’ultima parola il tono voluto della frase compiuta,
quasi debban seguire immediatamente le parole: un
leone, o altre simili, le quali se sono appunto raffigu-
rate dallo scrittore con segni speciali, deve anche lat-
tore raftigurarle con suoni speciali, i quali indichino
ben chiaro la sospensione: dev’essere la fila di puntini
dello scrittore dall’attore rappresentata quasi sempre
con un allungamento della vocale ultima nella frase
interrotta ; come ad esempio:

— Perduto dietro a quella Lucia, innamerato comeeee

— Perché non sono andati piuttosto a parlareeee.

L’arte dell'interlocutore poi sta nell’interrompere a
tempo il compagno, sia che si tratti di compiere una
frase, sia che si voglia sopravvenire con frase nuova.
Primo esempio:

« Bisogna pur convenire che io sono... »
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dice uno. E l'altro subito:

« Uno sciocco ; d’accordo. »

Ora fate che l’interlocutore non interrompa a tempo
il compagno: che cosa avremo? O un allungamento
di suono, che diventa eterno come la misericordia di
Dio, o, se l'altro & pronto, un compimento di frase
per conto di chi parla, e non di chi ascolta, il che
in questo caso, diventa un magro rabberciamento, e
fa perdere l'effetto immaginato dall’autore.

Secondo esempio :

«Ed io vi dico, o signore, che se anche volessi...
«Orsti !'! Meno chiacchiere !...

Nel qual caso, ove manchi la pronta e brusca in-
terruzione dell’interlocutore, la frase scema di valore,
e il concetto & falsato.

A volte i puntini indicano sospensione, ma non in-
terruzione di frase, non reticenza propriamente detta.
In questo caso riguardano pit l'azione che la parola.
C’¢ sempre una risoluzione abbandonata pel soprav-
venire di altra idea che genera una nuova, immediata
risoluzione. Ci si avanza, poi s’ indietreggia, poi ci si
avanza di nuovo... Non & il don Abbondio che co-
mincia una frase per trovar modo di uscir d’impiccio,
poi la spezza, per cominciarne un’altra ; & ’anima scom-
bussolata, se cosi posso esprimermi, di Amleto, che a
furia di fare il pazzo, si fissa: e vuole e disvuole: e
si slancia con audacia, per tornar poi subito addietro
con paura... La frase non & interrotta, non si fa ca-
pire agli ascoltatori quel che non s’¢ detto; in questo
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nuovo caso, la frase & finita : ma nel passaggio d’una

Iy

in altra & azione nuova, o di maraviglia, o di stupore,
o di paura, o di terrore, o di dolore, o di amore....
E queste espressioni della faccia e della persona sono
come l'avanguardia delle nuove parole: anche qui la
varietd dei suoni & notevolissima, e ad ogni nuova
idea, l'accento si fa pilt vibrato, sia che si tratti di voce
di rame, o d’argento, o d’oro, o velata. Ecco un esempio
ben chiaro, il quale dovrebbe essere studiato dai gio-
vani pel continuo avvicendarsi di pensieri or dolci, or
tristi, di irresolutezze e di audacie nuove ed improvvise.

E un monologo di Dirce nell’Zno e ZTemisto del Nic-
colini (vedi atto IV, scena VIII).

Ahi lassa!
E nulla ottenni! Di Learco il petto
chi ferira? la madre, il Nume, Argea...
Stolta, che cerco? I'imeneo funesto
lo stringe al rito infame. O Dirce iniqua,
l'uccidi tu... Ma penetrar non posso
fra ’are atroci... un tenebroso orrore
la reggia ingombra... pendono sul tempio
ombre piu dense.... un’altra notte & questa,
e notte eterna; e mi circonda e preme.
Chi mi rapisce! Ove son io! che veggo!
Ardir .. si vada... E chiuso il tempio... avanti
al sacro altar, o sposo mio, ti prostri;
sulla fronte hai le bende. O Dio crudele,
placati, gli perdona... il sacro echeggia
inno di pace.... ah no, gemiti ascolto,
e gemiti di morte... Ohimeé! vaneggio...
Tutto & silenzio. . Inusitata forza
io mi sento nel core: un’altra via
m’insegna Amor. Che tardo? Un Dio m’inspira.
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Né dimenticheremo di consigliare ai giovani di cu-
,rare pitt che sia possibile la sillabazione bene spic-
cata. Uno de’ grandi scogli che incontrano i giovani
nella sillabazione, & quello di proferir chiaramente e
distintamente 1'w/tima sillaba. Perché? In ventiquattro
anni d’insegnamento mi & avvenuto di dovermi fer-
mare pill su questo che su altri difetti.

La ragione dobbiam certo vederla nel fatto che a-
vendo tutte le parole piane P'accento sulla penultima
sillaba, e perd proferendosi pitt dolcemente l'ultima,
non si tien conto abbastanza dell’acustica: e quella
sillaba che & pur proferita dall’alunno o dall’attore,
non ha tal forza di suono da giungere agli orecchi
dell’ascoltatore, e perd va perduta. Ora, pensate voi,
giovani lettori, quale effetto potete produr sulla folla,
quando dite, ad esempio:

Signo, voi m’avé insultd, e io ne vo ragio.

Non c’¢ di che ridere? Non tacciate dunque di pe-
danti coloro che vi fanno ripetere cinque, dieci, venti
volte una parola, all’'unico intento di farvi perdere un
difetto che non solo offende lorecchio del pubblico,
ma che talvolta pud travisare il concetto dell’autore.

Ed ora parliamo del corpo della voce,

Se a ottenere una dizione corretta, & necessaria una
giusta misura delle proprie forze per la respirazione,
necessarissima ¢ la giusta misura delle proprie forze
per quanto concerne il corpo della voce. A volte un
discorso & formato tutto di crescendo vibratissimi: se
I’attore comincia il discorso con un tuono a caso, senza
prima aver ben considerato sino a qual punto egli
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possa arrivare colla voce, venuto, a un dato segno, al
sommo delle sue forze, non potra pil né tornare in-
dietro, a cagione delle parole incalzanti, n¢ andare
innanzi a cagione della sua impotenza : egli crede con
movimenti rapidi, a scatti, della persona e del capo,
d'incalzare, ma la nota sard sempre la stessa, alterata
soltanto da un timbro sgradevole, cagionato dal suo
sforzo inaudito e inutile.

Noi abbiamo queste parole del Giosué il guardaco-
ste, le quali posson ben servire di esempio pratico:

Ma che ammiraglio! Qui non c¢’¢ ammiraglio che tenga!
E colui che verra a dirmi: Van - broust, tuo figlio ha rubato,
fosse anmiraglio, fosse principe, fosse ve, fosse Dio in terra,
risponderei: non & vero.

Dopo la intonazione piuttosto bassa delle parole fxo
figlio ha rubato, e dopo avere ingojato una buona dose
d’aria, l'attore comincia a intuonare 1 crescendo, ba-
dando di far 'alzata massima di voce alla parola ferra,
S'egli si abbandona troppo colla voce dal bel princi-
pio, facilissimamente giungera al sommo delle sue forze
alla parola ¢, non potendo cosi andar pilt oltre, e
vedendosi cosi ogni effetto non gid scemato, ma com-
piutamente distrutto.

Venuto a questo punto, dopo aver discorso della
voce, delle bratte consuetudini dialettali, della respira-
zione, del riso, del pianto, dell'ortografia, della varieta
dei toni, della sillabazione, io credo non mi occorran
troppe parole per persuadere ai giovani, come, innanzi
di darsi allo studio di una parte, sia necessario di darsi
a esercizi non mai interrotti di lettura ad alta voce
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Come il meccanismo della parola, in tutta la sua
"larghezza, & la base di una buona dizione, cosi la let-
¥ tura ad alta voce é lo studio prvimo, indispensabile,
i per poter conoscere a fondo esso meccanismo. E co-
| testo studio io non mi stancherd mai dal raccoman-

care ai giovani, i quali, a dir la veritd, cominciano
a ritenerlo di grande utilitd, Una volta non miravano
che alla meéta.., La via da percorrersi per raggiun-
gerla non era nella loro mente; volevano recitare e
non leggere. A una prova di commedia accorrevano in
folla ; per una lezione di lettura disertavano la scuola...
Ma oggi hanrio capito che non si fa il quadro senza
conoscere il disegno, non si fa 'opera senza avere stu-
diato il contrappunto. L’arte drammatica non ha, credo
averlo gia detto, grammatica propriamente detta; e sta
bene: ma l'arte!!! Come le regole ci sono sfuggite di
mano di fronte al gesto nei movimenti dell’anima,
cosi vedremo sfuggirci di mano le regole di fronte
alla interpretiazione dei caratteri...; ma prima delle in-
terpretazioni... Non osate, non osate chiamarvi artisti
senza esservi acquistato a forza di studio il diritto
alla libertd di azione.

E per acquistarvelo, leggete, leggete, leggete; e a
questo consiglio, lasciate, o miei giovani lettori, che
un altro 10 ne aggiunga : leggete Manzoni.

Quando avrete saputo con regg]-é}?ezn;turale va-
rieta -di tuoni leggere quei lunghissimi periodi, che
sono vero miracolo d’arte; quando avrete saputo dare
con sicurezza il giusto valore a ogni segno ortogra-
fico, nei Promessi Sposi a posto, come in nessun altro

libro ; quando avrete saputo con sillabazione chiara e
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decisa, dare la svariate intonazioni agli svariati senti-
menti che trovansi in poche parole. or alterandovi con
Renzo, or ritraendovi paurosi con don Abbondio, or
bestemmiando coi Bravi, or minacciando con don Ro-
drigo, or proferendo la parola soave dell’'amore e della
giustizia con padre Cristoforo, allora potrete andare
innanzi: e darvi come secondo esercizio allo studio
delle varie intonazioni sulla scena... e imparar squarci
staccati di tragedie, di drammi e di commedie... per
poter meccanicamente rappresentare colla voce ogni
umana passione;... dopo il quale noviziato soltanto po-
trete abbandonarvi liberi e sicuri allo studio delle in-
terpretazioni,

L’attore, il quale non abbia saputo studiare, anche
se dotato da natura di ottimi requisiti per imprendere
la via del teatro, dovra col mancar dei mezzi fisici,
ritrarsi dal campo, abbattuto da coloro che prima lo
avevano esaltato. L’attore che %a saputo studiare, che si
¢, cioe, venuto formando un’oftima dizione, NON INVEC-
cHia MAI!!lll E in niun’arte, come in quella del tea-
tro, & necessario non invecchiare,

Ho detto piu sopra che si deve rifuggire da tutti
quei mezzucci che invogliano all’applauso; e che, se
formano pur troppo ancora la delizia di qualche basso
pubblico, sono la rovina inevitabile dei giovani. Bene:
colla citazione ora fatta del Giosué, possiamo iniziare
la serie di codesti mezzucci, la quale dissraziatamente,
¢ tutt’altro che breve.

I mezzi del piu volgare convenzionalismo che so-
glionsi dai poco intelligenti adoperare al fine unico

/ dell’effetto, sono formati da alzate fortissimme di voce

I
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con rapidi abbassamenti, da inqualificabili giuntoline,
da ripetizioni strane all’atto d'uscire di scena, da pro-
nunzie non pit udite, come MEDRE per madre, CIIELO
per cielo; da passaggi dalla commozione alla naturalezza
rapidi e insensati, formati quasi da un singhiozzo;
da doppi sensi acceutati, da troppo facili dimestichezze
col pubblico, da alterazioni ridicole della voce, da
scoppi di pianto esagerati, ecc.

Alcuni di codesti mezzucci, come l'andare a soggetto,
il recitare a braccia, formano una specie unica, e si
compendiano in" un'unica parola: l'attore che li usa ¢
uno sfangone. Altri hanno denowminazione propria co-
v me: carrettella, volatina, pistolotto, birignao, ecc.
' Eviti, eviti il giovane tutta questa robaccia; non
dimentichi mai che egli deve col soccorso dell’arte ri-
produr la natura. Chi da il diritto ad un artista di
alterar con giunte o correzioni o tagli 'opera di un
autore ? Perche, negligendo ogni studio della parte,
ogni esercizio della memoria, si permette di presen-
tarsi al cospetto del pubblico, parlando per proprio
conto, raccogliendo appena una parola dal suggeritore,
e su quella tessere periodi nuovi, lambiccati, arruffati,
che il pit delle volte non hanno né capo né coda? E
inutile, quando il capocomico o il pubblico vi rim-
provera del non saper la parte, che rispondiate: oz
S0 capire... eppure LA SAPEVO benissimo... E una ri-
sposta da ragazzi! La memoria, dice il signor De Ma-
ligny, perde della meta sulla scena e alla rappresenta-
zione : per saper dunque bene per la scena, occorre saper
qualtro wolte per sé. E ha ragione. Il pubblico, i com-
pagni, la commozione... e che so iol.. troppe cause
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ci sono, insomma, perché la memoria scemi del suo
valore sulla scena. Non basta che lartista studi la
parte alla prova: se egli si presenterd alla prova colla
parte imparata, l'esercizio di recitazione ch’egli ne fa
per quattro o cinque giorni, servira a cementargliela,
dird cosi, nel cervello, per modo che egli possa, alla
rappresentazione, occuparsi della sua parte, esclusiva-
mente come azione e interpretazione, non gii come
parola.

La mancanza di memoria (in questo caso avrei do-
vuto dire: la mancanza della parola nella mente} di-
strugge lillusione e raffredda l'azione. Ma per impa-
rare a mente conviene esercitar la memoria.

La memoria & una macchina; macchina che ha bi-
sogno, pel suo esercizio, del soccorso della intelligenza
e del sentimento, ma pur sempre macchina. Bisogna
tenerla in continuo movimento: il soverchio riposo
Pirrugginisce. Provatevi a rimetterla in moto, quando
la ruggine se n’é gid impossessata, e le vostre fatiche
saranno triplicate, quadruplicate. Esercitatela finche
siete giovani, afforzatela con opera di studio incessante:
a codesta etd gli organi ancor nuovi hanno maggior
flessibilita ed energia; tutte le percezioni sono pil vive,

Lekain per imparare la parte soleva leggerla due
volte la mattina e due la sera per lungo tempo: poi
imparava i versi,

Larive aveva studiato lungo tempo le sue parti brano
per brano; e cid gli riusciva di enorme fatica... Stu-
did un altro modo: di leggere, ciog, dieci, venti volte
la parte intiera, senza occuparsi di impararla; e dopo

\-tale esercizio egli otteneva l'intento.
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Io, dal canto mio, ritengo che il miglior sistema
¢ di studio per l'esercizio della memgcria, sistema con-
1 sigliato anche da Leibnitz, sia quello d’imparare una
¢ frase e ripeterla, poi ripeter la prima e la seconda,
poi queste e la terza, e cosl di seguitc:... ma non gia
macchinalmente come fanno i bambini della loro le-
zione.

Studiatene bene prima il concetto per le intona-
zioni ;... cercate le parole di valore per gli accenti ar-
tistici;... guardate-alla giusta decomposizione delle frasi
per la respirazione, e ripetete recitando, correggendo.
o modificando il vostro studio... insomma: fate che la
intelligenza e il sentimento sieno 1 grandi ausiliari
nell’esercizio della memoria.

Ad ogni modo poi, poco importa l'uno o laltro si-
stema. Le memorie non sono di una specie sola. Bi-
sogna che il giovane, provati diversi modi di esercizio,
si attenga a quello che gli riuscirdh men faticoso. Quel
che importa assolutamente sapere si & questo : che senza
memoria sicura, artisti grandi non ve n’ha,






CAPITOLO I

DELLE INTONAZIONI

SoMyari0 : Dei colori della voce. — Delle intonazioni in generale. — Dell’a-
more. — Messalina. — Francesca da Rimini di S. Pellico. —- Fiancricue
da Rimini di G. D’Annunzio. — Ginlietta e Romeo. — GI Innamorati. —
Dell'ubbriachezza. — Nerone. — I! Codicillo dello Zio Venanzio. — Del-
1'arte oratoria.—Filippo.— Giulio Cesare.—Delle narrazioni e descrizioni.
—Di un’opinione di Dubroca. — Merope. — Oreste. — Lo Spiritismo. — I
Falconierve di Pietra Avdena.— I nostri intimi. — La Societa equivoca.—
La GCitta morta. - Dell'ironia.—Amore senza stima.—Dell'imprecazione.—
Re Lear.—Dell’odio.—Cecilia.—Dell’invettiva.— Maria Stuarda. — Della
pazzia.-- Amleto.—Della morte.—Schlegel e Lagiange.—La morte civile.
— Delle poesie staccate. — Della recitazione delle poesie in genere. — /
Messeni —Agnese.—La Sposa di Menecle. - Francesca da Rimini.—Saul.
— Conclusione.

Abbiamo veduto con Quintiliano, col Legouveé e col
Mackenzie quanti possano essere i colori della voce;
ma non basta conoscerli; bisogna saperli far conoscere.
Io non mi occuperd qui del colorito nella dizione, al
quale ho gia accennato, e del quale ho dato un sag-
gio nella prima parte di questo capitolo: saper trovar
le parole di valore, e misurar le proprie forze, e dare
alla voce le varie inflessioni, le varie modulazioni, se-
condo intendimenti propri, commentando cosi con essa
o il passo, o anche la parola di un autore, & una delle
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parti dell’interpretazione. Io voglio qui occuparmi dei
colori della voce a parte a parte: ogni passione, ogni
sentimento richiede intonazioni proprie; e prima di
darsi allo studio della interpretazione generale e par-
ticolareggiata d’un dato carattere, il giovane deve
meccanicamente saper rendere ogni passione, ogni sen-
timento... in tutte le loro gradazioni.

La 7ronia espressa con accento di dolore o di ira,
il furore con accento di dolcezza, ecc., formano ap-
punto la peggiore specie delle intonazioni viziose,

Ancora : non basta saper fare l'ubriaco: bisogna
saper fare gli ubriachi: non !” innamorato, il geloso,
lo scettico, il matto; ma gl'innamorati, 1 gelosi, gli scet-
tici, i matti,.. e via discorrendo: c’¢ l'ubriaco alticcio
e P'ubriaco fradicio ; 'ubriaco popolano, 'ubriaco aristo-
cratico e l'ubriaco, dird cosi, eroico... l'ubriaco disgu-
stoso e 'ubriaco grazioso; il drammatico e il comico; il
falso e il vero: e ognuna di gqueste specie ha, come di
leggieri pud comprendersi, intonazione propria. Nerone,
puta caso, non avri l'espressione di Anfonio, né An-
tonio quella di Sirchi, né Sirchi quella di Sullivan...

Se ci facciamo a considerare le varie espressioni del-
lamore, al

t’amo Francesca, t’amo,
e disperato & ’amor mio

di Paolo, potrem noi dare, in questo slancio disperato
dell’anima, la intonazione del furibondo
Quella stessa
ferocia che di me t’innamorava

or mi possiede e tu sei mia

di Bito ?
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Io credo adunque 1i far cosa utile a’ miei giovani
lettori, mettendo loro sott’occhio in questa seconda
parte del capitolo /a parola, che ne & come lappen-
dice, alcune di quelle scene che meglio rispondono al
fine che mi sono proposto; acciocché su queste eser-
citati, possano essi alla loro volta incamminarsi liberi
e sicuri verso la méta sospirata.

ESERCIZI.
DELL AMORE.

Cominciamo dalle intonazioni dell’amore.

Nessun moto dell’anima pud dar campo a intona-
zioni cosl varie come nell’amore; amore &, possiamo
dire sinonimo di desiderio; l’anima & tutta accesa
verso l'oggetto desiderato... I'occhio, la parola, 'azione,
tutto si volge a questo punto della sua preoccupazione.
A volte 'ostacolo afforza il desiderio, a volte lo affievo-
lisce; e in codesto afforzamento o fievolimento, 'anima
s’abbandona a ogni sorta di sentimenti; 'impazienza,
il dubbio, la gelosia, 1'odio, 'accasciamento, il furore,
la perplessita, il dolore, che sono, si direbbe, il corteo
dell'amore o del desiderio. Da cid si capisce quali e
quante possano essere le intonazioni per esprimere con
giustezza tal sentimento.

Nell'insieme d’intonazione dei primi quattro esempi
che seguono, abbiamo i veri metalli della voce, de’ quali
s’@ gia discorso... Bito & la voce di rame, Paolo la
voce d’oro, Romeo la voce d’argento. Nel quinto
esempio poi si corre bruscamente e comicamente dal-
l'una intonazione all’altra.
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L.

MESSALINA.

Commedia in cinque atti in versi di PieTro Cossa
Scena VI dell’atto II.

BiTo ¢ MEssALINA.

Bito ha talvolta la voce rauca, soffocata ; talvolta ha
un grido selvaggio; la sua parola & un ringhio, ma
nel ringhio & sempre violenza d’amore. Messalina gl
si appresenta inaspettata. Il desiderio & qui desiderio
feroce ; v’ha una vendetta da compiere. « Fammi tuo
schiavo ed amami» esclama egli furibondo ; ella si ri-
trae, si divincolaj... ma Bito risponde: «Che tenti?
La mia mano & Yartiglio del forte! » E prima avea
esclamato: « Quella stessa ferocia che di me t'innamo-
rava, or mi possiede e tu sei mia».

Niente supplicazioni dunque: nell’accento appassio-
nato di Bito, 'anima sua sanguinante per antica piaga,
si spinge verso l'oggetto che il destino gli ha posto
d’innanzi, con sentimento di vendetta, piuttosto che
di desiderio. E grande difficolth nel render giusta la
intonazione generale della scena & appunto in cid: che
di mezzo alle espressioni di furore geloso, di gioia
feroce, deve levarsi potente |'espressione della passione
cieca e brutale; e il pit delle volte accade in simili
casi d'incorrere in una di quelle intonazioni viziose
che sciupano ogni elfetto : o intonazioni che esprimono
troppo, o intonazioni che non esprimono nulla,



MEss.

Brto.
MEess.
Bito.
MEss.
Bito.
MEss.
Bito.
MEss.
Bito.
MEss.
Bito.

MEess.
Bito.

MEss.

Biro.

— 133 —
(entra pensosa ¢ guardinga, e cerca di nascondere col
manto la faccia).
Ei smarri la mia traccia... Ah! non mi reggo,
e l’affanno mi vince.
(presentandost) Io posso offrirti
il mio braccio in difesa. Chi t’insegue?
(con un grido ¢ cercando di allontanarsi dal gladialtore).
M’ascoltavi ? Perché? Che vuoi?
(inseguendola). Mi fuggi
Non chiesi il tuo soccorso.
Tu vacilli!

No, non & vero; uscir libera posso...
Errai la via.
(piantandosi sull uscio). Ma cid non ti consento.
E con qual dritto?

Il dritto son la tarda
notte, ed il mio capriccio.

Ed useresti
meco la violenza ?
No; soltanto

ho desiderio di mirarti in volto:
ti credo bella.

Ahimeé! Ti scosta.

Rozzo
gladiatore son io, ma non offendo
la dama, benché ardisca perigliarsi
tra le fangose vie della Suburra..
A che tremi cosi?
No, non toccarmi!

Chi sa quale fanciulla di Germania
or fa lamento sui capelli biondi
notturno orgoglio della tua persona,
inganno d’un amante, o d’un marito!
Ma t’acconciavi con soverchia fretta:
una treccia nerissima ti scende
importuna sul collo.



MEss. Ogni tuo detto
m’¢ tortura. Disgombrami il cammino :
che mal ti feci? Abbi pieta!

Brro. Per tutti
i Numi! La tua voce or mi colpiva
stranamente.

MEss. Che intendi?

Biro. (afferrando Messalina). Figgi i tuoi

occhi ne’ miei.
MEss. (fentando sfuggirgli). No!

Bito. (insistendo). Il voglio: indarno speri
celarti.

MEss. Ahi! Ahi!

Brto. Sono demente? E falsa
immagine ? E prodigio ? Messalina !
Sei tu?

MEss. Son io, parla sommesso.

Biro. A pena

credo alle tue parole. Tu! A quest’ora!
In questo loco! E sola! Nel mio sangue
scorre la fiamma dell’antica febre...
O caso onnipotente! Anche una volta
la Suburra t’agguaglia al gladiatore,
divina moglie del divino Claudio,

Mess. Il nome mio ti bruci la impudente
lingua. Non abusar della tua sorte:
Chi sei? Non ti conosco.

Brro. I novi amori
distendono I’oblio sul tuo passato:
Non mi conosci? A te ricordo tempo,
uomini, cose.

MEss. No, lasciami.
Bito. Devi
ascoltarmi.
MEess. O destino!
Biro. .. .. Era la festa

Circense. Tu sedevi maestosa
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nel podio imperiale, e tuo marito

ti stava appresso sonnecchiando. Ovunque
moltitudine immensa, irrequieta,

che s’aggrappava fino alle colonne

ed alle statue. Quella del divino
Augusto ricoprirono d’un velo,

accid non la pigliasse raccapriccio

del gran macello. Sventurato marmo!
Hai tenere le fibre! Dato il segno,

due schiere avverse di combattitori

si corron sopra dagli opposti punti

del circo. Quella folla che aspettava
romoreggiando, si raccoglie muta,

non 4 piu che una sola anima, un’ansia,
e non ascolta che il cozzar dei ferri,

e a quando a quando un breve plauso ad una
dotta ferita, o fischi e contumelie

sopra un meschino ancor novo del modo
di cadere e morire. Intanto osceni
segnan l’arena di sanguigni sprazzi

gli uncinati cadaveri. Felice

contr’ogni gladiatore, uno restava

a combattermi invitto; aspro il duello,
ostinato; ma un colpo alfin stramazza
nella polve il terribile avversario;

ei s’atteggid cadendo come eroe
scolpito, pensieroso piu dell’arte

che del dolore. Un fremito s’intese
correre per il circo, e ad implorare

la grazia del caduto, guardai fiso

al loco ov’era Cesare: dormiva !...

Ma tu bella e crudele, dagli sguardi
scintillando libidine feroce,

il pollice volgesti a terra, e il tuo
esempio hanno imitato le Vestali,

i Senatori, il Popolo. Dal petto

prefondo allor ruggii come lione,
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Brto.
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e sentii penetrar nella mia carne
il ferro dispietato ch'estingueva
quell’avanzo di vita. II mio nemico
restd muto, e spird; la gente sorse,
e con batter di mano e con allegre
grida acclamd lui morto...
Basta.
Ed ora
mi conosci? — La pit secreta stanza
del palazzo ni’accolse nella notte...
Desisti per pieta...
Tiepida 1’aria
e sazia di profumi inebbriava
ogni mio senso, e in quel voluttuoso
delirio m’apparivi...
Ti scongiuro...
Non uccidermi, cessa...
Venne l'alba,
e mi gittasti via, come si gitta
una daga spezzata.
Ahime!
La piaga
che m’aprivi nel core ancor da sangue.
Io pill non ebbi pace, e senza tregua
ovunque ti cercai, benedicendo
alla fortuna mia, se contemplarti
m’era talor concesso di lontano
ne’ teatri, ne’' templi, per le vie
ove passavi spendida e superba,
e immemcre di me che tra la folla
ti seguiva con gli occhi, e agonizzava...
Dopo le mille angosce, dopo i vili
sconforti, i pianti, e gl’impotenti sdegni,
contro ogni mia speranza mi sei presso
tremante di paura, e di vergogna,
e pretendi sfuggirmi? Quella stessa
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ferocia che di me t’innamorava,
or mi possiede e tu sei mia.

MEss. Non farmi
morire, tel ripeto, né ti vinca
impeto ingeneroso. E che mai speri?

Io te ne prego; ascoltami: da’ loco
alla ragione. Vuoi tesori? Posso
offrirne quanti desiar non osa

la piu sfrenata voglia d’un avaro:

vuoi governare una provincia? Imponi :
nulla ti nego; basta un sol mio cenno,
e tu sei piu che re.

Brto. Fammi tuo schiavo,
ed amami.

MEss. Ostinato ! vuoi tu dunque
perdermi? Pili non sono imperatrice;
misera donna abbraccio i tuoi ginocchi:
perdonami !

Brro. . No, mai! questo tuo pianto
risveglia in me furor geloso. Degna
€ la Suburra della tresca abbietta.

Di’: non ti trasse qui ’amor di Silio.
il cavaliere bello, il nove Adone,
vitupero agli onesti ed ai gagliardi,
spasimo d’ogni femina che sia

uguale a te, moglie di Claudio? Eppure
egli non t’ama.

MEss. Tu menti.

Bito. Non t’ama;
dianzi mi parve udire la sua voce...

MEss. La sua voce!

Brto. Si; 14, tra colme tazze
e vendute fanciulle, egli folleggia
pernottando nell’orgia, e queste ignora
tue smanie e il pazzo amore ed il presente
tuo periglio... Non odi?
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MEss. © Vile! vile!
Io stessa andro...

BiTo. (¢ratienendola) Che tenti? La mia mano
& D’artiglio del forte.

MEss. Ah'!

Bito. Non dir motto,
e seguimi.

MEss. Mi lascia... ti pregai,
or ti minaccio: perdermi t’¢ dato
forse, ma giuro per gl’iddii d’Averno
che tu non avrai scampo.

Brto. Ognor tranquillo
sfidai la morte : a lei sorrido... Vieni...

Mess. No!

Brro. Vieni, ed abbi poscia la mia vita:
morro felice.

Mgss. Ti saprd colpire
in piu diletto capo.

Brto. In chi, maligna?

MEess. Nel tuo Valerio Asiatico.

Brro. Sventura
sul capo tuo!

MEss. Soccorso !

Brto. E non vorrai
tacere ?

MEss. Difendetemi... m’uccide !

II.

FRANCESCA DA RIMINL

Tragedia in cinque atti in versi di SiLvio PELLICO
Scena I e II dell’atto III.

Paolo & di rincontro 'amante disperato che si lascia
a tutto, che a tutto obbedisce, pur di ottenere l'og-
getto desiderato. E a lui si volge con trasporto, e



— 139 —
prega, e supplica, e piange: e se indietreggia, non &
per iscoramento; il rispetto per I'oggetto desiderato lo
vince un istante; ma per farlo tornare all’assalto piit
appassionato e piu violento!! La voce in questo grido
disperato dell’ anima esce dal petto, ma non mai in
tutta la sua pienezza; e se talvolta I'amore trasporta
I’amante a segno di dimenticare ov’egli sia e a chi
parli, controscene della donna dovrebber subito rimet-
terglielo nella mente! Ma gli scatti di passione diven-
gono pil frequenti, quando all’accento di amore deve
mescolarsi e direi quasi soprastar quello di gioia per
desiderio soddisfatto. L’anima allora, al colmo di tutti
i suoi voti, sparge delirando su tutto cid che essa dice,
codesta grande gioja ond’¢ compenetrata, e si lancia
in avanti e si ritrae, a salti, a sbalzi, con intonazioni
varie, disordinate, a mostrar tutti i moti tumultuosi
che l'agitano e la turbano.

PaoLo. Vederla... si, 'ultima volta. Amore
mi fa sordo al dover. Sacro dovere
saria il partir, pil non vederla mai!...
Nol posso.— Oh, come mi guardd! Piu bella
la fa il dolor; piit bella, si, mi parve,
Pitt sovrumana! E la perdei? Lanciotto
Me P’ha rapita? Oh! rabbia! Oh!... Il fratel mio
non amo? Egli & felice... ei lungamente
lo sia... Ma che? per farsi egli felice
squarciar doveva ei d’un fratello il core?

FRANCESCA §’avanza verso Paolo.
Franc. Ov’é mio padre? Almen da lui sapessi

se ancor qui alberga... il mio... cognato.—Io queste
mura avrd care sempre... Ah, si, lo spirto
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esalerd su questo sacro suolo
ch’egli asperse di pianto!... Empia, discaccia
si rei pensieri; io son moglie!...
— Favella
seco medesma e geme.
Ah, questo loco
lasciar io deggio: di lui pieno & troppo!
Al domestico altar ritrarmi io deggio...
e giorno e notte innanzi a Dio prostrata
chieder mercé de’ falli miei; ché tutta
non m’abbandoni, degli afflitti cuori
rifugio unico, Iddio. (per partire)
(avanzandosi) Francesca...
Oh vista!...
Signor... che vuoi?
Parlarti ancor.
Parlarmi ?...
Ah, sola io son!... Sola mi lasci; o padre?
Padre, ove sei? la tua figlia soccorri!...
Di fuggir forza avro.
Dove?
Signore...
Deh, non seguirmi! il voler mio rispetta.
Al domestico .altar qui mi ritraggo;
del cielo han d’uopo gl'infelici.
A’ piedi
de’ miei paterni altar teco verronne.
Chi di me piu infelice? Ivi frammisti
i sospir nostri s’alzeranno. Oh donna!
Tu invocherai la morte mia, la morte
dell’'uom che aborri... io pregherd che il cielo
tuoi voti ascolti e all’odio tuo perdoni,
e letizia t’infonda, e lunga serbi
giovinezza e beltd sul tuo sembiante,
e a te dia tutto che desiril... tutto!...
anche... amor del tuo consorte... e figli
da lui beati!
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FraANC. Paolo, deh!... Che dico?
Deh, non pianger! La tua morte non chieggo.
PaoLo. Pur tu m’aborri...
Franc. E che ten cal, s’io deggio
abborrirti? La tua vita non turbo.
Dimane io qui pit non sard. Pietosa
al tuo germano compagnia farai.
Della perdita mia tu lo consola;
piangera ei certo... Ah, in Rimini egli solo
piangera, quando gli fia noto!... Ascolta;
per or non dirgliel. Ma tu, sappi... ch’io
non tornerd piut in Rimini; il cordoglio
m’uccidera. Quando al mio sposo noto
cio fia, tu lo consola; e tu... per lui...
tu pur versa una lagrima.
PaoLo. Francesca,
Se tu m’aborri che mi cale? e il chiedi?
E Podio tuo la mia vita non turba?
E questi tuoi detti funesti?... Bella
come un angel, che Dio crea nel piu ardente
suo trasporto d’amor... cara ad ognuno...
sposa felice... e osi parlar di morte?
A me s’aspetta, che per vani onori
fui trascinato da mia patria lunge,
e perdei... Lasso! un genitor perdei.
Riabbracciarlo ognor sperava. Ei fatto
non m’avrebbe infelice, ove il mio cuore
discoperto gli avessi... e colei data
m’avria... colei, che per sempre ho perduta.
Franc. Che vuoi tu dir? Della tua donna parli...
E senza lei si misero tu vivi?
Si prepotente ¢ nel tuo petto amore?
Unica fiamma esser non dee nel petto
di valoroso cavaliere, amore.
Caro gli & il brando e la sua fama ; egregi
affetti son. Tu seguili; non fia
che t’avvilisca amor.
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PaoLro. ) Quai detti! avresti
di me pieta? Cessar d’odiartni alquanto
potresti, se col brando io m’acquistassi
fama maggior? Un tuo comando basta.
Prescrivi il luogo e gli anni. A’ pil remoti
lidi mi recherd; quanto piu gravi
e perigliose troverd le imprese,
vie piu dolci mi fien, poiché Francesca
imposte me I’avra. L’onore assai
e l'ardimento mi fan prode il braccio;
pit il fara prode il tuo adorato nome.
Contaminate non saran mie glorie
da tirannico intento. Altra corona,
fuorché d’alloro, ma da te intrecciata,
non bramerd ; solo un tuo applauso, un detto,
un sorriso, uno sguardo ..

Franc. Eterno Iddio!
che & questo mai?

PaoLo. T’amo, Francesca, t'amo,
e disperato & amor mio!

Franc. Che intendo?
Deliro io forse? Che dicesti?

PaoLo. Io t'amo'!

Franc. Che ardisci? Ah taci! Udir potrian... Tu’ m’ami?
Si repentina ¢ la tua fiamma? Ignori
che tua cognata io son? Porre in oblio
si tosto puoi la tua perduta amante?
Misera me!... Questa mia man, deh, lascia!

Delitto son i baci tuoi!
Paovro. Repente

non &, non & la fiamma mia. Perduta

ho una donna, e sei tu; di te parlava:
di te piangea; te amava; te sempre amo,
te amerd sino all’ultim’ora! e s’anco
dell’empio amor soffrir dovessi eterno

il castigo sotterra, eternamente

pill e pilt sempre t’amerd !
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Fia vero?

M’amavi ?

Il giorno che a Ravenna io giunsi
ambasciador del padre mio, ti vidi
varcare un atrio con feral corteggio
di meste donne, ed arrestarti a’ piedi
d’un recente sepolcro, e ossequiosa
ivi prostrarti, e le man giunte al cielo
alzar con muto, ma dirotto pianto.
Chi & colei ? — dissi a talun. — La figlia
di Guido — mi rispose. — E quel sepolcro? —
Di sua madre il sepolcro. — Oh quanta al core
pieta sentii di quell’afilitta figlia!
Oh qual confuso palpitar !... Velata
eri, o Francesca: gli occhi tuoi non vidi
quel giorno, ma t’amai fin da quel giorno.
Tu... deh cessa!... m’amavi?

Io questa fiamma
alcun tempo celai, ma un di mi parve
che tu nel cor letto m’avessi. Il piede
dalle virginee tue stanze volgevi
al secreto giardino. E presso al lago
in mezzo ai fior prosteso, io sospirando
le tue stanze guardava; e al venir tuo
tremando sorsi. — Sovra un libro attenti
non mi vedeano gli occhi tuoi; sul libro
ti cadeva una lagrima... Commosso
mi t’accostai. Perplessi eran miei detti,
perplessi pure erano i tuoi. Quel libro
mi porgesti, e leggemmo. Insiem leggemmo
«di Lancillotto come amor lo strinse.
« Soli eravamo e senza alcun sospetto...
Gli sguardi nostri s’incontraro... il viso
mio scolorossi... tu tremavi... e ratta
ti dileguasti.
Oh giorno! A te quel libro

restava.
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Ei posa sul mio cuor. Felice
nella mia lontananza egli mi fea.
Eccol; vedi le carte che leggemmo,
Ecco; vedi, la lagrima qui cadde
dagli occhi tuoi quel di.

\Va’, ti scongiuro:
altra memoria conservar non debbo
che del trafitto mio fratel.

Quel sangue
ancor versato io non aveva. Oh patrie
guerre funeste! Quel versato sangue
ardir mi tolse. La tua man non chiesi;

e in Asia trassi a militar. Sperava
rieder tosto, e placata indi trovarti,
ed ottenerti. Ah! d’ottenerti speme
nutria, il confesso.
Ohimé ! Ten prego, vanne;
il dolor mio, la mia virta rispetta.
Chi mi da forza, ond’io resista?

Ah, stretto
hai la mia destra? Oh gioja! dimmi: stretta
perche hai la destra mia?

Paolo!
Non m’odii ?
non m’odii tu?
Convien ch’io t’odii.

E il puoi?

Nol posso.
Oh detto! Ah mel ripeti! Donna,
non m’odii tu?
Troppo ti dissi. Ah crudo!
Non ti basta? Va’, lasciami!
Finisci.
Non ti lascio se pria tutto non dici.
E non tel dissi... ch'io t'amo?... Ah, dal labbro
m’usci ’empia parola!... io t’amo, io muojo
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d’amor per te... Morir bramo innocente;
abbi pieta!

PaoLo. Tu m’ami! Tu? L’orrendo
mio affanno vedi. Disperato io sono;
ma la gioja che in me scorre fra questo
disperato furor, tale, e si grande
gioja &, che dirla non poss’io. Fia vero
che tu m’amassi?... E ti perdei!

FRrANC. Tu stesso
m’abbandonasti, o Paolo. Io da te amata
creder non mi potea. — Vanne ; sia questa
P'ultima volta...

Paoro. Ch’io mai t’abbandoni
possibile non é&. Vederci almeno
ogni giorno !...

Franc. E tradirci ? E nel mio sposo
destar sospetti ingiuriosi ? e macchia
al nome mio recar? Paolo, se m’ ami,
fuggimi.

Paoro. Oh sorte irreparabil ! Macchia
al tuo nome io recar ? No!... Sposa d’altri
tu sei. Morir degg’io. La rimembranza
di me scancella dal tuo seno ; in pace
vivi. Io turbar la pace tua!... Perdona...
Deh, no, non pianger! Non amarmi!.... Ahi lasso!
Che dico ? Amami, si; piangi sul mio
precoce fato...

III.
FRANCESCA DA RIMINI

Tragedia in cinque atti di GABRIELE D’ANNUNZIO.
(Milano, presso i fratelli Treves, MCMI e MCMIV)
Scena V dell’ atto III.

Al Paolo esuberante del Pellico, senza nessuna
preoccupazione di tempo e di costume, faccio seguire

1. Rast. — L'arte del comico. 10
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il Paolo del D’Annunzio, un personaggio che &, come
tutti gli altri della tragedia, un esempio mirabile di
ricostruzione storica. Bello e gagliardo, e innamora-
tissimo di Francesca, non perde mai nel fremito della
passione il contegno e una cotal aria soldatesca, Io
credo che recitar questa parte colla flamma invadente
dell’altro Paolo, sarebbe uscir dai confini segnati dal
poeta. 1l colorito deve trovare la sua intensitd in una
certa cupezza dei toni, in una grande eloquenza de-
gli occhi e in una sobrietdh somma del gesto.

FRANCEScA ¢ PaoLo.

[ due cognati si guardano, nel primo istante, senza trovar
parola, entrambi scolorando. Ancora s’odono i suoni lon-
tanare per il palagio. Dalla finestra la camera s’ inanra
del giorno che declina.

Franc. Benvenuto, Signore mio cognato.

Paoro. Ecco, sono venuto avendo udito
i suoni, per portarvi il mio saluto,

il saluto del mio ritorno.

FraNc. Assai
presto siete tornato ; con la prima
rondine. Le mie donne
eran qui che cantavan la ballata
per salutare il marzo. Et era qui
anco quel mercatante fiorentino
che seguitd la vostra scorta. M’ ebbi
da lui le vostre novelle.

PaoLo. Di voi
novelle mai non ni’ ebbi
laggit. Nulla piu seppi
di voi, da quella sera perigliosa
che m’offeriste una coppa di vino
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e mi diceste addio

con la buona ventura.
Franc. Non m’ & nella memoria

questo, signore. Io ho molto pregato.
PaoLo. Non vi sovviene?
Franc. Io ho molto pregato.
PaorLo. Io ho molto sofferto.

Se & vero che sofferitore vince,

io vincere dovrei...

FRrRANC. Che?

Paoro. La mia sorte,
Francesca.

Franc. E qui tornato siete ?

Paoro. Vivere
voglio.

Franc. Non pitt morire?

PaoLo. Ah, vi sovviene

della morte imprecata

che non mi volle ! Almeno questo v’ é
nella memoria.

La douna si ritrae alqguanto volgendosi verso la finestra,
e schiva di quella violenza mal contenuta.

Franc. Paolo,
datemi pace !
E dolce cosa vivere obliando,
almeno un’ora, fuor della tempesta
che ci affatica.
Non richiamate, prego,
PPombra del tempo in questa fresca luce
che alfine mi disseta
come quel sorso
ch’io m’ebbi al passo
della fiumana bella.
Pensare io voglio
che I’anima s’ & mossa

co-



PaoLo.

__148_

da quella riva per venire in questo
asilo ove la musica & sorella

della speranza, et ignorare il male
che ieri fu sofferto

e quello che sofferto

sara dimane, e tutta la mia vita

con tutte le sue vene

e con tutti i suoi giorni

e tutte le sue cose piu lontane

per un’ora vederle

acquietarsi come una corrente

in questo mare

che gli occhi miei vedono sorridente,
se non li illude lagrima che trema
e non si versa. Pace in questo mare
che tanto era selvaggio

jeri et oggi & come la perla, datemi
pace !

La melodia di primavera
odo, che dalle vostre labbra corre
nel mondo, quella
che cavalcando
pareami udire
nel vento della corsa,
ad ogni svolta, ad ogni
valico, e su la cima
delle colline e al limite dei boschi
e lungh’essi i torrenti,
quando il mio desiderio
curvo in arcione avvampava con l’alito
la criniera del mio cavallo folle,

e 'anima viveva

della rapidita

come la torcia trasportata, e tutti

i suoi pensieri, tranne uno, tranne uno,
in dietro si perdevano

come faville.
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Oime, Paolo, faville
sono le vostre parole e non danno
tregua, e ancora nel vento della corsa
vive I’anima vostra
e seco mi trascina spaventosa.
Io vi prego, vi prego
che voi mi diate pace
sol per quest’ ora,
mio bello e dolce amico,
a fin ch’io possa addormentare in me
I’antica pena et obliare il resto,
e riavere ne’ miei occhi il primo
sguardo che s’affisd nel vostro viso
sconosciuto ; perché solo di questa
rugiada hanno bisogno le mie ciglia
aride, sol di riavere in loro
la maraviglia di quel primo sguardo ;
e senton elle che la grazia viene,
come un tempo sentivano nel sogno
I’appressare dell’alba,
sentono che saranno consolate
forse, nell’ombra
della ghirlanda nova...

Inghirlandata

di violette m’ appariste ieri
a una sosta, in un prato
dove mi ritrovai
io solo, dilungatomi gran tratto
dalla scorta. S’udia
soltanto tintinnire
il freno del cavallo
che pascolava; e si vedean le torri
di Meldola di 12 da un bosco. E tutta
la campagna era aulente
di voi, nel mattino alto. E m’ appariste
con le viole; e vi tornd sul labbro
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una parola che da voi fu detta;
perdonato ti sia con grande amore !

Franc. Tal parola fu detta, .
e la gioia perfetta se n’ attende...

(G# occhi di Paolo errano per la stanza).

Ah, non guardate intorno

le cose mute

che sembrano gioiose

e non sanno se non l'onta ed il dolore.
Non le sfiord I’ autunno,

la primavera non le rinnovella !
Guardate il mare, il mare

che con Dio fece testimonianza

alla parola che fu detta. Grande

e splendente di 1a dalla battaglia,
silenzioso di la dal clamore
furibondo, e una vela andava andava
sola alle sue fortune, come quella,
vedete ? E da noi prova

terribile fu fatta.

Ora sedete qui alla finestra;

e non con ’arme per uccidere uomini,
ma senza crudelta, ecco, tenete,
Paolo... con questa ciocca

di basilico...

(Ella toglie dal lesto una ciocca e la offre al cognato, che,
nell’ appressarsi, urta 1l piede contro il maniglio delia
cateratta e si sofferma).

Avete urtato il piede
contro 1'anello della cataratta
che v’é¢ la per discendere
nella stanza di sotto.
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(Paolo si china un poco a guardare. Francesca gli porge i/
basilico).

Ecco, tenete. Odoratelo. E buono.
Smaragdi ’ha piantato in questo vaso
per memoria di Cipro;
e, quando gli da ’acqua,
ci canta: « A suolo, a suolo
basilico ti stendo,
che tu ci dorma,
che tu lo tagli,
che tu Podori,
che di me ti rammenti! »
A Firenze, ogni donna
tiene sul davanzale il suo basilico.
E vero? Non volete
parlarmi un poco della vostra vita ?
Sedete qui. Parlatemi di voi.
Come avete vissuto ?

PaoLo. Perché volete voi
ch’io rinnovi nel cuore la miseria
di mia vita? Mi fu a noia e spiacque
tutto ch’altrui piaceva. E solamente
la musica mi diede
qualche ora di dolcezza. Io fui talvolta
nella casa di un sommo cantatore
nominato Casella,
e quivi convenivano taluni
gentili uomini. Guido Cavalcanti
tra gli altri, cavaliere de’ migliori,
che si diletta del dire parole
per rima, e Ser Brunetto
dottissimo rettorico
tornato di Parigi;
e un giovinetto
degli Alighieri nominato Dante.
E questo giovinetto mi divenne
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caro, tanto era pieno

di pensieri d’ amore e di dolore,

tanto era ardente in ascoltare il canto.
E alcuna volta ebbe da lui un bene
inatteso il mio cuore

che sempre chiuso era; perché la troppa
soavita del canto

alcuna volta lo sforzava a piangere
silenziosamente,

e, vedendolo anch’io con lui piangeva.

(Gl occhi di Francesca si empiono di lagrime, la suwa voce
trema).

FrANC. Voi piangevate ?

Paoro. Francesca !

Franc. Piangevate ? Ah, Paolo, sia
benedetto colui che v’ insegno
tal pianto! Io pregherd per la sua pace.
Ora io vi vedo, vi rivedo come
allora, dolce amico.
E venuta la grazia alle mie ciglia !

(Ella appare trasfigurata dalla gioja perfetia. Con un gesto
lento, si toglie dal capo la ghivianda e la pone sul libro
aperto che é da presso).

PaoLo. Ora perché vi togliete dal capo
la ghirlanda ?
FRrANC. Perché non mi fu data
da voi, com’io vi diedi
quella rosa che colsi
da quell’ arca. Ho sentito
che gia non & piu fresca !

(Paolo si leva, s’accosta al leggio, e locca le violelte).

Paoro. E vero. Vi sovviene ? In quella sera
di fuoco e sangue, mi chiedeste in dono



— 153 —
un bello elmetto. Io ve loftersi, et era
di fina tempra.

L’acciaio e ’oro non sanno che sia

il disfiorire. Ma voi lo lasciaste

cadere. Vi sovviene ?

Io lo raccolsi. E I’ho tenuto caro
come corona

di re. Quand’io lo cingo, immantinente
s’innalza il mio valore, e nel mio capo
non pénetra pensiero che non arda

(Egli é chino sul libro).
Ah la parola che i miei occhi incontrano !
« ... fatto pit ricco che se voi gli avessi
donato tutto il mondo ».

Qual libro & questo ?
Franc. La famosa istoria
di Lancillotto dal Lago.

(Anck’ella si leva e s’appressa al leggio).

PaoLro. Gia letta
I’ avete ?
Fraxc. Sono giunta
nella lettura a questo passo.
PaoLro. Dove?
qui dov’é il segno?
(Egli legge) «...ma non mi richiede

di niente... » Volete seguitare ?
FRrAaNC. Guardate il mare come si fa bianco !
PaorLo. Leggiamo qualche pagina, Francesca!
FraNc. Guardate quello stormo

di rondini, che arriva e segna !’ ombra

sul bianco mare !
PaoLro. Leggiamo, Francesca.

Franc. E quella vela ch’é si rossa che
par foco!

Paovro. (leggendo). « Certamente, dama — dice
allora Galeotto — ei non si ardisce,
né vi domandera mai cosa alcuna



per amore, perché teme, ma io

ve ne priego per lui, e se bene io
non vi pregassi, si lo doveresti

voi procacciare, perché non potresti
voi pill ricco tesoro conquistare ».

Et essa dice...

(Paolo trae leggermente Francesca per la mano).

Ora leggete voi
quel ch’essa dice. Siate voi Ginevra.
Sentite come odorano
le violette
che abbandonaste ? Via, leggete un poco !

(Le loro fronti si avvicinano chinandosi sul libro).

Franc.

PaoLo.
Fraxc.

PaoLro.
Franc.

leggendo). « et essa dice : Io lo so bene, et io
ne fard cid che mi comanderete.
E Galeotto dice : Gran merce,
dama. Io vi prego che voi gli doniate
il vostro amore...» (Ella s’interrompe).
Leggete ancora !

No, non vedo piu
le parole.

Leggete : « Certamente...

« Certamente — dice essa — io gli prometto;
ma che egli sia mio et io tutta sua,

e che emendate sien tutte le cose

mal fatte... » Basta, Paolo.

PaoLo. (Leggendo con voce divenuta roca e tremante).

FrRANC,

« Dama, dice esso, gran merce; baciatelo,

a me davanti, per cominciamento

di vero amore... » Voi, voi ! che dice essa?

Ora che dice ? qui. (/ loro wolti pallidi sono chini
sul libro, cosi che le guance si sfiorano).

(leggendo). « Dice : di che

io mi farei pregare ? piu lo voglio

io che voi... ».

PaoLo. (seguitando soffocatamente). « E si tirano da parte.

E la reina vede il cavaliere
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che non ardisce di fare di piu.
Lo piglia per il mento e lungamente
lo bacia in bocca...»

(Egli fa quell’atto istesso verso la cognata, ¢ la bacia. Quando
le bocche si disgiungono Francesca vacilla e s’ abbandona
sui guanciali). Francesca!

FraNC. (con la voce spenta) No, Paolo!

Iv,
GIULIETTA E ROMEO.

Tragedia in cinque atti di GUGLIELMO SHAKESPEARE.
Scena II dell’atto II,

Quanta forza, quanta passione, quanta vita in que-
sta scena ! ma quanta dolcezza, quanta soaviti !

Qui non & il nibbio che piomba inesorato sulla
preda, non l'aquila che sfida superba il sole! Qui
non sono che lodole e usignoli! E notte! Una ma-
gnifica luna rischiara pietosamente la scena. Al trilli
degli augelletti si sposano le voci argentine dei due
innamorati! Com’ & difficile a voler ritrarre tutta la
schietta soavita di questa scena, senza cadere in isve-
nevolezze!ll..,

GIARDINO DEI CAPULETI.

Splende la luna. ROMEO entra.

Rox. L’ amore irride solo colui che non fu mai ferito da’
suoi dardi. (Giulietta si mostra al verone) Che veggo?
Qual luce scende da quel verone > Ah! 1'Oriente & quello,
e Giulietta n’¢ il Sole! Sorgi, bel Sole, sorgi ed ecclissa
quest’invida Luna, che mal patisce che tu, vergine del
suo culto, splenda pia chiara di lei. Spoglia le bende
tue, dacché le sei fatta incresciosa, e muta la bhianca
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tunica della verginita nel roseo mantello dell’amore. Ah!
si, Giulietta, sei tu... cuor mio. Oh dirti almeno potessi
tutto che io sento per te! E’ sembrami vederla parlare,
e niun suono ascolto della sua voce.... Ma i suoi occhi
favellano eloquenti, ed io loro risponderdo. — Troppo fui
temerario! a me non parlava. I due astri pit belli del
firmamento , chiamati ad illuminare altri mondi, prega-
rono gli occhi di lei ad assumere il posto loro. Ma se
anche quegli occhi brillassero nell’etere celeste, lo splen-
dore delle sue guance oscurerebbe tutte le altre stelle,
come il raggio del sole rende pallidi i lumi del nostro
emisfero. Oh'! si, se quelle luci fossero nel cielo, gli uc-
celli ingannati dal chiarore che se ne diparte cantereb-
bero per tutta la notte, credendo salutare 1’ aurora. —
Ecco, essa declina il suo volto su quella mano di rose....
Oh foss’io il guanto che quella mano ricuopre, onde es-
sere al contatto di quella tenera guancia!

Giur. Oimeé!

Roy. Favella! Oh! parla di nuovo, bell’angelo, parla un’al-
tra volta. Nell’ altezza in cui ti discerno, tu mi appari
raggiante come un celeste messaggiero, che agli occhi
de' genuflessi mortali sfolgora un istante, e scompare.

GivL. O Romeo! Romeo! perche sei tu Romeo ? Disconosci
tuo padre; rinnega il tuo nome; o, se meglio 1’ami,
giura d’ essermi amante, e cesserd d’appartenere ai Ca-
puleti.

RowM. (a parte). L’udrd io ancora, o risponderd a queste pa-
role?

GitL. Non v’ha che il tuo nome che mi sia nemico: e ces-
sando d’ esser de’ Montecchi, non a t= rinunzieresti, Or
che & un nome per te? Il fiore che chiamiam rosa, con
ogni altro nome rosa pure sarebbe, e con profumi egual-
mente eletti empirebbe le aure. Or tu, Romeo, rinun-
ziando al tuo nome, non meno conserveresti le doti che
m’han presa di te. Oh! abbandona dunque tal nome che
non fa parte dell’ esser tuo, ed abbine in ricompensa
tutta me stessa.
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Roy. Ubbidisco al tuo detto; mi sia nuovo battesimo I’ a-
more ; chiamami tuo amante: io non sono pit Romeo.

Givr. Che ascolto! Chi sei tu, che nascosto fra le tenebre
spii 1 miei segreti?

Rox. Non ho nome, mio bell’angelo, per dirti chi io mi sia ;
abborro il mio nome perché & odiato da te.

GIUrL. Questa voce m’é nuova ancora; ma pur la riconosco,
Oh'! di’, non sei tu Romeo, della stirpe dei Montecchi?

RoM. Nol sono, amore, se essendolo ti dispiaccio.

Givr. Oh! come entrasti tu qui? ed a qual fine? I muri che
circondano questo giardino sono ardui, e pressoché inac-
cessibili; e il luogo in cui stai ti sara tomba, se alcuno
de’ miei ti sorprende.

RoM. Coll’ ali dell’ amore valicai l'altezza di que’ muri, che
barriera non v’ha al prepotente amore: tutto che amor
puo tentare, amor l’osa; onde a’ tuoi non ebbi riguardo
allorché qui venni.

GivL. Ma se qui ti colgono, ti uccideranno sotto i miei occhi,

Rox. Oimé! ben piu gravi pericoli vi sono per me in que’
tuoi occhi, che in tutte le armi che lo sdegno potesse
far loro impugnare. Addolcisci gli sguardi tuoi, e saro
invulnerabile per loro.

GitvL. Oh! per tutto il mondo non vorrei che quivi ti ve-
dessero.

Roy. Avvolgerommi nel mio mantello, per sottrarmi ai loro
sguardi; ma se tu non puoi amarmi, mi sara grato che
qui mi ritrovino. Ben pitt dolce mi sarebbe il terminare
la vita sotto i loro colpi, che il protrarla diserta d'ogni
consolazione.

GruL. Ma chi ti fu guida a questi luoghi?

Roy. L' amore... che m'infuse il suo genio, com’io diedi a
lui gli occhi miei. — Odi: io non appresi |’ arte del na-
vigante ; ma fossi tu oltre i pitt remoti mari, orridi d'in-
finiti scogli, non esiterei un istante a dar le vele ai venti
per approdare al lido che serbasse un tanto tesoro.

GivL. Se questo velo di tenebre, che mi ricuopre, non mi

togliesse a’ tuoi sguardi, tu vedresti come il rossor della
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modestia mi colorisca le gote per la ricordanza dei so-
spiri che mi udisti esalare testé, Oh foss’ io stata piu
cauta ! e ritrattar potessi le proferite parole! — Ma vano
& il desiderio: lungi sia dunque da me ogni sembianza
simulata. — Mi ami, Romeo? So che risponderai after-
mando ; e il tuo affermare mi empira di gioia,... Oh! non
proferir giuramenti che mal t’impedirebbero di divenire
spergiuro; perocché le infedelta degli amanti si hanno
in conto di giuochi dell’amore. Gentil Romeo, se m'ami,
dillo con fede schietta ; dillo con quel candore ch’é aftine
solo della verita. Ma forse di me mal pensi, perch? si
tosto mi arresi a’ voti tuoi.... Ah! se cio e, riprenderd
un aspetto severo, e disdird quella confessione che in
altra guisa ritrattar non vorrei per tutti i tesori del
mondo.... — Forse perd, amabile Montecchio, troppo af-
fettuosa ti sembro, e temi sia in me soverchia la femmi-
nile leggerezza. Oh! se cid credi, male credi: e piu fe
dele mi troverai d’ ogni altra che ostenti maggiore ri-
trosia. Si, forse pill cauta io doveva essere, lo confesso :
ma le parole che per sorpresa intendesti, esprimevano
veracemente il mio cuore, e rivelavano con ingenuitd i
sentimenti.

Rox. Giulietta, pel sacro astro che inargenta le cime di que-
sti alberi ti giuro....

Givr. Non giurare, non giurare per quell’ astro incostante
che muta forme si spesso; temerei che il tuo amore non
divenisse mutabile al par di lui.

RomM. Per che giurerd dunque?

Give. Non giurar per nulla, o se giurar pur vuoi, giura per
te stesso, per te ch’io adoro, e a cui mi affidero.

RoM. Se mai fu amore al mondo....

Givr. Fermati: Non dir per anche. La tua presenza mi colma
di gioia; ma di lieto augurio non m'ée lo stringere in
questa notte il legame del nostro amore: con troppa in-
consideratezza, troppo temerariamente formato , stretto
colla rapidita del lampo, forse rapido come il lampo si
discioglierebbe. Amabile Romeo, siedi a’ tuoi lari; il
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pevoli, potra essere divenuto un bel fiore al nostro primo
colloquio. Addio, addio: possa tu godere d'un sonno si
dolce, come dolce & la pace che mi empie il seno.

RoMm. Oh! cosi dovrd partirmi?...

GiuL. Che chiedi di piu?...

RoyM. La fede del tuo amore....

GivL. Te I’impegnai prima che la chiedessi, e vorrei aver-
lati ad impegnar una seconda volta.

RoM. Forse ritormela vorresti ? perché ritorrestila, amore?

GritL. Solo per ridonartela, e farti accorto di mia sincerita.
Oh! Romeo! il mio amore per te é vasto come 1I’Oceano;
come ’Oceano ¢ inesauribile : e pia verso te ne spando
pit n’ho copia; ché entrambi immensi, infiniti sono. Ma
odo qualcuno che si avanza ... Mio amico, addio ! (/@ \Nu-
trice dal di dentro della casa chiama Giuliettay Sono da
te, buona nutrice.... Amabile Montecchio, rimanti ancora
un istante, ché in breve tornerd (entra).

Rosyi. Oh fortunata, fortunata notte! eternamente mi starai
scolpita nell’anima. (Ginlietia apparisce di nunoevo).

Grvr. Anche alcune parole, Romeo, e poi addio. Se questo
tuo amore intende ad onorevoli fini, se scopo dei tuoi
voti € la nostra unione, rispondimi dimani col mezzo
che te ne oftrird, e dimmi in qual luogo, in qual tempo
riempirai la sacra cerimonia. A questa allora verrd per
deporre a’ tuoi piedi tutte le mie ricchezze , e seguirti,
mio fido, sino agli estremi del mondo. /Ju Nuérice dal
di dentro chiama Giuliettay Son con voi, madonna. — \Ma
se le tue mire altrove si volgessero, se... (la Nulrice ri-
pete la chivmata) Intesi, madonna, son con voi. — Se mal
mi apposi nel crederti mio amante, desisti, te ne scon-
giuro... (la Nutrice di nuovo)... Vengo, vengo, madonna..,
desisti dal ricercar di me, e abbindanami in preda a tutto
il mio dolore.

Roy. Cosi possa I’anima mia....

GruL. Mille volte addio! (scompare).

Roy. Oh'! mille volte infelice d’ esser privato delia tua pre-



— 160 —

senza ! L’ amore vola verso 1’ amore coll’ardore con cui
il giovane studente fugge i suoi libri; I’ amore dividen-
dosi dall’amore, prova la tristezza che sente il discepolo
richiamato allo studio del suo maestro odioso (1). (s7 a/-
lontana lentamente, Giulietta riforna).

GivL. Romeo! Romeo! Oh avessi la voce del falconiere, per
richiamare a me quell’ amabile uccello! ma nella schia-
vithh & arduo parlare ad alta voce... Se altrimenti fosse
vorrei empire l'aria deil miei gridi, e aftaticar gli echi col
nome del mio Romeo.

Rox. E I’ amor mio che proferi il mio nome? Oh come gli
accenti d’un’amante risuonano dolci e chiari nel silenzio
della notte ! Di qual celeste melodia inebriano 'orecchio
che gli ascolta!

GiuL. Romeo!

RoM. Giulietta!

Givr. A quale ora dimani manderod il mio messaggio a te?

Rowm. Alle nove.

GivL. Non lo dimentichero, sebbene per arrivarvi tanto tempo
abbia a trascorrere... Ma perché ti chiamai? lo pid non
me ne rammento.

Row. Resterd qui finché te ne sii ricordata.

GrivL. L'oblierd sempre se ti vedrd vicino a me, e solo mi
pascerd del piacere di contemplarti.

Roy. Ed io resterd teco per fartelo sempre obliare, e obliare
vicino a te tutto I'universo.

Grive. Il giorno omai spunta... vorrei che tu fossi partito ; ma
che non fossi andato piu lungi da me di quello che vada
da un fanciullo I'animaletto ch’egli ha preso, e a cui tal-
volta allenta il laccio, senza pero reciderlo ; tanto il suo
amore s’oppone alla di lui liberta.

Roy. Oh divenissi io 1'augelletto prigioniero fra i lacci tuoi!

Grvr. Lo divenissi! Io pure lo vorrei, mio amico, quantun-
que allora forse accader potrebbe che ti togliessi la vita

(1) Abbiam tradotto alla lettera.
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colle troppe carezze. Addio, addio; e in quest’ add:iv ¢
infusa tanta dolcezza, che lo ripeterei finche il mattine
ne venisse a sorprendere (rientra).

Rox. Possa discendere il sonno su’ tuoi occhi, come la pace
nel tuov cuore ; e foss’' io quel sonno e quella pace che
riposano sovra si care membra! — Ma tosto me ne vo-
¢lio andare dal mio Padre Religioso per istruirlo della
mia lieta ventura, e chiedere i suoi consigli (esce).

V.
GL'INNAMORATL

Commedia in tre atti in prosa di CArRLO GOLDONI
Scena 1I dell’atto I.

EuGgeNIA e FUuLGENZIO.

Ed eccoci all’amore... come dire?... borghese, cusa
I'ngo... colle sue smortfie, colle sue bizze, col suoi di-
spetti, colle sue ire, co’ suol temporali, coi suoi ras-
serenamenti !!! E con che rapiditd., con che veritd si
passa da questi a quelliy da quelle a queste!... E
come ¢ facile da tanta schiettezza paesana saltare &
pie pari nella volgarita!... Che intonazioni civettuole
occorrono a rappresentar tutta la civetteria de’ colori
adoperati dall’autore !!! Che finezza di espressione!
Niente Rubens! Niente pennellate a bioccoli che vi
abbagliano ! Tutto & calmo, riposato: ma quanto ei-
ficace, quanto vero! In ciascuna delle intonazioni che
si dovrebbero usare in questa scena di amore, domina
sempre il metallo argentino... Argentino quando Ful-
genzio da di cagna e di ¢rudele all’amante; argentino
fin quando egli si batte a due pugni la testa!...

i.. Rast. — L'Arte del comuco. |84
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Euc. Serva umilissima, signor Fulgenzio. (affettando allegria).

FuLa. Quest’ umilissima si poteva lasciar nella penna.

Eue. Mi scapp0, non volendo. La riverisco. Che fa? Sta bene ?

FurG. Eh, sto bene io. Ed ella come sta? (inforbidandosi
un poco).

EuG. Benissimo. Ottimamente.

FuLG. Me ne consolo. E mol'o allegra questa mattina,

EvaG. Quando sono in grazia sua sono sempre allegrissima.

Fura. (C'¢ del torbido: non mi vorrei inquietare; ma ho
paura non potermi tenere).

Euc. Che dice ella di queste belle giornate?

Fris. Con questo e/la, con questo ¢Za mi ha un pochino
sturbato, signora mia.

ErG. Questa mattina sonc stata in complimenti € mi & re.
stato il Zei fra le labbra.

FuLc In complimenti con chi?

Euc. Con certe amiche che sonu venute a favorirmi. Anzi
mi hanno detto, che vogliono venir questa sera, per
condurmi a spasso con loro.

FuLG. E che cosa avete risposto?

Evc. Che ci andero volentieri.

FuLG. Senza di me?

Evuc. Sicuro.

FuLc. Mi piace. S’accomodi.

EuG. Oh! bella! Mi avete mai condotta voi una sera a spasso ?

Fuia. Non vi ho condotta, perché non mi avete comandato
di farlo.

Euc. Eh dite, perché avete degli altri impegni.

FurLc. Io? Che impegni?

Euva. Eh via, che serve? Se avete in casa qualche mazzo di
carte che vi avanzi, favorite portarmelo, che mi diver-
tird un poco dopo cena a giuocare una partita con mia
sorella.

FuL:. Che novita & questa? Che discorso ¢ questo? Cosa c'<
sotto a questo vostro ragionamento ?

Eva. Niente, signore. Faccio per non andare a letto si pre-
sto. Voi avete fretta di partire la sera, e vi compatisco,
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perché avete i vostri interessi, avete degli aftari impor-
tanti, ed io stard a divertirmi con mia sorelia, o ander®
a spasso colle mie amiche.

FuLc. Eh signora Eugenia, ci conosciamo.

EuG. Prenderete anche cioé in mala parte?

Fure. Ci conosciamo, vi dico, ci conosciamo.

EuaG. Si, ci conosciamo e ci conosciamo.

IFrLg. Ma il mio servitore in casa vostra non ci verra piu.

Eug. Che importa a me, che ci venga né il servitore, né il
padrone ?

FurG. E gia; queste sono le solite sue buone grazie.

Euc. Ha tabacco?

FuLG. Se sono andato a far quattro passi con mia cognata...

EvG. Che cosa c’entra vostra cognata? che importa a me di
vostra cognata?

FrLc. So quel che dico; e non avrete pit il divertimento
di tirar git quel balordo del mio servitore.

Evac. Mi meraviglio di voi, che parlate cosi. Vi torno a dire,
non m’importa né di lui, né di voi.

IFrLg. Née di me? Non v'importa di me? Neé di lui, n¢ di
me? Non ve n’importa? (passeggiando in giro con sdegno).

Euc. Fermatevi che mi fate girare il capo.

FrLG. Ne di lui, né di me. (si da un pugno nella testa .

EvG. Facciamo scene?

IF'rLe. Né di lui, ne di me. (si batte il capo a due mani).

ErG. Animo, finiamo queste sguaiaterie (fra lo sdegno ¢ ['a-
more).

FvLG. Non posso piu. (si abbandona sopra una sedia).

Euac. Avvertite che siete pazzo davvero.

FuLG. Son pazzo, son pazzo! (seguita a battersi).

EvG. Non la volete finire ? (con un poco di tenerezza).

FuLG. Cagna! Crudele!

FEvc. Bell’amore! A ogni menoma cosa subito si sdegna, va
in bestia, non pud soffrir niente il signor delicato. Final-
mente chi vuol bene ha da compatire; e ad una donna le
si deve donar qualche cosa. Bella maniera di farsi
amare.
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FuLag. Si, avete ragione.

Euc. Ogni giorno siamo alle medesime.

FuLg. Compatitemi : non lo fard piu.

Evc. Non mi fate di queste ragazzate, che non ne voglio.

FuLc. Andrete a spasso questa sera? (ridente, amoroso).

EvuG. Se mi parra. (scherzando con amore).

FurLg. Con chi anderete?

EuG. Eh! (coine sopra).

FuLG. Con me anderete?

EvaG. Sicuro! (ironica).

FuLG. Non volete venire con me? (un poco sdegnato).

EvuG. Se ci veniste volentieri.

FrrLG. Mia cara Eugenia, possibile che ancora non siate
certa dell’amor mio? In un anno incirca, che ho la con-
solazione della vostra amicizia, vi ho date scarse prove
d’amore? Ancora mi volete fare il torto di dubitarne?
So che vi sta sul cuore quella povera mia cognata. Ma
sapete il debito, che mi corre. Mio fratello che 'ama
teneramente, me 1'ha con calore raccomandata. Sono
un galantuomo, sono un uomo d’onore. Non posso
abbandonarla, non posso trattarla con incivilta; se
siete una donna ragionevole, appagatevi dell’onesto,
compatite le mie circostanze, e per 'amor del cielo,
Eugenia mia, non mi tormentate.

Eva. Via, avete ragione. Non vi tormentero pitt. Compati-
temi; conosco che ho fatto male...

Furc. Basta cosi, che mi sispezza il cuore per la tenerezza.

Euvg. Mi vorrete sempre bene?

Frrc. Credetemi, che domandandomi questa cosa voi mi
offendete.

EvG. Ve la domando perche vorrei sentirmela replicare ogni
ora, ogni momento.

FuLG. Si, cara, ve ne vorrd in eterno; e se il cielo vuole,
non passera gran tempo, che sarete mia.

Evug. E che cosa aspettate?

FuLag. Il ritorno di mio fratello.

Euc. Non potete maritarvi senza di lui?
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FuLc. La convenienza vuol ch’io ’aspetti.

EvcG. Io lo so perché differite.

FuLG. E percheé?

Eva. Percheé avete paura di disgustare vostra cognata,

Furre. Maledetta sia mia cognata; maledetto sia, quando
parlo.

EuG. Eccolo qui, non si puo parlare.

FuLG. Ma se sempre mi provocate.

Euc. Mi voglio mettere a non dir piit una parola.

Frrg. Non potete parlare senza dire delle sciocchezze ?

Euc. Le sciocchezze le dite voi, signor insolente.

Fore. Or ora vi faccio vedere un gualche spettacolo.

Euc. Ehi, chi & di 1a?

FurLG. Non chiamate. (arrabbialo).

Evc. Pazzo.

Frirg. Anderd via.

Euc. Andate.

FurLg. Non ci tornerd piu.

EuG. Non m’importa.

Fris. Diavolo, portami! Portami, diavolo. (parfe correndo).

EvaG. Che vita ¢ questa! Che amor maledetto ! Non posso
resistere, non posso piu! (parte).

DELL’UBRIACHEZZA.

L
NERONE.

Commedia in cinque atti in versi di PIETRO Cossa
Scena VIII dell’atto II.

Mettiamo qui due esercizt per le intonazioni dell'u-
briachezza, Abbiamo scelto questi due, come quelli
che posson quasi servir di base alle altre intonazioni

dell’nbriachezza, le quali dovendo rappresentare 'uomao
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in istato anormale e indeterminato, possono essere
isvariatissime.

Ho messo qui intera la scena di Nerone, per le mol-
tissime difficoltd che presenta allo studioso, a cagione
della sua progressivita! Nerone comincia a parlare
senza che abbia bevuto un sol gocciolo di vino; chiude
la scena che & ubriaco fracido!!! Pensi dunque il mio
giovane lettore a quali e quante graduali e naturali
stranezze deve abbandonarsi il personaggio durante
tutta la scena!

In vino verifas, suona l'adagio: e il carattere di
Nerone salta fuori qui tutto d’un pezzo, colle sue stra-
vaganze feroci, co' suoi cachinni sguaiati;... or facendo
smorfie e sberleffi, or lasciandosi andare a un grido
selvaggio, stonato, che mette paura e ribrezzo!

Ho detto graduali e nafurall stranezze, Si, naturali!
Un uomo nello stato di Nerone e coll'indole sua pud
ben lasciarsi andare nella realith a ogni stravaganza,
ma non deve mai dimenticare lo scolaro come sulla
scena non sia altra realith ammissibile, fuor di quella
che ¢ chiusa nei limiti consentiti dall’arte.

NER. Che da questo nappo
come dai labbri d’una cara donna
mi sia dato suggere ’oblio
d’ogni umano fastidio! — Il nappo pieno
& il maggior dei poeti, — e dagli acuti
effluvj della magica bevanda
si crea nell’aria il sogno dilettoso
ch’inebria la mente, e ingiovanita
I’eleva al regno della poesia ! —
Mi piace la taverna quando ride
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il mio pensiero; anch’essa mi risplende
come il triclinio imperiale. (Iolgendosi ¢ vedendo
Atte ch’ é rimasta sempre silenziosa in fondo della

scenaq) E stai
li muta?
ATTE. Ascolto.
NER. E non mi lodi?
ATTE. (avanzandosi). Io piango
su te, Nerone!
NER. Non ti pigli 1 estro

Di darmi lezione di morale
filosofia; da Seneca gia n’ebbi
troppe, sebben lo stoico traesse
non conforme la vita ai fieri scritti;
pur mori fieramente. Oh, 'opportuna
morte che gli mandai? Quell’ostinato
declamator mi deve la sua fama.
(Porgendola ad Alte).
Io t'offro questa tazza: un inno al Dio
del piacere!
ATTE. (ricusa la tazza; Nerone alza le spalle e la trocanna).
Insensato, il Dio che invochi
¢ il tuo peggior nemico. Io vo’ parlarti,
unir dovessi la parola estrema
all’estremo sospiro, e s’ascoltavi
pur or codardamente le rampogne
del primo ch’incontrasti sulla via,
ascolterai me pure. E sei tu forse
il successor dei Cesari? Gli oppressi
popoli di Germania, ancor non vinti,
fasciano i corpi sanguinosi, e nuove
nel fondo de’ lor boschi impenetrati
preparano battaglie: alla congiura
tendon gli orecchi gli altri confinanti
e ’odio stesso del romano nome
unisce i Galli che ne son vicini
ai remoti Britanni. A tanti esterni
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nemici dell’imperio, aggiungi i tuoi
eserciti, rissosi, malcontenti,
e questa plebe che ti sta d’intorno
piena d’odio e di fame. E tu, Nerone,
che fai? Come provvedi alla ruina
che ti minaccia? Tu canti: e allorquando
¢ d’uopo di mostrarsi eroe sul campo,
ti- piace meglio il plauso tributato
all’eroe della scena. Oh per gli Dei
tutelari di Roma e dell’imperio,
vergognati, Nerone! Esci di questo
ozio una volta, e non per prodigate
vane magnificenze, ma per grido
di fatti generosi in te risorga
la maesta del popolo di Roma.

NER. (dando in uno scoppio di viso).

La maesta di Roma! o ne conosco
una soltanto, e si dimostra al guardo
dai teatri ch’ho alzato e dalle terme,
solida maesta ; tormento ai ferri
de’ barbari venturi. In me pur troppo
finisce il sangue della casa Giulia,
ma non degenerai. Taccio d’Augusto,
I'istrione piu abile che mai
recitasse una parte imperiale
sulla scena del mondo ; a lui successe
Tiberio, un furbo che gittd sugli altri
i suoi delitti, e si nascose in Capri
beffatore di Roma e de’ Quiriti.
Che dire di Caligola? Volea
Endimione novo innamorare
la luna e poi fe’ console un cavallo;
e il Senato approvo, forse credendo
che in mezzo a tante bestie consolari
stesse bene un quadrupede. Mio zio
Claudio & un proverbio: istorico e filosofo
spinse la vista fra gli antichi Etruschi,
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ma non seppe gli affari di sua casa;

lui vivo, la sua moglie si sposava

ad un altro, e poiché I’ebbe ammazzata,

stupidamente ’aspettava a cena.
(Riempie un’altra tazza e beve).

Ecco i miei quattro antecessori ...

ATIE. L’ombra
degli altri giovi al tuo splendore ; puoi
aver gloria immortale, e ti procuri
Vinfamia?

NER. Ignoti cosa siano i morti?
Fantasmi ciechi e sordi. — E ver, nel vecchio
mondo abitava la virta; lo giurano
gli storici; ma quel povero mondo,
com’é destino delle vecchie cose,
pill non si trova, e il suo maggior campione
a Filippi si dolse amaramente
di morir virtuoso. In quanto a’ boschi
impenetrati di Germania, abbiamo
aquile da mandare a fare il nido,

e punirem l’ingiuria, onde fu reo

Pesercito di Gallia. La minuta

plebe, lo so, soffre la fame e impreca ;

ma son vote parole: essa nel core

m’ama perché conosce che non sono

io ch’ho bruciato i campi di Sicilia

e dell’Egitto ; negherd gl’incensi

a Giove Pluvio. —Oh, ancora un altro nappo,
ho sete. —

ATTE. Bevi, inebriati, fanciullo,

e, uguale al pazzo, esulta della casa

che ti crolla sul capo! Vuoi vedere

Pimperio tuo? Lo guarda ne’ frantumi

di questa tazza. (Piglia dalle mani di Nerone la tazza
e la gelta per terra). Fate saturnali

sopra tutta la terra, o genti schiave,

e.alzate Pinno della gran vendetta;
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la terribile via del Campidoglio
che i vostri Re salivano in catene,
& divenuta via d’una taverna,

e la spada di Cesare cadeva

di mano all’ubriaco successore !

NER. (fentando di alzarsi e traballando).

ATTE.

ATTE.

N

ATTE.

ER.

Dunque raccogli quella spada; al fianco
la cingerd domani, ora m’abbaglia
il lampo suo. — Cacciato ho fuor di sella
la brutta cura che il poeta Orazio
fa galoppar compagna al cavaliero,
e mille fantasie tutte gioconde
mi scherzano d’intorno. Atte, va’, scegli
le pit candide rose, e d’odorosa
corona adorna le mie tempie; i fiori
nascondono le rughe, e in questa notte,
qual mi chiamasti, vo’ parer fanciullo,
ed un fanciullo pazzo e innamorato.
Spirante volutta dai cari sguardi,
e stanca di sue danze ella m’aspetta....
Egloge !...
Di te, pubblico istrione,
degna & la saltatrice! T baci tuoi
li raccogli dal fango.
E cosi bella
Egloge!
Bella !
E tu, Atte, mi sei
in ogni giorno pitt odiosa.
E ardisci
di dirlo a me?
Perche stupirne? Il vero
emerge dalle spume del falerno,
come Venere un tempo usci da quelle
del mare.... Ma non farne grave conto;
benché odiosa eserciti dominio
sulla mia volonta. — Tu ridi? Ancora
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non ho potuto ucciderti!

ATTE. (andando con impeto verso Nerone).

Malnato,
ed hai fidanza che non sorga alcuno
che possa uccider te?

NER. (retrocedendo spaventato). Quale maniera
d’argomentare & questa?... Ed io son solo,
per Ercole? e potresti.... Ola, soldati! ..

E strano: mi si muove sotto i piedi
la terra.... e niuno m’ode.... I pretoriani....
Menecrate !...

ATTE. Codardo !

MENECR. (entra e va verso Nerone). Ho provveduto.
Feci condurre una lettiga.

NER. (abbassandosi sw lui). O dolce
Menecrate, sostieni col tuo braccio
I’Imperatore.... Uccider me!... chi mai
I’oserebbe ?

DMENECR. (sostenendolo;. Fu sempre un’ardua cosa
P’andar diritto e solo quando s’esce
d’una taverna.

ATTE. E I’han chiamato un Dio!

MENECR. (con un sogghigno volgendosi ad Alte).
In altri tempi; adesso € men che un uomo.
(Escono dalla taverna).

II.

IL CODICILLO DELLO ZIO VENANZIO.

Commedia in tre atti in prosa di P. FERRARI.
Scena VII e seguenti dell’atto 1T,

Bortolomeo invece ¢ tutto compreso della sua situa-
zione, e se ne vergogna e vuol nasconderla e fa ogni
sforzo per mantenersi sulle gambe.... Parla con lentezza

e con ricercatezza. L’erre & gid compromessa ... (uosi
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condannata ! Il vino, oltre a quello pit comune delle
lacrime, gli fa un curioso effetto; gli fa sentir viva e
forte la grande dignithd del padrone di casa! Tutti deb-
bono inchinarsi d’innanzi a luil.. Non ¢& il padre sol-
tanto, ma anche il genitore!... Non solo il marito, ma
il consorte!... E va almanaccando comicamente sulla
differenza di queste sue qualita!!! Ogni tanto il cer-
vello annebbiato gli fa chinare il capo peso sul petto;...
ma lo rialza subito con comica disinvoltura.

La intonazione serba per quasi tutta la scena una
tal quale solennitd esagerata che fa ancor pit ridevoli
le stramberie che a Bortolomeo escon di bocca stra-
scicate, smozzicate, quasi inarticolate !

La parola non deve esser sillabata col regolare mo-
vimento delle labbra, della lingua, dei denti; ma colla
gola soltanto, badando di tener quasi sempre le lab
bra e i denti semiaperti.

CaroLINA. Mamma, andiamolo a cercare !...

TERESA. A cercare chi?

Car. Il babbo.

BorT. ewntrando). 11 babbo ¢ qui! Cosa vuoi dal babbo? 1Tn
par di scoppole?

Car. (@ 7eresa che vorrebbe rispondere). No; per carita,
mamma, non gli rispondete! & anche piu arrabbiato
del solito!... Fatelo, per non darmi un altro dolore!

‘TER. (si arrende e si viempie la bocca d’acqua).

CaRr. (piano). Povera mamma! Grazie !

BorrT. (viene avanti e siede alla tavola ch'’é in mezzor. Infa-
mita ! (Da un pugno sulla tavola). Due contro uno!
Brigantaggio ! (Con un vinghio). Uhm!

TER., iughiotte lacqua e dice piano a Caroling . Vuoi sapere
chi sono i due contro uno?

Car. Chi?
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Ter. Vin bianco e vin nero! Brutto rospo!

CAR. (fa un gesto per raccomandargli che taccia).

TER. (52 riempic subifo da capo la bocca).

BorT. Cosa brontolate voi due ? Abolisco i rosari... e molto
pia le litanie! (@ Carolina). Tu a letto, a dormire!...
March !...

Car. Si, babbo (s’azvia).

BorT. Fare il suo dovere prima! — Baciare la mano al padre!

CAR. Si, babbo (viene a /ui).

BoRT. guardandola con un misto di ubriachezza e di conuiio-
zione). Perché il padre... figliuola mia !... anche quando
& un vizioso di un coccodrillo, uno scandaloso, rovina-
tore delle sue creature... ¢ sempre padrel... Padre coc-
codrillo!... ma padre, con relativo cuore! (s7 ascinge
la fromte, e cercando che Carolina non vegga si asciugeo
gl occhi). Baciate la mano!

CaRr. Si babbo... e anche la fronte!

Bor. Non la fronte!... Perché baciando la fronte del padre...
sentireste il fiato del genitore!... e questa sera il fiato
del genitore non ¢ fiato da padre! — A letto!

Car. Si, babbo. (Fa un gesto supplichevole a Teresa, poi dice):
Buona notte, babbo! Buona notte, mamma! (esce).

BorT. Tu potevi bene darle la buona notte !

TER. (coll'acqua in bocca si occupa ad accenderve wuna candelo
che pone sulla tavola).

BorT. Perché non le hai data la buona notte ?

TER. (c. s.).

BorT. Ti ha forse fatta arrabbiare? Eh? — Ohe! dico'... pario
teco, vé!... Io chiedo, interrogo, abbasso una diman-
da!... T’ha fatta arrabbiare?

TER. (c. s.).

BorT. rritato ancor pii). Vuoi rispondere si o no, o debho
alzarmi in piedi?

TER. (dopo un piccolo movimento, come per inghioftive I’ac-
qua, si ferma viene a Bortolomeo, ¢ gli fa cenno che
ha male ai denti).

BorT. Ah!... anche male ai denti'... Ogni giorno ona nuova



BoRrT.

TER.

BoRrT.

TER.

piaga socialel...— A voi venite qui. (7rae di sotto la
glacca un involto, ne leva fuori due scialli a fiorami ¢
cicer: Vedete? questo ¢ lo sciallo per la figlia... e que-
sto ¢ lo sciallo per la genitrice madre! Ultima moda
inglese di Parigi!... — Jo ho bevuto !... Ma questi sono
¢li scialli del rimorso !... e saranno gli scialli del per-
dono coniugale !... Prendete, ve li regalo !... E domani,
sfarzo — Prendi — Teresa. — Teresa !... prendi questi
scialli, vipera! (da un pugno suwlla tavola). Comando =
voglio e abbasso ’ordine !

iprende gli scialli e i getta dispetlosamente in terra
verso il fondo).

(tuferocito st alza) Giur’ al mondo! Che ammutina-
mento ¢ questo, tizzone d’averno!... Bada che ti gua-
risco io, sai, i denti!... guarigione radicale! estrazione
del dente... e dente in gola! con un colpo solo!

. (non polendo piit, inghiotte lacqua, ¢ fa per pariare,

ma subito si pente e ltorna in fretla ad empivsi d"acqua
la bocca).

Si, si... tieni dell’acqua in bocca! Cosi non insulterai
il consorte medesimo. — Ma che si raccolgano, e su-
bito, gli scialli dal pavimento del suolo!
ccoll’ acqua 1z bocca e fremendo fa atlo di sdegnoso ri-
Jiulo.

Jurioso). Teresa! L'epoca dell’estrazione del dente
si approssima! — Prendi su quegli scialli!... Prendi su
quegli scialli, se no, ti dird io quello che ne fard !...—
No? Non vuoi raccogliere gli scialli? — 1.i portero a re-
valare a quella matta della Jandolina!— Fa un passo).
(sputa fuori tulta I'acqua ¢ scoppia cosiy: Ah! A quella
Hirbona poi no! Neanche per vergogna di farsi sen-
tire !... Eccolo li, come una bestia!,.. con quella faccia
da cadavere risuscitato... pieno di vino, che se si mette
un dito tra i denti se lo tocca... e per farmi tacere,
due scialli!... Non taccio neanco per due tappeti!...

Bort. Prendi quegli scialli (imzperioso).

TER.

Si, che 1i prendero... ma non per tarne sfarzo domani,



no ! — Li prenderd, ma non per far dire ai zelanti che
io ti mando in malora! Li prenlerd, ma per insegnart’
a pensare prima ai debiti, e non a scialacquare i uzat-
trini ! Li prenderd, perché piuttosto che in mano =
quella birbona, ¢ meglio che vadano all'infernc!...
(prende gli scialli e Ii getta dalla finestra).

Borr. (furioso ¢ fuor di sé). Va’' a letto!

TER. No! Ho detto di si? Se ho detto di si mi sono sla-
gliata! Voglio star levata e cantare !

BorT. Teresa!... Va’' a letto....

TerR. Lalarala! la lara la!

BorT. Ah! Le vuoi! Le vuoi per forza? ‘la prende per />
mani e la scuote). Bada che te le do.

TER. ‘Senza intimorirsi e lasciandosi scuoterer. l.a la ra 1i.!
la ra la la!

BorT. Giur’ al mondo, sta’ zitta.

TeR, La laralala!

BorT. Ah! strega d’una moglie di Putifarre!... (/a fa cader:
in ginocchio e alza il pugno).

TER. (con un grido). Aiuto... Bussano. Teresa ¢ Bortolono
non st muovono. St bussa di nuovo).

Ter. Chi & la? (gmmobile).

Una voce da romo. Aprite.

BORT. (& sempre immobile).

TER. Ma chi &?

La voce. E la forza! (Luscio ¢ aperto dal di fuori ed entreno
due guardie). Siamo noi.

TeR. (alzandosi subito e andando con nal piglio verso le ‘ue
guardie'. Cosa vogliono loro qui? Perché hanno sentito
che mio marito mi voleva picchiare? E se lui mi vuol
picchiare, cosa c’entrano loro! — E il mio uomo ... &
padrone di farmi quello che vuole!

Prima guardia. No, buona donna.

TeEr. Non sono una buona donna niente affatto!... Sono une
pettegola !... che ’ho provocato, che gli ho mancato di
rispetto!... E lui deve farsi rispettare!... E faceva he-
nissimo a picchiarmi!... E loro verranno quando li
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chiamero io! — Povero Bortolomeo, vi domando per-
dono!

Prima guardia. Quello che volete: ma non siamo qui per
questo. Bisogna che vostro marito venga con noi per
un altro affare.

TER. alle guardie ¢ alterrifa). Per un altro affare!? (a Bor-
tolomeo). Per un altro attare?!... Ah' brigante, indo-
vino'... Eri con Domenichino!... Eri col manutengolo
del gobbo !...

BORT. «drammaticaniente e solenney. 1o era... con me mede-
simo !... lo era il manutengolo di me medesimo!... lo
era il gobbo di me medesimo ! Sono per altro innocen-
te... Sangue ci ful... ci fu guerra civile!... Ma io mi
tenni lontano dalla carpeficina !... — Lo ripeto dinarzi
al cielo, agli uomini e alla forza armata'... Sono inno-
cente'... e mi abbandono da patriota alla mia barbara
planeta !... (osfentando un’eroica rassegnazione come un
romano da conunedia). Monsu le bracadier !... (s7 abbot-
lona "abito e si mette una mano nella bottoniera). Sono
pronto! Procedasi !

CAR. .entra succintamente vestita, ¢ atcolta in uno sciallo).
Oh'!... mio Dio!... babbo!... Anche il babbo!

TEer. ffranta). Anche li! (le due donne piangono).

BORT. (ostentando c¢.s. e con pretesa indifferenza alle guardie).
Signori... vi presento la consorte... e mia figlia... (A
Teresa e Carolina). Vi presento due onorevoli della
pubblica sicurezza ! Non piangete!... Vedete! io sono
sereno ! Sorridast l...

Ter. Aspetta!...— Signore guardie, solo un momento ($rende
in fretta le cose che poi da a Bortolomeo). Prendi, porta
teco il tabarro!... Questa berretta!...

CAR. medesimamente). Questo paio di calze!l... questa pa-
gnotta!

TER. *di nascosto). Questi pezzi di sigaro... che non te li tro-
vino... té'... anche i fiammiferi!... E scusami... ¢ dammi
un bacio ! Perdonami, caro, perdonami ! (profondamente
commossa piange).
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CaARr. Babbo, un bacio!... (piange dirottamente).

BoRT. {conunosso ma pur sempre da ubriaco). Moglie, tiglial...
si, vi bacio!... e vi giuro che sono innocente! — Ma
come voi due!l... (Pie commosso). Poverettel... siete
due sante!,.. E io sono un coccodrillo, un vile mostro
di Africa!... Che sono ubriaco!... Ma lo so! —lo ca-
pisco!... E non vorrei essere ubriaco!... solo per poter
piangere da uomo !... e avere il diritto di benedire la
mia creatura da genitore! Ma non debbo perché sono
ubriaco !... Oh! Dio superiore !... Perché sono ubriaco?...

Creature... baciatemi, perdonatemi! — Sono ubriaco!
ma lo capisco !... e piango |... (con sforzo si separa da
lvro). E basta cosi !... La forza mi contempla !... (7orno

« ostentare indifferenza ¢ sorriso, si iimetle la nano
nella bottoniera e dice alle guardie): Eccomi a loro!...
€ come veggono, io non piango !... io anzi sorrido !...
e si vada pure al patibolo... che io sorrido! e grido:
Viva la patria! (esce eroicamnente a passo lento e mae-
stoso : le guardie lo seguono).

Car. Ah, povere noi, povere noi!

TER. 'cade svennta). Come fard senza questo mio uomo'

Car. tle cade in ginocchio accanto ¢ si abhandona nelle swe
ginocchia. Piangono entrambe).

DELL’ARTE ORATORIA.

FILIPPO.

Tragedia in cinge atti in versi di VITTORIO ALFIERL
Scena V dell’atto 111,

Poche parole pei tre esercizi che seguono.
Primo ; Gomez fiero, truce, inesorabile, che spieva
tutti i suoi sentimenti senza mezzi termini, senza via

L. Rast — L Axte dol comico. 2
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nascosta !!... Egli va diritto alla méta, La sua intona-
zione & cupa, sorda, quasi gutturale! Poi: Leonardo,
il quale rappresenta qui l'ipocrisia. Non meno fiero,
non meno truce di Gomez, egli va come lui diritto
alla meta; ma il suono della sua voce non & terribile
come 1 pensieri che la muovono. Nel compiere il pre
tesn mandato che, meschino servo, ha avuto di ven
dicare la oltraggiata maesta di Dio, ha parole di furore,
come chi dicesse, obbligato. La intonazione generale
della sua orazione & un misto d’invettive e di com-
passione.

E finalmente Perez, l'avvocato della difesa, onesto,
aperto, dolce!... Dovendo confutare le parole degli av-
versari, si trova nel caso di dover qua e la la intona-
zione serena, piana, persuasiva, mescolare or con la
espressione feroce di Gomez, or con quella coperta di
Ieonardo. Egli vuol andare diritta al suo scopo per
le vie del cuore, e cerca e trova accenti di ineffabile
goavita,

GowmEez. lo parlerd dunque primiero ; io primo
I’ira d’un padre affronterd; ché padre
tu sei pur sempre; e nel severo ad arte,
turbato pitt che minaccevol volto,
ben ti si legge che se Carlo accusi,
tu il figlio assolvi; e annoverar del figlio
non vuoi, né sai, forse i delitti tutti. —
Patti in voce proporre ai ribellanti
Batavi, a Carlo un lieve error parea:
or ecco un foglio a lui sottratto ; iniquo
foglio, dove ei patteggia in un la nostra
rovina e 'onta sua. Co’ Franchi egli osa
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trattare, ei, si, cogli abborriti Franchi:

qui di Navarra, Catalogna, ed altre

ricche province al trono ispano aggiunte

dal valor de’ nostri avi, indi serbate

da noi col sangue e sudor nostro, infame

qui leggerete un mercimonio farsi.

Prezzo esecrando di esecrando aiuto

prestato al figlio incontro al padre, andranne
parte si grande di cotanto regno

dei Franchi preda: e impunemente oppressa
sara poi P’altra dal fallace figlio

di un re, il cui senno, il cui valor potria
regger sol, non che parte, intero il mondo.
Ecco qual sorte a noi sovrasta: — Ah! cari,
e necessari, e sacri, i giorni tuoi

ci sono, o re; ma necessaria, e sacra

non men la gloria dello Ispano impero.

Del re, del padre insidiar la vita

misfatto & orrendo; ma il tradire a un tempo
il proprio onor, vender la patria (soffri

che io ’l dica) orrendo & forse al pari. Il primo
puoi perdonar, che spetta a te; ma, l'altro?...
E perdonarlo anche tu puoi: — ma, dove
aggiunto io ’l veggio a si inauditi eccessi,
che pronunziare altro poss’io, che morte?

1.

LeonAR. Onnipossente Iddio, di me tuo vile,
ma fido servo, espressamente or sciogli
tu la verace lingua. E giunto il giorno,
I'ora, il momento & giunto, in cui d’un solo
folgoreggiante tuo sguardo tremendo
chi lungamente insuperbi ne atterri.
Me sorger fai, me difensor dell’alta
tua maestade offesa; a me tu spiri

nel caldo petto un sovrumano ardire:
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ardir pari alla causa. — O della terra

tu re, pel labbro mio cib che a te dice

il Re dei re, pien di terrore, ascolta.

Il prence, quegli ch’io tant’empio estimo,
che nomar figlio del mio re non oso;

il prence orridi spregi, onde non meno
che i ministri del cielo, il ciel si oltraggia,
dalla impura sua bocca, ei mai non resta
di versar: mai. Le rie profane grida

per fino al tempio ardimentoso innalza ;
biasma il culto degli avi; applaude il nuovo;
e s’egli regna un di, vedremo a terra

i sacri altari, e calpestar nel limo

dal sacrilego pi¢ quanto or d’incensi

e di voti onoriam; vedrem.... Che dico? —
Se tanto pur la fulminante spada

di Dio tardasse, io nol vedro ; vedrallo

chi pria morir non ardira. Non io

vedrd strappar il sacro vel, che al volgo
adombra il ver, ch’ei non intende, e crede ;
né il tribunal, che in terra raffigura

la giustizia del cielo, e a noi pit mite

la rende poscia, andar vedrd sossopra,
come ei giurava ; il tribunal, che illesa
pura Id fede, e 'onta altrui ci serba.
Sperda il ciel 'empio voto; invan lo speri
I’orrido inferno. — Al Re sovrano innalza,
Filippo, il guardo; onori, impero, vita,
tutto hai da lui; tutto ei puod tor; se offeso
egli &, ti & figlio I’offensore? In lui,

In lui sta scritta la fatal sentenza :

leggila; e omai non la indugiar.... Ritorce
le sue vendette in chi le sturba, il cielo.



1.

PerEz, Liberi sensi a rio servaggio in seno
" lieve il trovar non &; libero sempre
non & il pensier liberamente espresso,
e talor anco la vilta si veste
di finta audacia. — Odimi, o re; vedrai
qual sia il libero dir; m’odi, e ben altro
ardir vedrai. — Supposto ¢ il foglio; e troppo
discordi son tra lor le accuse. O il prence
di propria mano, al parricidio infame
si appresta, e allor co’ Batavi ribelli
. a che 1I’inetto patteggiar? dei Franchi
a che i soccorsi? a che con lor diviso
il paterno retaggio? a che smembrato
il proprio regno? — Ma, se pur pill mite
far con questi empi mezzi a sé il destino
ei spera, allora il parricidio orrendo
perche tentar ? perché cosi tentarlo?
imprender tanto, e rimanersi a mezzo:
vinto da che? — S’ei lo tentd in tal guisa,
pilt che colpevol, forsennato io 'l tengo.
Ei sapea, che in difesa dei re sempre
(anco odiandoli} a gara veglian quelli,
che da lor traggon lustro, oro e possanza.
Tu il figlio hai visto, che fuggiasi? ah! forse
visto non I'hai, fuorché con gli occhi altrui.
Ei venga; ei s’oda; ei sue ragion ne adduca;
ch’ei non t’insidia i giorni, io ‘I giuro intanto,
sovra il mio capo il giuro; ove non basti,
su l'onor mio; di cui né il re, né il cielo,
arbitri d’ogni cosa, arbitri sono. —
Or che diro della empietade, ond’osa
pieta mentita, in suon di santo sdegno,
incolparlo ? Dird.... Che val ch’io dica,
che sotto un velo sagrosanto ognora,
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religion chiamato, havvi tal gente

che rei disegni ammanta, indi, con arte,

alla celeste la privata causa

frammischiando, si attenta anco ministra

farla di inganni orribili e di sangue?

chi omai nol sa? — Dird ben io che il prence
giovine ognor d’'umano core e d’alti

sensi mostrossi ; all’avvenente aspetto
conformi sensi; e che speranza ei dolce
crescea del padre dai pill teneri anni:

e tu il dicevi, e tel credea ciascuno.

Io 'l credo ancora perché uom mai non giunse
di cotanta empietade a un tratto al colmo.
Diro, che ai tanti replicati oltraggi

null’altro ei mai che pazienza oprose,
silenzio, ossequi e pianto. E ver che il pianto
anco ¢ delitto spesso; havvi chi tragge
dall’altrui pianto ’ira... Ah tu sei padre;
non adirarten, ma al suo pianger piangi;
ch’ei reo non & ben infelice & molto. —

Ma se pur mille volte anche pil reo,

che ognun qui ’l grida, ei fosse; a morte il figlio
mai condannar nol pud, né il debbe un padre.

1I.

GIULIO CESARE.

Tragedia in cinque atti di (FUGLIELMO SHAKESPRAR
Scena 1I dell’atto 1II.

1erzo cittadino. Alla tribuna, Antonio, alla tribuna!

ANTONIO. Per la deferenza che mostraste a Bruto, mi tengo
a voi accetto.

Quarto cittadino. Che dice di Bruto?

Jerzo cittadino. Dice che, per I'amore che gli portiamo, si
crede a noi caro.
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Quarto cittalino. Ben fard non isparlando di Bruto.

Primo cittadino. Quel Cesare era un tiranno.

Terzo cittadino. Si; e benedetta fu 1'ora che ce ne reden-e.

Secondo cittadino, Silenzio... udiamo quel che Antonio sa cire.

AxTONio. Amici, romani, concittadini.., porgetemi attento
ascolto: vengo a seppellir Cesare, non a laudarlo. II
male che gli uomini fanno vive dopo di loro, come il
bene & sovente sepolto colle loro ossa. Tal sia di Ce-
sare. Il nobile Bruto vi disse che Cesare fu ambizioso ?
Se cid & vero, ei fu in grave colpa e severamente l’e-
spio. Qui col consenso di Bruto e de’ suoi fidi, peroc-
ché Bruto & nom d’onore, e i suoi compagni van ri-
spettati, venni per inaugurare i tunerali di Cesare, chie
mi fu amico in vita, che sempre giusto m’apparve: ma
che Bruto uom d’onore, ambizioso trovd.—Ambizioso ?
oh, lo era ei forse allorché empiva Roma di cattivi, i
cui riscatti feano pingue il pubblico tesoro?... Ambi-
zioso ? oh, lo era ei quando gemeva sui mali del po-
vero, e con le lagrime generose si querelava pel ma-
nomesso popolo?.. Ah, ce I'ambizione riveste forme
siffatte, di qual luce pid pura potra risplendere la
virta ... Ma Bruto dice ch’ei fu ambizioso; e Bruto,
o cittadini, ¢ uomo d’onore. Voi perd tutti vedeste
come tre volte alle feste lupercali gli presentassi regia
corona, e come tre volte ei la rifiutd. Fu quella am-
bizione ?... Bruto il credé, e niuno certo vorra negare
esser Bruto uomo d’onore; né per disdirlo favello, ma
per parlar di Cesare quello che conosco. Voi tutti
I’amaste un tempo, e non senza perché: or che vi
trattiene dal compiangerlo estinto? — O ragione, tu
disertasti le menti degli uomini, e rifuggita ti sei fra
le belve! — Compatitemi, amici, siate meco pii: il
mio cuore & la, in quel feretro con Cesare, con quel
magnanimo sventurato !

Primo cittadino. E’ parmi non mal dica.

Secondo cittadino. Se ben consideri, ne trarrai quals ingiu-
stizia abbia patito Cesare.
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Terzo cilladino. Pur troppo lo credo, e temo non venga un
peggiore al suo posto.

Quarto cittadino. Notaste quelle parole: « Tre volte rifiuto
la corona? » Dunque non era ambizioso.

Primo cittadino. Se cid ¢ ne pagheranno il fio i suoi ucci-
sori.

Secondo cittadino (additando .Anfonio). Anima virtuosa! a
forza di piangere, i suoi occhi son rossi come le bragie.

Terzo cittadino. Non v’ é in Roma cittadino pit nobile di
Antonio.

Quarto cittadino. Ma udiamolo... ei torna a dire.

AxTtonto. Teri ancora le parole di Cesare risuonavano pel
mondo : ed oggi eccolo giacente al suolo, senza che
uomo, qual sia pilt povero, s’inchini innanzi a luil...
() cittadini, se in me fosse talento invido e sedizioso,
potrei nuocere a Bruto e a’ suoi, spingendovi alla
rivolta. Ma questo in me non &: e sopporterd prima
che a voi e a me e all’ estinto venga fatto oltraggio,
anziché indurvi ad insorgere contr’ uomini di tanto
onore. — Ma ecco un foglio che porta il suggello di
Cesare, e ch’io rinvenni nella sua stanza: & il suo
testamento. Oh, i comizi adunati intendano questi suoi
ultimi voti, che, perdonatemi, non posso ora farvi
palesi... e correranno tutti a baciar le piaghe di Cesare,
ad asciugare ogni stilla del sacro suo sangue, ad im-
plorare uno de’ suoi capelli qual pegno di memoria
che tramanderanno di generazione in generazione, fino
alla pitt rimota posterita.

Quarto cittadino. Esponine il testamento! leggilo senza piu,
Marco Antonio.

Yutti i cittadini. 11 testamento, il testamento?... Udiamo
I’ultima volonta di Cesare.

AxTONIO. Moderatevi, nobili amici, non é debito ch'io il
legga. Intempestivo sarebbe ora il farvi noto quanto
Cesare v’ amo. 1 vostri cuori non sono di ferro, non
sono di marmo... sono cuori di uomini: ed uomini
essendo, diverreste furiosi, se vi leggessi gli estremi




_185_

voleri di Cesare, se vi dicessi com’ei vi facea suoi
successori.

Quarto cittadino. Leggete il testamento: leggetelo, Antonio...
vogliamo udire il testamento di Cesare.

A~TtoxNio. Non vorrete usar moderazione > non vorrete indu-
giare qualche altro tempo? Ah, che troppo gia cis-
si, oimé ! e troppo temo aver gia nociuto agli uomini
onesti che pugnalarono Cesare.

Quarto cittadino. Coloro uomini onesti?> Son traditori!

Tutti i cittadini. 11 testamenton, il testamento !

Secondo cittadino. Furono scellerati assassini!... Leucete il
testamento !

ANTONIO. Obbligarmi dunque volete a quest’atto perigiioso!
Ebbene, segnate un circolo intorno al corpo di Cestre,
e fate ch’io vegga 'autore di quest’ultima volonta. —
Scenderd ora io? Me ne darete licenza?

Tutti i cittadini. Scendete, scendete.

Secondo  cittadino. Venite fra noi. (Awulonio discende Jolle
tribuna).

Terzo cittadino. Appressatevi, Antonio.

Quarto cittadino. In circolo, amici, in circolo.

Drimo cittadino. Allontanatevi dal feretro, non toccate il
sacro corpo.

Secondo cittadino. l.argo ad Antonio! largo al nobile An-

tonio !
ANTONIO. Non vogliate soffocarmi, amici... fatevi in largo.
Tutti i cittadini. In largo!... addietro. addietro!... in largo!

AXNTONIO. Ora, se avete lagrime, apprestatevi a versurie. —
Cittadini, a voi ¢ noto — e come nol sarebbe? —
questo pallio che cuopre gli avanzi del gran Cesare.
Il giorno primo ch’ei ’indosso, vi sara, spero, ugual-
mente presente, ch’e’ fu il giorno in cui fiacco la
baldanza dei Nervi. Ora, mirate, ¢ in questo paliio,
& da questo lato che insinuossi il pugnale di Cassio:
mirate qual larga piaga apri in questo seno 1'invido
Casca! E il colpo di Bruto il vedete voi? Vedete co-
m’ ¢ profondo, come feroce!... Eppure Bruto era I’a-
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more di Cesare; Bruto era da lui diletto come figliuolo,
e giudicar potrete della sua tenerezza, sapendo come
questo colpo fosse quello che I’abbattesse non per la
maggior violenza con cui veniagli inflitto, ma per la
nera ingratitudine dalla quale andava accompagnato,
O sommi Dei! fu questo sol colpo che gli insanguino
il cuore; fu sol per questo che, inorridito, si coperse
gli occhi; e desistendo dalla difesa, cadde e spird ai
piedi della statua di Powpeo. Qual morte, concitta-
dini, qual fiera morte ! Ma il colpo che abbatte que-
gli che avea domato il mondo, atterrd noi pure; noi
pure al-suolo adegud, e fece alzare al tradimento la
sanguinosa testa. — Ora siete commossi, lo veggo : ora
provate che sia pieti. Ah, risparmiate queste gene-
rose lagrime, virtuosi uomini, trattenetele anche per
poco. Finora non vedeste che il mantello insanguinato
del nostro Cesare; guardate ora lui stesso barbara-
mente trucidato. (Strappa il pallio in cui era avvolto
Cesare).

Primo cittadino. Spettacolo miserando !

Secondo cittadino. Oh, nobile Cesare!

Terzo cittadino. Infausto giorno!

Quarto cittadino. Oh, infami traditori!

Primo cittadino. Sanguinosa vista!

Nondo citfadino. Vendetta, vogliam vendetta! corriamo a
vendicarci. Morte... incendii... strage... non rimanga
un traditore !

AnNTtoN10. Fermatevi, concittadini....

Primo cittadino. Fermiamoci... ascoltiamo Antonio.
RYSRE

¢

‘o cittadino. Ascoltiamo, seguiamolo, moriamo con lui.

A~xvoNto Generosi amici, pietosi amici, non vogliate farmi
strumento di qualche feroce rivolta. — Coloro che
compierono questa uccisione, sono uomini d’onore, e
sebbene io non sappia qual cagione a tanto gli spinse,
pure vo conscio di lor saviezza e so che di cio vi da-
ranno le meglio appaganti ragioni. Non vengo dun:jue,
amici, per sorprendere insidiosamente i vostri cuori,
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né oratore mi son io come & Bruto; solo vengo qual
tutti mi conoscete, uomo schietto e sincero amatore
del mio amico. E ben se ’l sanno coloro che mi die-
dero facolta di fare di lui pubblicamente 'elogio, ché
in me non sono né grazie oratorie, né giustezza di di-
scorso, né metodo nel dire, né potenza d’espressione.
Ingenuo espongo il pensier mio, e per cosa I'espongo
che a voi tutti & nota: addito le piaghe di Cesare, e
ad esse lascio la cura di parlar per me: tale infine mi
son io, cui del tutto & sconosciuta quella grand’ arte
della parola, che soggioga gli animi e infiammz il
sangue. Ma se tale io fossi qual & Bruto, e Bruto fosse
Antonio, potrei allora accendere gli spiriti vostri, e
far che da ogni ferita di Cesare uscisse una voce che
spingesse a ribellione fin le pietre di Roma.

Tutti i cittadini. Ribellione, ribellione!

Primo cittadino. Fuoco alla casa di Bruto!

7erzo cittadino. Morte ai cospiratori! morte !

AxToxNto. Uditemi ancora per poco, concittadini, anche per
poco.

Tutti i cittadini  S'ascolti Antonio, il magnanimo Antonio!

ANTONIO. Dove correte, amici? A qual’ opera vi appurec-
chiate ? Voi stessi nol sapete. E in che meritd Cesare
finora si bene di voi? Oimeé! mal dir lo sapreste. Io
adunque ve ’l chiarird, io ve ne fard consci: ed ecco
a cid il suo testamento, che innanzi vi porgo.

Tutti i cittadini. Ah, & vero... il testamento... udiamo il te-
stamento.

AnTONIO. Eccolo: ed ha il suggello di Cesare. — Ad ogni
cittadino romano ed a ciascuno di voi, legava !’ infe-
lice settantacinque drammi {1).

Secondo crttadino. Oh . nobile Cesare ! Vendicheremn la toa
morte

7erzo cittadino. Oh, real Cesare!

(1) Moneta greca.
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ANTONIO. Uditemi pazienti.

Tutti i ciltadini. Silenzio, ola.

ANnTox10. Di pill, v’ha lasciato tutti i suoi giardini insieme
coi lieti campi posti al di 1a del Tevere; e ve 1i ha
Jasciati come luoghi d’ ameno diporto, in cui poteste
ire coi vostri figlinoli a ricrearvi. — Oh, generoso Ce-
sare, quando rinascerd un uomo simile a te?

Primo cittadino. Non mai, non mai!. . Venite, andiamo ad
abbruciare il suo corpo sulla sacra piazza e cogli ar-
denti tizzi ad incendiare tutte le case dei traditori.

Secondo cittadino. Correte a prender fuoco.

Terzo citfadino. Struggete questo tavolato.

Quarto cittadino. Valetevi di banchi, di porte, di finestre, di
quanti combustibili vi si presenteranno alle mani. (/
cittadini escono come portando il cadavere).

ANTONIO. Ora fruttifichi questo germe; e tu, sedizione , il
seconda e spiega il tuo volo sanguinoso dove meglio
t’aggrada.

DELLE NARRAZIONI E DESCRIZIONI,

La narrazione & l'esposizione di un fatto che in una
scena, in una qualsiasi situazione forma quasi un ca-
rattere a sé. Ho detto gwasi, poiché non consento col
Dubroca nello stabilire che «la narrazione debba es-
sere staccata da tutto cid che la precede e la segue
per mezzo delle intonazioni che le son proprie. cosi
che gli ascoltatori non possan mai confonderla con cio
che non le appartiene ».

La intonazione deve avere il carattere delle cose e
dei fatti che si raccontano; e sta bene: ma in modo
che non si dimentichi mai la situazione e il carattere
del personaggio che racconta. Bito, come s’é& visto
(vedi a pag. 134 la descrizione della festa circense),

e
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non descrive la festa in un momento di abbandono,
ma di gioia feroce! Quella festa circense & un’ onta
per la persona a cui egli fa la narrazione.... E per far
codest’onta risaltar maggiormente, egli dara alle sue
parole accenti di profonda amarezza, d’ira profonda,

Egisto invece ha nella sua voce un misto di sem-
plicita, di dolcezza, direi quasi di trepidazione e di
gagliardia. Dimesso, pensando e dicendo di avere uc-
ciso un uomo; terribile, ricordando il come lo ha
ucciso.

Egli, nella descrizione del fatto, si vede ancor di
fronte quell’uomo, ode ancor la sua voce minacciosy,
sente quel suo pugnale strisciargli la pelle, e....

E finito!... Segue terribilmente, e sfida e combatte
1e arroganze del nemico; ma non ha pit d uopo di
parole per mostrar cid che egli fece:... I'ascoltatore ha
gia indovinato tutto con quell’e... terribile, feroce, so-
speso. Ricompostosi dall’ effetto che ha prodotto nel-
I'animo suo il ricordo di quell’incontro, non ne sente
pitt che la conseguenza: per le parole « trafitto nel
sangue el giace» non gli bisognano pilt intonazioni
gagliarde l... « LLa cosa & andata cosi: io non ci ho
colpa... » par dica; e proferisce quelle ultime parole,
ritraendosi quasi. La difficoltd dunque, pare a me che
stia nel dare alle parole del dialogo nello scontro tutta
la energia possibile, non dimenticando di serbar sem-
pre lo stato d’animo in cui si trova il narratore.

Avverta 1l giovane che nulla richiede cosi minu-
ziosa osservazione, come la esposizione e descrizione
di un fatto: ogni pilt piccolo accessorio da rilievo al-
I'insieme del quadro. Nella descrizione i Bito, mol-
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titudine immensa, irrequieta; poi muta, ansiosa; poi
fischiante e imprecante e plaudente... e da ultimo fre-
mente e supplicante: il fiero disprezzo per Cesare che
dorme si mesce al ruggito leonino contro Messalina
che volge il pollice a terra. Nella descrizione di Egisto
abbiamo arroganza e minaccia da un lato, legittima
difesa dall’altro; poi ira a stento frenata, poi sfrenata;
poi falsa richiesta di mercede, e compassione; pol ri-
torno immediato ad ira ancor pit viva lll..

Vi hanno avvenimenti che esigono una esposizione
calma e semplice; ve n’ hanno che la esigono rapida
e animata. Qui domina il dolore, 1i la indignazione:
questo dev’essere animato dall’espressione della gioia,
quello dall’ espressione dell’ indifferenza.... E altri ve
n'hanno in cui son tutte racchiuse le varie intonazioni,
or dovendosi proferire le parole di un morente, ora
di un ubriaco, ora d'un cospiratore, or d'un disperato,
ora d’'un pauroso, e via discorrendo.

E gl'immediati passaggi da una intonazione all'altra
subordinate al genere e alla situazione del personag-
gin, costituiscono appunto la maggior difficolta a render
con efficace evidenza 1 fatti che si vogliono esporre.

L.
MEROPE.

Tragedia in cinque atti di VITTORIO ALFIERI
Scena 11 dell'atto il.

Io m’era al vecchio genitor di furto
sottratto, incauto, e gia pii mesi attorno
men giva errando per citta diverse,
guando oggi alfin qui m’avviava. Un calle
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stretto e solingo che ai pedon di via

lungo il Pamiso, con veloci piante

venia calcando, impaziente molto

di porre il pi¢ nella cittd, che mostra

mi fea da lungi, vaga e in un pomposa,
d’alti palagi e di superbe torri.

Quand’ecco, a me dicontro altr’uom venirne
piu frettoloso assai; son d’uvom che fugge

i passi suoi, giovin l'aspetto, gli atti
arroganti, assoluti; ei di lontano

con man m’accenna, ch’io gli sgombri il passo
Angustissimo il loco, ad uno appena

adito da; sul fiume alto scoscende

il mal sentier per una parte ; ’altra,

irta d’ispidi dumi, assai fa schivo
d’accostarvisi 'uom. Il modo spiacque

a me, libero nato, uso soltanto

d’obbedire alle leggi, e a ceder solo

ai pin vecchi di me; m’'inoltro io quindi:

ei, con voce terribile : « Ritratti,

o ch’io .. » mi grida. Ardo di sdegno allora.
« Ritratti tu» gli replico. Gia presso

siam giunti; ei caccia un suo pugnal dal fianco
e su me corre; io non avea pugnale,

ma cor ; lo aspetto di pié fermo; ei giunge,
io sottentro, il ricingo, e in men che il dico,
I’atterro ; invan dibattesi; il conficco

con mie ginocchia al suol ; sua destra afferro
con ambe mani; ei freme indarno, io salda
glie la rattengo, immota. Quando ei troppo
debil si scorge al paragone, a finta

mercede viene ; io ’l credo, il lascio; ei tosto
a tradimento un colpo, qual qui il vedi,

mi vibra; i panni squarcia ; il colpo striscia,
lieve & il dolor, ma troppa & l'ira; io cieco,
di man gli strappo il rio pugnal ;... trafitto
nel sangne ei giace.
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II.
ORESTE.
Tragedia in cingue atti in versi di GIOVANNI RUCELLAL

L Coro descrive nell’atto I la lotta magnanima e pietosa sostenuta da
Oreste e Pilade presso al tempio di Diana di Tauride.

Questa mattina all’apparir dell’alba,
Andand’io per far mondi alquanto innanzi
Gli erbosi sassi del liquido fonte,

Che scendesser la giti le mie compagne
A portar della Diva 1 sacri veli,

Veder mi parve, e non mi parve, andare
Due giovan di nascoso dietro al tempio:
Poscia un pastor, che capre ivi guardava,
E stava sopra ’l vertice del monte,

Gli discoverse, e me primieramente,

Et a un tratto le labra al corno pose,

E sonoé tanto forte, che d’intorno

Ognuno corse con gran furia al suono.
Come s’avvider ch’eran discoperti,

Si ritrasser guardando verso noi,

Come leon, ch’an visto i cacciatori ;

E quando parve lor non esser visti,

Si miser a fuggir come due cervi

I.a oltre per la via della marina.

11 pastor pel cammin di sopra il lito

Li seguitava tuttavia gridando.

Allor salir sopra un pescoso scoglio.

Era la barca lor quivi nascosta,

Non so ben dove ma la nuova forma
Sembrava agli occhi miei ch’esterna fusse.
Questa un da poppa, e l'altro dalla prora,
Come s’una cassetta d’api fusse,

Con mirabil destrezza in mar gittaro;



— 193 —
E quel che di persona era piu grande,

Vi saltd sopra, e nel saltar la mano
Porgea sempre a quell’altro confortando :
Ma quei, che del pastor corsero al suono,
Eran gia scesi in su l’asciutta arena

Con bastoni, con grida e dardi e sassi,
Or di costa, or di sopra et or da’ fianchi,
Facendo a quelli una spietata guerra.
Gia eran ambedue dentro la barca,

Et ambedue a gran furor di remi
Tentavan dall’arena di spiccarla,

Né si potea per la vadosa spiaggia
Muover la barca fra T’arena e l'acqua:

Il che sentendo il giovin, quel maggiore,
Che ancor fu il ptimo a saltar nella barca,
Saltd nell’arenose onde marine,

Armato con la spada, e con lo scudo:
Poi poggid ’l petto e tutta la persona,

E spinse il legno, e fu si grande 'urto,
Ch’andar lo fece un lungo tratto in mare,
Ei non trovando resistenza alcuna

Alla sua possa, perché 1'acqua cede,
Cadde implicato in su le negre arene;

Neé pria fu ’n terra, che gli furo addosso
Chi gli prese le gambe e chi le braccia,
Chi lo tenea per le bagnate chiome.

Pir volte si levo 'l furor d’intorno,

Piit volte fe’ di sangue ’acqua tinta,

E piu volte da’ nostri fu ripreso.

Quando ’amico suo, ch’era portato

Dal legno a forza in la contraria parte,

Si gittd tutt’armato in mezzo al mare,
Come tigre, ch’innanzi agli occhi suoi
Visti i figliuoli al predatore in grembo,
Con gran furor si gitti a quelli addosso :
E quando 1a fu, ove era il suo compagno,
Alzo la spada, e gia feriva i nostri,

L. Rast. — L'drte del comico.
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Se non che a mezza via ritenne il colpo,
Per non ferir quel che salvar volea.
Insomma tanta fu la sua possanza,

Che lo trasse per forza a quei di mano.
Allor pitl che mai fu la forza grande

Di tronchi, dardi, sassi, e d’ogn’altr’arme,
Che ’l furor porge, e somministra l’ira.
Dir non saprei! Sembrava un nuvol d’api,
O una negra schiera di formiche,
DD’un’antiqu’elce, o di sotterra uscite,
Contr’a due calabron aspri e pungenti.

La gente tutt’addosso era a quel solo,
Ch’avea salvo colui, che cadde in terra,
Costui sostenne ’aspra furia tanto,

Che vide lo suo amico ritto 'n piede;

Poi per un colpo che egli ebbe nel braccio,
Fu costretto lo scudo abbandonare,
Ov’eran fitti una selva di strali,

Ond’ il gran petto a largo scuopre, e nuda.
Visto questo il compagno prestamente

Il soccorre, e fra quello, e fra la turba

Si pone a fargli col suo proprio petto,

Per esser grato si, pietoso scudo.

E disse: or ecco, Pilade, ch’io sono
Venuto qui, o Pilade mia vita,

Pilade vita mia, per darti aiuto.

E poi rivolto a noi gridava forte:

Non date a lui, o gente empia e crudele,
Non date a lui; in me volgete il ferro,

In me che cagion son di tutti i mali:
Eccovi il corpo aperto, ecco la fronte,
Eccovi il collo ignudo, eccovi il petto,
Cosi diss’egli, e la risposta loro

Fur mille punte, e pitt di lancie, e spade,
Che gli voltaro al volto, al corpo, al petto;
Et ei nulla apprezzando la sua vita,
Attendea solo a ricoprir 1’amico.
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Ma che pud un contra il furor di tanti?
Molto poteé ’amor, lo sdegno, e l'ira,

E la virtll che sé stessa concesse,

11 dolor, la vergogna dell’amico,

Che gli parea vedersi innanzi morto :

Ma che val forza contro a maggior forza?
Gia il fiato, ch’in quei corpi non capea,
Con gran singulti gli anelanti fianchi
Scotea, fumando un vapor nero e grosso,
Bagnate tutte P’affannate membra ;

Onde pur alla fine stanchi, e vinti,

Di difendersi gia non sazi ancora,

Da’ pastor nostri sono stati presi,

Che 1i conducon qui davanti a voi.

Non credo mai d’un giovin tal bellezza
Splendesse si, né tanta grazia in volto ;
E non credo ch’appena il primo fiore
Della bionda lanugine ancor vesta

Le belle guance, quasi fresche rive
Fiorite di giacinti, e di viole.

III.

LO SPIRITISMO.

Commedia in quattro atti in prosa di LEOPOLDO MARENCO
Scena VII dell’atto IV.

PIETRO BRANCA ¢ RENATO.

ReN. Pietro! Tu qui?

Pie.  Corsi, non appena giunto, alla casa della signora Co-
stanza. Trovai i suggelli alla porta. Chiesi di voi. Mi
fu detto che vi avrei trovato in casa Dominici ed ho
volato la via. Siamo noi soli, capitano?

REeN. Soli. — Ma tw mi spaventi! Non ti vidi mai la faccia
di questo momento. In nome di Dio, parla: perch¢
questa tua irrequietezza ?
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rimeltendosi in calna ¢ fissando ¢li occht in quelli del
capitano’.. lo sono l'uccisore del marchese Ubaldini.
Tu? quasi con gioia). Ma no... non é possibile. Tu
deliri, Pietro!...

Non Pietro, Giacomo Brandelli, il guardiano del
parco.

Giacomo il guardiano... 'uccisore del marchese Ubal-
dini? (va alle due porte e le chiude a chiave).
(freddamnente). Che fate, capitano?

Tu non esci di qui! L.a tua testa ora mi & garante
della sua.

E ., se avessi altra intenzione . sarei venuto a pormi
nelle vostre mani, come mi porrd fra pochi minuti in
quelle della giustizia? \"oi mal mi conoscete, mio ca-
pitano.

2 vero; mal ti conosco: dunque non perdiamo l'ora.
Con me, Giacomo Brandelli, subito con me!

Dovete prima ascoltarmi. Arriveremo sempre in tempo
a salvarla.

I1 dibattimento sara chiuso prima della notte. Oh! per
carita... giacché Iddio ti ha ispirato di non lasciar
perire un'innocente, di fare cosi ammenda del fallo...
non indugiamo un momento.

LLa Corte d" Assise & a capo di questa via.... Dovete
ascoltarmi.... (coz forza) lo voglio!

Ebbene... parla!

E ¢iurare che, dopo avermi ascoltato, non vi oppor-
rete alla mia volonta, qualunque sia il mezzo che io
abbia scelto a salvarla i/ capitano esila). Dovete giu-
rarlo !

Lo giuro!

Tra un'ora io avro offerta la mia testa al capestro, o
il piede ad una obbrobriosa catena, forse per tutta la
vita. Morire o vivere infamato in faccia al mondo....
potrd tollerarlo : in faccia a due persone, le scle che
amo, che venero, e di cui mi abbisogna la stima e
I'affetto, non ne ho né¢ il volere, né la forza; e d’al-




tronde sarebbe ingiustizia. Voi, mio capitano, ¢ la
signora Costanza. Ascoltatemi. — lo fui soldato. Col
capitano Beninvieni, padre della signora, emigrai nel
1831, e combattei le guerre di Spagna. Rimpatriato
nel 1864, — il giorno del matrimonio della signora
Costanza , che io non avevo mai veduto e che mi ri-
chiamo, al primo vederla, la buona memoria del pa-
dre suo, mio bhenefattore, morto appena da un anno —
mi decisi ad entrare al servizio del marchese Ubaldini
in qualita di guardiano del parco. Desideravo vivere
non lontano da lei, per vederla qualche volta e salu-
tarla sul suo passaggio. Qual fama godesse il marchese
Ubaldini, inutile che io lo dica: non potete ignorarlo.
lo possedevo una figlia, unico trutto d'un amore ar-
dentissimo . che non fini colla morte. Mia figlia era
tutto per me. Le correva fatalmente nelle vene il san-
gue delle Andaluse, e ne aveva la bellezza. II mar-
chese vide la mia figliuola. — Era un brutale. — Da
quel momento pensd a farla sua. Quali arti di sedu-
zione adoperasse , sarebbe troppo lungo a narrarvi e
n’avrei troppa vergogna. lo m’ero accorto delle sue
mene insidiose, m'era accorto che la mia nglinola —
aveva allora diciassette anni, — ignorante del mondo,
inesperta, s'era lasciata affascinare dalle parole lusin-
ghiere, dalla esecrata belta del marchese. Un giorno,
rientrando a casa da una ispezione nel parco, lo trovo
accanto a lei, in atto di persuaderle non so quale in-
famia. Mia figlia fugge. non appena mi vede: io mi
pianto di contro ai marchesc ¢ gli dico colla maggiore
freddezza: Non sono che il vostro servo, ma il mio
onore vale per lo meno quanto il vostro. Se approfit-
tando della mia assenza, \’introdurrete qui, solo una
volta, per attentare all’ onore di mia figlia. parola di
soldato... ch’io lo sappia, e vi freddo!... Da quel
giorno il marchese non fu pitt visto intorno alla mia
casa. Mia figlia era mesta, ma rassegnata. Credendo
che la lezione avesse profittato, me ne vivevo tran-
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quillo. Una notte... Oh! non m’¢& uscita mai pia dal
pensiero!... M’ ero addormentato, forse da un’ora....
Mi svegliai in sussulto. Fosse rumore inteso nel sonno,
fosse presentimento di una disgrazia... il fatto &, che
I'inquietezza non mi lasciava pace sotto le coltri. Balzo
dal letto.... Corro alla stanza di mia figlia.... Era de-
serta! Un sudor freddo mi gronda dalle tempia. Mi
precipito gitt dalle scale. Apro I’ uscio.... Giungo al
palazzo. La finestra della stanza, ove dormiva il mar-
chese, era illuminata... ed era oltre la mezzanotte. In
un lampo sono rientrato nella mia casa. Stacco dalle
pareti un’accetta... afferro una scala a piuoli... quella
del parco. La finestra ¢ ancora illuminata. Vi appog-
gio la scala e salgo.... Maledizione!... Un urto vigo-
roso di spalle la manda in frantumi.... Getta un grido
mia figlia.... Il marchese balza dal letto... Stende la
mano al tavolino, forse a cercarvi un’arma da porsi
in difesa... e mi grida con quanta pit voce ha nel
petto: Ribaldo!... Ribaldo a me?... Ma non & finita
quella parola, che un colpo d'accetta gli ha spaccato
le tempia!

Ah!

Il sangue m' era salito alle narici!... Sentivo bisogno
di sangue! E 1'accetta balenava gia sul capo a mia
figlia... ma un grido ch’ella diede me la tolse di ma-
no.... Aveva invocato sua madre!... Sua madre!
Bene ucciso, per Dio! Povero Giacomo!

Dopo quel grido non vi fu pii in me che un pensiero:
salvare 1'onore a mia figlia. — Dunque fuggire! Cosi
svenuta com’ era, me la caricai sulle spalle, e dalla
stessa scala addossata alla finestra, calai a terra e ful
in un lampo alla casa. — Per salvare I’onore a lei do-
vevo salvare me stesso; far sparire le traccie del de-
litto. Ritornai a palazzo. Ebbi il coraggio di risalire
nella stanza per torre 1" accetta dimenticatavi.... Oh!
quale orrore: Giaceva nel suo sangue a piedi del
letto! Non era la prima morte che usciva dalla mie
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mani... ma io aveva ucciso in battaglia ; né mai tanto
orrore ebbi come da quella morte, sebbene nessuna
fosse pit meritata, Tolsi meco la scala; gittai nel
flume 1’ accetta. Era tempo.... Sentii poco dopo il
trambusto che facevasi a palazzo, e giunsero alle mic
orecchie le grida della signora Costanza. Oh! quelle
grida!... Eppure io aveva vendicato il mio onore!
Come potesti raggiungere il confine?

Dopo quella scena dolorosa una febbre ardentissima si
impossesso di mia figlia. Non potei partire... e fu la
nostra salvezza.... Subii, come tutti i servi della fa-
miglia, frequenti interrogatorii. Il pensiero che domi-
nava tutto me stesso, mi dié¢ la calma necessaria ad
ingannare ogni ricerca. Mi conoscevano tutti per un
integerrimo uomo, per un generoso soldato; i sospetti
sparirono presto o piuttosto neppure si formarono sulls
mia persona. Tre mesi dopo abbandonava 1'Europa. —
Giunsi in America Mia figlia mort poco appresso di
crepacuore. Mutai il nome, come il dolore, in breve
tempo, mi aveva mutato sembianza e incanutiti i ca-
pelli. In Italia feci arrivare notizia della mia morte. 1
resto della mia vita voi lo sapete. Ieri solamente, cre-
detelo capitano, ebbi notizia dell’accusa lanciata con-
tro la signora Costanza. [Uscito dalla nave a diporto
per Genova, udii gridare dai monelli lungo le vie:
« Processo e dibattimento; una marchesa che uccise il
marito ». Dio m’ ispird. Comprai quel foglio... lessi...
ed eccomi qui.

Tu sei un grande infelice! Qua la tua mano.

Grazie! Ora non vi cada una sola delle mie parole.
Io non ebbi, da venti anni, che due affetti a cui ho
giurato di sacrificare anche il buon nome di tutta la
mia vita. Mia moglie e mia figlia. Morte ambedue...
ma vivono qui, nel mio cuore, e ne voglio rispettata
la memoria. Mi presenterd con voi alla corte, e fard
questa sola deposizione : «Signori, io uccisi il mar-
chese Ubaldini... perché egli mi aveva percosso collo
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scudiscio attraverso del viso. Un soldato non tallera
oltraggi ; mi mancoé un’arma per vendicarmi all’istan-
te; mi vendicai nella notte, perché la mia guancia
percossa ardeva sul guanciale e voleva essere lavata dal
sangue ». Non una parola di piu uscira dalla mia bocca !
Ma io non lo permetterd. Tu sei un onest' uomo: tu
non devi ne morire , ne soffrire pena obbrobriosa. —
Tu dirai la verita... o io per te la diro.

Capitano, voi giuraste di rispettare la mia volonta!...
Rompero il mio giuramento, perche trattasi della tua
vita.

Capitano, se voi non rinnovate ora la vostra promessa....
giuro a Dio che m'ascolta, giuro alla memoria di mia fi-
glia (cavando una pistola) io mi faccio balzare le cervella
qui in vostra presenza.... e voi avrete perduto Costanza !
No, Giacomo! Te lo prometto !

Andiamo ! (escono).

Iv.
II. FALCONIERE DI PIETRA ARDENA.

Dramma in versi in tre atti e un prologo di LEOPOLDO MARENCO

Scena III dell’atto I.
FuLBERTO.

Ora m’ascolta : Appena spunti ’alba
va’ in falconaia e recati sul braccio

il Girifalco e il falco Randione.

Ma nel prenderli, bada: abbian calato
gia sugli occhi il cappello. 11 Girifalco
e il Randion non ti verrian sul braccio
senza assaggiarsi e di becco e d’artiglio.
11 Montanin, lo Sagro ed il Laniere,

da piu gran tempo ammaestrati, al braccio
puoi fidarli del Tonio. In falconaia

resti il falco Gentile e il Pellegrino.
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Scenderete ad Ormea. Vuol quel marchese,
che a Pievetta conobbe il buon governo
de’ miei falchi, acquistarli alle sue caccie.
Tu gli dirai che a Pietra Ardena ferve
Popera delle scuri; ond’io m’astenni

dal venirti compagno. Or dunque attendi
a quel ch’io dico: Non appena in groppa
sian gli strozzieri, e tu sul pugno a questo
poni il Girfalco, a quello il Randione ;
Manieri entrambi, assai bene appugnati,
e fatti Altani, in caccia di cornacchie.

11 Girifalco, uscito di cappello,

vola per punta e da del petto al vento.
Non un sibilo, sai, dallo strozziere,
sebben lo vegga sormontar la preda
d’incredibile altezza. E suo costume,
allorquando di poca ala ¢ il pennuto

a cui fu messo in caccia, in larghe ruote
sollevarsi, portarglisi di sopra,

piombar come saetta indi a ghermirlo.
Ma se la preda é tal che possa stargli
pari di forza e d’ardimento a fronte,

lo vedrai destreggiarsi in mille giri,

or da costa or da tergo; in finti assalti
or piombare, or fuggir finché non giunga
2 ferirlo improvviso e fraudolento

o sul fianco o sul collo. Il Randione

che di becco e d’artiglio & piu robusto,
qual ch’ella sia la preda, a lei sul dotso
piomba diritto; ma nel duro attacco

non rare volte gli fugge di sotto

ed ei perde sua via. Lo richiamate

€ con voci e con sibili, e, col forte
dimenarlo, al suo Jogoro, per poscia,
rimessogli il cappello, ad altra caccia

far che n’esca piu franco . . .

3
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V.
I NOSTRI INTIMI

Commedia in quattro atti di ViTTORIANO SARDOU
Scena XIII dell’atto 11

THoOLOSAN ¢ MaURrIZIO

(entrando). Tu mi cercavi?

Si. Sono stato dappertutto.

Ero nel bosco.

Con la signora Caussade?

Si.... e Beniamina.

Ah! c¢'era anche Beniamina? (/ra s¢) Meno male !
Facciamo prima un’intimazione rispettosa.

Hai da dirmi qualche cosa?

‘prendendolo per le mani . Si. Sai quello che dovresti
fare?

No.

Fare la tua valigiz, e partire col treno che passa alle
nove.

Per Parigi?

Sic E poi i la andare a Bordeaux, poi a...., poi ai
Pirenei; e quindi....

Ma ti preme molto ch'io vada lontano di qua?

A me? Figurati! Vorrei vederti all’inferno.

E perché?

Perché amerei meglio saperti sott'acqua, che vederti
qui occupato a sedurre la moglie d’un amico, e dive-
nire un uomo disonesto.

Tholosan !

Oh'! per bacco.... io sono medico, e dico le cose come
sono. Via.... una bell’ azione, Maurizino, te ne sup-
plico.... vattene. Nel tuo cuore, che d’ altronde non
¢ ne migliore, né peggiore di quello degli altri. c’¢
un piccolo punto nero incancrenito.... brucialo figlio
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mio. Che diavolo!... non si muore per cid, e la prova
si & che io sono qui, e mi son fatta la stessa opera-
zione.

Tu?

O che credi! Ch’io non abbia mai avuto venticinque
anni come te > Ch’io non mi sia permesso |’ assurdo
romanzo di un amore con una donna maritata? E che
non le abbia saputo fare prima di te il ragionamento
della pera?

Della pera!

Chiamo ragionamento della pera quella serie di argo-
menti, in virta dei quali un uomo qualunque persuade
una donna, la quale non domanda di meglio che di
essere persuasa, che suo marito non & per nulla I'uomo
che le convenga, il quale, invece, sarebbe lui....
quell” altro. Lo chiamo il ragionamento della pera,
perche tutta la sua logica si riduce alla seguente leg-
genda che ti prego di ascoltare attentamente.
Sentiamo la leggenda.

In origine, 'uomo e la donna spuntavano su di un
albero, e tutti e due non formavano che un solo
frutto, come la pera; l'unione perfetta regnava nei
loro semi. Brahama pensa un bel giorno di tagliare in
due tutti questi frutti : 'uomo da un lato, e la donna
dall’altro ; e mescolando poi tutte queste meta in un
paniere, dice loro: « Figli miei, ora cercate di rico-
noscervi ; il mio paradiso & per quelli che sapranno
ritrovarsi nel mucchio ». Da quel momento ciascuno
di noi non essendo che la metad del suo tutto, sente
vicino a s& un certo vuoto, si stropiccia, si tasta....
gli abbisogna la sua meta. Egli la cerca tra la folla.
E lei.... no; & questa.... forse.... fa un passo.... la
meta femminina ne fa un altro.... e si riavvicinano....
si uniscono.... col matrimonio; e allora si avve-
dono che non vanno punto d’accordo.. . ma & troppo
tardi.

E allora?
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Allora.... si trova sempre un pezzo di pera.. . celibe,
che approfitta del dispiacere cagionato alla signora da
(uesta scoperta, per gettarsi a’ suoi piedi gridandole :
«Oh! voi siete una pera assai sventurata.... vostro
marito non ¢ la vostra meta !.... & tutt’al piu un quarto,
= anche quel quarto.... insufficiente , meschino, che
non pud in nessun modo completarvi. Voi siete una
pera duchessa.... egli & una pera martina, e anche
avvizzita. Io, io sono la vostra meta, o signora. « Lo
credete? » «Provate ». « Proviamo ». E I'immoralita
della favola si & che quelle due meta si accordano
peggio delle altre.

Cattivo scherzo!. . Tu parli come un vomo che non
ha mai amato.

E tu.... canaglia, hai la pretesa di amare?

Io non l’'amo questa donna?

Siede presso il piano). Ma che!... Tu hai venticinque
anni.... tu non fai nulla.... ti annoi..., ti si presenta
una avventura che lusinga la tua vanita, che ti diverte,
ti occupa....

wcon calore). Ti dico che I'amo, ’amo come un pazzo.
Si, ho cominciato come tu dici. Non ho veduto che
un giuoco, l'eftetto di una immaginazione che si tra-
sporta, quello scambio di civetteria che si mesce sem-
pre nell’amicizia di una bella donna ; ma da due giorni,
soprattutto da ieri.... dacché tu stesso mi sforzasti a
pensare a cid che provo, non ¢ pill né capriccio, ne
follia, ne vanita, ma & amore, null’altrc che amore!
Ma disgraziato !...

Lasciami dire. E tanto tempo che difendi la morale
e la ragione. Lascia ch'io difenda la mia causa, quella
della giovinezza e del cuore. Provami un poco che non
devo amare, mentre amo. E credi che ti ascolti > Che
intenda una parola di quello che mi dici? E quando
I'intendessi che mi fa la tua morale? Io 'amo ; ecco
Ja mia morale, ecco il mio dovere. Io I’ amo, e vor-
rei gridarlo da sopra ai tetti. Io I'amo perche & bella,
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perche & adorabile, ¢ perché.... 'amo, capisci? Eccoti
delle buone ragioni, le sole che io comprenda.

Io amo, tu ami, egli ama.... Ma la probita?

Qui ti aspettavo; e la virti, non ¢ vero ? Ebbene, io
non sono virtuoso. Si, io sono un colpevole, siamo
d’accordo. Tu fai presto, tu, a parlare; ma ordina
dunque al mio cuore di regolare i suoi battiti su quelli
del tuo orologio. Sono io che conduco il mio amore?
& lui che conduce me. E se anche potessi sotfocarlo,
non lo vorrei.... e se volessi, non lo potrei.

Oh! oh! dell’ Antony ! Ma il marito, il marito non
conta nulla?

Il marito? il marito sostiene la sua parte, ed io la
mia. Egli non vede nulla? Tanto peggio per lui. Il
matrimonio fu sempre cosi dal principio del mondo.
E colpa mia se 'amante attacca sempre bene, il ma-
rito si difende sempre male e la moglie passa sempre
al nemico?

No.... all’amico.

Io non sono piu 1" amico di Caussade, sono il suo
nemico, il suo rivale, poiché egli ¢ il padrone del
mio bene.

Del #zo bene?

Si, il mio bene. Un cuore che & tutto mio.... un
amore che mi si offre.... una donna....

Sua moglie infine....

Ebbene, si, sua moglie.... ecco perche¢ io lo detesto.
Scusa, io posi male la «uestione. Dal momento che
sua moglie & tua e che I'imprudente & lui ... tu hai
ragione. Caussade ha il torto. Abbasso Caussade,
morte a Caussade.

Tholosan, non far dello spirito.

(prendendo mazza e cappellor. Hai detto tutto?

Si.

Hai deciso di non partire?

Per i Pirenei?... altro che!...

E a continuare ?
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Lo credo io!

Allora ti prevengo che tu vedi in me un campione
dichiarato del marito.

Oh'! Come amico dell’'uomo o della donna?

Né dell’una, né dell’altro. Caussade non &€ mio amico,
¢ per conseguenza non faccio la corte a sua moglie.
Ma capirai che alla mia eti, essendo piu vicino al
matrimonio che all’ amore, ¢ naturale ch’io difenda
un’istituzione di cui sardo ben presto il pilt bell’orna-
mento. Caussade ¢ il mio alleato naturale, di pit egli
¢ debole, inoltre sua moglie lo tradisce !... Tre ragioni
perché un cavaliere errante come me voli a difenderlo
da semplice volontario.

Vale a dire che tu vai a prevenirlo ?...

Oh! via!... Ma per chi mi prendi? In questi casi sono
i Marecat che prevengono. E la difesa ufticiale. Ma il
volontario non parla. Egli sbarca al momento dove non
lo si aspetta ; egli molesta sui fianchi, e di scaramuccia
in scaramuccia vi batte completamente. Vedrai.
Ebbene, vedremo. Ho Ia tua parola.

F data (stringendogli la niano). Va' per 1 tuoi affari,
io vado per i miei. Vedremo dopo se avrd mancato.
Sia....

VL

LA SOCIETA EQUIVOCA.

Commedia in cinque atti di ALESSANDRO Dumas jfiglio
Scena 1X dell’atto II.

RAIMONDO ¢ OLIVIERO.

Avete sentito, mio caro Raimondo ? Condurrete vostra

sorella in casa della signora di Verniéres?

E dunque vero tutto quello che avete detto?
Verissimo.

Quel signor di Latour?
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E un cavaliere d’industria,

Quella signora di Santis?

Una creatura senza cuore e senza spirito, che disono-
rerebbe il nome di suo marito, se suo marito non le
avesse proibito di portarlo.

E la signorina di Sancenaux?

Una fanciulla da marito, che & il naturale prodotto
della societd in cui siamo.

In qual societa siamo noi dunque ? giacché non ci ca-
pisco nulla davvero.

Eh, caro mio, bisogna aver vissuto lungo tempo, come
me, in mezzo a tutti i ceti parigini, per comprendere
la varieta di questo; e poi, ancora.... Vi piacciono-le
pesche ?

Le pesche? Si.

Bene ! Recatevi un qualche giorno da un negoziautc
di commestibili, da Chevet o da Potel, e chiedetezli
le migliori sue pesche. Egli ve ne mostrera un pa-
niere di bellissime, collocate a una certa distanza I'tna
dall’altra, e divise con delle foglie; perché non ab-
hiano da toccarsi e corrompersi al contatto. Chiedete-
vliene il prezzo, e vi rispondera, suppongo, venti sokli
P’una ;... guardatevi attorno, e vicino a quel paniere
ne vedrete certo un altro pieno di pesche, uguali in
apparenza alle prime ma piu strette le une colle al-
tre in modo da non lasciarsi vedere da tutti i lati. Il
venditore non ve le avra offerte. E allora voi ditegli:
juanto queste ? Egli vi risponderi: quindici soldi. Gli
chiederete , naturaimente, perch¢ quelle pesche cosi
grosse. belle e mature, valgan meno delle altre? Al-
lora egli ne pigliera una a caso colla maggiore deii-
catezza possibile, fra due dita soltanto, cosi :... la ri-
volgerd, e vi mostrera un piccolissimo punto nero, che
sara la causa dell'inferiorita del suo prezzo. Or bene.
mio caro, fate conto di essere qui nel canestro delle
pesche da quindici soldi. I.e donne che ci attorniano
hanno tutte una colpa nel loro passato, una macchic
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sul loro nome; esse $i tengono strette le une con le
altre per essere vedute men che possono, esse hanno
la medesima origine, il’ medesimo esteriore e i mede-
simi pregiudizii delle donne della gran societa; ma
s'accorgono di non potervi pill appartenere, e costi-
tuiscono cio che noi chiamiamo il ceto di mezzo, che
non & n¢ aristocrazia né plebe, ma che naviga come
un’isola galleggiante sull’oceano parigino ; che chiama,
raccoglie, ricetta tutto cio che fugge dall’uno di questi
due continenti, senza poi contare i naufraghi che per
caso incontra, e che vengono non si sa di dove,

E dove vive particolarmente questa societa ?
Dappertutto, indistintamente ; ma un parigino la co-
noscerebbe a prima vista.

In qual modo?

All'assenza dei mariti. Questo ceto si compone di donne
maritate, i cui mariti non si vedono mai.

E donde viene questa strana societa ?

E una creazione moderna. In addietro non esisteva
I’adulterio secondo 'idea che ne abbiamo oggi. I mariti
erano molto piun compiacenti, e per definire la cosa,
indicata oggi dalla parola adulterio, si adoperava un’al-
tra parola assai pin triviale, di cui si servi spesso Mo-
liere e che metteva in ridicolo il marito pit che non
condannasse la moglie ; ma dal di che i mariti, armati
del codice, ebbero il diritto di scacciare dal seno della
famiglia la moglie che non manteneva le promesse
fatte, accadde ne' costumi coniugali una trasformazione
che doveva necessariamente creare un nuovo ordine
di persone, giacché tutte queste donne compromesse,
Jdivise, ripudiate, che dovevano diventare ?... La prima
che si trovo in questo caso andd a nascondere la sua
vergogna e piangere la sua colpa nel pin recondito
asilo che le fu dato trovare ; ma la seconda si pose in
cerca della prima, e quando furono in due, chiamarono
disgrazia cio ch'era colpa, errore cid ch’era delitto, e
presero a scusarsi e consolarsi a vicenda; quando fu-
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rono in tre, s’invitarono a pranzo fra loro; quando
furono in quattro, ballarono una contraddanza. In al-
lora attorno a queste donne si adunarono quelle fan-
ciulle che avevano esordito nel cammin della vita con
una colpa; quelle false vedove e quelle false mogli
che portavano il nome dell’uomo col quale convivevano;
infine tutte quelle donne che volevano dar a credere
di esser state qualche cosa nel mondo e non volevano
sembrare quelle che sono. Ora questa irregolare societ®
cammina regolarmente, e, quantunque bastarda, tornau
assai gradita alla gioventi. Gli amori vi si trovano
pia facili che nella gran societa, e meno dispendiosi
che nella bassa. Ma i giovani ritornano di quando in
quando alle cortigiane, alle uali o per indiscrezione
o per rancore rivelano le storie di quelle signore ; ed
esse aggiungendovi la frangia, le narrano ad altri, e
aridano nell'ebbrezza delle loro orgie citando dei nomi
altre volte onorati, questa frase divenuta tradizionale
per gl’imbecilli: « Vedete bene che le donne della
gran societa non valgon meglio di noi! »

E questa societa come finisce ?

Non si sa. Pero sotto questa fulgida superficie dorata
dalla gioventu, dalla bellezza, dalle dovizie, sotto questo
ammasso di merletti, di risa, di feste e d’amore, si
celano orribili drammi, e st preparano cupe espiazioni:
scandali, rovine, disonori di famiglie, processi, fanciulli
divisi dalle loro madri, e costretti a dimenticarle per
tempo per non maledirle piut tardi. Poi, la gioventl
sparisce, ¢ gli amanti s'allontanano. Allora, dal fondo
del passato sorgono, per occupar 1’ avvenire, i pati-
menti, i rimorsi, 'abbandono, la solitudine. Alcune di
queste donne si legano ad un uomo ch’ebbe la dab-
benaggine di prendere sul serio cio che dicevano, e
¢li avvelenano la vita com’ ebbero avvelenata la pro-
pria ; altre scompaiono senza che alcuno si dia pen-
siero di chiedere come siano finite. Alcune si aggrap-
pano a questo mondo, come la signora di Verniéres,

Rast. — L drte del comeco, 1t
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e vi muoiono fra il desiderio di risalire, e la paura di
precipitare pitl in basso. Altre poi, sia che si pentano
sinceramente, sia che abbiano orrore del deserto che
si va facendo intorno ad esse, implorano, a nome de’
figliuoli, il perdono del marito. S'intromettono i co-
muni amici, s’accampano plausibili ragioni: «la mo-
glie & vecchia e non dara piu a parlare di sé ».... si
raffazzona alla meglio quel matrimonio in rovina, si
da una tinta di bianco alla facciata, si va a passare
due o tre anni in una lontana terra, e poi si ritorna.
I1 mondo chiude gli occhi, ¢ lascia entrare di quando
in quando da una porticina coloro ch’erano uscite
pubblicamente fuor dal portone.

Come ! E egli vero tutto ¢io? Se vi sentisse la baro-
nessa ne rimarrebbe entusiasta. .

Perche ¢

Perché m’ha gia detto lei la stessa cosa.

Lei?

Si.... perd con meno spirito, lo confesso.

Ah! (da sé). Ch'ella lo dica & cosa gia spiritosa per
<&, (forfer. Ma se la baronessa conosce cosi bene questa
societa, perché ci viene?

Gliel’ho chiesto 1o pure: mi ha risposto, che ci ve-
niva trascinata di tempo in tempo da certe amicizie con-
tratte in addietro. La signora di Santis, per esempio....
¢ un’amica d’infanzia.... E poi ella ha dell’ affezione
per la signorina di Sancenaux, che vorrebbe togliere
dalla falsa condizione in cui si trova. Nondimeno, fra
poco non frequentera pitt una tale societa.

Come?

E un secreto; ma da qui a otto giorni udrete una
¢grande novita.
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VI,

LA CITTA MORTA.

Sregedin oo que attdoin prosa di GAasrRIELE DTANN NS
(Milano, Fratelli Treves editori, 1898).
Scena V dell'atto I.

La chiarezza nelle didascalie del poeta mi dispensa
dal commentare questa scena magnifica. E non nelle di-
dascalie soltanto: dopo le parole, che sono nella prima
« l'ansia gli impedisce di parlare » e quelle, che son
nella seconda « 1 ansia lo soffoca » e nella terza « si
arresta un istante, come oppressc dall’'ambascia », Ales-
sandro dice: « tu parli come uno che esca da un'al-
lucinazione, come uno che sia in preda a un delirio »,
La gran difficolta di esposizione sta nel contenersi in
una giusta misura.... In niun racconto come in questo
con la esuberanza delle immagini che s'inseguono, si
incalzano, & facilissimo allo studente, e forsanche al-
I'artista, varcare 1 confini segnati dall'arte e dalla ve-
risimiglianza. Il trasmodar nell'ansia, nelle interruzioni,
nella soffocazione pud dare alla scena un effetto gros-
selano dei vecchi tempi, come un soverchio ritegno.
per paura appunto di quel trasmodare, pud dare un
efietto o di freddezza o di plasticitd in contrapposto
collo stato d'animo in cui si trova Leonardo ; il quale
non ¢ soltanto 1" uomo che ha scoperto i sepolcri de-
gh Atridi, ma 'uomo che 1i ha scoperti dopo turba-
menti indicibili che toccavano la frenesia, Non sarebbe

possibile, credo, dar le giuste intonazioni multiformi
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alla gran descrizione, senza leggere e rileggere quella,
pur bellissima, che dello stato d’animo di lui fa Ales-
sandro nella scena precedente.

BraNca Maria, ANNA, ALESSANDRO, poi LEONARDO.

Braxca Maria. Finalmente! finalmente !... Eccolo che entra,
eccolo che sale.... Finalmente, tutta la gioia, tutta la
gioia!... Fratello!... fratello!...

Fontra LLEONARDO bianco di polrere, grondante di sudove. [
suoi occht brillano sul volto gquasi irrviconoscibile. ['ansia
i impedisce di pariare, e le sue mani tremano forte iin-
hrattate di terra, piene di scalfitture sanguinanti. Tutta
la stanza é inondata dal sole).

Leoxarpo. L’oro, I'oro.... i cadaveri.... I cadaveri tutti co-
perti d’oro.... (L’ansia lo soffoca. BtANCA MARIA ¢ ALES-
SANDRO sono presso di lui, anelanti |, invasi dalla stessa
contmozione ; ANNA ¢ in piedi, sola . appogeiata allo spi-
eolo della tavola, s. protende verso la voce del sopravve-
nuto).

Braxca Maria (con wna pietvsa lenerczzay. Calmati, calmati,
Leonardo ; riprendi il respiro ; riposati un minuto.... Hai
sete ? Vuoi bere?

[LEoxarpo. Oh si, dammi da bere! Muoio di sete. Biawnca
Maric va verso il tavolo. Riewpie d’acqua un bicchicre ¢
glie lo porge. Egli lo beve avidamente d’un fialo.

Branca MARIA (fremando). Povero fratello !

ALEssANDRO. Siedi; ti prego! Riposati un minuto....

LLEONARDO (foccando la spalla di Alessandro). Ah perche non
c’eri ? Perché non c’eri? Tu, dovevi essere 1, Alessan-
dro. La piu grande e la pitt strana visione che sia mai
stata offerta a occhi mortali; un'apparizione allucinante ;
una ricchezza inaudita : uno splendore terribile, rivelato
ad un tratto, come in un sogno sovrumano. Non so dire,
non so dire quel che io ho veduto. Una successione di
sepoleri : quindici cadaveri intatti, I'uno accanto all’altro,
su un letto d’oro, con i visi coperti di maschere d’oro,
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con le fronti coronate d’oro, con i petti fasciati d'oro;
e da per tutto, su i loro corpi, ai loro fianchi, ai loro
piedi, da per tutto una profusione di cose d'oro innu-
merevoli come le foglie cadute da una forestu favolosa:
una magnificenza indescrivibile , un abbagliamento im-
menso, il pia fulgido tesoro che la morte abbia adunato
nell’oscuritd della terra. da secoli, da millennii. .. Non
so dire, non so dire quel che 10 ho veduto. Ah tu, tu
dovevi essere 1a, Alessandro! Tu solo avresti saputo
dire.... (ST arresta un istante, conte oppresso dall’ambascia.
Tutti pendono dalle suc labbra febbrili.. Per un attimo
I’anima ha varcato i secoli e 1 millenni, ha respirato nella
leggenda spaventosa, ha palpitato nell’orrore dell antica
strage. I quindici cadaveri erano la, con tutte le loro
membra, come se vi fossero stati deposti allora allora,
dopo l'uccisione. leggermente arsi da roghi troppo pre-
sto spenti; Agamennone ., Eurimedone, Cassandra ¢ la
scorta legale; sepolti con le loro vesti, con le loro armi,
con i loro diademi, con i loro vasi, con i loro gioielli,
con tutte le ricchezze loro.... Ti ricordi, ti ricordi, Ales-
sandro, di quel passo d'Omero? « E giacevano, tra i vasi
e le tavole imbandite: e tutta la stanza era bruttata di
sangue. E io udiva la voce lamentosa della figlia di Cas-
sandra, che la perfida Clitennestra sgozzava accanto a
me... ». Per un attimo I’anima ha vissuto d’una vita an-
tichissima e violenta. Essi erano la, gli uccisi: il Re dei
Re, la principessa schiava, 1’ auriga e i compagni: la,
sotto 1 miei occhi per un attimo, immobili. Come un va-
pore che si esala, come una schiuma che si strugge, come
una polvere che si disperde, come non so che indicibil-
mente labile e fugace, tutti si sono dileguati nel loro
silenzio, M'é parso che sieno stati inghiottiti dallo stesso
silenzio fatale ch’era intorno alla loro immobilita rag-
giante. Noa so dire quel che & avvenuto. E rimasto la
un ammasso di cose preziose, un tesoro senza pari, il
testimonio di tutta una grande civilta ignorata.... Tu
vedrai, tu vedrai.
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ANNA (somwessamente). Che sogno!

ALESsANDRO. Che gloria! Che gloria!

LLeoxarpo. Tu vedrai. Le maschere d'oro.... Ah, percheé non
eri la al mio fianco?... Le maschere difendevano i volti
dal contatto dell’ aria, e i volti dovevano esser rimasti
dunque ancora integri. Uno dei cadaveri superava di sta-
tura e di maesta tutti gli altri, cinto di una larga corona
d'oro, con la corazza, col balteo, con gli schinieri d'oro,
circondato di spade. di lance, di pugnali, di coppe. co-
sparso d'innumerevoli dischi d'oro gittati a piene mani
sul suo corpo come corolle, piu venerabile di un semi-
dio. Mi sono chinato sopra di lui, mentre si disfaceva
nella luce, ed ho sollevato la maschera pesante,... Ah,
non ho dunque visto veramente la faccia di Agamennone ?
Non era quello forse il Re dei Re? La sua bocca era
aperta, le sue palpebre erano aperte.... Ti ricordi, ti ri-
cordi di Omerv? « Come io giaceva morente, sollevai le
mani verso la mia spada; ma la femmina dagli occhi di
cane si allontano, e non volle chiudermi le palpebre e
la bocca sul punto in cui io discendeva alla dimora di
Ade ». Ti ricordi? ora, la bocca del cadavere era aperta,
ie palpebre erano aperte ... Egli aveva una gran fronte,
ornata d’ una foglia rotonda d'oro; il naso lungo e di-
ritto ; il mento ovale; e, come ho sollevata la corazza,
m'é parso perfino di intravedere il segno ereditario della
stirpe di Pelope «dalla spalla d’avorio ».... Tutto & di-
leguato nella luce. Un pugno di polvere ¢ un ammasso
d’oro....

ALESSANDRO (affonifo ¢ abbagliafo). Tu parli come uno che
esca da un’ allucinazione, come uno che sia in preda a
un delirio. Quel che tu dici é incredibile.... Se hai ve-
duto veramente quel che tu dici, tu non sei pitt un vomo.

I.LeoxarDo. Ho veduto, ho veduto!.... E Cassandra! Come
abbiamo amata la figlia di Priamo, il fiore del bottino ! »
Ti ricordi? Come tu I'hai amata, dello stesso amore di
Apollo! Ella ti piaceva muta e sorda sul suo carro, per
quel suo -« aspetto di flera presa di recente », per il fuoco
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delfico che covava sotto la sua lingua sibillina. Pia d'uns
notte le sue grida profetiche mi hanno risvegliato.. . Ed
ella era 13, dianzi, supina su un letto di foglie d’oro,
con innumerevoli farfalle d’ oro su la sua veste, con la
fronte cinta di un diadema. con il collo ornato di col-
lane, ~on le dita piene d’anelli: ¢ una bilancia d’oro era

posata sul suo petto, la bilancia simbolica in cui si pe-
sano i destini degli uomini, e una infinita di croci d'ore,
formate con quattro foglie di lauro, la circondava; e i
suoi due figli Teledamo e Pelope . fasciati dello stesso
metallo, erano ai suoi flanchi come due agnelhl innocen-
ti.... Cosi 'ho veduta. E t’ho chiamato ad alta voce,
mentre ella scompariva. E tu non eri la! Vedrai il suo
involucro, toccherai la sua cintura vuota....

ALESSANDRO (impaziente ¢ ag¢italo  Bisogna ch'io veda. bi-
sogna ch’io corra....

LEONARDO 7o ritiene per la mano . spinto da wi hisogno ir-
resistibile di pariare ancora, di comunicare agli altri tutta
la swa eccilazione febbrile). Vasi meravigliosi, a quattro
anse, ornate di piccole colombe simili alla coppa di Ne-
store in Omero : grandi teste di bue, tutte d'argento max-
siccio, con le corna tutte d’oro; migliaia di piastre la-
vorate in forma di fiori, di foglie, d’insetti, di conchigliz,
di polpi, di meduse . di stelle; animali fantastici d’oro,
d'avorio, di cristallo ; sfingi. grifi, chimere ; figurine di
divinita con le braccia e la testa cariche di colombe ;
tempietti con torri coronate di colombe ed ali aperte;
cacce di leoni e di pantere, cesellate su le lame delle
spade e delle lance: pettini d’avorio, braccialetti, ferm:-
i, suggelli. scettri caducéi.... (Mentre egli evoca questi
splendori, Anna si lascia cadere su una sedia ¢ si copre
i/ volto colle palme , china, poggiata i gomwiti su le gi-
nocchia).

ALEsS. [ltherandosi . Lasciami andare ! lasciami andare !

LEONARDO v/levandosi freneticor. Vengo con te. Andiamo.

Praxca Marin ahbracciando il fratello e supplicandolo. yen-
lre i capelli le si disfanno e cadono di nuovo). No, no,
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Leonardo. Ti prego! Rimani qui un poco, riposati un
poco, riprendi almeno il respiro! Tu sei troppo stanco!
tu sei sfinito....

AvLEss. lo vado, io vado (esce per la porta della scala).

DELL’IRONIA.

AMORE SENZA STIMA.

Commedia in cinque atti in prosa di PAoLO FERRARI
(Datla Moglie Suggia di C. GOLDONI).
Scene VIII e IX dell’atto III.

L’ironia ¢ l'espressione contraria di c¢io che sentia-
mo.. . e la difficoltd nel renderla sta in cid, che mentre
1l sarcasmo si fa notare alla bella prima per una cotal
superficie di disprezzo. l'ironia si cela compiutamente
dietro i modi i piu fini, i pit squisiti, 1 pit.... lecca-
tamente squisiti.... Ugualmente adoperiamo l'ironia pel
biasimo : « Come sei buono l... come sei bello! » Dif-
ficilmente per la lode adoperiamo la forma opposta:
« Come sei cattivo !... Come sei brutto!... » racchiudendo
sempre l’ironia il fondo dell’ offesa o della vendetta
o dell'indignazione o dell’odio o di altro sentimento
non buono. Se ad una persona bella e buona noi di-
ciamo: « Quanto sei bruttal.. quanto sei perfida!»>
noi facciamo una celia, e le parole brutta e perpida
proferiamo apertamente e chiaramente con la intona-
zione identica richiesta dalle parole ée/ia e buona. Se
ad una persona brutta e perhda, invece, noi diciamo:
« Quanto sei bellal... quanto sei buonal... » noi sen-
tiamo 1l bisogno di restringere il sorriso che accom-
pagna le parole ; sarebbe come il sorriso a bocca storta,
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a denti stretti... Nell'anima c’¢ il fiele; il riso dunque
che ci vien sulle labbra non & sentito, ¢ studiato, €
riso di testa... Mentre le parole di biasimo per la lode
sono rapide, vive,... quelle di lode pel biasimo sono
strascicate, levigate; non c'¢ mai lo schiaffo a mano
nuda ; c'& la carezza lieve lieve col guanto; ma quelle
parole strascicate, quelle carezze col guanto, quei risc-
lini che non van pit in la della curva delle labbra,
son tante punture impercettibili... che vi fan mordere
le lubbra e vi fanno sorridere, vi fan maledire con
I'anima, e vi fan dir con la bocca il pitt bel grazie di
questo mondo. La intonazione dell'ironia dunque in
genere, e in questa bellissima scena che segue, in par-
ticolare, dev’essere tutta argentina... argentina quandc
Livia descrive il misero stato dell’anima sua, argentina
quando loda, argentina quando prega.... Ogni parola
par cercata e trovata i per li: c’¢, pare, un misto di
confusione e di desiderio.... ma in fondo tutto ¢ stu-
diato e ben ordinato: Livia sa la sua parte a memo-
ria... anch’essa & un’artista che recita: e i suoi occhi,
i suoi gesti, studiati anch’essi, concorrono a far per-
fetta la recitazione,

SCENA VIII.

LiviA ed AGNESE.

AGNESE. {Sono nella massima curiosita !)

Livia. (Eccomi al punto: Dio, datemi coraggio.... ¢ pru-
denza).

AGNESE. Siamo sole; potete parlare con liberti.

Livia. Cara Agnese... la mia apparente ilarita non v'inganni,
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Sono la donna piu infelice del mondo. E vengo da voi,
come da una buona amica, a chiedere consiglio e aiuto.

AGNESE (sorpresa). Cara Livia, in quello ch’io posso, dispo-
nete di me.

Livia. Voi siete donna, siete stata moglie e compatircte il
mio stato. Neppure a mio padre ho fatta la confidenzn
che sto per fare a voi. Vengo ad aprirvi il mio cuore,
e da questo comprenderete la stima che ho di voi, della
vostra amicizia, della vostra virtt.

AGNESE. (Ho paura che costei mi aduli!).

Livia. Sarete persuasa che il magygior bene che si pud de-
siderare a questo mondo é la pace domestica; se a
questo mondo ¢ possibile un po’ di felicita, questa non
puod essere che la quiete, la contentezza, il riposo del-
I’anima, l'accordo tenero fra le persone che si sono
congiunte sotto il medesimo tetto e che debbono farsi
buona compagnia in questo brutto viaggio della vita

AGNESE. Senza dubbio, senza dubbio.

Iivia. Ebbene, io, questa felicita I'ho perduta; invece di pace
io ho una perpetna guerra in casa... e voi ben capite
con chi!... Con mio marito! — Una guerra spietata che
egli fa al mio povero cuore, senza che io, ve lo giuro,
mi accorga di dargliene il pit lieve motivo; perche
tutto il mio studio non & rivolto che a contentarlo, a
prevenire ogni suo pensiero.

AGNEsSE. Mi fa meraviglia quello che mi dite... e mi fa pena,
anche.

l.ivia. Vedete, cara Agnese; Ercole. che un tempo miamd
col piu ardznte affetto, che superd non pochi ostacoli
per possedermi, che per piu di un anno fu lo sposo piu
premuroso e gentile, qualche mese fa, poco prima o
poco dopo che veniste voia Milano, comincid a mutarsi;
dapprincipio mi sforzai di non porvi attenzione; ma
il mutamento crebbe, crebbe cosi rapidamente, che non
potei pit illudermi... e oggi, oggi che vi parlo, non
pill una parola carezzevole, non piu uno sguardo...
neppure di compassione! Spesso offende perfino, gra-




— 219 —

tuitamente in faccia ad estranci, quei riguardi che deve
almeno a sua moglie, che almeno un gentiluomo deve
ad una donna.... S’io fossi la sua pilt mortale nemica,
non potrebbe trattarmi con piua durezza.

AGNEsg. Cara Livia, v'assicuro che mi addolorano le cose
che mi dite; ma, scusate... perché venite da me a fare
un simile sfogo?

Livia. Perché voi dovete ben comprendere quale €, anzi ¢4/
é la cagione del mutamento di mio marito.

AGNESE. Vale a dire?

Livia. E una donna, cara Agnese, ¢ una donna! (cou qual-
che impelo).

AGNESE. Sia pure una donna, ma non capisco....

Livia (simettendos?). Mio Dio, cara Agnese, compatite qual-
che impeto che non posso padroneggiare! Ecco perche
vengo da voi. Voi avete conosciuto sin dall'infanzia...
mio marito: per le relazioni delle famiglie, avete pas-
sata gran parte della giovinezza insieme ; in seguito,
vol prendeste marito, egli mi sposd, ma continuaste
mantenere i vostri rapporti quasi fraterni: e quando
alcuni mesi fa veniste a Milano... naturalmente... Ercoie
“u, se non il migliore, uno fra i migliori vostri amici;
almeno Ercole annovera sempre vol tra 1 pilt intimi
amici suoi, e vi ama... come una sorella ben inteso, e
sono sicura che voi pure lo amate... come un fratello.
Non vi pare dunque giusto ch’io ricorra a questa so-
rella perché mi aiuti a ricuperare il cuore di mio marito ?

AGNESE. (Essa mi confonde... e non riesco a capirla).

[.ivia. Parlategli per me, cara Agnese. Se... come temo...
una nuova passione € entrata in lui... oh mio Dio! so
benissimo, ¢ diteglielo da parte mia, che le passioni
sono come gl'incendi, che quando scoppiano pur troppo
non si sa né come mai sieno cominciati, né come ab-
bian fatto ad acquistare tanta violenza: e questa ¢ una
scusa : ma un incendio appiccato cosi per divertirsi,
per capriccio gratuito di male, per compiacersi ad at-
tizzarlo ¢ guardarne le fiamme dicendo con vanita fredda
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= crudele: ah! le ho accese io! non pud essere opera

che della piu scellerata depravazione ... ma gia voi, que-

ste cose, gliele saprete ben dire e con piu grazia di

nie ! Perché voi siete due cresciuti nella stessa atmo-
sfera, io no; e non ho che troppo spesso da ricordarmi
di questa differenza ! Ma se egli ha unito il suo nome
illustre al nome campagnuolo di mio padre, voi gli
saprete dire, che questa moglie campagnuola pero non
macchiera almeno il blasone di suo marito, mentre po-
teva toccargli una moglie dama capace di macchiare
perfino quello de’ suoi amanti! Parlo alla buona anche
in questo, ma voi saprete girar la frase con piu garbo.

AGNESE. Permettete ; non si tratta di girare una frase; si
tratta che se vostro marito non ascolta voi, non capisco
come pensiate che ascoltera me.

[.1Ivia. Oh, c'é una gran differenza. Mio marito, con me, ca-
pite bene, non pud ammettere, non pud confessare la ca-
vione vergognosa del suo mutamento, e quindi non nu
& permesso neppure di parlargliene. Ma con voi muta
specie. Questa cagione, per quanto vergognosa, perche
non dovrebbe confessarla, a quattr’occhi, con voi?

AGNESE. Con me!?

Livia. Si, con una buona amica... con una sorella.

AGNEsE. Cara Livia, con tutta franchezza, mi credete voi
buona amica del conte Ercole?

L.1via. Vi credo buona amica di lui, buona amica di me. Po-
trei forse dubitarne?

AGNESE. No certo: ma, con tutta franchezza anch’io: la
maldicenza & cosi ricca d’insinuazioni ... di perfidie....
Non vorrei che vi avessero potuto far credere....

Livia. Quello che credo é soprattutto che siate una dama...
capace di valutare I'importanza del passo che ho fatto!
E credo poi che sicuramente voi conoscete e apprezzate
tutti i doveri di una dama onorata, di una donna di
cuore ; e credo che siate convinta al pari di me che
una donna, che per basso capriccio, per passeggero
trastullo della sua civetteria, getta la desolazione in



una famiglia, & la piu vituperevole femmina della terra;
che colei che per abbietta vanita ed invidia adesca i
mariti altrui, ne perverte la condotta e il carattere, li
strappa ai propri doveri ¢ alla famiglia e li rende di-
sprezzati e ridicoli, & una infame che merita il pitt insul-
tante sfregio sul viso! — Mia cara Agnese, mi racco-
mando, mi raccomando a voi !

AGNESE. (Me le dice, mi tocca sentirle, mi tocca ingoiarle,
e non le posso rispondere e non mi posso sfogare!)

SCENA IX.
Delte, Lisa.

Lisa. Eccellenza (con qualche esitanza).

AcgNEsE. Che c’¢?

Lisa ( facendole un segno). Cera la sarta... che....

AGNESE (@ Livia). Perdonate (s'alza ¢ s’avvicing a Lisa).

L1via. Servitevi! (Mi pare di averle detto abbastanza!)

Lisa (piano ad Agnese). C’e il signor conte Ercole !

AGNESE (piano). Digli che se ne vada, ¢’¢ qui sna moglie !

Lisa (forfe). Che torni dunque domani con I’abito ?

AGNESE (fornando a Livia). Si

Lisa (Oh che pasticci!) (esce).

Livia (C’era Ercole!) (freme ma si contiene).

AGNESE. Eccomi a voi.

Livia. Ebbene posso dunque contare sul vostro aiuto?

AGNESE. Si, gli parlero.

Livia. E che cosa gli direte?

AGNESE (con un principio d'impazienza). Mio Dio! ¢li diro
tutte le vostre ragioni.

Livia. Gli descriverete bene, ma bene, ’infamia di quelia
femmina ?

AGNESE (dopo un movimento d'impazienza che non sa conte-
nere, con qualche serietd). No, cara Livia, io preferisco
descrivergli la virti di sua moglie ; perche la vostra ¢
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quella vera virtl cauta e modesta, che si guarda bene
dal cantare vittoria non avendo mai combattuto.

1av1A (facendosi un po' seria e dopo averla guardata). Mar-
chesa, oserei domandarvi se nel vostro discorsc vi &
del sarcasmo ?

AGNESE (con sorriso forsato e superboyr. Se la vostra coscienza
non vi dice di meritarlo, non cercate pit che tanto!

lvia. Non potrei meritarlo che in un caso solo, signora
Marchesa (alzandos: con naturalezza).

AGNESE (alzandosi). Quale, signora Contessa ?

LLivia. Non cercate pitt che tanto, se la vostra coscienza non
ve lo dice! (fa una riverenza e parte).

DELL’IMPRECAZIONE.

RE LEAR.

Tragedia in cinque atti di G. SHAKKSPEARE
Scene 1I e IV dellatto III.

Noi vediamo gia qual sia 'intonazione che richiede
questo movimento dell’anima che si slancia disordi-
natamente in avanti con tutta la forza, con tutta la
violenza.

Avrei potuto mettere l'esempio magnifico nella in-
tonazione della pazzia; ma in questo momento della
tempesta, quanta saviezza ¢ nelle parole che erompono
dal petto del povero vecchio re! A ogni rotolar di
tuono, a ogni scrosciar di folgore, a ogni imperversar
di bufera, egli assapora quasi la volutta di uno sca-
tenarsi ognor crescente della tempesta, e I'invoca sem-
pre piu alto, sempre pilt solenne. « Ancora, ancora,
ancora ! Piu forte! Cosi! Ancora!...» La ingratitudine
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delle figliuole gli ¢ confitta nel cervello e nel cuore,
e in questa specie di fissazione, che gli ha non tolto.
ma sconvolto la ragione, depreca dagli elementi tutti
la loro opera di sconvolgimento e di distruzione. si
che il germe produttore dell’uomo ingrato vada di-
sperso.

Altro che pazzia! E come la invocazione disperatx
di lui va mutando colore col mutar delle cose che
gli si affacciano al pensiero! Quanta pieta in quel suo
sentenziare sul pit puro sentimento di socialismo. pro-
prio quando la sua mente ¢ scomposta! La intona-
zione di questi brani dev'essere varia, ma sopra una
base di voce di rame e velata,

LEAR, 7/ BUFFONE ¢ KENT.

Lean. Sotfiate, venti, e dispiegate tutta la vostra rabbia!
Sotfiate ! Cateratte e uragani, sprigionate i vostri tor-
renti fino a che le cime dei nostri campanili siano scom-
parse sotto le onde! Lampi solfurei, rapidi come il
pensiero, precursori della folgore che infrange la quer-
cie, abbruciate i miei capelli canuti! E tu, tuono, che
tutto sconvolgi, struggi questo mondo, rompi i tipi delia
natura, disperdi tutti i germi produttori dell’'nomo in-
grato !

15 fFONE. Oh zio, un po’ d'acqua santa in una casa sarebbe
meglio di questa pioggia di cielo fuori della porta.
Bbuon zio, rientriamo ; chiedi la benedizione delle tue
figlhiuole ; questa ¢ una notte che non ha picta ne dei
savi, né dei pazzi.

l.ear. Ruggi, tuono, in tutta la tua furia! Fuochi, scendete !
Pioggia, prorompi! Pioggia, vento, tuono, folgori, voi
non siete mie figlie; io vi accuso di ingratitudine, o
elementi ; io non vi diedi mai un regno, né vi ebbj
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figlivoli e nulla mi dovete ; sfogate, dunque, il vostro
orribile talento: io mi son qui, vostro schiavo, io po-
vero, infermo, debole e disprezzato vecchio. Ma non-
dimeno io posso chiamarvi ministri vili, voi che vi
siete uniti a due perverse figlie per far scendere tutti
i vostri furori sopra una testa si vecchia e si bianca
come questa mia. Oh! oh! ella é cosa indegna!

BurrroNe. Colui che ha una casa per porvi la testa, ha unza

LLEAR.

buona celata! Quegli che pensa ad albergarsi né prov-
vede al suo capo, sé stesso e il capo a un tratto per-
dera. Da cid0 avviene che i pezzenti sposano molte
femmine. 1.'uomo che fa dei pollici dei piedi quel conto
che dovrebbe fare del suo cuore, avra presto i calli,
e mutera il sonno in visioni dolorose, poiché non vi
fu mai bella donna che non facesse le boccuccie spec-
chiandosi (extra KeNT).

No, io diverro un modello di pazienza, io non diro

nulla.

KexT. Chi & la?
BUFFONE. Afté, vi ¢ una maesta e un perdigiorno ; cio¢ vi ¢

INENT.

LEAK.

un savio ed un pazzo.

Qime, signore, siete voi costa? Anche gli esseri che
amano la notte non si compiacciono nel vederne una
come questa; i cieli sdegnati atterriscono fino gli ospiti
delle tenebre e li fanno rimanere nei loro covi. Da che
son uomo non rammento di aver veduto simili strati
di fiamme, di aver udito scrosci piu orrendi di folgore,
o muggiti di vento o imperversare di pioggia uguali a
questi. Tanta perturbazione degli elementi soverchia
le forze dell’uomo.

Gli Dei immortali che fanno ruggire sulle nostre teste
quest’orribile uragano trovino ora i loro nemici. Trema,
tu, miserabile, che nascondi delitti occulti e impuniti;
nasconditi, tu micidiale, e tu spergiuro, e tu simulacro
di virtt che pur vivi nell’incesto! Fremi, scellerato
che, coprendo di un velo i tuoi misfatti, attentasti alla
vita dell’uomo!... Delitti ignoti, rompete I’involucro

— . g,
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che vi cela e chiedete venia a questi terribili araldi
dell’eterna giustizia. Per me ho sofferto pit che non
abbia fatto soffrire.

Ke~xT. Oimé, col capo scoperto! Mio buon signore, qui vi-
cino vi e una capanna, essa viriparera dalla tempesta;
venite a riposarvi; mentre io tornerd a quella dura
casa, piu dura delle pietre di cui ¢ formata, e che dianzi
ancora, allorché andai a chiedere di voi, mi rifiuto l'ac -
cesso. Ci tornerd, e ne vincerd l’'insensibilita.

[.EaAr. La mia mente comincia ad ottencbrarsi. — Vieni, fi-
glivolo. Come stai, mio figlio?> Hai freddo? Anch'io.—
Dov’é questa paglia, amico > Com’é strana la necessita
e come rende preziose anche le cose vili. — Andiamo
alla vostra capanna. — Povero pazzo, v’e una parte del
mio cuore che soffre anche per te!

BUFFONE (cantandor. Colui che ha un po’ di cervello, piova
o strida il vento, dovra contentarsi del suo stato s
anche la pioggia dovesse cadere ogni giorno.

Lear. E vero, figliuolo. — Vieni, conducine a questa cananna
(esce con Kent).

CAPANNA.

(Entrano LEAR, KENT ¢ i/ BUFFONE).

KEeNT. E questo il luogo, signore . mio buon signore, exa-
trate; la tirannia di questa notte ¢ troppa, e la natura
non vale a sopportarla.

LEeEAR. Lasciatemi solo.

KENT. Mio buon signore, entrate qui.

LEAR. Vuoi tu frangermi il cuore?

KEeNT. Preferirei di frangere il mio; mio buon signore, entrate.

LEAR. Tu credi gran cosa il sopportare questa tempesta tre-
menda che ci penetra fino all’ossa, e tale & per te, ma
la dove infuria una malattia maggiore, la minore ¢ ap-
pena sentita. Tu fuggirai da un orso; ma se la tua

L. RAsI. — L' drte d2l comico. I
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fuga riman preclusa dal mare ruggente, tu affronterai
la belva. Quando I’anima é& libera, il corpo & delicato; la
tempesta della mia anima toglie da me ogn’altro senso
tranne quello per cui essa si ange. — L’ingratitudine
dei figli!... Ma non & come se la bocca mordesse la
mano nell’atto ch'essa le reca il cibo?... Perd sara
orrendo il mio castigo.... No, non voglio piu piange-
re.— In una notte come questa chiudetemi fuoril!...
Infuria, bufera, lo sopportero.... In una notte come
questa! Oh Regina, Gonerilla!l... Il vostro vecchio
buon padre, il cui cuore generoso vi avea dato tutto....
Oh & un pensiero che mi fara impazzire... evitiamolo ;...
non piu di cio....

KENT. Mio buon signore, entrate qui.

LLEAr. Entra, tu, te ne prego; cura te stesso: questa tem-
pesta mi toglie di meditare sopra cose che mi fareb-
bero maggior male. — Ma entrero.... Dentro, figliuolo,
va’ innanzi. — Tu, poverta senza tetto.... Va’, va’....
lo pregherd e poi dormiro.... (// Puffone enira). Povere
creature, dovunque vi siate, che ignudi sostenete i
furori di questa tempesta, in qual modo le vostre teste
senza ricetto, i vostri fianchi digiuni, i vostri cenci
sdruciti, vi ripareranno da tempi come questo? Oh, le
sono cose a cui ho troppo poco pensato! Istruitevi,
potenti della terra; esponetevi a sofirir quello che
soffrono gli sventurati, onde apprendere a dar loro
quello che avete di superfluo, e a far risaltare la giu-
stizia del Cielo.
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DELL’ODIO.
CECILIA.

Dramma in cinque atti in versi di P. Cossa
Scene 111, IV e V dell'atto IV,

L’odio & un sentimento implacabile; quando pud
manifestarsi apertamente, ha accenti duri e feroci pro-
feriti con tali contrazioni delle labbra, degli occhi, che
mettono spavento.... Ma spesso egli resta concentrato
perché soggiogato da una forza superiore o fisica o
morale, e allora si manifesta con contrazioni ancor pill
marcate, e con ringhi e con digrignamenti che impe-
discono all’'apparecchio vocale di formare le parole;
pud rassomigliarsi a una tigre aizzata che tenta slan-
ciarsi sulla preda a traverso i ferri della gabbia, Ce-
cilia & in questo stato d’animo. Ella ha bisogno di
mostrare al Morto da Feltre I'orrore che le ispira, di
mostrargli com’ella senta di ribellarsi alla sua vilta,
e non possa contenere il sentimento di ripugnanza
che prova al suo cospetto a ogni sua parola.... La fi-
glia in potere di lui & per Cecilia come i ferri della
gabbia per la tigre, Si volge a Dio, tenta scuoter I'a-
nima del Luzzi con parole di preghiera, poi si ribella,
poi prega di nuovo, poi prega, e scaccia, e piange...
e 'amore di madre in questa lotta suprema riporta la
vittoria,

CECILIA sola.

Non do fede a me stessa... cosi strana
gioia m’uccide!... No!... Dammi la vita,
mio Dio! Voglio la vita, io son felice!
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Sono felice! (pausa). E intanto quella donna
che seppe consolare il mio dolore
inconsolata freme, al nome mio
maledicendo (pause). Se impetrar potessi
gittandomi a’ suoi piedi, una parola
di pace!... Ahi, la mia cura unica & quella
di sfuggire al suo sdegno (sorridendo).

Vo’ che Giorgio
al suo tornare incontri ospite nova
la mia cara angeletta!l... E dunque vero?
Potro vederla a ogn’ora, ad ogni istante,
e saziar la smania materna
ne’ suoi teneri baci!... Omai saluta
col tuo sorriso questo bel mattino,
bionda mia creatura; finalmente,
anche per te riluce un di di festa.
Propizio & il tempo, e andro.... (Retrocedendo vedsndo
un womo ritto sulla porta). Chi & 1a?

Entra PieTro Luzzi.

Lvuzzi. Cecilia :
Non mi conosci?
CEcC. (colpita da grande terrore). Tu nella mia casa?
Luzzi. (freddo). Qual meraviglia?... Io!
Cec. Che pretendi
da me? Non voglio udirti!
Luvzzi. (sempre piie appressandost a lei). Eppur conviene
che tu m’ascolti.
CEC. (cercando di sfuggirlo). No, no! Ti discosta!
Mi fai paura! Ahimé! Chi mi soccorre: fcorre verso
la porita).
Luzzi. (ponendosi terribile fra lei e la porta)
Guai s’emetti un sol grido!
Cec. : Una minaccia ...
Luzzi. Una minaccia. Venni risoluto
a tutto (la prende pel braccio).
CEc. (liberandosi da lui). Non toccarmi !
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Lvuzzi. (sorridendo) Dianzi vidi
allontanarsi il fiero Barbarelli ;
non t’é¢ dato resistermi.
"CEc. (con la pin grande angoscia). Mio Dio!
Quale insidia m’hai tesa?
Luzz. Ricomponi
lo spirito agitato....
Cec. (supplicando disperata): Pria mi togli
la tua presenza (lunga pausa).

Luzzr. Eppure, a me non devi
piegar la fronte.

CEc. A chi dunque?

Luzzi. Alla dura
necessita !

CEc. (fremando). Che dici?

Luzzr. Io solo posso

darti salvezza.
CEecC. (con disprezzo). A me desti I'infamia ;
altro puoi forse?
Lvzzi. Ahimé! Se non m’intende
Cecilia, ho fede che m’intenda almeno
la madre di mia figlia.

CEC. (amaramente). Di tua figlia?
Luzzi. Che? Negheresti?
CEc. No ; tuo fu il delitto

che le diede la vita. — Ma di noi,
chi fra le angoscie d’una lunga fuga
e notte e di vegliar seppe custode
sulla cara innocente? E quando stretta
al mio collo, anelando, mi guardava
esausta dalla fame, e per salvarla
io protesi la mano supplicante,
dimmi, tu, che facevi? E quali diritti
or vanti sopra lei?

Lyuzzi Vo’ meritarli
i miei dritti. Il passato non sia norma
dell’avvenire.
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CEcC. (smaniosa), E il modo?
Luzzi. (freddo e guardandola negli occhi . Un solo.
Cec. Quale?
Lvuzzi. Sii mia moglie.
CEC. (con accenfo di vibrezzo). lo, tua moglie? Io?
Luzzi. Tu rifiuti ?
CEec. (erompendo).
E tu rammenti ancora quella notte,
la nella rocca d’Ostia?
Luzzi. (indispettito). E vuoi?
Cec. Svelarti
quanto forse t’é¢ ignoto (pawusa).
Il padre mio
condottiero del duca Valentino,
periva combattendo nella guerra
della Romagna, e insieme ai Borgia cadde
ogni nostra fortuna. Senza tetto, .
inseguite, proscritte, dopo lungo
errare, e per miracolo sfuggendo
a quei soldati che lasciata ’arte
delle battaglie, liberi assassini
regnavano le vie; la madre ed io
giungemmo ad Ostia, e un vecchio pescatore
ci ofterse asilo nella sua capanna.
Per gioco dell’avverso mio destino
allora dipingevi i tuoi grotteschi
nel castello di Giulio. — Di’: rammenti
que’ giorni maledetti ? (pausa).
Era D'estate :
P’atroce vampa del continuo sole
traea vapor di putridi miasmi,
dall’acqua che all’intorno s’impaluda,
e rari vidi, e mesti gli abitanti
del picciol borgo. — Per pitl volte seppi
repulsar con disdegno le nefande
tue voglie, ma fidasti impenitente
nella rea pazienza. — In una notte,
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ed ¢ si viva nella mia memoria.

pit dell’usato I'implacata arsura

fiaccava i petti; ripensando i tristi

casi della mia vita, m’era assisa

fuori della capanna, e contemplava

dall’erma ripa il fiume, che con magra

onda correa scoprendomi gli avanzi

della citta sepolta. Intorno stava

un silenzio profondo. Ahi! tu col passo

vigliacco della frode, in mezzo all’ombra

t’appressavi carpone, m’afferrando

all’improvviso con tenaci braccia....

Sopraftatta dal subito terrore

indarno supplicai, piansi, imprecai ;

duramente vietasti le mie strida

trascinandomi teco. Sorse il giorno :

il notturno capriccio era obliato,

ed attendevi pago al tuo lavoro,

mentr’io ruggendo di dispetto, inulta

mi sconsolava. abbandonata e madre.
Lvzzi. (dopo un momenio di silenzio).

E vero, fui colpevole. — Il ribelle

impeto della cieca giovinezza

che dal diniego acquista audacia, 1’ora

triste, la solitudine del loco

mi spinsero alla colpa, e omai confusa

alle venture d’un’errante vita

lontanando vieppiu si scolorava

ogni tua ricordanza. — Non mi celo

dietro la larva dell’ipocrisia;

ma questa tua belta che mi lampeggia

novamente sugli occhi, e poi sparisce

fra I'orgie di notturno carnevale,

come figura d'uno strano sogno,

P’angoscia delle indagini, il saperti

madre d’una mia figlia, e riamata

amante d’un altr’'uomo, e di quell’uomo
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che tanto abborro, an risvegliato a un tratto
in me la gelosia, l'ira, il rimorso,

e da quell’ora pilt non o riposo !

Ad ogni costo volli la vittoria

ridendo di me stesso. Invano! Invano!
Lo scherno che sfioravami le labbra
era lamento in fondo del mio cuore....
Cecilia, non t’amai, ma t’amo adesso,
né m’avere in dispregio. Tel ripeto:

a me soltanto & dato fare ammenda
dell’onta che gravo sopra il tuo nome. —
E la colpa retaggio della terra,

vien dal cielo 1’idea del pentimento.
wGuast fuori di sé).

E tu sperasti cid? Ma nel fissarmi,
non imparavi dunque la grandezza
dell’odio che ti voglio? Mel perdoni

il Signore! Una volta carezzando
quella dolce bambina, da’ suoi sguardi
vidi, o mi parve, balenare incerto
fuggitivo il ricordo del tuo volto....
Ahi! m’assalse il furor di soffocarla
con le mie mani!

Incauta! Piu dell’odio
che nutri contro me, tu mi dimostri
com’¢ grande ’amore che ti strugge
per il tuo Barbarelli.

CEC. (con accento appassionato).

L’amo! L’amo!

lLuzzi. Tu Pami? (sdegnoso).

CEc. Quanto t’odio!

Luzzi. E Pami forse
pitt di mia figlia?

CEc. Non ti do risposta.

Luzzi. Fra poco la darai. Quel tuo disegno

d’ogni pietd mi spoglia. — Se in me tanto
'uomo nuovo t'incresce, mi ripiglio
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la vecchia mia natura, e omai ti parlo
freddo ministro dell’altrui vendetta.

Cec. A chi alludi?

Luzz. Rispondi. Vuoi seguirmi ?
Cec. No!
Luzzi. Pensa! E questa I’ora pit tremenda

del viver tuo'!

Cec. Morto da Feltre!

Luzzi. (insistendo terribile). Vuoi
seguirmi ?

Cec. No !

Luzz. Sul tuo capo sventura!

Pill non vedrai la figlia.

CEec. (con uwn grido) Che dicesti?

Non ¢ vero !... Strapparmi la mia figlia l...
Chi l'oserebbe ?... Ella difesa vive
da qualunque perfidia.

Luzzi. Eppur da ieri
& in mio potere.

CEec. In tuo potere? E questa
una menzogna... In tuo potere? E come
sapevi ?...

Luzzi. (sorridendo). E il chiedi? A te soltanto noto
era l’asilo?

Crc. (pronta) E alla Grimani... Ah! Intendo
ora... Mio Dio! mio Dio!

Luzzi. Tu intendi?

Crc. Quanto
meco un tempo benigna, or senza fine
spietata ! Ella non fu mai madre!

Luzzr. ’ E donna,
tua rivale, e patrizia.

Cec. E tu le fosti
malvagio consigliero ?

Luzzi. Si, non giova

che cid t’asconda; eppur non fui malvagio.
Nel mio consiglio la Grimani vide
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la sua vendetta, ed io 'unico mrezzo
per trarti dall’infamia. Ma son queste
inutili parole: l’ora stringe,
e ti lascio.

Cec. No, no! Non uscirai !

Luzzi. Me lo vieti tu forse?

Cec. (cadendo dispevata ai suoi piedi).

Non mi stacco

dal tuo fianco!

Luzzr. Levati, Cecilia.

Cec. Usa misericordia, se ’aspetti
Un giorno dal Signore. Ti scongiuro!
Odimi. — Oblio gli oltraggi, e ti perdono,
e fard voti accio lieta trascorra
la giovinezza tua. Pieta! Non darmi
ambasce nove. Ogni attimo di questa
vita, non fu per me lungo martirio?
Piu crudele di pria, con le tue mani
non mi schiantare il core, ed a’ miei baci
rendi la mia bambina!

Luzzi. Sconsigliata !
E chi, se non tu stessa, la respinge
dalle tue braccia?... Piut di lei non ami
il Barbarelli?

Ckc. Ahime!

Luzzr. Dunque?

Cec. Prometto
di abbandonarlo!

Luzz1 Non mi basta: devi
seguirmi, ed esser mia!

Cec. No! Mai!

Luzzi. Fra poco
saro lontano da Venezia.

CEec. Quale
destino !

Luzzi. Scegli!

CEC. (alzandosi disperata) E sard dunque schiava
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di quest’uomo in eterno? E non v’é legge
che mi difenda?

Invocala! Fra 'uomo
che vuol redenta la sua creatura

in seno alla famiglia, ed una donna
che delirando per un cieco amore

vuole educarla all’onta e senza nome,

giudichi pur la legge!

Ahi! Parra santo
quest’assassino ... Va’ via, maledetto !
E ch’io mai piu ti vegga!

E non vedrai
piu la tua figlia: in te I'amante uccide
la madre! (Esce).

CECILIA sola

Non vedro la figlia mia

mai pitt!... mai pit'... che giova adesso il pianto?

Egli fra poco lascera Venezia...

(alla finestra) Ecco, scende alla riva e mi saluta
beffardo.... Ha secc la bambina mia ... (gridando)

No, no! M’aspetta! Aspettami! Ti seguo!

Tu perdonami, Giorgio ! Ora son madre ! (fugge viz).

DELL’ INVETTIVA.

MARIA STUARDA.

Tragedia in cinque atti in versi di FEDERICO SCHILLER
Scena IV dell’atto 1II.

Pitt ci si contiene dinanzi all’ offensore, pit ci ab-

bandoniamo all’ira, al furore, alla gioia selvaggia,

quando fatti impotenti a contenerci, spezziamo d’ un

tratto i vincoli ond’ eravamo stretti a viva forza:

e
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ognor piu forte, energica, viva divien la intonazione,
quanto piu dura e feroce é l'invettiva, poiché I’anima
nostra gioisce in proporzione delle offese scagliate.

Qui Maria Stuarda ha tentato con ogni mezzo di
placare Elisabetta :... ha ingoiato offese e villanie quante
ha potuto:.. rotto il freno, non & piu padrona di
se.... Le parole non son cercate.... escon di bocca con
violenza :... con disordine !.. Siamo al colmo dell’e-
saltazione, Qui la voce non ha limiti di estensione....
La intonazione & vibrata quant’altre mai!... Guai se
in questo scoppio d’invettive non si misurassero i pro-
pri polmonil... per nessuno squarcio di poesia, ch’io
mi sappia, come per questo che chiude la scena, bi-
sogna che il recitante conosca a fondo le leggi della
respirazione,

MarrIA, ELISABETTA, ANNA, TAtBO, PAULET,
LEICESTER ¢ seguito

EvisaB. (@ Leicester). Che loco & questo!

LEICEST. Forteringa.

EvisaB. (¢ 7Zalbo) A Londra

rinviate la caccia. E troppo ingombro
di popolo il cammino: in questo parco
noi cerchiamo un asilo. (7wlbo allontana il séguito.
Eila fissa Mavia, e segue a pariare con Paulel).
[ miei Britanni
m’amano troppo. Il pubblico tripudio
¢ smoderata idolatria! S’ onora
un celeste cosi, non un mortale.

MARIA. che per tutlo questo lempo stette mezzo svenuta ap-
poggiata alla nutrice, leva gli occhi e s’ inconira
in quegli aperti di Elisabelta).

O Dio! Da quel sembiante il cor non parla.
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ErisaB. Che femina & colei? (silenzio universale).
LEICEST. Tu sei, Regina,
in Forteringa.
ELISAB. (si finge sorpresa e volge a [Lelcester uno sguardo
severo). Chi ’osd?2... Ruberto!
LEeicest. No’ 1 t'incresca, o reina! e poi che il cielo
ha qui rivolti i passi tuoi, consenti
che il tuo gran core e la pieta trionfi.
TALBo. Volgi, o donna regal, sull’infelice
che ti cade dinanzi, un pio riguardo. (Maria si prova
d’accostarsi ad Elisabetta, ma st ferma raccapric-
ciando a mezza via. Tutti i suoi movimnenti mani-
Sestano un vivissimo contrasto).
ErisaB. Come, o Signori? Chi di voi m’annuncia
un’ umile sommessa? [o qui non veggo
ch’ una superba tuttavia mal doma
dalla sventura.
MARIA. Il sia! Vo’ sottopormi
all’estrema vergogna. Addio per sempre,
o dell’anime grandi e generose
impotente alterigia! Io pitt non voglio
rammentarmi chi sono’ e che softersi ;
io voglio umiliarmi a chi di tanto
vitupero mi copre. (s7 volge ad Elisabetta).
Iddio, sorella,
per te decise, e di vittoria ha cinto
il felice tuo capo. Adoro il nume
che t’innalzd ! (s¢ pone in ginocchio).
Ma tu pietosa e grande
nel trionfo ti mostra, e non lasciarmi
nell’obbrobrio sepolta. Apri le braccia,
stendi, o sorella, la regal tua destra,
e mi rialza dalla gran caduta!
ELisaB. (ritraendosi).
Quello, o Stuarda, & il loco vostro, e levo
riconoscente al mio Signor le palme,
ché non volle inchinarmi a’ piedi vostri
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com’ora nella polve a’ miei v’ inchina.
(con affetto crescente).
Pensa ai casi dell’ uom, pensa che un nume
veglia eterno lassti vendicatore
della superbia. Onoralo, sorella!
Temilo questo Iddio, questo tremendo
che m’ atterra al tuo pié! Per gli stranieri
che ne stanno d’intorno, in me rispetta
la tua sacra persona, e non ti piaccia
che sia contaminato e vilipeso
il sangue de’ Tudorri, il regio sangue
che ne scalda le vene! — O dio del cielo!
Non farti inaccessibile e spietata
come scoglio nell’onde, a cui s’ aggira
con fiacca lena e con protese braccia
il naufrago morente, e non ’afferra.
La mia povera vita, il mio destino
dal mio labbro dipende e dalla forza
delle lagrime mie! Scioglimi il core!
Dammi ch’ io mova, intenerisca il tuo!
Se lo sguardo di ghiaccio in me tu volgi
Y anima mi si chiudé, inaridisce
il dolor sulle ciglia, & m’ incatena
un freddo raccapriccio ogni preghiera.
(fredda ed altieva).
Che v’ aggrada, o Maria? di favellarmi
chiesto m’ avete. La sovrana oblio,
oblio P’offesa ; e I'umile adempiendo
officio di congiunta, io vi conforto
di mia regia presenza. Un generoso
sentimento secondo, e nel mertato
biasimo incorro d’abbassarmi a troppo.
Perocché (vi rammenti!) i giorni miei
far da voi minacciati.

Onde poss’ io
movere la favella, e collocarne
in modo si felice ogni parola
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che pénetri il tuo cor senza irritarlo?

— Avvalora il mio labbro, o Dio pietoso,

e ne togli ogni stral che la sorella

offendere potesse! — Io non ti posso

i miei mali narrar senza ch’io debba

altamente accusarti, e no ’l vorrei!

Tu non fosti con me né pia, né giusta:

io sono una tua pari, € nondimeno

tu m’ hai fatta prigione: io mi rivolsi,

supplice, fuggitiva, al tuo soccorso ;

e tu d’ ospite i diritti e delle genti

nella mia sacra dignita sprezzando,

m’ hai serrata vivente in un sepolcro ;

e di servi e d’amici e di fedeli

crudelmente diserta; e nel pit turpe

disagio abbandonata; e per estremo

alla ignominia d’ un giudizio esposta.

Ma non pia del passato: una perpetua

dimenticanza le memorie copra

de’ sofferti travagli : anzi m’ ascolta.

Tutto io chiamo destino: in noi veruna

colpa non cade. Dall’averao uscito

un malefico spirito il cor n’ accese

in quest’ odio feroce, e dall’ infanzia

ne separd. Nel volgere degli anni

esso crebbe con noi: bugiardi amici

ne fomentaro 1’ infelice fiamma :

fanatici delirj armir le destre

non chiamate, non compre... Ecco il destino

che corrono i potenti : essi divisi

empiono d’ira e di dolor la terra

e sciolgono le furie eccitatrici

d’ ogni umana discordia. — Ora tra noi

non ¢ labbro straniero..., (le si avvicina confidente ¢
lusinghiera) A fronte or siamo.

Manifesta il tuo cor! Dimmi le colpe

di che rea tu mi credi. Io pienamente
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satisfarti desio. Ché non m’ hai data
graziosa udienza allor ch’io tanto
il tuo sguardo cercava? A tal venute
non sarieno le cose, e in questo loco
di tristezza e d’ orror non avverrebbe
lo sventurato doloroso incontro !
Al mio pianeta tutelar non piacque
che m’ accogliessi un aspide nel seno.
Non il fato innocente, il vostro iniquo
animo n’ accusate e la sfrenata
ambizion del sangue vostro! Ancora
fra noi lite non era, allor che il degno
vostro congiunto, quel feroce ed ebbro
sacerdote, che stende a tutti i troni
}’ invereconda temeraria mano,
la disfida m’ indisse, e !’inaudito
ardimento vi dié d’ attribuirvi
i regali miei titoli e le insegne;
e, non pago di cid, vi persuase
a rompermi la guerra, a minacciarmi
la corona e la vita. E che non mosse
quel furibondo a’ danni miei? Le lingue
de’ falsi sacerdoti, il ferro, il foco
pei popoli sedotti : armi tremende
d’ un sacro fanatismo ! E nell’ istessa
pace del mio governo, alla rivolta
infiammo colla frode i miei Britanni.
Ma I’ Eterno mi guarda; e quel superbo
¢ disperato dell’ impresa. Il colpo
era volto al mio capo, e cade il vostro!
Sono in braccio di Dio. Ma tu non puoi
con un’ opra di sangue apertamente
soverchiar la tua possa.

E chi potrebbe
impedirmi dal farlo? Il vostro zio
ai monarchi insegnd come si stringe
coi nemici la pace. Emmi di scola
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1’ uccision de’ miseri Ugonotti.

E poi, che sono i vincoli del sangue?
I dritti delle genti? ogni legame

non discioglie la chiesa? Ella consacra
la rotta fede e il regicidio istesso.
Esercito, o Stuarda, una dottrina
insegnata da’ vostri. E chi mi fora

di voi mallevador se generosa

vi traessi da’ ceppi? In qual segreta
guardar la vostra fé, che non s’ aprisse
alle chiavi di Pietro? Omai secura

non mi fa che il poter. Nessuno accordo
colla razza de’ serpi!

I tuoi son questi
tenebrosi sospetti ! Una straniera,
un’acerba nemica ogunor ti parvi!
che se m’avessi dichiarata un tempo
unica erede tua, come n’ ho dritto,
amor, riconoscenza, in me t’ avrebbe
data un’ amica, una sorella.

Voi
nudrire aftetto che stranier non sia?
E la sedia romana. il Vaticano
la vostra casa! I monaci, o Stuarda,
sono i vostri fratelli! Io dichiararvi
del mio trono ’erede ? Astuto inganno!
Per sedurmi ogni core, e scaltra Armida
allacciar nella rete i malaccorti
giovani del mio regno? e, me vivente,
rivolgere ogni sguardo al novo sole?...
Tranquillissima regna! Ogni diritto
sul tuo scettro abbandono. Omai tarpate
al mio spirto son ’ali, e la grandezza
pill non m’alletta. Tu la tieni: ed io
non son che ’ombra di Maria. Domato
nella vergogna delle mie catene
& Pantico ardimento. In me ’estrema

L. Rasi. — L' Arte del comico.

e
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di tue prove facesti. Hai nel suc fiore

la mia vita distrutta. Or poni modo:
pronuncia la magnanima parola

per cui venisti: ché non posso io mai
crederti qui venuta al tristo fine
d’insultar la tua vittima ! Pronuncia
questa parola sospirata, e dimmi:

« Sei libera, o Maria! Di me provasti

la forza sola: la grandezza or prova ».
Consolami di questa, e mi vedrai
ricevere la vita e la salvezza

quasi un tenero don dalle tue mani.
Come non avvenuto, una parola

tutto mette in oblio: dalle tue labbra
anelante io I’attendo. Oh non ti piaccia
ch’io la sospiri lungamente ancora!

Guai se con questa non finisci! Guai

se propizia, benefica, sublime

da me non ti dividi alla sembianza

d’una invocata deitd ! — Sorella !

Non per tutta Albion, non per le immense
terre che abbraccia I’ocean profondo,

io vorrei presentarmi inesorata

al tuo sembiante come al mio tu stai!

Vi date alfin per vinta? Il vostro ingegno
pit non trova un’insidia, un tradimento,
un pugnal che m’uccida? A voi non resta
dunque un meschino avventurier che prenda,
per la vostra difesa, i tristi offici
d'errante cavaliero? — Ito, o Maria,

& per sempre quel tempo ; altri pensieri
oggi infiammano i cuori! Invan cercate
ne’ presenti britanni un altro speso,
poiché non men che gli amatori vostri
uccidete i mariti!...

MARIA (fremendo). O Dio!... Sorella!l...

O Dio, m’ispira soffereza...
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(la guarda per qualche tempo con aria di superbo di-
sprezzo). Questi
sono dunque, o Ruberto, i celebrati
vezzi che impunemente occhio non vede?
A cui non vuolsi pareggiar veruna
delle donne mortali? Inver la lode
fu mercata a vil prezzo. Altro non costa
il suon di bella universal, che il farsi
a tutti universale.
Ah! questo é troppo'!
(con un beffardo sorriso).
Or si, mi palesate il vero aspetto;
finor non foste che una larva.

MaRIA  (nfiannnala di sdegno. ma con dignité) Umano

TaLso

MAaRIA

fu ’error che mi vinse in giovinezza :
mi tradi la potenza: io non mi infinsi,
io non mentii. Con nobile alterigia
sdegnai la tenebrosa arte dei vili.
Il peggio & di me noto, e dir mi posso
di mia fama miglior. Te sciagurata,
se cade un giorno ’onorato manto
di- cui sapesti, ipocrita maligna,
celar la tresca de’ tuoi sozzi amori!
Figlia d’Anna Bolena, ereditata
Vonesta tu non hai! Note gia sono
quelle caste virtll che alla mannaia
P’adultera tua madre hanno tradotta.
(entra tra lovo).
O potenze del cielo! A che siam giunti?
Questa, o Maria, la sofferenza? questa
Pumilta ?

Sofferenza ? Io tollerai
quanto pud tollerar petto mortale!
Via, codarda umilta ! Via dal mio core,
o conculcata pazienza! Infrangi
le tue catene, e dall’abisso irrompi,
o lungamente rattenuto sdegno!
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E tu che desti all’irritata serpe
uno sguardo omicida, arma il mio labbro
di venefiche punte....
TaLBo Ella vaneggia!
Ella & tratta di senno ! Ah, tu perdona
alla delira provocata!
(Elisabetta , muta Jdi rahbia, getta furibondi sguordi
sopra Maria).
LEICEST. (nella wassima agitazione cerca di aliontanare 1li-
sabetta). Chiudi
I'orecchio al vaneggiar della furente !
Fuggi da questo sventurato loco.
Maria Il trono d’Inghilterra ¢ profanato
da una bastarda! Il popolo britanno
da una mima é& tradito! Ove il buon dritto
regnasse, tu saresti nella polve
stesa a’ miei piedi, ché tuo re son io.
(Elisabetta parte velocemente. Talbo e Leicester la
seguono mel maggior disordine).

DELLA PAZZIA.
AMLETO.

Tragedia in cinque atti di G. SHAKESPEARE
Scena V dell’atto [V

Se io dovessi metter qui un esempio per ogni spe-
cie di pazzia, mi occorrerebbe un volume,

L’espressione delle malattie di cervello non & sem-
pre la stessa. Non solamente essa varia secondo la
natura della malattia, secondo la sua marcia acuta o
cronica, ma ancora secondo 1 suoi periodi. Prendetemi
il primo periodo della meningite, periodo d’eccitazione,
e raffrontatelo coll'altro periodo piu inoltrato, periodo
di collapsus! Da una parte abbiamo il delirio, dall’al-
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tra 1mmobilita, stupore profondo :... e il periodo che
meglio caratterizza un’affezione di cervello & questo
della faccia istupidita, descritta spesso col titolo ap-
punto di faccia cerebrale, Guardate per esempio nella
Woglie di Torelli, alla scena quarta dell’atto terzo: la
non abbiam fremiti d’ira, non urla disordinate come
nel delirio, e né pure come gia nel delirio, scoppi di
risa.... La é talvolta I'espressione della indifferenza, tal-
volta della sonnolenza: talvolta anche l'espressione di
una gioia vaga, serena....

Giorgio ha semplicemente la mente in disordine :
non tutte le sue facolta cerebrali sono annientate...,
Egli pensa.... e ha una idea vaga, indeterminata delle
persone e delle cose che lo circondano:... la sua mente
afferra un’idea, poi la lascia per correre in fretta a
un'altra :... le parole, che han sempre un tono non ele-
vato, escon talora =pezzate, quasiché el stentasse a
trovarle, talora a scatti.... talora con lunghe pause tra
'una e l'altra, nelle quali pause, il personaggio si
ferma, si fissa nel vuoto, come se fosse compiutamente
abolita 1"influenza attiva del sistema nervoso sui mu-
scoli della faccia. Ma di questo parleremo piu a lungzo
nel capitolo che tratta della fisonomia,

N¢ tutte sono annientate, come abblam visto, le
fazolta cerebrali del Re Lear, sebbene egli, a ditte-
renza di Glorgio, sia dominato, piuttosto che da un
senso di mestizia, da un senso d'indignazione, di ri-
volta contro la enormita umana dell ingratitudine fi-
liale. In Ofelia invece non pitt nemmeno una larva di
facolta cerebrale.

Cammina macchinalmente, parla macchinalmente,
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La dominazione del suo amor sciagurato in ogni pa-
rola, in ogni canzone non & che il suono rimasto, e
che va ognor piu affiochendosi, dallo strappo delle
corde tutte della sua povera lira. E la lira infranta di
Ofelia non pud nella sua ultima eco dar suoni che
non sieno soavitd di canti e di fiori, Nell’accenno al-
P'amor suo qualche tenue lacrima le imperla il volto.
ma vi ¢ rasciugata subito da un sorriso, piu assai di
quella doloroso e pietoso.

E questa la scena che ho scelto a esempio della
follia, per la quale la mia alunna dovrd accomodare
la sua intonazione alla maggior dolcezza della voce d:i
argento.

Entrano la REGINA ¢ OrAzIO

REeGINA. Non voglio parlare con lei.

Orazio. Ella ve ne prega, la sua mente & turbata, il suo
stato fa pieta.

REGINA. Ma che vuole?

Orazrio. Parla molto di suo padre, dice che fu avvertita che
ci sono delle frodi nel mondo, sospira e si batte il petto,
infuria per nulla ; profferisce parole senza senso. Quello
ch’ella dice & niente, e nullameno si vorrebbe pure da
chi ’ascolta trarre un senso dalle sue sconnesse parole.
A vedere gli atti con cui essa le accompagna, sembra
che un pensiero le informi e un pensiero forse vi &, ma
assai sinistro.

REGINA. Sarebbe bene il parlarle, perocché ella potrebbe far
nascere congetture pericolose nella mente dei maligni.
Fatela entrare (Orazio esce). Alla mia anima inferma e
tale fu sempre la condizione della colpa) , ogni cosa d:
nulla sembra dover precedere qualche grande sventura :
tale & la diffidenza improvvida del delitto, che ei si tra-
disce da s& per tema di essere tradito.
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(Rientra OrRAzIO con (JrELIA)

OFELIA. Dov’é la bella regina di Danimarca ?
REGINA. Ebbene, Ofelia?
OFELIA. (canfa)

Come l'amore vero, provato,
scerni da quello - che tal non &?
Egli ha il cappello - di nicchi ornato,
bordone in mano, sandali al pié.

OrELIA. Lo chiedete? Ah, ve ne prego, badate.
REGINA. Oime, dolce fanciulla, che significa questa canzone -

Egli & partito, - & morto, o mesta !
Morto, partito, non torna piu !

L’erba & cresciuta sulla sua testa,
il freddo sasso vi poggia su.

REGINA. Oh, cara Ofelia!
OFELIA. Badate, ve ne prego:

Qual neve alpina, bianco & il suo manto....

(Entra il Rg)

REGINA. Oimé, mirate, Signore.

OFeL1A. Tutto cosparso di dolci fier ;
sulla sua tomba li nutre il pianto:
¢ la rugiada del puro amor!

Re. Come vi sentite, vaga fanciulla ?

OrcLia. Bene, Iddio vi aiuti! Dicono che la civetta era -
glia di un fornaio. Signore, noi sappiamo quello ch-
siamo, ma non sappiamo quello che possiamo esszr-.
Dio sia alla vostra mensa!

REe. Ella pensa a suo padre.
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OFELIA. Ve ne prego, non parliamo di ¢io; ma quando vi

mandano che cosa significa, rispondete cosi :

Quest’e il giorno di san Valentino.
Sorgon tutti col primo mattino.
Del mio bello al balcon volerd,
sua fedel Valentina saro.
Egli sorge, s’abbiglia, e festante
la sua porta dischiude all’amante :
ma colei che zitella a lui va,
se ritorni zitella che ’1 sa?

RE. Cara Ofelia ?

OreLia. In verita, senza giuramenti, dard termine a cio:

Oh! pei Santi che sopra ci stanno,
di’, vergogna non hai dell’inganno?
Quando ei possa, il garzon fa cosi.
Tristo lui che Pamore tradi. -
Ma tu allor dopo avermi sedotta,
di sposarmi la fé non hai rotta?
Oh serbata t’avrei la mia fé;
ma venirne al mio letto, perché?

REe. Da quanto tempo & in questo stato?

OFELIA. Spero che tutto andra bene. Dobbiamo aver pa-
.ienza: ma non so astenermi dal piangere pensando che
fo hanno deposto nella fredda terra. Mio fratello lo sa-
pri, e cosl vi ringrazio del buon consiglio. Tnnanzi la
mia carrozza ! Buona notte, signore, buona notte, belle
dame ; buona notte, buona notte (esce).



DELLA MORTE.

LA MORTE CIVILE.

Dramma in cinque atti di P. GIACOMETTI
Scena ultima

L'intonazione della morte ¢ l'ultima espressione di
un'anima che lotta coll'appressarsi terribile del supremo
momento, Pare che I'uomo, quando l'anima & sul punto
di spezzare i terrestri legami, voglia lottare contro la
morte.... Nel suoil ultimi movimenti, disordinati, con-
vulsi, par gli bisogni di avvicinare a sé tutto cid che
lo attornia. Le inflessioni della sua voce sono sorde.
forzate, rotte a quando a quando da profondi sospiri,
e mescolate talvolta con gemiti di dolore. Ma come
I'autore ha fatto subire alla natura col soccorso del-
I'arte indispensabili modificazioni, l'attore deve servirsi
di esse, che della natura posson dirsi la sintesi per
dipinger poi essa natura con fedelti e con chiarezza.
In generale in teatro non ¢ facile morir bene. Quante
son le specie delle malattie, tante sono le specie di
morte :.., forse non & errato aggiungere che vi han
tante maniere di dipingere un moribondo, quante son
le differenze che esistono fra tutte le anime. Anche
qui la mole del libro non mi consentiva di metter
tutti gli esempi necessari.... Nel teatro di prosa pos-
siamo lasciarci a ogni genere di esercizi per quel che
riguarda la morte.... Dalla morte di pugnale o di fu-
cile, a quella di veleno; la quale poi ha anch’essa molte

varietd, come: lenta o fulminea, serena o dolorosa.
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«Ove si applichi elettricita — dice il Lagrange — ai
muscoli della faccia d’un cadavere, si pud ben otte-
nere qualche giuoco di fisonomia analogo a quelli del-
l'uomo vivente, ma troppe cose mancano perché com-
piuta ne sia l'illusione. La faccia morta non pud che
far delle smorfie; e cid accade perché in essa non esiste
che uno degli agenti dell’ espressione, la contrattilitd
muscolare, e non le si pud rendere la circolazione
e 'innervazione che hanno fatto di s¢ una funzione
essenziale, la secrezione » , Corrado morente , nella
Morte civile ha appunto perduto per metd la circola-
zione e I'innervazione. Piu il veleno opera, e piu la
circolazione e l'innervazione scemano; e in questo loro
dileguar lentamente, a piccoli guizzi, vediamo anche
la fisonomia, a scatti rapidi e incerti, come il singhiozzo.
stravolgersi ; & l'elettrico sulla faccia del morto. Ora,
le parole che accompagnano tali scatti, smozzicate, e
inintelligibili, son sempre, come appunto nei momenti
di singhiozzi, proferite con tuono men basso di voce.
Come in un accesso di dispnea, per ostacoli all’entrar
dell’aria, la voce, essendo gli sforzi di respirazione pro-
lungati, sard qui arrantolata, quasi che al personaggio
non fosse dato di formarla che con immenso sforzo, e
accompagnata sempre da brevi respiri. Ma ecco che
il tronco si drizza sulla colonna vertebrale, nell’esten-
dersi per favorire l'elevazione delle coste, e l'amplia-
sione del torace; le braccia si protendon verso gli og-
getti vicini come per attirar l'aria al polmonel... A
questo punto la voce non ha piu metallo di sorta; e
le parole, anziché formate di suoni, paion formate di
sospiri ;... gli stravolgimenti cessano, le narici invece




di dilatarsi si chiudono, e lentamente, direi quasi, se-
renamente la fiamma della vita manda l'ultimo guizzo.

Rosavrta, PaLmieri, EMmma, COrRRADO.

RosaL1iA. Che volete Emma?

PaLmierI. Corrado?

EyvMa (@ Pabmieri). Ah, dimmi se ¢ vero cid che mi ha
fatto credere il povero Corrado. Mia madre non e
morta nel darmi alla luce?> ' 4 Rosclia. Parlate anche
voi ; toglietemi la spina dal cuore — siete voi... sei tu
mia madre?

ROSALIA. (con terrvore e sorpresa), Ah'

PaLmier1. Che?... Voi le diceste?...

CorraDO. Tranquillatevi: le ho detto ancora che un nodo
legittimo vi unisce a Rosalia.

PaLmiIERI. Come ?

CorraDO. Perdonatemi se le ho svelato il segreto... ma po-
tevo, dovevo farlo nel momento solenne in cui l'osta-
colo che si opponeva alla pubblicazione del vostro ma-
trimonio, sparisce per sempre....

RoOSALIA. (spaventata). Sparisce?

PaLMierl. Corrado, che avete voi fatto?

Corrapo. Ho riflettuto su cio che vidi e udii.

PaLMiERI. Ah! Temo di comprendere....

CorRaADO Su via dunque, o fanciulla, temete che io vi abbia
ingannata! (Ja prende per mano). Venite che vi unisca
alla madre vostra, che vi veda abbracciate !... (serran-
dola fra le braccia della madre).

Emya. Oh'! il mio sogno!

ROSALIA (sempre spaventata)y. Oh'! figlia! (vedendo Corrad»>
che sta per cadere). Corrado!

Emma. Egli sviene!

PALMIERT (con una mano sul polso. [ altra sulla fronte d:
Corrado). Egli muore !

RosaLra. Muore!
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Emama. Aspettate 1 questo medaglione contiene un liquore
<alutare , egli ne ha bhevuto qualche goccia, momenti
or sono, riproviamo a dargliene ancora....

PALMIERY waspirafo il medaglioner. Veleno! Si ¢ avvelenato!

RosAaLia. Mio Dio!

Emma. Avvelenato!

RosaLia. Presto dunque, un rimedio....

ParLMieri. Oh! Non ve n’é alcuno: & tardi!

CORRADO. ripetendo macchinalmente le parole). E tardi. Con
caneggiainento, o sogno febbrile;. Povera donna' Po-
vero uomo! magnanimi cuori!... meritano un po’ di
bene, un premio... e ’ottengono da me....

RosaLia (fra s¢). Oh! la mia confessione lo ha reso suicida!

PALMIERI. (fra sé). Muore per noi!

CorRRADO ¢, s.). Dite che vengono a prendermi?... Ah! il
delatore !... Vile! Stolti!... Il cadavere civile perde il
moto... ho terminato di ucciderlo io.... Ah! la mia
Ada! La mia Ada!...

Rosanra. Chiama sua figlia! (.4d FEwmonae) Egli ha creduto
che tu lo fossi.... Ah! se lo credesse anche adesso !...
Accostati a lui; chiamalo padre, perché muoia in
pace!

Enxiva. Oh sit ST accosta a Corrado, e ponendogli la mano
sulla rronte, ¢l dice con grande affetto). Padre, padre
mio ! Guarda la tua Ada'!

CORRADO. (/rasognato). Ada? (Si alza ¢ la stringe convulsi-
vamenie fra le braccia , ma guavdando Rosalia e Pal-
mieri, lorna in sé, ¢ dice) No, nol... Emma? (Fa cenno
@ Pabwieri ¢ a Rosalia & accostarsi, pone fra loro Ennna
e stende le mani sui loro capi: poi cade ¢ spira).



ESERCIZI.
DELLE POESIE STACCATE.

Accade molte volte che in una tragedia o dramma
o commedia, un personaggio debba recitare un brin-
disi, un inno, un'ode, un sonetto, uno squarcio qua-
lunque insomma, cosi comico come drammatico. E sta
bene che ogni poesia debba avere la intonazione vo-
luta dal concetto che essa esprime: ma & altresi tuor
di dubbio che essa intonazione debba esser diversa da
quella usata dal personaggio, ov’ egli esprimesse per
conto suo con sentimento proprio quello stesso con-
cetto espresso nella poesia recitata. Se Tirteo, vista
la confusion generale degli Spartani, si tosse levato di
mezzo a loro, e con un urlo d’indignazione avesse
prorotto, non gia con un carme, apostrofando gli
Spartani, ma con parole disordinatamente uscitegli
dall’anima, e, diciam piu chiaro, non come poeta, ma
come uomo. avrebb'egli I’ apostrofe sua intonata con
la gravitd solenne che & nell'apostrofe del carme? E,
se ci facciamo a considerare il secondo esercizio, Fran
cesco II, sia pur recitando in versi, avrebbe sclamato
per proprio conto, ad esempio:

il martirio, la fede, la costanza,
la gloria... fole! Tutto va nel mare
del nulla!... Amare e bere!... Ecco la vita!l...

con la intonazione vibrata, enfatica, armoniosa richie-

sta dalla strofa ultima, la quale ha pure certe esigenze
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di pause (non necessarie nel discorso, anzi erronee)
per ragione di ritmo?

A far bene intendere la intonazione del carme di
Tirteo che metto qui come primo esercizio, basterebbero
queste poche parole dell’autore che lo precedono: «in
mezzo ai lunghi confusi clamori, si sente alzarsi so-
lenne, clamorosa e squillante la sua voce; la sua per-
sona, che appariva dianzi incurvata e dimessa, si drizza
maestosa, spirante gagliardia: il suo volto e gli sguardi
lampeggiano. Tirteo appare come interamente trastigu-
rato ».

Né trattasi qui di recitare un canto, di far ammi-
rare uno squarcio di poesia; Tirteo ha un alto scopo:
quello di distor gli Spartani dalla vilta, di incitarli a
battaglia; e ogni frase, ogni parola che piu delle al-
tre risponda al concetto di esso incitamento egli pro-
ferisce con maggior forza. E studia con ansia crescente
le fisonomie attonite degli ascoltatori, e vede l'effetto
che 1 suoi versi ne’ loro animi producono, e incalza
e incalza sino a descrivere con gioia suprema e con
supremo ardore il soldato morto giovane sul campo
di Dbattaglia,... allargando e arrotondando, per cosi
dire, la intonazione nell’ ultimo verso, a cui devono
seguire gli applausi e 'urla degli ascoltanti, trascinati,...
e le parole: «Spartani! Il vostro duce!» di Anassi-
damo, strappate dall’ardor di Tirteo, e perd proferite
con non minore entusiasmo. _

Il brindisi del Gonzaga invece & ben altra cosa.
Tutto slancio, tutto gaiezza, tutto vita: ma in quella
vita, in quella gaiezza, in quello slancio ¢ la spensie-

ratezza del giovinastro e un po’ anche l'amarezza del-
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'uvomo annoiato, senza contare |’ arruffamento, diro,
intellettuale dell’alticcio.

Nell’amore e nel vino ¢ riso di gioia e di volutta;...
in tutto il resto, nient’altro che alzata di spalle....

Al Gonzaga segue Criside nella Sposa di Menecle
con la sua canzoncina d’amore piena di brio in un
ritmico caracollamento prodotto da’ novenarl. E, a
parte il concetto, che esige una voce la pil schietta-
mente argentina, giova qui avvertire che la canzone
non & recitata, ma letta. Tutto !'effetto dovrebb’essere
prodotto non dall’ intonazione enfatica, a cui potreb-
bero invogliare quei #amo, ai quali nell'incalzar del-
I'idea, pare alla bella prima s’ addica anche un incal-
zar di tono e di accento, ma si dalla semplicita, dalla
ingenuitd, dalla correttezza, dalla finezza.

E alla canzone di Criside segue la ballata di Pri-
mavera nella Francesca di d’Annunzio, che, all'opposto
di quella, deve essere melodiosamente, ritmicamente
recitata, cercando nelle varie cadenze di sposare
quanto piu possibile il tono della voce con quello
della musica che accompagna la ballata e la danza.

Vengon ultimi i famosi canti di David. Oh, qual
varieta d’intonazioni & in essi!.. Quanta maesta,
quanta forza, quanta soavital...

Alla prima parte bisogna la intonazione della invo-
cazione, che & elevata, solenne, a mostrare tutta la
grandezza di Dio! L’anima si toglie intera dal suo
inviluppo, per cosi dire, e si slancia verso |’ Essere
che essa invoca: ella esalta la sua potenza, descrive
pomposamente 1’ opera sua; nulla né di languido, né

di debole,... né meno agli ultimi due versi, ne’ quali
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é 1 esposizione del suo desiderio... del suo voto, e i
quali, benché con intonazione meno elevata, meno li-
bera, dovranno esser detti con intonazione non meno
maestosa. In questi canti poi abbiamo anche uha se-
conda intonazione che domina sempre la intonazione
propria di questa o quella parte del canto. David non
¢ mosso per un sentimento intimo, per un sentimento
proprio, a invocar Dio, a cantar la pace, a descriver
la strage ch'esce dalla spada di Saul...: egli ha sem-
pre un secondo fine !

La invocazione a Dio, la descrizione della famiglia
di Saul, ecc., vengono in seconda linea... la loro in-
tenzione diventa, se cosi posso esprimermi, intonazione
subbiettiva ; la intonazione fondamentale di tutti 1
canti € in cid che li muove.... David invocando Dio,
¢ un artista che recita la sua parte.... Dio non & che
uno strumento dell’ arte... il suo pubblico ¢ Saul... e
I’anima sua ¢ tutta volta a scuoterlo, a commuoverlo,
a rimetterlo in calma. Siamo dunque in una situazione
molto simile a quella di Tirteo: anche qui dunque le
intonazioni varie de’ canti debbon essere pili accentate
che se fossero intonazioni naturali: e pilu specialmente
poi la dove David esalta I'opera di Saul. Io credo non
sia esercizio migliore di questi canti per lo studio
delle intonazioni. E alla maestosa invocazione a Dio,
alla viva descrizione della vittoria di Saul succede il
canto della pace,... che & vera opera di cesello....
Quanta finezza e quante gradazioni di intonazione ar-
gentina in questo breve componimento! « Tutti i se-
guenti versi lirici —dice I’Alfieri innanzi a’ suol can-

ti — si potranno cantare senza gorgheggi da David,
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s'egli si trova essere ad un tempo cantore ed attore,
Altrimenti basterd, per ottenere un certo effetto, che
ad ogni stanza preceda una breve musica istrumentale
adattata al soggetto, e che David poi reciti la stanza
con maestria e gravitd ». Bene: data la situazione di
David, e il maggior accento richiesto dalla intonazione
del canto, io credo ben faccia l'alunno a studiar se-
riamente questo brano in ogni suo particolare, in ogni
sua parola, per far si che n’esca up tutto musicale
senza cantilena, molleggiato senza svenevolezza ; dai
quale poi si torna con rapidita al ruggito della bat-
taglia, il quale. perché appunto suggerito, dird, dalle

parole :

Ma, che pretendi or tu? Saul far vile
infra i domestich’ozi? Il pro’ Saulle
di guerra or forse arnese inutil giace?

dovra esser intonato con maggior gagliardia.

Nel discorrere delle poesie da recitarsi nel corpo
di qualche opera scenica, non posso tenermi dal dire
poche parole sulla recitazione delle poesie in genere:
oggi che la lettura artistica » la recitazione in pub-
blico, di poesia specialmente, da me iniziata or son
molti anni, & entrata, si pud dire, nel gusto di tutti;
lettura e recitazione che io cerco di coltivare pitt che
posso nella scuola, ottenendo ottimi resultati, dacche
se da un lato quelli che vi son chiamati, promettono
di diventare dei lettori e dicitori egregi, dall’altro gli
insufficienti si fanno a ogni modo familiari gli scrit-
tori nostri pitt degni, alternando in un solo tratteni-
mento letterario Carducci con Pascoli. D' Annunzio

L. Rast.— L' {ste del comico. 1"
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con Marradi, Giusti con Dante, Redi con Petrarca,
Sacchetti con Martini, De Amicis con Leopardi. Na-
turalmente come in tutte le manifestazioni artistiche
¢ letterarie, ai pochi degni di montar sulla cattedra a
llustrar colla voce e coll'ingegno le riposte bellezze
di un autore, tien dietro il codazzo innumerevole dei
lettori e recitatori dilettanti, che come tutti i dilettanti
di questo mondo, sono 1 pitt convinti della loro bra-
vura e dell’ asineria dei competitori. Ve n’ha persino
di quelli, e non dico per celia, a cui, pur mancando
parecchie lettere dell’alfabeto, viene la fregola di leg-
gere non so che lor porcheriole a un povero pubblico
supplicato. 1l leggere e il recitare brani di poesia e di
prosa ¢ giudicato dai dilettanti leggermente e super-
fcialmente, quanto il recitar commedie. Ma la lettura
artistica, o recitazione, dird cosi. letteraria, & di mag-
giore difficolta. A parte lintelligenza per la dilucida-
zione del testo, e lo studio per mostrare al pubblico
con le intonazioni precise e gli accenti giusti sui motti
di valore essa dilucidazione, ci vuole un’ attitudine
speciale per la recitazione, la quale non deve, come
vorrebbe il poeta che non sa essere attore, rimaner
sircoscritta nella monotona cadenza ritmica, né, come
vorrebbe Pattore che non sa essere poeta, circoscritta
nella recitazione rappresentativa della scena. Secondo
me (non v’ ha ramo dell’ umano sapere come quello
dell’arte, in cui I'affermazione sia un errore), secondo
me, ci vuole una via di mezzo. Le qualitd dell’attore
¢ del poeta che, isolate, riescono o manchevoli o esu-
beranti, fuse insieme, possono anche darci la perfe-

-ione. Con la sola cadenza ritmica una sola intona-
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zione servird per tutti i generi di poesia: con la sola
recitazione teatrale avremo tutte le intonazioni del ge-
nere cogli alti e bassi convenzionali, cogli sbraccia-
menti, colla parola pariata, che in una lirica a me
pare grottesca, e che ¢ pur sempre fra le aspirazioni,
faccio le solite eccezioni, dei comici. « Come dice bene
i versi! Non paion piu versi! » E cosi il gran pregio,
in questo caso, della dizione si riduce alla distruzione
immediata di una cesellatura, che ¢ il lavoro paziente
di mesi e di anni.

No. I versi devono essere versi, devono essere detti
come versi, e fatti sentire come versi: ogni genere
di poesia deve avere la sua voce. Dire La canzone di
Legnano come Le fonti del Clitunno o La cavallina
storna o 11 Canto noiturno di un pastore ervante del-
!’ Asia, con una intonazione, significherebbe, credo, far
conoscere al pubblico quella data poesia: ma il pub-
blico puo leggersela da s¢. Ben altro & lo scopo del
lettore e del recitatore! E senza andare in cerca di
poesie opposte, prendiamo a esempio il Ca 1RA del
Carducci. Come si potrebbe al primo sonetto dar la
intonazione del secondo? Al secondo quella del terzo?
Che ha che vedere il sentimento di

« ... Marceau che alla morte radiosa

puro i suoi ventisette anni abbandona

come alle braccia d’arridente sposa,
col

come tenera e bianca € come fina !
Un giglio il collo e fra mughetti pare
garofano la bocca piccolina

della Lamballe?
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Che ha che vedere la intonazione di rame nel qua-
dro meraviglioso di quelle donne che sfilano

in cospetto a Danton, pallido, enorme,

o di Marat che

.....vede nell’ombra oscure torme
d’uomini coi pugnali erti passando,
e piove sangue d’onde son passati,

con quella tutta oro dell’entusiasmo, con cui s’intona il

marciate, o della patria incliti figli,
dei cannoni e dei canti all’armonia,

dell’'ultimo sonetto ?

Solo, ripeto, non mi stancherd mai dal raccoman-
dare ai miei giovani studiosi di non restare, trattandosi
di opere d’arte lirica, nella recitazione che chiamerd
borghese; ma di elevarsi a una recitazione aristocra-
tica, che, ben inteso, non deve aver niente che vedere
con l'accademica.

Per toccare poui anche della recitazione dell’opere
sceniche in versi, dird ch’io credo doversi ricercare
il genere dell'intonazione nel genere dell’ opera, Dare
una recitazione terra terra alla tragedia alfieriana e dei
suoi seguaci, ¢, come abbiam gid visto, tanto grotte-
sco, quanto il voler dare una recitazione troppo so-
stenuta a quella cossiana. Piu che dal personaggio e
dal soggetto !’ intonazione & data dalla forma; i per-
sonaggi di Shakespeare nella veste del Rusconi non
possono essere presentati alla maniera di quelli nella
veste del Carcano. N¢ solo le opere in versi, sotto que-
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sto aspetto, dovra considerar lo studioso, ma pur quelle
in prosa, comparando ad esempio la forma inamidata
nei personaggi moderni della Citta morta del D'An-
nunzio, con quella parlata nei personaggi delle opere
in genere di Giacosa o Bracco o Rovetta o Butti o

Traversi.

I MESSENI.

Dramma m quattro atti in prosa di F. CavALLoTII
(Atto III. Canto di Tirteo)

E bello al gagliardo, dinanzi alle file

cader per la patria! Sventura sul vile

che volse le terga, fuggendo, all’acciar, —
costretto col padre, coi bimbi gementi,
la madre e la sposa, lontan, fra le genti,
I’infamia del sangue ramingo portar!

Fuggire ! e oh vergogna! col crine gia bianco,
ai giovani innanzi, vedersi lo stanco
vegliardo pugnando, procombere al suol !

Ahi, folle che indarno la morte fuggia!

La squallida parca lo insegue per via,

lo afferra, foss’anche di Numi figlinol!

L’uom stranio frattanto, per gli alti orizzonti
spiando vi chiede : che clivi, che monti
son quelli onde il vinto spartano fuggi?
Son d’Itome i clivi, le balze, le vette!
Vi stetter vent’anni le nostre vedette,
e i padri dei padri vi ararono un di!
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E d’Ercole or questa, dei forti la prole ?
Oh'! al forte piti cara dei raggi del sole
la morte — se ad onta simil lo involo!

Se in faccia alle schiere, pel tetto natio,

ai floridi aprili dicendo I’addio,

la cara grand’anima fra 'armi esalo.

Bellissimo ei giace! Sul pallido aspetto
sta il riso degli anni. Stan ’ampie sul petto
superbe ferite di gloria segnal.
Degli uomini orgoglio, di vergini amore,
tra i figli I’eterno dei tumuli onore,
tra 'ombre lo segue la fama immortal!

II.

AGNESE.

Dramma in cinque atti in versi di F. CavALLOTTI
(I1 brindisi ¢i Gonzaga. Atto I)

Orsu amici, non piu. Bevasi e volino
in fra i baci e gli amor rapide 1’ore.
Ecco, un brindisi a voi! Laggit in Pavia
da un menestrello un di appresi....

«Fra baci, languide carezze e canti
«volino, volino rapidi i di!
«di questa vita rasciuga i pianti
«un’ora sola scorsa cosi.

«Amiam ! se teneri sguardi procaci
«né danno ebbrezze che non da il ciel,
«che cosa importa se i di fugaci
«la via ne accorciano del muto avel?
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« Beviam ! Sei bello, prisma del vino,
«d’iri settémplice brilla il piacer.
«Son di topazio, son di rubino
«tinte le immagini del mio pensier!

« Biondo ¢ il colore ch’hanno le anella
« delle fanciulle piu care a me ;
«rossa € la fiamma che il viso abbella
«quando fra i baci mi giuran fé!

« Fuma, gorgoglia nel cranio mio
«delle Baccanti sacro licor!
«bagno di porpora, cor, mente e Dio
«in te ogni cosa si tuffa e muor.

« Gloria, martirio, fede, costanza....
«fole! va tutto del nulla al mar!
« Amare e bevere! Null’altro avanza!
«ecco la vita: Bevere e amar!

III.

ILA SPOSA DI MENECLE.

Commedia in tre atti con prologo in prosa di F. CAVALLOTTI
(Canto di Criside)

Studiai del Meonio le pagine
per dirti d’amor nova idea:
quai dolci parole, nell’isola,
Ulisse a Calipso dicéa:

d’amore in che accenti Anadidomene
col frigio pastor favello....
studiai del Meonio le pagine....
e.... t'amo.... altro dirti non so.
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Frugato ho ne’ canti d’Orfeo
per dirti d’amor novo stile :
com’egli, fra 'l pianto letéo,
chiamasse la sposa gentile :

qual voce a’ suoi cantici amanti
la selva e ’l leon trascino...
frugato ho d’Orfeo tutti i canti...
e... t'amo ! altro dirti non so.

L’ho chiesto di Saffo al lamento
e al vecchio dai brindisi d’oro;
ognun rispondeami : lo sento...
ma come insegnartelo... ignoro.

E frugo!... e altre immagini chiamo !...
ah!... un lampo qui alfin baleno!
ah!l... eccola! eccola!l..., &: t'amo /...
(battendosi la fronte come chi trova un'ilea)
la nova parola ch’io so.

IVv.

FRANCESCA DA RIMINI

Tragedia in cinque atti di GABRIELE D ANNUNZIO
{Milano, presso i fratelli Treves, MCMI e MCMIV)
Scena 1V dell’atto 111

ILA BALLATA DI PRIMAVERA
ALDpA

Nova in calen di marzo

o rondine, che vieni

dai reami sereni d’oltremare
primamente a recare il buon messaggio
dell’allegranza, e sapi odor selvaggio,
deh creatura allegra,

in veste negra e bianca a questa danza
vola e rallegra noi di primavera!
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ALTICHIARA

Marzo & giunto e febbraio

gito se n’é¢ col ghiado.

Or lasceremo il vaio

per veste di zendado.

E andrem passando a guado

acque di rii novelli

tra chinati arboscelli verzicanti,
con stormenti e con canti in compagnia
di presti drudi, o nella prateria
iscegliendo viole

ove redole piu ’erba, dei nudi
piedi che al sole v’ebbe Primavera.

GARSENDA

Oggi la terra pare

nova cosa a vederla,

e la faccia del mare

oggi & come la perla.

Non canta gia I’averla

per entro ai boschi? e pronta

la lodola non monta in sommo ai cieli?
Et i vénti crudeli nella bocca

non portan nidi ? Rondine, ma cocca

di dardo & la tua coda,

par che arco s’oda stridere in tuoi stridi,
onde si goda fieder Primavera.

BIANCOFIORE

Deh creatura allegra,
conduci questa danza,
in veste bianca e negra
com’é tua costumanza.
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Poi fa qui dimoranza

nella camera adorna

ch’¢ chiara quando aggiorna e quando annotta,
per I’Istoria d’'Isotta fior d’Irlanda,

che vi si vede; e sieti una ghirlanda

nido, né ti rincresca,

poiché la fresca donna che qui siede

non & Francesca ma si

Le danzatrici con rapido giro si volgono ftutte a Francesco

disponendosi in una fila ¢ tendendo I'una mano, che ticie

la rondine, ¢ I'altra verso di let,; e cantano insteme con
Biancofiore, senza intervallo, I'ullima parola della staiza.

GIoN.,

MicoL.

DAvip.

TeTTE

Primavera !

V.

SAUL.

Tragedia in cinque atti in versi di VITTORIO ALFIERI
(I canti di David. Atto III).

Or, poiché in pianto il suo furor gia stemprasi.
deh! la tua voce, a ricomporlo in calma,
muovi, o fratello. In dolce oblio I'hai tratto
gia tante volte coi celesti carmi.
Ah! si; tu il vedi, all’alitante petto
manca il respiro; il gia feroce sguardo
nuota in lagrime: or tempo & di prestargli
I’opra tua.

Deh! per me, gli parli Iddio.
« O tu, che eterno, onnipossente, immenso,
siedi sovran d’ogni creata cosa;
tu, per cui tratto io son dal nulla, e penso,
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e la mia mente a te salir pur osa;
tu, che se il guardo inchini, apresi il denso
abisso, e via non serba a te nascosa;
se il capo accenni, trema lo universo ;
se il braccio innalzi, ogni empio ecco & disperso:
Gia sulle ratte folgoranti piume
di cherubin ben mille un di scendesti;
e del tuo caldo irresistibil nume
il condottiero d’Israello empiesti :
di perenne facondia a lui tu fiume,
tu brando, e senno e scudo a lui ti festi:
deh! di tua fiamma tanta un raggio solo
nubi-fendente or manda a noi dal polo.
Tenebre e pianto siamo... »

SauL. Odo io la voce
Di David?. . Trammi di mortal letargo:
folgor mi mostra di mia verde etade,

Davip. « Chi vien, chi vien, ch’odo e non veggo? Un nemio
negro di polve rapido veleggia
dal torbid’euro spinto. —

Ma gia si squarcia; e tutto acciar lampeggia

dai mille e mille, ch’ei si reca in grembo...

Ecco, qual torre, cinto

Saul la testa d’infuocato lembo.

Traballa il suolo al calpestio tonante

d’armi e destrieri:

la terra e ’onda e il cielo & rimbombante

d’urli guerrieri.

Saul si appressa in sua terribil possa;

carri, fanti, destrier sossopra ei mesce :

gelo, in vederlo, scorre a ogni uom per l'ossa;

lo spavento d’'Iddio dagli occhi gli esce.
Figli di Ammon, dov’¢ la ria baldanza?

Dove gli spregi, e insultar, che al giusto

popol di Dio gia feste?

Ecco ora il piano ai vostri corpi angusto;

ecco, a noi messe sanguinosa avanza
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di vostre tronche teste :
ecco ove mena in falsi iddii fidanza. —
Ma donde ascolto altra guerriera tromba
mugghiar repente ?
E il brando stesso di Saul, che intomba
d’Edom la gente.
Cosi Moab, Soba cosi sen vanno,
con Viniqua Amaléch, disperse in polve :
Saul, torrente al rinnovar dell’anno,
tutto inonda, scompon, schianta, travolve ».
SacL. Ben questo & grido de’ miei tempi antichi,
che dal sepolcro a gloria or mi richiama.
Vivo, in udirlo, ne’ miei fervidi anni... —
Che dico?... Ahi lasso! a me di guerra il grido
si addice omai?... L’ozio, I’oblio, la pace,
chiamano il veglio a sé.
Davip. Pace si canti. —
« Stanco, assetato in riva
del fiumicel natio,
siede il campion di Dio,
all’ombra sempre viva
del sospirato alloro
Sua dolce e cara prole,
nel porgergli ristoro,
del suo affanno si duole,
ma del suo rieder gode;
e pianger ciascun s’ode
teneramente,
soavemente
si che il dir non v’arriva.
L’una sua figlia slaccia
I’elmo folgoreggiante ;
e la consorte amante,
sottentrando, lo abbraccia ;
l’altra, ’augusta fronte
dal sudor polveroso
terge col puro fonte;
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quale, un nembo odoroso
di fior sovr’esso spande ;
qual le man venerande
di pianto bagna;
e qual si lagna
ch’altra pid ch’ella faccia.

Ma ferve in ben altr’opra
lo stuol del miglior sesso.
Finché venga il suo amplesso
qui 'un figlio si adopra
in rifar mondo e terso
lo insanguinato brando:
la, d’invidia cosperso,
dice il secondo: E quando
palleggerd quest’asta,
cui mia destra or non basta?
Lo scudo il terzo
prova come il ricopra.
Di gioja lagrima
sull’occhio turgido
del re si sta:

ch’ei di sua nobile

progenie amabile
e l’alma, e il sa.
Oh bella la pace!
Oh grato il soggiorno,
la dove hai d’intorno
amor si verace,
si candida fe!
Ma il sol gia celasi;
tace ogni zeffiro ;
e in sonno placido
sopito & il re, —»

SauL, Felice il padre di tal prole! oh bella
pace deli’alma!.... Entro mie vene un latte
scorrer mi sento di tutta dolcezza... —
Ma, che pretendi or tu? Saul far vile
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infra i domestich’ozi? Il pro’ Saulle
di guerra or forse arnese inutil giace?
«Il re posa, ma i sogni del forte
con tremende sembianze gli vanno
presentando i fantasmi di morte.
Ecco il vinto nemico tiranno,
di sua man gia trafitto in battaglia ;
ombra orribil, che ormai non fa danno.
Ecco un lampo che tutti abbarbaglia...
quel suo brando, che ad uom non perdona,
e ogni prode al codardo ragguaglia. —
Tal, non sempre la selva risuona
del leone al terribil ruggito.
ch’egli in calma anco i sensi abbandona;
né il tacersi dell’antro romito
all’armento gia rende il coraggio :
né il pastor si sta men sbigottito,
ch’ei sa, ch’esce a pilt sangue ed oltraggio.
Ma il re gia gia si desta;
armi, armi, ei grida;
Guerriero omai qual resta?
Chi chi lo sfida?
Veggio una striscia di terribil fuoco,
cui forza & loco — dien le ostili squadre.
Tutte veggio adre — di sangue infedele
I’armi a Israele. —II fero fulmin piomba.
Sasso di fromba — assai men ratto fugge,
di quel che strugge — il feritor sovrano,
col ferro in mano. — A inarrivabil volo,
fin presso al polo — aquila altera ei stende
le reverende risuonanti penne,
cui da Dio tenne — ad annullar quegli empi,
che in falsi tempj — han simulacri rei
fatti lor Dei. — Gia da lontano io ’l seguo;
e il filisteo perseguo,

e incalzo, e atterro, e sperdo; e assai ben mostro,

che due spade ha nel campo il popol nostro».




— 271 —

Savr. Chi, chi si vanta? Avvi altra spada in campo,
che questa mia ch’io snudo? Empio ¢; si uccida,
pera chi la spezzd.

MicotL. T’arresta : oh ciélo !...
GioN. Padre! Che fai?

Davip. Misero re!

MicoL. Deh! Fuggi...

a gran pena il teniam; deh! Fuggi, o sposo.

E coll’esercizio delle poesie staccate finisce il capi-
tolo delle intonazioni, in cui ci siamo, piti che in ogni
altro, dilungati. Io ho creduto e credo sia utile e co-
modo ai giovani aver sott’occhio nello stesso libro
raccolti quegli squarci di poesia o di prosa che son
venuto man mano indicando, e brevemente commen-
tando; giacche il fine che mi son proposto ¢ quello
sopratutto di fare un libro, per quanto mi fosse pos:
sibile, pratizo. Ma, come ognun pud vedere, il capi-
tolo delle intonazioni non & qui che un saggio... sulle
orme del quale il giovane pud poi camminare, per
addestrarsi nelle intonazioni isvariatissime che riman-
gono ancora, e che la mole del libro non mi consen-
tiva di metter qui.






CAPITOLO IV.

L'INTERPRETAZIONE.,

S0AMMARIO ¢ Introduzione. — Diella conoscenza dell vpera intera. — Della prima
parte dell’ interpretazione. — Amleto. — Dell’ Amleto Ernesto Rossi. —
Degli artisti in genere. — Della imitazione. — Del metodo di recitazione
e del metodo di studio. — Della seconda parte dell’interpretazione. —
De’ falsi effetti teatrali.— Hume ed Engel.— Un esempio del Tiedemann.—
Dalla collera al riso. — Dall'odin all’amore. — La carrettella, — I1 Modena
del Bonazzi. — Sex/. Modena-Salvini. — Un esempio dell’ Engel, — Mc-
dena, Lwigi X/, — Conclusioue.

Impossessatosi il giovane del meccanismo della pa-
rola e del gesto, che &, si pud dire, la grammatica
dell’ arte, egli passa alla parte dell’ immaginazione,
della fantasia, della creazione, che &, come pud di leg-
gieri comprendersi, la pitt difficile e insieme la piu at-
traente.

La interpretazione ¢ di due specie: interpretazione
generale e interpretazione particolare: quella serve a
improntare il carattere, questa ad analizzare la scena,
la frase, la parola.

Come nelle interpretazioni propriamente dette non
deve entrare che la mente dell’artista, cosi niuna norma
oserd segnare perché esse riescan perfette, Le nostre
idee su questo o quel carattere potrebber non trovarsi

[.. Rast. - L Arte de' comico. 18
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in accordo con quelle di qualsiasi artista, e noi vo-
gliam lasciar libero a ciascuno il campo dell’arte.

Se non pud e non deve il maestro imporre le pro-
prie intonazioni, il proprio gesto a un alunno, che
sono arte meccanica, come potrebb’ egli aspirare ad
imporgli la propria interpretazione che ¢ arte tutta di
concezione ?

Nullameno se il maestro pud e deve le intonazioni
talse dell'alunno correggere, o 1 gesti esagerati modi-
ficare, a miglior ragione potra e dovra: 1° tracciar
la via da seguirsi per darsi con sicurezza allo studio
dellinterpretazione; 2° mostrar le ragioni che I'obbli-
gano a dichiarare la interpretazione erronea; e modi-
ficarla all’ uopo, e magari, mutarla di pianta: costi-
tuirsi, in una parola, giudice severo ed imparziale,
avvezzando l'alunno a dar ragione delle proprie idee,
e discuter sempre con chiarezza e precisione sullo stato
d’animo del suo personaggio, e sugli uomini e le cose
che lo circondano. E percheé cio avvenga, occorre prima
di tutto che il giovane conosca a fondo non gia la
propria parte soltanto, ma l'opera intera: la quale a
ogni scena, a ogni frase, magari a ogni parola di altri
personaggi, pud dargli nuovo lume per la pit minuta
conoscenza del tipo che imprende notomizzare. Guai
a quel giovane che nello studio di un carattere, non
conoscerd dell’opera di cui & parte principale, che due
o tre atti, perché negli altri non prende parte. Come
potrebbe dar giuste intonazioni a una scena, a una
frase, se quella scena e quella frase son, per cosi dire,
annunziate da altro personaggio in altra scena o in

altro atto, ch’egli non ha né visto, n¢ inteso? Una
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sola parola di un personaggio insignificante, magari
di un servo, pud sparger lume su tutto un carattere,

Assista dunque lo studioso attentamente alla lettura
dell’opera intera, o attentamente la legga da s¢, e veda
subito nella compagine organica del lavoro, con qual
tipo si trovi alle prese, facendone a linee larghe lo
sbozzo.

Nella interpretazione generale, se fatta con coscienza,
noi non dovremmo cessar mai dall’ assediarci di do-
mande. Prendiamo Awmlefo per esempio.

«Chi & il mio personaggio?

E matto davvero o finge di esserlo?

E se finge di esserlo, perché fa il matto anche
quando & solo?

E forse un errore dell’artista?

O fa il matto anche quando ¢ solo, perché a forza
di fingersi tale, finisce col diventarlo un poco, senza
contar poi I’ arruffio che ¢ nella sua mente per I’ av-
vicendarsi di tanti e si forti avvenimenti?

E, ad ogni modo, frala pazzia quando & non visto
e non inteso, e la pazzia in conspetto agli altri, non
dev'essere una ben accentuata differenza ?

E se la pazzia in conspetto agli altri & finta, non
dev’essere un po’ esagerata?

E perché fa il matto?

Se la sua pazzia ha lo scopo di ficcargli il cervello
fin dentro I'anima del Re e della Regina, quale sara
dunque la sua azione?

Azione di parole e di sguardi?

L’una di pazzia, l'altra di saviezza?
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Sia: e allora, in cotesti sguardi ch’egli, in mezzo
alle sue pazze parole, gitta saviamente e furtivamente
in faccia agli altri, deve esser mescolata azione di
sdegno, o di feroce soddisfazione ?

E l'amore per Ofelia & amor reale?

E amor bugiardo?

Alla nuova della morte di lei si mantiene chiuso,
incomprensibile e matto: ma se matto non &, come
e quanto avrd da costargli in quel momento la sua
finzione ?

E Amleto chi &?

E i suoi modi come saranno?

A quale epoca appartiene egli?

Qual vomo dovrd io mettere sotto le mentite spo-
glie del matto?

Un uomo volgare, zotico, maligno, iracondo, o un
uomo bello, generoso, affettuoso, popolare ?

Un uomo allegro, spensicrato, che si ride del mondo,
o un uomo che si guarda intorno e vede il mondo
pieno d’inganni, di menzogne, d’ iniquitd, d’ errori,
senza un avvenire sicuro, senza un fl di luce al ter-
mine di una cosi lunga vita di prove?

Qual sard dunque la intonazione generale del per-

sonaggio ? ».

Queste e altre domande noi dobbiam volgere a noi
stessi, se vogliam metterci in cammino: a queste e ad
altre domande noi dobbiamo rispondere con istudio e
con riflessione, se vogliamo arrivare in porto.

E queste, certo, e altre domande dev' essersi volte
Ernesto Rossi, se ¢i richiamiamo alla memoria la sua
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Rossi- Amleto avesse tutte le stranezze del suo autore;
ma in questa vasta tragedia del pensiero umano, cosi
per lautore, come per l'attore, anche le stranezze re-
can l'impronta della ditata michelangiolesca.

L’estrinsecare la misantropia melanconica del biondo
principe danese colle sue follie, coi suoi misteri, colle
sue esplosioni, col suo affascinante essere e non essere,
fu, sino a venti anni addietro, sogno di pochi eletti;
Pestrinsecarla, o meglio, presentarla alla luce della ri-
balta & oggidi non piu sogno, ma addirittura ceval i
battaglia, come s'usa dire, de’ molti eletti e non eletti.
E forse alla nostra poca coscienza artistica che dob-
biam chiedere la causa di codesta invasione barbarica?
o forse alla poca difficoltad presentata da situazioni
drammatiche di un effetto irresistibile? o forse ancora
alle molteplici rappresentazioni de’ sommi e de’ buoni,
in cui gli invasori si specchiano, spigolando piu qua,
piu 1a il gesto, la frase, la parola di effetto ...

Ed eccoci alla émitazione.

Ma quale imitazione? Io vorrei che i giovani si
fermassero sempre dinanzi a’ grandi maestri e ne se-
guisser |’ esempio, e ne calcassero le orme; ma non
gia orme di effetto:... orme di sistema per conseguirlo.
E allora non si troveran pit di fronte allo sterile af-
faticarsi di rendere con precisione la data intonazione
di un predecessore su la tal sillaba, con smorzatura
su l'altra: o di gittar a un dato segno le carte per
aria, e accompagnar l'atto con un ballonzolo e un ri-
dere sguaiato!... Non si troveran pit insomma affo-

gati in uno studio materiale, meccanico, che soffoca
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ogni aspirazione, che fossilizza il cervello ;... ma si
troveranno dinanzi alla vera, alla grande arte! Si
vedranno in faccia uomini e donne che analizzano,
che notomizzano, che mutano, che correggono, che
modificano , che cancellano, che rinnovano. Ogni re-
plica & per essi un nuovo studio di interpretazione :
volanti gid su l'ali della fama, trovano forse che an-
cor non sono giunti a quel grado di perfezione che
si richiederebbe dal personaggio.... Vedon I’ errore, e
perseveran nello studio allintento di cancellario: e vi
riescono: e ogni frase, ogni parola ha per essi un va-
lore: ed entrano nelle pitt profonde latebre dell’anima
del loro personaggio, e alla fine veggono coronata l'o-
pera loro dai plausi della folla: non di que’ plausi
che nascono e muoiono nel recinto del teatro, a una
caduta, a un urlo, a una sguaiataggine; ma di quelli
che segnano il nome dell’ artista nel glorioso volume
della celebrita. Cosi ha fatto la nostra grande trinitd
artistica ; cosi han fatto e fanno i pochi eletti a se-
guirne il metodo di studio e di analisi... quell’analisi
profonda che ha generato nei vari tempi i Corradi,
gli Amleti, gli Otelli, 1 Saul, i Re Lear, le Elisabette,
le Stuarde, monumenti gloriosi di arte rappresen-
tativa.

La seconda parte dell'interpretazione, interpretazione
particolare, & quella che analizza una situazione, e
vede se sia logico a quel dato punto alzar la voce,
o non piuttosto parlar con voce dimessa; che studia
la parola di valore per dar maggior efficacia a un
discorso, a una descrizione, a un’invettiva; che si ferma

dinanzi a un punto, a una virgola, a un nonnulla in-
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somma , che possa, segnato in un modo meglio che
in un altro, dar nuovo significato alla frase. Da ci®
si pud ben intendere che anche qui le dimande si suc-
cedono rapide e frequenti. A volte pud accadere che
un alunno si trovi di fronte a scene, le quali, per la
forza delle parole, lo trascinino ad inveir con violenza
e ad alta voce contro il suo interlocutore, mentre oc-
correrebbe il tono il pit basso, per non essere inteso
da persone che si suppongono in stanze contigue...
Che cosa direbbe il pubblico, se, ad esempio, fosse
proferito ad altissima voce il celebre racconto dell'e
vasione di Corrado nella Morte civile 7 Qual veritd ne
risulterebbe ? Anche adunque per la seconda parte
dell'interpretazione, deve in continui ragionamenti in-
ternarsi lo studioso, in cerca della veritd, senza esclu-
der Veffetto drammatico, ma !’ effetto drammatico per
essa talvolta sagrificando. E badi il giovane: non creda
che leffetto drammatico debba scaturir da un urlo, da
un rapido e immediato saltar d’'una intonazione alta in
altra pit dimessa, d'uno in altro opposto sentimento.
Cotesti anzi, se pur muovono ancora l'entusiasmo del
pubblico dozzinale, sono errori dei pitt gravi. Perché?
Perché I’ artista ha totalmente abbandonato la verita.
Ecco al proposito di cid un -bellissimo brano del Hume,
tolto dal suo trattato delle passioni, e riportato dall’En-
gel nelle sue lettere sulla mimica:

« Egli — il Hume - paragona l'animo ad uno stro-
mento a corde, dove le vibrazioni del suono della
corda percossa durano ancora dopo la percussione, e
soltanto a poco a poco e insensibilmente si smarri-
scono. Donde avviene che le voci le quali vengono
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dopo, non possono esser mai perfettamente pure, le
nuove vibrazioni sopravvegnenti essendo apprese dal-
I’ orecchio insieme con quelle permanenti, e cost na-
scendo mescolanza e confusione di toni, Per la stessa
guisa affetti che vengono rapidamente dopo altri, non
possono mai venir puri; lo stato in cui quel primo ha
costituito 'anima, dura tuttavia allorché sopravvienc il
secondo, e per conseguente ha luogo una mescolanza,
una unione d’amendue sino a che il primo non sia
al tutto smarrito. Home, che del tono dell’anima parla
soltanto indeterminatamente, non lascia veder chiaro
s’egli immagini questo tono a somiglianza della voce
del flauto, che cessa cessando il soffio, ovvero di quella
dell’ arpa, dove, dopo dato il tocco. cdura via via la
corda a risonare ».

Lasciamo dunque da un canto il Home e tenia-
moci all'esempio citato dal Hume: /anima é uno stru-
mento a covde.

Non ¢ dunque possibile passare immediatamente da
un sentimento all’ altro, opposti fra loro. per quanto
il Tiedemann citi il caso, in cui si spieghi codesto
passaggio immediato, Egli dice: « Il trapasso subita-
neo da un contrapposto all’altro, quando a un tratto
il cangiamento precede i motivi, si spiega prontamente.
La collera e il riso, non gid riso di scherno, ma si
di gioia e di piacere, si escludono reciprocamente. Cio-
nonostante un uomo bollente d’ira, vedendo l'opposi-
tor suo ritrarsi dal far resistenza, e con espressioni
comiche in parole od in gesti dar a divedere timore
0 soggezione, non potra ristarsi dal dare in uno scop-
nio di risa; e cid sebbene in altro caso cotesta non
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fosse stata per lui bastevole cagione a farlo ridere. Il
contrasto evidente tra il suo gran bollore, i suoi vio-
lenti conati, e la lieve resistenza, che altronde non
sarebbe né si grande, né si vivamente sentita, lo spinge
irresistibilmente a ridere, e lo fa trapassare non a poco
a poco, ma di botto da un contrapposto all’altro ».
Non credo. Che prontamente si passi da un’ aperta
collera a un aperto riso, posso ammettere, sebhene io
creda non doversi intendere per quel prontamente un
passaggio che leghi intimamente 'uno e I'altro senti-
mento, occorrendo a forza una pausa pilt o0 meno lunga
per correre da quello a questo sentimento; ma che
dall’aperta collera si passi ad un aperto riso di pracere,
non credo ammissibile,

Vediamo di dare qualche esempio:

Un uomo al sommo della collera, di in uno scop-
pio di risa, e proferisce queste parole; « Ah! che
sciocco! che sciocco! Andare in collera per cosi pocol...
Ridiamo! Ah! ah! ah! Ridiamo!...» Ora: dopo le-
splosione della collera, egli si ferma un istante, e guarda
dentro a sé e ride; ma ride di se stesso, andato scioc-
camente in collera.... Vi ¢ dunque in un punto I'vomo
esteriore e 1"’ uomo interiore. Il riso venendo cosi im-
provviso, ha dapprima lo scoppio alquanto esagerato,
e non va alla calma, al riso di piacere, se non for-
mando una specie di parabola discendente, proprio
come il suono ben vibrato della corda d’un’arpa.

Un altro esempio :

Prendiamo una scena di passione. Il marito, o l'a-
mante, dopo di avere, nel momento in cui s’¢ abban-
donato con mente disordinata a ogni eccesso, scagliato
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contro la moglie o 'amante parole di contumelia e d’odio,
corre a lei, e l'abbraccia, e dice: « Vieni qua, vieni qua,
sono pazzo, perdonami! Gia lo =ai, che ti amo tanto!—
Lo sai che sono tanto felice! » Vorreste voi il passaggio
dalla violenza alla calma far cosi immediato? Pud egli
le parole gia lo sai che ti amo fanto, lo sai che sono fanto
Selice , proferire con intonazione di serena gioia? No.
Questi moti violenti dell’ anima non possono svanire
che gradatamente ... Se nella serenitd che segue non
¢ pin il sentimento della collera, ¢ pur sempre me-
scolato un cotal disordine intellettuale, una cotal re-
spirazione affrettata, che va poi gradualmente scemando,
come la respirazione di chi si fermi dopo una lunga
salita fatta di corsa,

Dati 1 quali esempi, credo sia chiaro capire come
quei rapidi mutamenti di voce d’alto in basso, che pi-
glian nome in arte di carrettella e ai quali abbiamo
gia accennato nel Capitolo della parola, sieno da fug-
girsi,

Ora, immaginate voi, o giovani, se erronei sono !
passaggi immediati d'uno in altro opposto sentimento,
quanto debbano essere erronei i passaggi immediati
d’uno in altro tono opposto, nel medesimo sentimento.
Sino a venti o trenta anni a dietro, una frase come
questa: (non ricordo pitu a qual dramma appartenga),
«ed anche i cani delle regie mute van rispettati, per-
che portano sul collare una corona di re », faceva pili
spesso andare in visibilio il pubblico, perché I’artista
che la proferiva, soleva sillabar lentamente la prima
parte sino alla parola rispettate che gli usciva dal
petto strascicata e con intonazione altissima, ruzzo-



— 283 —
lando poi con la parabola discendente, ossia con
abbassamento progressivo di note tutta la seconda
parte.

Lasciamo dunque le intonazioni artificiose al comico
di vecchio stampo, e continuiamo sereni la via segnata
oggi dall’arte, che & la via del vero. Ho detto prima:
« 10 vorrei che i giovani si fermassero sempre dinanzi
ai grandi maestri e ne seguissero l’esempio...» Lo
ripeto ora per quel che concerne la seconda parte del-
I’ interpretazione; e consiglio inoltre ai giovani di aver
sempre nel pensiero il libro del Bonazzi, la dove parla
del processo artistico di Gustavo Modena nello studio
generale e particolare di un carattere. Non v'era mo-
mento storico, non momento psicologico che gli stug-
gisse, Talvolta le asperithd alfieriane crescevano anche
di forza, tal altra si ammorbidivano per modo che ne
uscivano suoni d’ineffabile dolcezza.

Lascio da parte il doppio studio analitico di quei
caratteri, che oltre a intendimenti d’arte, doveano
servire a intendimenti politici; e comincio dal citare
un esempio, che vien perfettamente a taglio: esempio
d’ interpretazione e d’imitazione. Saul, nella celebre
scena IV dell'atto IV, atto, nel quale Modena, dice
il Bonazzi, lasciava per lungo tratto dietro a sé tutti
gli altri, dopo aver comandato :

« Manda in Nob I’ ira mia, che armenti e servi,
madri, case, fanciulli, uccida, incenda,
distrugga, e tutta I’empia stirpe al vento
disperda..., »

(parole che Modena proferiva con un crescendo me-
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raviglioso e quasi incredibile) e dopo di avere udite
le parole ultime di Achimelec:

« Or vadasi — D’Iddio

Parlate all’empio ho 'ultime parole,

e sordo ei fu: compiuto egli ¢ il mio incarco,
ben ho spesa la vita...»,

termina la scena con le parole:

«Or via: si tragga
a morte tosto; a cruda morte e lunga ».

Bene: qui |’ artista intimava ad Abner di recare
Achimelec a morte, facendo un punto fermo prima
delle parole e /Junga, come se non esistessero: poi.
come colpito da una nuova idea, correva dietro ad
Abner, gridando acutamente : ¢ /unga. E chi ben ram-
menta questa rappresentazione del Modena, dice che
quel /unga non solo con voce terribile, ma anche assai
sostenuto proferiva, a dinotare appunto la lunga durata
delle torture.

Salvini, allievo del Modena e che del Modena aveva
preso non la recitazione, ma larte, studiando nuovi
effetti nei lavori, ne’ quali il maestro era sommo, e
nei quali egli doveva pur cimentarsi, trovd modo di
dare alle parole ¢ /unga una nuova, inaspettata inter-
pretazione, senza togliere loro, anzi accrescendo vigore,
Egli pure si fermava dopo a cruda morte, come se la
frase fosse terminata li; poi correva ad Abner, ¢ all'orec-
chio con voce sorda e precipitosa per modo che 'A-
chimelec non udisse, mormorava ¢ Junga, producendo
dopo Modena nuova € viva sensazione nell’ uditorio.
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Io ho detto pitt sopra che la seconda parte dell’in-
terpretazione analizza la situazione, la frase, la parola
di valore, ecc.

Mai, come dai nostri grandi attori, ho veduto ri-
spettata questa legge dell’arte! Nulla sfugge loro...
Pitt qua & la discussione per mettere la virgola dopo
la tal parola, piuttostocheé dopo la tal altra; pit 1a &
la discussione per dir dimessamente una frase piutto-
stoché ad alta voce: e dando alle parole il loro giu-
sto valore, le une alle altre collegano con sottigliezza
d’arte incredibile. In essi non sono le parole sottoli-
neate (errore in cui si cade appunto non possedendo
l'arte di dare il vero valore alla parola); essi proferi-
scono un discorso: in quel discorso tutto & semplice,
logico, naturale ; e nullameno vi accorgete da un’alzata
di voce, da una pausa, da un sospiro, da un’occhiata,
come nulla vi sia trascurato.

In niun caso come in questo & necessario di na-
scondere l'arte. Se l'attore dicesse: « guardate che qui
mi fermo, perché la parola vuole che io mi fermi, ecc... »
la dizione non potrebbe che riuscir gonfia, ampollosa,
ammanierata.

L’Engel piu volte citato dice, e a ragione, che « nei
luoghi, i quali permettono la contraffazione, bisogna
por mente al tratto distintivo, esprimere questo solo
per mezzo dell’atteggiamento, o piuttosto raccogliere
in uno tutti gli altri tratti secondari, attinenti al prin-
cipale, non gia sceverarli, spartirli, ed offerirli disgiunti
gli uni dagli altri. Senza l'osservazione della qual re
gola la verita e la bellezza della rappresentazione ne
verrebbern a patire, si che questa non solamente ap-
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parirebbe non naturale, ma bizzarra, pesante, avvilup-
pata. Se il discorso, per la impossibilitd di dire ogni
cosa a un tratto, divide in piu parti il pensiero, e
scioglie per cosi dire I'obbietto in tanti singoli tratti;
I"'imaginativa per lo contrario accorre e li raccozza di
nuovo insieme per farne un tutto, attenendosi alla
idea principale intorno a cui tutte le altre raguna, e
appunto a questo modo procaccia di rappresentare la
idea o impressione per via del tono e dell’atteggiamento.
Il rafhgurarsi Cesare che con amorevole sguardo pu-
nisce l'uccisor suo, ¢ opera d una serie di parole
presso il poeta, cionondimeno un solo tutto; perocche
I’idea del punitore va intimamente congiunta con
quell’amorevolezza dello sguardo ; e cosi voglion essere
nel tono e negli atteggiamenti congiuntamente espresse.
Ridicola, e pilt che ridicola, goffa cosa sarebbe il voler
dare ad ognuna di queste parole I’espressione loro
propria; e percid 1'idea dell’'uccisore indicare colla dis-
sonante voce del furore, quella deli’amorevolezza con
dolci ridenti parole, quella di punitore con accigliata
fermezza; prima, lanciando un guardo atroce, alzare
il pugno, quasi vibrando una stilettata : poi, serenato
lo sguardo, e composto il volto a commozione amore-
vole, protender la mano; poi di nuovo alzarla in atto
di punire, mostrando il cipiglio, e tutta la faccia alla
severitd d’inesorabile giudice ».

Ed ora, perché i miei giovani lettori abbiano sem-
pre davanti agli occhi del pensiero la grandezza di
analisi del prande tragico, che generd poi i nostri
grandi Salvini e Rossi, voglio trascriver qui lo squar-
cio del Bonazzi che tratta dalla interpretazione e rap-
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presentazione della celebre scena del Luigi XI col
Solitario.

« Nella rappresentazione di questa grande scena —
egli scrive — Modena, componendo il viso a profonda
compunzione, incominciava dall’inginocchiarsi a mani
giunte e capo chino ai piedi del Solitario; lo invocava
con l'accento melato d’una soave estasi religiosa, espo-
neva la sua preghiera col tono miserevole del men-
dico che implora la pieta dei passanti, e nell’esprimere
il desiderio che le mani del santo gli cancellassero le
rughe del corpo, strisciava col dorso delle dita sul
braccio, compiacendosi anticipatamente, con una gioia
quasi infantile, di veder rifiorire le macilenti sue mem-
bra. Incoraggiato dal silenzio del santo, al punto di
ripetere la domanda di dieci anni di vita, cede alla ten-
tazione di crescerne altri dieci: ma le parole venti anni
ei le proferiva peritoso a voce bassa e volgendo a
parte la testa, e le ripeteva poi altamente e franca-
mente come cosa gid intesa. Ascoltava con ascetico
raccoglimento le riflessioni del Solitario sull’ordine
immutabile dato da Dio alla natura, e richiamato a
pentimento, si risolveva, non senza qualche esitanza,
a confessare le sue colpe. Lento, ritroso, imbarazzato
nell’accusarle, era pronto, veloce ed energico nell’ad-
durre le scuse, né sapeva frenare impeti d’ira e di
vendetta nel riandare certi fatti; ma non appena il
Solitario lo ammoniva della voce o del gesto, ritornava
tosto ai modi umili e contriti, passando con lo stesso
metodo alla confessione di un’altra colpa. Eccitato
intanto lo sdegno del Santo, ogni minaccia, ogni
intimazione di lui lo faceva balzar di spavento;e le
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parole fratricida inginocchiati, lo fulminavano. Rabbri-
videndo, mentre tornava lentamente ad inginocchiarsi,
dipingeva con l'azione quel verso stesso che nella re-
citazione del Dante dipingeva con la voce, provocando
in ambi i casi applausi frenetici:

Non avea membro che tenesse fermo.

E si vedeva allora quella grande figura rattrarsi
a poco a poco e impicciolirsi a segno, da non sembrar
pitt che un rettile informe che strisciasse ai piedi del-
I'eremita. Un sussulto nervoso lo accompagnava tratto
tratto nella descrizione del supplizio di Nemours; an-
che questa volta adduceva scuse; ma pilt brevie con
minore coraggio, talche, per prevenire altri sdegni del
santo si correggeva da sé stesso; e quasi costretto di
farla finita, confessava rapidamente ed in fascio molti
altri delitti, Ma quando il Solitario lo invitava a li-
berare i prigionieri dicendogli che Dio non vende i
propri tesori, egli con uno slancio inatteso prorom-
peva: « Ah! sono dovuti se non altro alla mia di-
sperazione »,

E dalla stessa disperazione traendo forza straordi-
naria alla voce, senza snaturarne il carattere, narrava
i suoi patimenti con l'accento di un dannato che rac-
contasse i suol martiri d’ inferno, non gid in un mo-
mento di tregua, ma nel tempo stesso della loro mag-
giore intensitd. Arcanamente terribile era la voce: Va’,
maledetto,; piegava indietro la colonna dorsale quando
il demonio gli sedeva sul petto, e mostrava nella dif-
ficolth di raddrizzarsi e nel 'ento distendersi delle
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braccia lo storzo che faceva per allontanarlo. Alle pa-
role un ferro ignudo vi si conficca, faceva 'atto d’im-
margersi lentamente con ambe le mani un pugnale
nel cuore, mandando un grido prolungato e straziante
che cessava all’atto di estrarselo dal seno, nell’escla-
mare quasi rugghiando: e m’assassina. Finalmente, af-
ferrato con la sua destra il braccio sinistro, lo moveva
orizzontalmente, ¢ nel guizzare delle dita, nello sforzo
inutile che faceva il braccio per sollevarsi, nel suono
strano della sua voce medesima, si sentiva il ribrezzo
che gli cagionava il contatto del sangue, dei teschi,
e delle membra sbranate ».

E questo capitolo termino colle parole che concer-
nono la grande opera artistica del Modena, per ter-
minarlo bene.

L. Rast — L Hste 207 comico. 19
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CAPITOLO V.

DELLA FISONOMIA,

SonMaRrlO: Buffon e Lemoine. — Aneddoti su Garrick. — Teoria di Lebrun
— La fisonomia sulla scena — Parole di Righetti. — Dell’occhio. — Delle
congestioni della faccia. — Delle passioni depressive. — Della faccia ip-
pocratica. — Del rossore e del pallore. — Della mobilita di fisonomia nella
Duse — Novelli e I romanzo di un grovane povero. — Del pianto artifi-
ciale. — Un esempio. — Della mimica degli occhi negli artisti. — Otello e
lo sgnardo vivo.— Corrado della Morte civile e lo sguardo inquieto e
affaticato. — Dell’Armando. — Dello sguardo celato. — Quadro delle pas-
sioni. — Paura, spavento, terrore. — Gioia, riso, dolore, pianto, sarcasmo,
disprezzo — Disperazione. — Collera, furore. -- Il 24 febbraio di Werner.
— La morte. — La Signora dalle Camelie, Sarah Bernhardt e la Duse.
Il yomanzo parigino e la pnevwmonite. — L' Assommoir e il delirium tre-
mens. — Mosso e la paura — La Giu/ia e la morte istantanea. — Dell’a-
zione del cuore. — Esercizio. — La truccatura e il metodo di Garrick. —
Regole particolareggiate — Cesare Rossi Papa Martin. — Dei segni e dei
moti di valore — Novelli Vouillard — I bafi.

« Quando l'anima & tranquilla— dice Buffon —tutte
* le parti del volto sono in uno stato di riposo; la loro
proporzione, la loro unione, il loro insieme segnan la
dolce armonia de’ pensieri e rispondono alla calma
interna: ma allorquando l'anima ¢& agitata, il volto
diviene un quadro vivente, in cui le passioni son rese.
ecc., ecc, »,

E il Lemoine:

«La natura non ha ricusato l'eloquenza a tutte le
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altre parti del corpo umano, ma essa ha fatto del volto
dell'uvomo la pil espressiva, e, come suol dirsi, lo spec-
chio dell’animo suo ».

E sta bene. Il corpo senza il soccorso della faccia,
difficilmente pud ne’ suoi movimenti esprimere una
data passione: la faccia senza il soccorso del gesto
pud esprimere chiaramente quella passione. Pur tut-
tavia non devesi dimenticar mai [’azione del corpo.
la quale alla espressione del volto accresce vigore ed
efficacia. Il volto e il corpo, a render compiuta I'e-
spressione di un sentimento, debbon sempre cammi-
nare di comune accordo. A questo proposito metto qui
un aneddoto che al Voltaire scrive in una delle sue
lettere su Garrick il signor Noverre,

« Si conosce assal imperfettamente cid che occorse
agli attori Garrick e Preville in una passeggiata in cam-
pagna, a cavallo. Eccone il racconto fe.ele,

« Cavalcando allegramente, ché lo spirito e lalle-
grezza non li abbandonava mai, venne a Preville il
ticchio di contraffar l'ubriaco. Garrick, applaudendo
alla imitazione di Preville, gli disse: — Mio caro amico,
vol avete trascurata una cosa essenziale per la verita
e la rassomiglianza dell’'ubriaco, che avete testé imi-
tata. — E che cosa? — domandd Preville. — Avete di-
menticato di far bere le vostre gambe. A voi: eccovi un
buon inglese, il quale, dopo aver desinato alla taverna,
e avere inghiottito, senza inganni, cinquanta bicchieri
ben colmi, monta a cavallo per tornarsene in villa, vici-
no a Londra, accompagnato soltanto da un jockey, che
¢ in uno stato non troppo diverso da quel del pa-

drone. Guardatelo in tutte le gradazioni dell'ubria-
P
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chezza: egli & a malapena uscito dalle porte di Londra,
che tutto il mondo gira intorno a lui. Egli grida al
suo jockey: « William, io sono il sole, la terra gira
intorno a me... » Ancora un istante ed eccolo pil
ubriaco di prima ;... egli perde il suo cappello, ab-
bandona le sue staffe, galoppa, batte il suo cavallo, gli
da di sprone, rompe il frustino, perde 1 guanti, e ar-
riva alle mura del parco; non ne trova pit la porta,
e vuole, che il suo corsiero al quale ha mezzo rotta
la bocca, entri per il muro. La bestia si dibatte, s"im-
penna, e getta il mio bel tomo a terra. — Dopo tale
esposizione Garrick comincio. Egli mise successivamente
in questa scena tutte le gradazioni di cui essa era su-
scettibile, e la rese con tal verita, che allorquando cadde
di cavallo, Preville lascid andare un grido di spavento,
il quale si fe’ piu forte, allorché vide che Pamico suo
non rispondeva ad alcuna delle sue domande. Dopo
aver fatto inauditi sforzi per togliergli dal volto la pol-
vere, gli chiese commosso s’egli era ferito...? Garrick, che
aveva gli occhi chiusi, ne apre uno per metd, manda
un gemito, e col miglior tono dell’ubriachezza gli chiede:
— E un bicchierino di rhum che tu mi rechi? Poi
si rialza, di in uno scoppio di risa e stringe al suo
petto Preville, che con tutto lo slancio gli dice: —
Permettete, amico, che lo scolaro abbracci il mae-
stro, e lo ringrazi della grande lezione che gli ha dato
testé».

E noi prestiamo fede intera al signor Noverre, pe-
rocche tutti gl scrittori dell’epoca sua, citino il cele-
bre attore come il piu abile nell’arte del trasformarsi.
Egli chiamava gamma del volto I'espressione graduale
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di tutti 1 sentimenti dell’'anima, dalla gioia pit viva
al pilt profondo dolore, ed era eccellente nel salirla e
nel discenderla anche d’ improvviso, tanto che si narra
com'egli a Versailles, visti passare da un corridoio
della galleria, mentre andavano alla messa, e ne tor-
navano, Luigi XV, il Delfino, il Duca d’Orleans, d'Au-
mont, de Brissac, de Richelieu, il principe di Sou-
bise, ecc., se li scolpi talmente nella memoria che, in-
vitati a cena alcunt amici. a un dato momento disse
loro: — Non ho veduto la Corte che un istante, ma
io voglio mostrarvi come il mio occhio miri diritto,
e la mia memoria sia eccellente. — E fatti collocare
gli amici in due file, esci dal salone, e ne rientrd po-
chi momenti dopo cosi trasformato, che tutti i convi-
tati esclamarono ad una voce: « E lui, & il re, &
Luigi XV !» Poi, ad uno ad uno, imitd tutti i per-
sonaggi della Corte, e tutti furon riconosciuti: né
solamente egli ne rendeva 1" andatura, il contegno, la
magrezza o la pinguedine, ma anche i tratti e il ca-
rattere della loro fisoncmia. Quale mobilita ne’ mu-
scoli della faccia. Che pittore meraviglioso! I.’assem-
blea era stupefatta ; Caillot fu testimonio di tutte que-
ste metamorfosi fatte per affermare l'esistenza di Proteo.

Vediamo ora a quali esercizi debba darsi un artista
per potere con sicurezza e maestrevolmente salire e
discendere la gamma del volto,

Il signor Lebrun nella sua conferenza sopra 'espres-
sione generale e particolare delle passioni, ha detto:
« D'ordinario, tutto cid che cagiona all’anima qualche
passione, fa fare al corpo qualche azione. Com’egli &
vero dunque che la maggior parte delle passioni del-
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Uimima generano azioni del corpo. cosi ci bisogna co-
noscere e le uzioni che esprimon le passioni, e che
cosa @ azione, L'azione altra cosa non & che il mo-
vimento di qualche parte: ed il cangiamento non
avviene se non col cangiamento de’ muscoli: 1 mu-
scoli non son mossi che dalla estremity de’ nervi che
passano a traverso di essi, i nervi non agiscono se
non per forza degli spiriti che son contenuti nella ca-
vita del cervello. e il cervello non riceve gli spiriti
fuorché dal sangue, il quale passa continuamente per
il cuore, dove si scalda e si rarefa in tal guisa, che,
se ne produce una cert’aria sottile, la quale si reca al
cervello e lo riempie. Il cervello cosi riempito rimanda
i questi spiriti alle altre parti per via de’ nervi, i
quali sono come tanti piccoli filetti o tubetti, che re
can tali spiriti dentro i muscoli, pitt 0 meno, conforme
essi ne abbisognano per l'azione cui sono chiamati.
Per tal modo quel muscolo che pil opera. riceve mag-
2ior quantita di spiriti, e pero si fa pitt gonfio di
quelli che ne son privi, e che per tal privazione, ap-
paiono pitt molli e piu ritirati degli altri».

Questo per l'uso delle singole parti del corpo, e per
la loro funzione, in quanto concerne la fisonomia in
genere : non giad per la loro struttura, La fisonomia
sulla s:ena ha ben altre esigenze! Le cause materiali,
dird cosi, generanti in seguito a un dato sentimento
quella data alterazione del volto. saranno senza dub-
bio pressoché uguali in ogni corpo umano, non diffe-
rendo I’ uno dall’ altro nella composizione interna, se
non che in via eccezionale; ma non uguali possonc

esserne gli erfetti, ossia il significato del movimenti
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che sioperano su di ogni volfo umano. tanto dissimile
I'uno dall’altro in ogni suo lineamento, in ogni sua
contrazione, E pero accade che 1 segni che debbono
rendere le imagini delle nostre pilt segrete agitazioni,
pur essendo naturalmente veri, sieno artisticamente
falsi. Non basta dire: «io rido », oppure: «io piango».
bisogna saper ridere e piangere. Un uomo colpito da
sventura s’ abbandona a un pianto dirotto, altro, al
colmo della gioia, a riso smodato... Ritraete istanta-
neamente quei due volti, e pud accadere vi troviate
dinanzi a due faccie letteralmente grottesche. Se l'e-
spressione di quei due volti adunque & naturalmente,
secondo le cause morali e materiali, lo specchio del-
I'anima, artisticamente potrebbero dirsene /a caricatura.

«O quanto spesso —diceva il Righetti nel suo
Teatro ifaliano — oh quanto spesso si vede sul teatro
un attore ed un’attrice servirsi dei pit bei doni della
natura in senso opposto a quello in cui dovrebberov
essere impiegati ! Quante volte si piange a bocca ri-
dente ] Quante volte il volto & atteggiato a quiete,
quando dovrebbe scoprirmi un cuore tempestoso! In-
fine, quante volte si fa il contrario di quello che si
dovrebbe fare!»

Le quali cose tutte fanno chiaramente intendere,
come e quanto sia necessario a chi voglia darsi all'arte
drammatica, l'avere alcuna cognizione delle leggi fiso-
nomiche per la espressione delle passioni e de’ carat-
teri, vuoi secondo gli artisti, vuoi secondo i fisio-
logisti.

Lo studio della fisonomia sulla scena va diviso in
due parti. La prima comprende l'alterazione naturale
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de! volto, giusta i singoli moti dell anima, ossia:
giuoco di fisonomia; la seconda l'alterazione artificiale
del volto, secondo i caratteri e lc etd, ecc., ossia:
truccatura.

Come le membra e il tronco, sebbene esprimano a
pit grandi tratti gli stessi movimenti dell'anima e
abbiano un linguaggio lor proprio, contribuiscono so-
pra ogni cosa a completare e a commentare quello
del volto, cosi tutte le parti del volto non sono che
il compimento ed il commento del linguaggio dell’oc-
chio, nel quale risiede la espressione principale non
solamente di ogni moto dell’anima, ma di ogni ma-
lattia ; imperocche dal punto di vista patologico, esso
possa esprimere non solo malattie che sieno localizzate
all'occhio o a’ suoi annessi, ma anche alfezioni risie-
denti in altre parti del corpo.

I due assi ottici prolungati secondo la loro direzione
dovrebbero incontrarsi sul punto che si esamina, for-
mando un angolo tanto pilt aperto, in quanto l'oggetto
& piu vicino. Quando l'oggetto s’ allontana, I’ angolo
diminuisce ; quando 'oggetto ¢ a grandissima distanza,
I'angolo diviene pressoché nullo. Se dunque i due
assi ottici non si incontrano pil, se 'angolo & distrutto,
cid vuol dire che non si esamina pitt nulla, che l'oc-
chio spazia indeterminatamente nel vuoto, come nella
distrazione, nello stupore, nella faccia ippocratica (quella
del tisico), nella pazzia allo stato di ebetismo e nella
espressione ebete dell’alcoolico a un dato periodo del-
I'ubriachezza ; con la differenza che, mentre il piu
spesso l'occhio nella distrazione, nello stupore, nell’e-
stasi, senza pit alcuna influenza della volonta, abban-



Fot. F.Uli Scintty — Genova

Fig. . Irma Gramatica.

<donato interamente a sé stesso, si fissa immobile sur
un oggetto qualunque, o sur un qualunque punto dello
spazio (fig. 8); Uocchio ebete dell’alcoolico, liberato
anch’esso, da ogni menoma influenza della volonta su’
suoi movimenti, si reca in alto, al lati, or qui, or 1a, va-
gamente, non pilt spalancato, ma semiaperto, come se
un peso enorme incombesse sulla palpebra superiore
‘hg. 9.

Novelli ¢i ha dato un bellissimo esempio nella
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Fot, FIli Scinllo — Genova

Fig, 9. Ermete Zacconi.

espressione del pazzo allo stato di ebetismo cosi nella
Moglie del Torelli, come nella Humanitas del Pandolhi:
e bellissimo esempio ci ha dato il Rossi nella espres-
sione dell’ubriaco, nel Codicillo dello Zio Venanzio del
Ferrari.

Nello stato tumido della faccia, e in tutte le pas-
sioni che apportano la congestione della faccia, la col-
lera. la brama violenta, ecc., l'occhio, sia che i so-
praccigli si abbassino, sia che si innalzino, appare pii



Fot. F.ll Sciutto — Genowa

Fig. 10. Ermete Novelli.

brillante che d’ordinario: esso & lucente, scintillante e
spalancato al sommo (fig. 10).

Infatti: per descrivere un uomo in collera, noi so-
llam dire: «aveva gli occhi fuor della testa:» effetto
prodotto appunto in tutte quelle passioni che conge-
stionano la testa. Di rincontro poi, ove si tratti di
passioni depressive, come la paura, che apportano il
pallore, gli occhi appaiono scoloriti, appannati. Nelle
malattie che producono uno smagrimento considere-
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vole, nelle croniche, in quelle che apportano uno scon-
volgimento protondo della nutrizione, (e perd piu spe-
cialmente nella faccia ippo:ratica) nelle passioni tristi,
ond’ & cagionato in breve il deperimento dell’individuo,
abbiam locchio infossato. E di tal maniera io potrei
andar avanti un pezzo per descrivere tutte le modifi-
cazioni che subisce lo stato dell’occhio nelle varie pas-
sioni, o nelle varie malattie. Ma anche qui entriamoc
nella quistione di presentazione o rappresentazione: e
la perfezione nel ritrarre un tal momento fisico o mo-
rale dell'individuo in tutte le sue minuzie, in tutte le
sue gradazioni, potrebbe riuscir sulla scena ['antitesi
dell’arte. La mobilita di fisonomia & uno dei pit grandi
pregl dell’artista drammatlccy Coloro che, sulla scena,
rappresentando essere timidi, modesti, vergognosi, sanno
a una dichiarazione d’amore, a una lode, a uno sguardo
fisso divenir rossi; coloro chea un oltraggio volgare,
alla scoperta d’un fatto che avrebber voluto ad ogni
costo nascondere, sanno impallidire; coloro che in ogni
situazione o di dolore profondo, o di giubilo immenso.
sanno mostrar gli occhi lucidi per pianto, sono esseri
privilegiati dalla natura; dacche, fatta sino ad un
certo segno eccezione delle lacrime, come semplice ef-
fetto meccanico, non si pud artificialmente o meccani-
camente arrossire e impallidire, non potendo né il
pallore, ne il rossore essere prodotto con alcun mezzo
fisico: |’ impressione deve venire sullo spirito.

Neé qui posso tralasciar di ricorrere colla mente, e
rammentare a’ miei giovani lettori la fisonomia di
Eleonora Duse della prima maniera, quando niun
segno artificiale alterava il suo volto. Quale mobilita



Fig. 11, Eleonora Duse Francesca da Rimini).

in ogni tratto! Ella possedeva al sommo la faccia che
,noi vediamo il pit spesso nelle malattie generali del
‘sistema nervoso, e, particolarmente, nelle grandi ne-
1V vrosi: /a Jaccia convulsiva! L'occhio, come anch’oggi,
" era agitato da tremiti impercettibili, e si recava rapi-

i + damente in direzioni opposte; le guance passavano con
incredibile rapidita dal rossore al pallore..., le narici e le
labbra fremevano; i denti si serravano con violenza, e
ogni pil piccola parte del volto era in movimento... La



Fot. Rossi — Genova

Fig. 12. Giovanni Grasso.

persona poi, a significar ben compiuta la espressione
del tipo, avesse essa guizzi serpentini o abbandoni pro-
fondi, rispondeva perfettamente coll’azione e contra-
zione delle braccia, delle mani, delle dita, del busto,
all’azione e contrazione del volto... E percid forse che
la grande artista dove la sua principal fama alla presen-
tazione de’ personaggi a temperamento isterico (fig. 11).

E ad Eleonora Duse e ad Ermete Novelli sono lieto

di aggiungere il siciliano Giovanni Grasso, rappre-
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sentatore gagliardo, poderoso di ogni sentimento con
un’arte improntata alla massima sinceritd (fig, r2).
Abbiamo prima eccettuato sino a un certo segno le la-
crime come semplice effetto meccanico, poiche riteniamo
che, come in certe condizioni—scrive il Darwin—Ie parti
profonde dell’occhio agiscono per azione riflessa sulle
glandule lacrimali, e come la secrezicne delle lacrime
potrebbe, secondo osservazioni dello stesso Darwin,
essere ottenuta dall’abitudine, si possa con esercizi
continuati nel meccanismo della espirazione ed inspi-
razione, delle parole proferite a gola paralizzata, o
dello stringer violento delle palpebre, ottenere per na-
tural contrazione dei muscoli peri-oculari la secrezione
delle lacrime, Molte volte ho studiato il fenomeno in
me stesso, ¢ ho potuto ottenere questo risultato. Men-
tre, leggendo una scena triste, sia pur con accento di
dolore, ma coll’apparecchio della laringe e dei pol-
moni nel suo stato normale, il fisico, la fibra non ne
rimaneva scossa ; paralizzando invece la gola, come si
ebbe a dire nel capitolo della parola in quella parte
che tratta del pianto, per modo che non vi fosse nes-
sunda azione respiratoria o espiratoria, e accompa-
gnando le parole di dolore con la mimica relativa e
col serrar violento delle palpebre, io mi trovava cogli
occhi umettati, E con questo meccanismo, alutandomi,
ben inteso, coll’internarmi momentaneamente in quella
data situazione dolorosa, ricordo di non aver quasi
mai proferito le parole di Arturo ad Anna dopo la
morte della bambina nel IV atto di Cawse ed ¢ffetts, e
quelle di Daniele a Editia al cominciar della scena IV

dell'atto IV del Figlio di Coralia, che precedon lo
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scoppio del pianto, senza aver gli occhi bagnati di
lacrime.

Ma torniamo all’argomento della espressione arti-
stica delle passioni col mezzo degli occhi. A noi dun-
que poco o punto preme il conoscere se l'errar delle
pupille o il fissarle in un punto o 'abbassarle o l'al-
zarle, sia cagionato dalla contrazione del tale o tal
altro muscolo oculare, il quale, alla sua volta, come i
muscoli sottomessi a nervi facciali, vien messo in moto
dalle impressioni dell’anima,

A noi preme piuttosto sapere che un certo stato
dell’anima produce un certo stato dell'occhio... E ce
n’ &, mi pare, d’avanzo! « Il globo oculare — dice il
Pederit— ¢ la parte pitt nobile del corpo umano. Piu
lo sguardo (vale a dire la posizione del globo) & can-
giante, pit ¢ grande la sua importanza mimica ». E
continua : « Supponete, per esempio, che noi conver-
siamo con un uomo, il quale finge di non prender la
minima parte alle nostre parole, e il quale forse vol-
gera da un lato con indifferenza la testa; un solo sguardo
di attenzione, fosse egli rapido come il pensiero, ci
lascera scorgere che la sua indifferenza ¢ calcolata. Per
lo contrario qualcuno pud affermare di ascoltarci col pit
vivo interesse; un solo sguardo distratto, fuggevole, ci
fa capire come la sua attenzione non sia che simulata ».

E come i nostri grandi artisti sapevano trar partito
da un’occhiata per trascinare la folla !... Ricordate Tom-
maso Salvini ? Il non tntese di Pilade ! 11 continua del
Figlio delle Selve ! 11 a fratello di Lanciotto /’... Quanti
sentimenti, quanti pecnsieri, quante parole in quella
mimica che precede la parola propriamente detta !

L. Rast.— Larte de0 comico. 2
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« Pilt — dice ancora il Pederit — piit le impressioni
che lo spirito riceve sono cangianti, variate, e pit lo
spirito ne & vivamente colpito, pitt il movimento dei
muscoli oculari & rapido ».

Non vi paion parole codeste messe 1i a bella posta
per farvi ricordare la famosa scena in cui Jago insinua
la gelosia nell’animo di Otello ?

Nell’orecchio, nell’ anima, nel cervello del moro &
tal confusione di parole, di sentimenti, di pensieri da
non si esprimere, Egli guarda Jago di sottecchi, e
Pascolta, e freme; e a una parola che getti il dub-
bio sulla fedeltd di Desdemona, egli volge lo sguardo
verso la parte d’ ond’ella & uscita, poi nel ritorce a
nuove parole di Jago. Cassio, Desdemona, Jago, il ri-
cordo del passato, la gelosia, il tradimento, il dolore,
il furore, tutto si mescola in quell’essere arrovellato,
torturato, e l'occhio gira a destra e a sinistra con in-
dicibile rapidita.

Ma badiamo l.. Gli occhi di tutti gli Otelii pur
troppo giran rapidamente a destra ed a sinistra, troppo
rapidamente fors’anche e fors’anche troppo SPALAN-
CATAMENTE. L’arte sta nel dare a que’ rapidi movi-
menti la espressione voluta. Nell’ occhio di Corrado
della Morte Civile, al suo presentarsi, abbiamo due
sguardi; lo sguardo inguieto e lo sguardo affaticato.

v

.0 sguardo inquieto & rivelato dalla coscienza della
colpabilita: l'uvomo colpevole volge dovunque uno
<guardo timido e rapido poiché dovunque teme di es-
sere riconosciuto e preso, Lo sguardo affaticato si ma-
nifesta negli stati di spossatezza, Quando un uomo

ha fatto degli storzi straordinari cosi fisici come in
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tellettuali, pit lo spirito si va affaticando nel suo la-
voro, pitt il movimento dei muscoli del globo dell’oc-
chio, ossia lo sguardo, divien debole e senza espres-
sione. Corrado & un evaso dal carcere. Ha messo in
opera per la evasione tutte le sue forze intellettuali e
fisiche... Ottenuto ! intento, & fuggito di notte, cam-
minando, camminando colla volo-~'d suprema di arri-
vare alla meta, collo spavento enorme di essere colto
a mezza strada. La volontd lo incalza. lo spavento lo
rattiene. Finalmente giunge. Compiuto il suo viatico di
ansie e di dolore, non ha piu la forza di reggersi in pie-
di: ha esaudito tutto. Le braccia gli penzolano gii1 inerti...
Nel suo sguardo é l’espressione dello sfinimento, della
inquietitudine, della timidita, della vergogna!

Il carattere di un personaggio non si spiega sol-
tanto colla parola, ma anche coll’ azione. Questo ab-
biam gia detto... Trascurare codesta mimica dell’occhio
potrebbe significare: far /la parte a meta, se non travi-
sarle addirittura.

Prendiamo, ad esempio, 'Armando della Signora
dalle Camelie.

Armando ama Margherita d’un amore strano, folle,
[’ama da due anni ¢ 'ama a segno da non osare di
dirglielo. Per tre mesi consecutivi, nei quali Margie-
rita fu in letto malata, egli si recd a prender le nuove
di lei, senza dire il suo nome. E un povero provin-
ciale, che non sa pigliar certe donne per quello che
valgono. Margherifa 1'occupa tutto sentimentalmente,
idealmente. L’ha seguita in silenzio sempre e dovun-
que; conserva da sei mesi un bottone caduto dai guanti
di lei e non ha mai avuto il coraggio di farsi presen.
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tare, temendo l'influenza ch'ella avrebbe potuto aver
sulla sua vita,...

Posti questi preliminari, come dovrem no noi vedere
Armando, al suo presentarsi in casa di Margherita ?
Comprendiamo, immaginiamo noi 1 battiti del suo
cuore, |’ interna sua agitazione, vedendosi la prima
volta al cospetto di quella donna ? E possibile che egli
si presenti con indifferenza, ¢ sino al momento della
scena X. la prima fra lui e Margherita, giri attorno
pe’ palchi uno sguardo ozioso comec se nulla intorno
a sé 'occupasse ? E percheé non manifesta a bella prima
colla mimica di uno sguardo celato e inquieto il suo
carattere di ansia e di trepidazione ? Come si descrive
fisiologicamente codesto sguardo? « Quando si vuol
osservare senza essere veduti, quando si & attenti, e
si vuol parere indifferenti, ci si tien tranquilli e senza
movimento per non attirare lattenzione altrui: si da
al corpo un atteggiamento d'indifferenza : si abbandona
il capo. e non & che per uno sguardo attento, lanciato
di traverso in alto verso l'oggetto osservato che sifa
rivelare un interesse nascosto ».

« Se lo sguardo nascosto ¢ ad un tempo inquieto,
esso fa riconoscere apprensioni ansiose, ecc. ».

E il caso nostro !!

Il giovane che si da allo studio di questa parfe
non deve rivolger tutta la sua attenzione ai mutamenti
di tono che sono in fondo alla romanza del terzo atto
quando all’'urlo generato dalla lettera di Margherita,
tien dietro lo scoppio di pianto..... accompagnato da
una infinita di padre mio !... ah ! padre mio /!! Quanto

sono infeliiiice '!! ne al terribile parla Margherita, per
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Diiio !!!... con immediata smorzatura alla gelatina; no,
no... paarla /..., che & in fondo al dweffo del quarto
atto... Bellissime parole queste ultime, che il signor
Dumas, si capisce, non si & mai sognato di scrivere l...

E ora che abbiamo veduto quanto nel giuoco di fi-
sonomia sia importante la mimica dell’occhio, passe-
remo a dare in succinto un piccolo quadro delle pas-
sioni umane espresse pei tratti, iz genere, della fiso-
nomia, non solo, ma di tutto il corpo..., in relazione
col teatro e colle belle arti. Io non tralascio, ben in-
teso di ricorrere alle opere de’ pitt celebrati fisiologisti
moderni; ma non mi occuperd della scienza fisiogno-
monica, assal piu congetturale della frenologia. Fatte
alcune prove per la utilita degli scolari, sulle teorie
de’ fisiognomisti in genere, del Lavater in particolare,
il resultato, meno qualche eccezione come si pué ben
capire, naturalissima, riusci negativo. Se lattore at-
teggiasse o truccasse il suc volto conforme le regole
fisiognomoniche del Lavater, il pilt delle volte ne de-
riverebbe un’espressione discorde dall'emozione che si
vuol rappresentare,

Il Lavater, per quanto l'opera sua sia;, come dice
anche il Lagrange, un insieme di osservazioni che in-
dicano uno spirito di artista, ¢ pur sempre un sogna-
tore fantastico,

PAURA, SPAVENTO, TERRORE.

In preda a tali emozioni, 'uomo ha elevate in sul
mezzo le sopracciglia, le pupille appannate, come ab-

biam detto, piu a dietro, e dilatate verso 'oggetto o
p 44



— 310 —

Fot. F.l Scxulto — Genova

Fig. 13. Ermete Zacconi.

la parte donde viene la causa della paura, la bocca
aperta, Colle mani irrigidite, or chiuse, or aperte, preme
convulsivamente or le braccia, or le gambe, per infre-
nare il tremito convulso che lo invade tutto, ora, e
pitl specialmente, il cuore per comprimerne i battiti
violenti. I suoi movimenti non son mai larghi, ma
stretti, raccolti. Si direbbe ch'egli si restringa, si rag-
gomitoli per lo spavento di essere scoperto. Negli ac-
cessi di terrore, il grado massimo della paura, non &
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Fot. Bettint — Livorno
Fig. 14. Teresa leigheb.

dato formar nettamente le parole: or escon gemiti, or
suoni rauchi, soffocati. A volte, quando si & sopraf-
fatti da un colpo improvviso che incuta terrore, come
terremoto, fulmine ecc., l'espressione della paura si
fonde con quella dello stupore, e tutto il corpo rimane
in una assoluta immobilita (fig. 13).
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GIOIA, RISO, DOLORE, PIANTO, SARCASMO,
DISPREZZO.

Metto assieme questi sentimenti cosi opposti fra loro,
poiché in essi & tanta uniformita di linee. Negli oc-
chi, nella bocca, nelle guance non & varietad di sorta
da quel che ride (fig. 14) a quel che piange (fig. 15).

Quello che vi & di piu caratteristico in queste due

Fot. F.ll{ Scintio — Genora

ig. s, Ermete Novelli (Pane a'iru: .
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facce, & che chi ride alza gli angoli della bocca, men-
tre chi piange li piega al basso,

A ogni sentimento di dolcezza, senza anche abban-
donarci al riso propriamente detto, noi sentiamo il bi-
sogno di alzar le guance; in questo alzarsi delle guance.
si alza anche ai lati, allungandosi, il labbro supe-
riore, e l'occhio colla carne che sale, va socchiuden-
dosi alquanto: nel meccanismo, insomma, della gioia,
del sorriso (fig. 16), del riso portato fino al convulso,

Fot. F.lf Sciutto — Genova

Fig. 15, Tina Di Lorenzo rLa Locandieraj.
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si direbbe che le guance han la parte principale, e
che gli occhi e la bocca divengon accessori, Nel do-
lore, invece, nel pianto, pur alzandosi e ygonfiandosi
alquanto le guance, e perd anche socchiudendosi gli
occhi, si direbbe che queste parti sieno accessori e che
la parte principale abbia il labbro inferiore e l'estre-
mitd tutta della faccia.

Quando il riso e il pianto divengono intensi, si ag-
giungono alla loro espressione anche i movimenti del
corpo. Al riso sardonico, oltre ai movimenti della bocca
e deglt occhi, va congiunto 'alzarsi e il restringersi del
naso, il qual movimento ha. si pud dire, una parte
principale nella espressione del sarcasmo e anche del
disprezzo.

In questo caso gli occhi sono socchiusi e abbassati
verso l'oggetto dello scherno o anche del disprezzo,
ma le sopracciglia estremamente sollevate. Quando il
disprezzo non ¢ accompagnato da riso, ossia da com-
passione, ma da ripugnanza, allora le sopracciglia si
abbassano, e gli occhi si aprono compiutamente, come
nella collera: nell’ uno e nell’ altro caso la bocca ¢
chiusa e il labbro inferiore sporto in fuori.

DISPERAZIONE.

L’uomo in preda alla disperazione, o si abbandona
sfinito, spossato. o corre ad atti disordinati, violenti
e quasi frenetici come se in quelli trovasse alcun sol-
lievo. Le mani s'incrociano talvolta, e s’alzano col capo
e cogli occhi a Dio, come per chieder soccorso; tal-

volta invece corrono alla testa e la comprimono con



Fot. M. Nunes lais— Filrenze

Fig. 17. Maty Wilson Komanticismo..

forza (fig. 17) come per infrenare il cervello. che nel-
I'angoscia suprema par voglia scappar via.

Anche qui, siccome base dell’espressione della di-
sperazione sono i segni del dolore, il viso & allungato,
colla bocca aperta e gli angoli di essa estremamente
rivolti in gid. L’occhio & spalancato, ma senza dire-
zione fissa, come ne' momenti di stupore. Questi mo-
vimenti rapidissimi, che paiono oltremodo eccitanti,
sono poi in massimo grado depressivi.
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Guardate 'Anna di Cawse ed effetti ; essa & abbat-
tuta, accasciata sotto il peso di una sventura immi-
nente: a questa sventura ch’ella presente, par gia ras-
segnata, e parla della morte della sua bambina come
di un fatto compiuto. La voce & estenuata, gli occhi
sono impietriti, e si levan ogni tanto su quelli del me-
dico spalancati, con ansia, per leggervi la grande sen-
tenza.... La bimba muore!... Anna si leva, guarda in
volto a tutti pazzamente, disordinatamente; poi piange,
urla, impreca contro la societa, contro il marito, con-
tro sé¢: dopo il quale sfogo, si abbandona prostrata,
ma di una prostrazione pit hsica che morale, Poi so-
pravviene Arturo e con parole di pieta, di carita, la
ritoglie da quello stato di assopimento supremo....

Le parole di Darwin, con cui chiude il capitolo III
della sua celebre opera sulla espressione, « si rallenta
il circolo, la respirazione & quasi insensibile, ed il petto
manda profondi sospiri. Questo novello stato reagisce
sul cervello, e ben presto giunge la prostrazione: i
muscoli sono rilassati, le palpebre si fanno pesinti.
L'associazione abituale non provoca piu verun atto. Gli
¢ allora che intervengono i nostri amici e ci eccitano
a compiere qualche volontario esercizio, in luogo di
assopirci in un dolore muto ed immobile. Questo eser-
cizio stimola il cuore, che reagisce sopra il cervello,
ed aiuta 'animo a sopportare 1l triste fardello, onde
¢ gravato, » parole che paion messe a bella posta per
ispiegar largamente la situazione di Anna, mostrano
ben chiaro come Ferrari in questa scena straziante e
stupenda siasi mostrato ec:ellente osscrvatore. Se io

potessi illustrare in questa breve operetia tutte le pas-
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sioni con opere artistiche dei grandi maestri, non tra-
lascerei di metter qui fra l'altre una illustrazione del
celebre Eiscn, fatta per la lettera di Jean Calas & sua
moglie e a’ suoi figli, di Blin di Sainmore, dove le
espressioni della disperazione, della morte, del terrore,
ma piu specialmente della disperazione, sono rese in

modo veramente meraviglioso.

COLLERA, FURORE.

Sotto l'influenza della collera. del turore, la faccia
pud essere o accesa, o cadavericamente pallida. La re-

Iy

spirazione & affannosa, il petto sollevato, le narici di-
latate, i denti serrati, i movimenti del corpo, in genere,
concitati (fig. 18). Talvolta in un accesso di furore le
funzioni del cuore sono siffattamente inceppate, che il
volto divien livido. e spesso l'uomo sotto il peso di

questa emozione cade morto.
Ecco la descrizione che fa Kunz del padre nel 24
Febbraio, tragedia di Werner:

«...... il vecchio ne fu spinto
all’estremo furor. Livido egli era.

‘¢ Maledetto sii tu, '’ grida convulso,

‘“ ¢ maledetta la tu’ donna e il frutto,
del vostro corpo !’ Ell'era nella prima
sua gravidanza allor, nel terzo mese !
E un’altra volta il vecchio raccogliendo
le forze — ei sedea la sul seggiolone —
urla: Vi maledico! e maledico

la vostra razza. Sopra lei ricada,

e sopra voi del vostro padre il sangue !
Siate assassini 'un dell’altro, come
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Fig. 18. Emma Gramatica.

di me voi siete gli assassini !... ”> Allora

lo colse I’accidente, e in me !’inferno
divampo tutto ! — Ei mori la di colpo ! »

MORTE.

Metto qui come complemento delle espressioni /z
morte, della quale non potrd pur troppo esporre che

alcuni casi, ma alla quale dovrd dedicar pitt parole,
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che nelle espressioni antecedenti, dominando essa in
sulla scena in tante e svariatissime forme, o trovan-
doci il pitt delle volte di fronte a un grave quesito
da risolvere.

Di fronte, per un esempio, alla morte di Sarah
Bernhardt nella Signora dalle Camelie, noi ci troviamo
perplessi, e ci domandiamo se sia davvero possibile
trovare una caduta pitt convenzionale. Il dottore Ce-
rise nella sua nota complementare alla celebre opera
del Bizat, parlando della rigiditd cadaverica, dice che
alle morti per malattie acute e croniche, che hanno
esaurito le forze del malato, essa si manifesta assui
prontamente. Queste parole possono fino a un certo
segno militare in favore della grande artista; e dico
Jfino a un certo segno, perocché non sia tanto la rigi-
ditd cadaverica che al pubblico italiano, in genere,
dispiace, quanto il restare in quella posizione, oltre
ogni dir convenzionale, fino al calar della tela. Nelle
affezioni polmonari, in cui si osserva la distruzione
lenta dell’apparecchio respiratorio. conducente all'esau.
rimento graduale, alla consumazione dell’individuo, Ia
fisonomia ha una grande importanza.

La faccia ippocratica, della quale abbiam gia fatto
parola, &, si pud dire, I'espressione del cadavere; pin
comunemente ¢ quella dell’ agonia. Gli occhi sono
aperti, infossati; lo sguardo vago, le pupille immobili:
le labbra scartate, lascian vedere i denti.... il colore
della pelle & pallido terreo: le guance sono smagrite,
aderenti quasi ai denti, producendo il ritirarsi in fuori
degli angoli della bocca. Questa ultima espressione,
non dipendente che dallo smagrimento e dall'atonia
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dei tessuti, produce una espressione simile a quella
del riso sardonico. Cotesto risultato di sfiaccolamento
profondo che si ritrova in tutto l'organismo, ma che
in una parte si manifesta cosi chiaramente come nei
muscoli della faccia, & reso dalla Duse negli ultimi
momenti di Margherita Gautier, in modo perfetto. E
giacché siamo a parlar delle affezioni polmonari, non
sard male ricordare al lettore la morte nel Romanzo
parigino di Feuillet, la cui espressione risponde a
quella che della pnreumonite ci ha lasciato il Lagrange.

La faccia — egli dice — indica di primo tratto una
difficolta della respirazione, ma, nello stesso tempo
presenta un altro carattere: essa & vu/fuosa, assai gon-
fiata e colorita al sommo. La bocca aperta, le narici
assai dilatate, il globo oculare scoperto piu che allo
stato normale, le sopracciglia elevatissime; e in tutto
Pinsieme & una espressione di dolore aumentata pei
movimenti bruschi del torace e del ventre a ogni in-
spirazione ed espirazione »,

Lette le quali cose, il pensiero corre subito con sod-
disfazione aperta alla rappresentazione che di cotesta
espressione faceva l'artista Novelli nell’opera suddetta.

Nell' Assomoir di Zola ci siamo anche trovati di
fronte alla morte per delirizem tremens, nella quale, au-
tore ed artista (I’ Emanuel) si eran dati la mano per
rappresentarla in tutta la piu ributtante nudita. A chi
non l'avesse pili in mente ricordo la smagliante e ar-
tistica e vera pittura che fa il dottore Angelo Mosso
di codesta orribile paralisi, nella quale gli uomini, dice
egli ancora, non stanno mai fermi, senza potersi reg-
gere sulle gambe, come se una maledizione agitasse
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i muscoli su cui hanno perduto l'impero della volonti.
Egli parla del delirium tremens al proposito del tre-
mito e della paura, siccome quello «in cul la paura
e il tremito formano insieme la pilt orrenda delle pu-
nizioni, e lo strazio pit rovinoso della natura umana ».
Il quadro ch’egli ci presenta &, si puo dire, la sintesi
di tre casi di delirium tremens.

« Nel primo periodo le mani non tremano ancora
quando pesano sulle coltri; ma se l'ammalato cerca di
prendere una tazza o il cucchiaio, si agitano tanto che
rovesciano e versano ogni cosa. Nella notte i sogni
che gia prima lo svegliavano impaurito, prendono il
carattere di una vera allucinazione.

« Spesso ’ammalato si precipita dal letto, gridando
che ha visto un serpe guizzargli innanzi agli occhi e
avvinghiarglisi al collo; e si strappa ansando le vesti,
e brancola nudo, divincolandosi, come per levarsi un
laccio dalla gola, per sciogliersi dalle spire in cui lo
stringe la sua demenza. Poi si acquieta; ma il delirio
¢ scoppiato e divamperd, senza lasciargli pilt pace.
Esso dara corpo a tutte le ombre, e vedra continua-
mente dei rettili strisciare, aggrovigliarsi e distendersi
intorno. — E uno strazio ! — Alle volte grida che sono
ragni mostruosi, o scorpioni avvelenati che scendono
dai muri sulle coltri: gatti neri cogli occhi di fuoco,
che gli stanno accovacciati sul petto; lupi colla gola
aperta, o cani rabbiosi colla schiuma sulle labbra, che
lo mordono; o topi immondi mescolati ad uno sciame
nero di piattole che gli rodono le viscere. — E allora
lammalato, annichilito dalla paura, dilaniato dal suo
martirio, si contorce, digrigna i denti, geme, urla, e

L. Rast. — L'arte del comuico. 34
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singhiozza mordendosi le mani, stracciando le coltri,
configgendosi le unghie nel volto inferocito. Poi si sol-
leva per fuggire, stramazza a capo riverso sul letto,
sfinito, sbiancato, costernato, rotando lo sguardo nella
pitt terribile disperazione, col rantolo nella gola.

« A volte svanisce rapidamente questa bufera in-
fernale, e ritorna un po’ di quiete .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Ma il tremolio cresce; I’ammalato non puod pit
dormire, chiacchiera, cammina e ricammina, gira e ri-
gira nella stanza come un cane smarrito.

« Si capisce dai lamenti che [l'allucinazione si dif-
fonde poco per volta ed invade tutti i suoi sensi.
Mentre borbotta delle parole sconnesse, si lagna ad
intervalli di essere avvelenato, di sentire il gusto di
qualche sozzura, e rifiuta ogni cosa perché teme di
essere tradito. Nella camera si spandono, a suo dire,
dei vapori chimici che lo soffocano, ed allora si ag-
gira qua e la furioso, picchia pugni nell’aria, si stringe
al muro, o si avventa alla finestra, scaraventa in terra
i mobili e le stoviglie, da cui gli pare vedere uscire
intorno i vapori pestilenziali . . . .

. . . . -

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Talora gli ammalati finiscono improvvisamente
(come nell’ Assommoir), ma pit spesso, dopo che il
delirio durd tre o quattro giorni, si addormentano, e
poi, svegliandosi, cadono nell’ebetismo o muoiono spos-
sati, o diventano pazzi del tutto ».

Poi abbiamo la morte per iscoppio d’angoscia, come
nella Giulia di Feuillet. Alla novella di un avveni-

mento straordinario che ci rechi o ineffabile gioia o
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profondo dolore, alla vista d’'un nemico la cui pre-
senza ci agiti di furore (vedi Collera, furove, pag. 317)
noi possiamo morire..,. Il cuore, pel primo, cessa di
agire; la sua morte arreca successivamente la morte
degli altri organi. Il cervello non riceve alcun colpo
diretto :... & percid che l'attore o l'attrice, trovandosi
nel caso di rappresentar sulla scena una di tali morti
subitanee, corre, al gran momento, colla mano al cuore,
lasciandosi cadere.... Nulla di piu comune che i vizi
organici di questo viscere, dice il Bizat, in seguito a
dolori improvvisi, ecc, E il caso preciso di Giulia,
E con che arte & preparata codesta morte... La studi,
la studi l'alunna ch’é alla vigilia di calcar le scene,
alla vigilia, vale a dire, di affrontar sola col suo acume,
colla sua volontd, col suo studio, tutte le difficolta
dell’arte,

Le osservazioni di un capocomico non possono esser
fatte che a larghe pennellate... Egli con quattro pa-
role sintetizza la parte; non pud analizzarla, ché¢ non
ne ha il tempo.., Tutta l'opera paziente dell’analisi
spetta all’artista: e a codest’opera egli, o ella, potra
con maggior agevolezza abbandonarsi, quando abbia
seriamente passato il suo tempo di preparazione, di
noviziato alla scuola.

Ma torniamo a Giulia. II primo colpo al cuore
I'ha gia ricevuto quando si allontana da lei la figlia,
sola compagna, e sola ancora di salvezza ormai in
quella vita di deserto, di solitudine. Abbandonata dalla
figlia, tradita dal marito, adorata da un amico di casa,
in un momento di follia, di sorpresa, dimentica i suoi
doveri di moglie. Ma ecco la figlia, che per opera del
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marito ravveduto, torna a lei per non abbandonarla
pit.. Allora s’impegna nell’anima sua una terribile lotta
fra 'amore per la figlia e la sua vergogna. La figlia
ama l'amico di casa, cagione del fallo materno.... Nuo-
ve battaglie! Finalmente 'amico, d’accordo con Giulia,
prende la risoluzione di partire. Il marito insospettito
dopo un colloquio con la figlia ricorre all’ astuzia di
annunziare a Giulia la morte dell’ amico, e le chiede
poi ragione dell’avere consigliato la figlia di non pen-
sare a quel matrimonio.... Gix/ia, morto |’amante, in
un impeto d’ira e d’angoscia, con voce terribile da le
ragioni del consiglio, e dipinge con vivi e foschi co-
lori il suo stato di moglie, di amante e di madre, e
finisce, riflettendo nella immaginata vita della figlia
la sua vita stessa, col dire al marito: « Uccidetemi !
io vi ho tradito!»

IL MARITO. Voi mentite.... voi non osereste.... temereste
troppo per il vostro complice.

GiuvrLia. Ah! Egli € morto!

IL MaRrITO. E lo credete !

SERVO (annunziando). 1l signor.... ecc.

All’annunzio dell’amante, appena & dato a Giulia
di formar parole «ah! io vi supplico.... vi supplico
in nome di Diol.. di nostra figlia....» Si sente sof-
focare, si pone le mani sul cuore e cade sul canapg,
abbandonando la testa sul tavolino. Non lo sentite
voi, mia giovane alunna, tutto questo complesso di
alterazioni fisionomiche ? Non la vedete questa Ginlia
con lo sguardo celato per iscrutar sul volto del marito

fin dentro al pitt profondo dell’anima sua? Non la



325 —
vedete questa Giulia sorridere, al marito per nascon-
degli la commozione interna, e, rivolta poi in sé stessa,
mostrare con l'occhio inquieto, addolorato, quanto ella
soffra ? E l'alterezza prima, a una dichiarazione del-
lamico ; e il cieco abbandono, poi? E quello slancio
furibondo dell’ ultima scena, cogli occhi scintillanti,
co’ denti serrati, co’ movimenti rapidi, inquieti, come
se ella non potesse pit governarli, e, infine, quella pa-
rola, quel nome inatteso, al momento del parossismo,
che si come

gitto di gelid’acqua al cor le piomba

e Pannichila?

Bene; studiatela, dunque, decomponetela, analizza-
tela a parte a parte col coltello anatomico del chi-
rurgo artista, e provatevi a ritrarla teatralmente vera.

GIULIA.

Dramma in tre atti di OTTAVIO FEUILLET
Scena 111 dell’atto I1I.

DE CAMBRE, poi GIULIA

De Cambre & immobile, ¢ con [l'occhio pisso. Tutt’ a un tratto,
come colpito da una risoluzione terribile, si dirige verso
la camera di sua moglie. Quando ¢ giunto all’uscio coin-
pare Giulia.

De CAMBRE. (contenendosi) Mi recavo da voi.

GiruLia. Grazie. Foste voi che tratteneste Cecilia?

De CaMBRE. Si, abbiamo parlato insieme.

GIvLIA. Sara nel giardino. (facendo wn passo verso il fondo).

DE CaMBRE. Si, ma avrei qualche cosa da dirvi.... e se foste
tanto buona da prendere il vostro lavoro....
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GiuLia. Ben volentieri. ’osserza fra la sorpresa e lo spa-
vento, come nutrisse un vago pressutimento . prende wn
lavoro di ricamo e st mette a lavorare)

DE CAMBRE. (dopo una breve pausa, parviando lentamente, ¢
cogli occhi fissi sul volto di Ginlia). Ecco una lettera do-
lorosa, che ho ricevuto.

GiuLiA (alzando gli occhi). Una lettera?

DE CaMmBrE. D’Egitto.... dal consolato di Francia al Cairo.

G1ULIA. (facendosi pallida). Ah'!

De CaMBRE. Sventuratamente trattasi d’un amico, voi pre-
sentite gia.... (Giulia lo fissa in volto) Turgy!

GruLiA. (alzandosi ad un tratlo e fissando il suo sguardo in
guello di suo marito) Morto? (De Cambre visponde con
un cenno del capo. Ella, ricadendo, esclama a bassa voce)
Mio Dio ! (continua macchinalmente il suo lavoro, quindi
soggiunge senz' alzare gli occhi) E come si & ucciso...?

De CaMBRE. Ma egli non si & ucciso....

GiuLia. Ah! credevo che mi aveste detto....

De Camsre. Furono le fatiche.... le febbri che 'uccisero.

GIULIA. (dopo un istante di silenzio . Quanto ne soffrira lu
sua povera madre.

De CamBrE. E non sara la sola.

Giuria. Oh no.... certamente.

De CAMBRE. Senza parlare di noi.... o non so davvero come
annunziarlo a Cecilia.

GiuvLia. A Cecilia?

DE CaMmBRE. Si. Non vi siete mai accorta della sua simpatia
per Turgy?

GiuLia. No.

DEe CaMBRE. Ah ! mia cara ! (Gunlia fa un gesto d’inceriezza.
Ma ricordatevi dunque (si alza con mal garbo).

Giuria. Di che?

DEe CaymBre. E me lo chiedete ? Ma la stessa Cecilia della quale
cercai or ora di conoscere le inclinazioni, mi diceva di
avervi confidato questo segreto I'anno scorso, il giorno
stesso della partenza di Turgy.... Me lo disse qui... sono
pochi minuti.... né posso supporre che essa mentisse.
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GivLrs. ccon 1150 nervoso). Ma Dio bhuono ? allora sono io
che mento.... si, essa me ne ha parlato.... si, essa me
ne ha parlato...” ora lo ricordo, ma in un modo cosi
leggiero....

DE CavBrE. Leggiero ? non & cido che mi disse. Se devo cre-
derle, il vostro colloquio su questo soggetto fu molto
serio.. . e combattuto.... mi soggiunse perfino che la
dissuadeste dal nutrire un sentimento, che, secondo voi,
non aveva alcuna speranza.... alcun avvenire,.

GiuLia. Puo darsi....

DEe CasmBrRE. La vostra salute & peggiorata questa mattina....
Siete molto pallida.

GiuLia. Si, softro molto.

De CayBRE. Al cuore?

Grena. (fissandolo in volfo con un rapido sguardo). Si, sempre.

De CaMBRE. Ma in conclusione, perché non volevate mari-
tare vostra figlia a Turgy ?

Givria. Non credevo che fosse per lei un partito conve-
niente.

DEe CaumBre. Perche?

GruLia. Non lo credevo.

D CAMBRE. sedendo vicino a lei) Cecilia mi parlava d'una
ragione grave sostenuta da voi. Avreste fatta allusione
alla condizione particolare di Turgy, a qualche legame
che non gli avrebbe permesso disporre di sé.... Ma io
lo credevo libero.... Voi, dunque, a questo riguardo go-
devate ben pit di me la sua confidenza ?... Insomma,
che sapevate ?

Giveia. Nulla.... Dissi cio che al momento mi venne alle
labbra.

Dr. CamBRE. Ah'! non era che un pretesto.... Ma in tal caso
io comprendo ancor meno.... Che cos’¢ che vi dispiaceva
in lui? Non era egli forse un uomo amabilissimo....
ricco.... € con un bel nome?> Ed oltre a ci6o non posse-
deva le qualita le pii rare.... un’anima cavalleresca >...
I.o stesso onore, la stessa lealta? Non era egli forse il
migliore e il piu fidato degli amici ?
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GIUVLIA (@ estremo della sua forza). Cessate, Maurizio, ve
ne prego.... Non vedete quanto soffro !

DEe CaMBRE. (alzandosi con violenza) E sia.... Dipende da voi
di troncare tutto cid con una sola parola. Ditemi sol-
tanto, poiche € un fatto un poco strano, ditemi soltanto
perché consigliavate vostra figlia con tanto interesse di
non pensare a questo matrimonio.

GiuLia. Ah! a questo.... come a qualunque altro.

De CaMsBrE. Ma perché, vi ripeto?

GIULIA. (getltando il suo lavoro con risoluzione disperata).
Volete saperlo ?

De CaMBRE. Ve ne prego.

GIULIA. (con un’ energia terribile). Ebbene.... perché amerei
meglio seppellire mia figlia con le mie mani.... nella
sua gioventl.... nella sua fede.... nei suoi sogni, anziche
abbandonarla al destino che 1’ attende.... Oh! ma non
temete. Vi & qualche cosa che le parla con una forza e
con una eloquenza, ch’io non ho...: ed é il nostro
esempio...; & lo spettacolo della nostra vita..., della
nostra unione..., della nostra intimita..., della mia felicita.
Ebbene.... si; sono questi i matrimoni che si oftrono
alle nostre figlie...: il mondo non ne conosce altri...!
Ma io, per la mia, preferisco le mille volte come avrei
preferito per me stessa.... la solitudine eterna, il chio-
stro..., la morte. (essa st é alzala).

De CamBRE. Ah! voi, che parlate tanto delle vostre soffe-
renze, se volete risparmiarle a vostra figlia, consigliatele
d'essere una moglie onesta.... Vi sono sofferenze che le
mogli oneste non conoscono.

GIULIA. (esaltandosi sempre pii). Ah'! gran Dio!... Ed io
vi dico che quanto pil essa sara onesta moglie, e tanto
pitt dovra soffrire.... Oh! credete pure che le altre non
soffrono.... ma essa, mia figlia! quale sarebbe la sua
sorte > Ve lo diro.... perché ne ho I’esperienza. Amata
come una favorita d’un giorno, quindi estranea per
sempre al cuore, all’attetto di suo marito, a tutte le sante
gioie ch’essa aveva sognate...; poi, tradita ed oltrag-
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giata sotto i suoi medesimi occhi..., essa per lungo
tempo trascinera il suo dolore nelle feste del bel mondo
col sorriso sulle labbra e le lacrime nel cuore, fedele e
pura malgrado cio.... sperando sempre, cercando stor-
dirsi come potra.... fino al giorno terribile, inevitabile....
in cui non sperando piu nulla..., essa cadra spossata....
chiamando in suo aiuto lo sposo.... che sara presso le
sue amanti.... 1 figli che saranno nell’ esilio.... Dio che
non rispondera!... e allora.... allora.... in un momento
di follia... di sorpresa..., la vergogna.... per coronar 1’o-
pera.... e infine.... infine.... Gran Dio! qualche ora spa-
ventevole come questa, in cui schiacciata sotto il ri-
morso..., essa non avra piu per liberarsene che di
presentarsi a suo marito e gridargli: Uccidetemi.... io
vi ho tradito.

Dr CaMBRE. Voi mentite.... vcl non osereste.... temereste
troppo per il vostro complice.

GiuLia. Ah! Egli € morto!

De CaMBrE. E lo credete? .le pone sotto gli occhi la lettera
di Turgy).

GIvLIA. (gefta un grido. Nel medesimo istante la porta del
Jfondo si apre ¢ si annunzia da wun servo.: 1l signor De
Turgy).

GIVLIA. al colmo dello spavento, afferrando la inano di suo
martto). Ah! io vi supplico.... vi supplico in nome di
Dio!... di nostra figlia.... Ah! (si sente soffocare, si pone
le mani sul cuore ¢ cade sul canapé, abbandonando la
lesta sul tavolo).

E qui faccio punto, non senza lasciar di ricordare
all’alunno lo studio delle altre morti: le istantanee
per ferita, in quasi tutte le tragedie dell’ Alfieri,
quelle di veleno, come nella Fedora e nella Morte Ci-
vile (v. pag. 249 fig. 19), quelle di morte naturale,
come nel Ghiacciaio del Monte Bianco, per lo studio



Fot. Montabone — Napoli
Fig. 19. Ermete Novelli /La Morte Civile)

delle quali 1o lo consiglio di consultare anzitutto il
positivo della scienza.... e prima, fra le opere, cito
qui la breve e chiara del Lagrange: Consideration sur
la physionomie el les altérations qu’elle subit dans les
maladies.

Dal detto sin qui appare evidente, come allo studio
della fisonomia debba andar congiunta una grande
sicurezza del trattare i colori, per poter coll’aiuto di

essi ottener quello che indarno chiederemmo alla espres-
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sione del nostro volto. Le rughe, il rossore, il pallore,
I'occhio incavato, la eti in genere non possono otte-
nersi che col soccorso dei colori, ossia coll'arfe de/
truccarsi.

I colori pit usati sono: il rosso, il bianco, I'in-
chiostro della China, da adoperarsi col pennello pel
pribio, la terra d ombra, e la terra d’ ocria.... Poi
v'hanno cosmetici in foggia di matite, di ogni colore....

Abbiam gia parlato del celebre Garrik come gran-
dissimo nell’arte del trasformarsi: ora trascriverd un
aneddoto, che il mio giovane alunno dovrebbe scol-
pirsi bene in mente,

« Lelio Riccoboni aveva veduto una commedia, in
cui il personaggio principale aveva sessanta anni. Pa-
rendogli che P’attore che ne sosteneva il 7uolo, avesse
davvero, per la naturalezza della sua espressione, I'eta
del personaggio, volle conoscerlo. Fu condotto nel
camerino d’un giovane di diciassette in diciotto anni.
« Signore — gli disse Lelio — & stato vostro padre
I’attore che ha sostenuto /a parfe del vecchio? » —
« No, signore, sono stato io, » — « Voi!? Non & pos-
sibile! Egli era pieno di rughe.» — « Signore, — re-
plico il giovane mostrandogli una quantita di piccoli
vasetti contenenti diversi colori —ecco dove io prendo
le eta che mi bisogna avere secondo il carattere che
devo sostenere: una tinta leggera di carminio mi da
la freschezza della gioventii; il ¢irabro mi fa parere
pitt uomo, e con un po' d' 7ndaco, che soglio passar
sul mento, ho la barba vigorosa d'un uomo di tren-
tacinque in quarant'anni; mescolo un po’ di ferra

d’ ocria Al vermiglio per darmi dieci anni di piu; e,
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per parer decrepito, aggiungo un po’ di zafferano, mi
tingo di bianco di Spagna i sopraccigli e il basso del
volto, e con questi piccoli pennelli mi fo le rughe;
allora, adattando la voce, 1 atteggiamento, il gesto ai
differenti caratteri, io cerco quanto pili mi & possibile,
d’accostarmi al vero per produrre maggiore illusione ».

Lelio, colpito dalla svegliatezza di cotesto giovane,
predisse ch'egli sarebbe divenuto il primo dell'arte sua.
Neé s’ingannd ; quell’attore era Garrick.

Noi cercheremo di aggiungere a queste del Garrick
alcune nozioni di truccatura pit minuziose. Abbiam
detto prima che i colori pit usati sono : il rosso, il
bianco, l'inchiostro della China, la terra d’ombra ela
terra d’ocria.

Descriviamo: prima di tutto si prende col polpa-
strello dell’indice un pochino di bianco imperatrice, o
di bianco camelia dal vasetto, poi si distende pilt unito
che sia possibile su tutta la faccia, in modo che essa
prenda una lieve tinta biancastra: poi s’intinge il piu-
mino nel vaso della cipria, e se ne copre la faccia:
e con uno zampetto di lepre, o con un grossissimo
e morbidissimo pennello, lievissimamente intinto nella
polvere di carminio o rossetto, si passa su tutto il
volto togliendo la cipria qua e la ammassata, e otte-
nendo cosi un uniforme color roseo brillante; poi, in-
tingendo ancora il piumino, o pennello, nel rossetto se
ne coloriscono, ma non troppo, le guance e gli occhi,
e un po’ ancora il mento! Terminata cosi la truccatura
del volto, si passa al pribio, che & quel segno nero
fatto sulla palpebra inferiore per dare maggior risalto

all’occhio.
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,fj Molti fanno il segno con uno sfumino di pelle o di

cartone tinto nella terra d’ombra, molti lo fanno con
una carta da visita o da giuoco piegata, e passata sur
un turacciolo di sughero bruciato.

Ma, come i segni fatti in tal modo non posson esser
levati che col mezzo dell'unto, e l'unto pud esser no-
civo agli occhi, cosi io consiglierei sempre di adoperar
I’ inchiostro della China stemperato in un piattino da
pittori, e un piccolo pennello: avvertendo di non fare
il segno né& troppo nero, né troppo sottile, e di pro-
lungarlo alquanto per rendere pilt ampio il taglio del-
I’occhio. Ove occorra avere i capelli appena brizzolati,
meglio che la cipria, io consiglierei di adoperare il
bianco imperatrice o camelia, spalmato leggermente e
passato qua e i sulla testa, ma pilt specialmente sul-
I attacco dei capelli presso le tempia e la fronte, i
primi generalmente ad imbiancare. Le rughe si fanno
colla terra d’ombra e colla terra d’ocria, e con uno
sfumino di pelle; ma qui & da osservare che esse
non devono essere mai né troppo cariche, né troppo
sottili.

I segni impercettibili spariscono.... La truccatura &,
se cosi posso esprimermi, pittura scenografica; oc-
corre una grande pratica per sapere quale risultato
possono dare certi segni determinati. Io ho veduto
truccarsi Cesare Rossi nella Gerla di Papa Martin e
I’ho veduto adoperar sempre le sole dita.... Quattro
segnacci che parean messi la a caso davano al vec:
chio facchino del porto, specialmente nell’ultimo atto,

‘una espressione meravigliosa. Esercizi fatti di sera allo

specchio, cercando di copiar teste di vecchio, e da



esso specchio allontanandosi piu che sia possibile per
giudicar dell’effetto, possono rendere 1’artista abile in
codesto ramo dell’arte teatrale.

Come nella recitazione devesi cercare il motto di
valore per |'accento necessario, cosi nella fisonomia
devesi cercare o il moto o il segno di valore pel
necessario effetto.... Prendetemi ad esempio un uomo
in preda a un violento accesso d’asma.... Quante mi-
nute alterazioni ha subito la sua fisonomia...; altera-
zioni tuttavia che non colpiscono a prima vista e non
danno I'idea dell’accesso d’asma.... Che cosa vi dice,
di primo tratto, la fisonomia dell’'uomo in preda a un
violento accesso d’asma? Che egli soffocal... I segni,
o moti caratteristici vediam dunque, di colpo, in quelle
parti del volto che servono alla respirazione..., cio¢
nelle narici e nella bocca. .. Il moto di valore, in que-
sto caso, é la bocca, i cui movimenti possono essere
guidati dalla volontd dell’'uomo.

Cosi, per la truccatura, nei casi di dover rappre
sentare la faccia ippocratica, i segni di valore saranno
I'infossamento dell’occhio, e lo smagrimento delle guan-
ce, e nel casi di dover rappresentare un vecchio, i
segni di valore dovran cercarsi nel basso del volto, ove
risiede piu specialmente la deformazione caratteristica,

Ma se !'Inghilterra poté vantare un Garrick, noi
ancora possiamo citare esempi meravigliosi.

Chi non ricorda il Belli-Blanes, il Novelli, il Fer-
ravilla? A me pare di averli ancora dinanzi agli oc-
chi quegli stupendi esemplari di truccatura;.. quel
Duca d’Alba, quel Sarancon, quel Porpora, quel Siur
Panera, quel Maester Pastiza, quel Massinelli!



Fot., Brogi — Fivenze

Fig. zo. Ermete Novelli (Rabagas).

Guardate il Novelli in questa.... ributtante faccia di
Vouillard nel Rabdagas (fig. 20), e richiamatevi alla
memoria quel suo viso lungo, lungo (fratello carnale
in tutto e per tutto di quello del celebre Irving) e
quella espressione regolare, serena, giovanile; e spec-
chiandovi in questa artistica deformita, prendete corag-
gio a cotesto studio, perocche tutto, tutto contribuisca
alla eccellenza di un artista, allo stesso modo che la

mancanza di un nonnulla pud attenuarne 1 pregi.
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E percid che 10 consiglierei sempre a un comico di
sacrificare all’arte i baffi; prima, perché nei casi in
cui il costume o l'eti ne richiegga la soppressione, il
coprirli con la pasta non pud riuscir mai di effetto
compiuto, e nel processo dell azione, i movimenti ac-
celerati delle labbra in un discorso violento, mettereb-
bero T'artista in una penosa situazione; poi, esso, non
schiavo dei suoi baffi, potrebbe anche, se attor giovane,
dar forme nuove ogni sera alla sua fisonomia.

Chi non ricorda gli enormi baffi di Giovanni Emanuel?

Come la mancanza di tale ornamento lo aveva de-
formato! Con la brillante fisonomia, anche la svelta
persona era sparita.... Persino il tradizionale cappello
a cencio ad ampie tese aveva ceduto il posto a un
gran tubo, che poveretto stava cosi a disagio su quella
testa !... Al primo vederlo, Emanuel si palesava per
quel che era: un uomo incurvato sotto il peso delle
esigenze artistiche.

Ancora: una mattina io mi trovava in casa di
Pietro Cossa. Egli mi leggeva il principio di un suo
nuovo lavoro, non ricordo bene se Cleopaira o I Na-
poletani, A un tratto la mamma entra con la posta.
Egli apre una busta piuttosto grande, e ne toglie un
ritratto.... dietro al quale erano scritte press’a poco
queste parole:... « Sacrificati all’amore dell’arte!» Era
il ritratto di Ernesto Rossi in costume di Nerone che
egli aveva allora rappresentato a Parigi. E io mi au-
guro che il sacrificio del glorioso artista serva ai
giovani come esempio di rispetto e di devozione per
I’arte nostra.



CAPITOLO VI

DEL COSTUME.

SoMMAR?0 : Dei riformatori del costume al teatro. — Il Torquato Tasso de!
Goldoni. — Del segno di valore, — Dell’abito goldoniano. — Delle epo-
che moderne. — Edmondo Kean e Ugo Foscolo. — Delle esagerazioni
nella fedeltd storica del costume. —~ La Marini, Diana d'Alteno. — Ga-
briele d’Annunzio e la riforma. — Rosaspina, Gianciotto. — Zacconi.
Kan. — Fumagaili, Tibaldo. — Ruggeri, Parini. — Delle cose reali e
delle finte sulla scena. — Ancora della truccatura. — Il guitto. — Delia
ripetizione della parte. — Leigheb e lo studio. — Il contegno.

Troppo ci sarebbe da dire sulla quistione del co-
stume al teatro. Cli alunni possono, per averne idee
particolareggiate, consultare le moltissime opere che
trattano della materia, prima fra le quali quella del
Julien, Qui basterd dire che veri e compiuti riforma-
tori del costume teatrale furono, in Francia Talma.
in Inghilterra Macklin: dai quali vennero poscia le
riforme fra noi e negli altri teatri. Prima d’essi la
tragedia di Racine era rappresentata in grandi e so-
lenni costumi di Corte, Corneille trovava che troppo
francesi erano i turchi di Bajazet, e Garrik stesso
rappresentava Macbeth in costume di generale moder-
no.... Come parentesi, comprendo meglio i personaggi
di Corneille e di Racine in costume di gentiluomini

L. Rast, — [ Ar e del comico. D
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di Corte di Francia, che in puro grezo o romano.
Osservazione che dovetti fare anche pel « Torquato
Tasso » di Goldoni, il quale, al proposito del costume
teatrale, molto mi diede a pensare. Il Tasso nelle edi-
zioni illustrate fatte sotto gli occhi, si pud dire. del
Goldoni, & vestito in abito del secolo decimottavo colla
sua hrava parrucca bianca incipriata, Era forse rappre-
sentato cosi al tempo del Goldoni? Forse. Tuttavia il
Terenzio ha gia nell'edizione veneziana dello Zatta
illustrazioni con costume romano, P’erché? E un errore
dell’ illustratore 2, O si rispettava approssimativamente
I'esigenza del costume solo per le epoche remote ?
Chi =a! In ogni modo non ho ritegno a confessare
che anche qui per !a condotta e lo svolgersi della
commedia, se non proprio pel protagonista, comprendo
assal pitt il Tasso goldoniano in giubba e spadino,
disperato per amore, inseguito e disputato da tre donne
e da tre maschere: Pulcinella, Stenterello e Pantalone,
di quello che il Tasso della storia.

Chiudo la parentesi,

Nel costume come nella parola & il segno di valore.
Certe sottigliezze, certe minuziositd sarebber ridicole.

Il romano e il greco avranno, per esempio, comc
segno di valore gambe nude, sandali o coturni, tunica
e manto.... Ma questi segni di valore non dovranno
essere osservati al punto da dover comparire in quella
foggia, in qualsiasi tempo, in qualsiasi luogo, in qual-
siasi condizione. Perché non si adoperano mai le
scarpe ? Perché non si mette mai il cappello? Perche
le vesti delle donne hanno quella eterna greca alla

palza, senza mai un’allacciatura alle spalle, senza mutar
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mai la forma e l'ampiezza del peplo?... L’alunno
deve conoscere non solamente la storia del costume,
ma piu che altro le opere illustrate in edizioni del-
I'epoca. Prendiamo a esempio l'abito goldoniano.

Con che ansia, e, diciam pure, con che avidita si
slanciano i comici addosso a un abito goldoniano ri-
camato.... Quando 1 hanno avuto. esclamano: « ha-
bemus pontificem ! » Se non & loro dato di trovarlo,
ne son desolati. E cosi 1 personaggi i pit borghesi,
sia in casa, sia per via, sia in caffe, appaion tutti al
cospetto del pubblico azzimati come tanti ciambellani
di Corte. Perche? Sappia l'alunno che quegli abiti si
trasmettevano in eredita di padre in figlio, e che
erano pe’ gentiluomini d'allora, qualcosa pitt del mo-
derno frak,

Esaminate le edizioni goldoniane dello Zatta e del
Pasquali, e non vi troverete mai un abito ricamato.

Qui mi si potrebbe chiedere: perché dunque non
si trovano abiti semplici goldoniani, mentre di quelli
ricamati vi ha pur tanta dovizia ?

La risposta & facile!... L’abito ricamato goldoniano
era allora un piccolo patrimonio.... s'indossava nelle
grandi occasioni, poi passava d'uno in altro, poi fi-
niva come ricordo nel museo di famiglia. Gli abiti
semplici, se ne togli delle sete finissime e de’ finis-
simi velluti intagliati che costituiscono gia un abito
di lusso, han corso pur troppo la sorte che corrono
i nostri abiti d’uso quotidiano.

Qualcosa rimarrebbe a dire delle epoche moderne,
Noi sappiamo che la moda cambia ad ogni istante.

Bene: rappresenteremo noi i personagei di trenta o
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quarant’'anni fa cogli abiti di allora? Certi tipi sono
universali e devono essere rappresentati cogli abiti
del giorno: Margherita in gran cerchio, e Armando
in soprabito ad alto baverone farebbero ridere, Ma, di
riscontro, osserveremo noi le stesse leggi per quei
lavori in cui il personaggio é storico? Come la Contat
si meraviglio con Taima, che le comparve dinanzi in
costume di vero romano nella piccola parte di Pro-
culo nel Brufo di Voltaire, cosi il pubblico tutto fece
boccucce alla novazione dell’ Emanuel, il quale, non
son molti anni, si presentd al pubblico in perfetto
costume di Kean, Perché? Io credo sia tanto da rim-
proverare un Kean in costume dell’ oggi, quanto un
Foscolo. E perché si rispettd il costume di questo e
non di quello? Kean ¢ nato nel 1780 e morto nel 1833;
Foscolo & nato nel 1776 e morto nel 1827.

Ancora: vi hanno coloro i quali, senza occuparsi
delle circostanze, amun la tedeltd storica del costume,
spingendola ad una minuziositd grottesca.

Ho detto: senza occuparst delle circostanze. Noi
ricordiamo, per esempio, di avere veduto alla scena
della Suburra, di notte, nella Messalina, comparir Bito
in costume completo da gladiatore con elmo, corazza,
gambali di acciaio e relativo gladio. Questa appari-
zione era addirittura ridicola, E si che la spesa del
costume non dev'essere stata indifferente !

I tentativi di novazione dell’ Emanuel e della Ma-
rini, che fu la prima a mettersi in capo il berretto
a cono di Diana D’ Alteno nel Z7rionfo d' Amore (e
di questa novazione le va tributata lode, non sola-

mente per ragione di tedelta al costume, ma per avere,



Fot. Alinari — Firenze
Fig. 21. Carlo Rosaspina (Francesca da Riminij.

in ragione appunto di essi, sagrificato ogni senso di
eleganza) restarono, ahime, lettera morta, e si rividero
i soliti sottanini, i soliti velluti, le solite maglie, le
solite barbe fuor di tempo e di luogo.

Ci volle Gabriele d’Annunzio colla raffinatezza del
suo gusto artistico, espressa in ogni parte dell’ opera
scenica, col suo culto alla fedelta storica, per risve-
gliare negli animi e nelle menti degli artisti I'assopita

quistione del costume e dell’allestimento scenico.
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Tot. M. Nunes 1'ais — Fivenze

Fig. 22. Ermete Zacconi rKean).

Accanto a Gianciotto nella sua bella armatura me-
dievale, nella sua fiera espressione soldatesca (fig. 21),
rivisse per opera di Zacconi, che degl’ intendimenti
artistici e delle vaste concezioni dell’ Emanuel molto
ritrasse, Edmondo Kean, nel suo perfetto costume in-
glese dei primi del secolo diciannovesimo (fig. 22).
Naturalmente taluni, quelli in ispecie che per poltro-
neria o per risparmio non seguirono la novazione, si
diedero se non a condannarla, a confutarla, opponendo
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Fot. Varischi e Artico — Milano

Fig. 23. Mario Fumagalli /La fiaccola sotto il moggio).

in ragione la modernita del costume nel pubblico, e
perd l'evidente stonatura. Kean parla al szo pubblico:
dunque il suo pubblico dovrebb’ essere vestito come
lui, tanto piti che alcuni personaggi della commedia
scendono in platea e salgono nei palchi a prender parte
ali’azione. Si: una stonatura; ma stonatura che passa
inosservata agli occhi di esso pubblico, occupato, sol-
tanto in quell'istante breve, dei personaggi dell'opera
in platea, nei palchi e suvlla scena: mentre la stona-



— 344 —

Fot, M. Nunes |'ars — Fivenze

Fig. 24. Ruggero Ruggeri (La Satira e Parini).

tura di un personaggio storico del 1820 circa, vestito
del costume moderno, sarebbe evidente e grottesca.
Oggi i figurini son disegnati sui costumi tratti dai mo-
numenti, oggi ci si studia di ricostruir le stofte e i
colori. Paolo Malatesta non sj presenta piu a dir la sua
romanza sulla maternitd d’ogni bell’arte della sua Italia
in costume quattro o cinquecentesco dai colori sma-
glianti e stridenti, e cogli atteggiamenti da ballerino....
Oggl non si rappresentano pit, per esempio, tutti i
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personaggi dei primi del secolo xIx, nel tradizionale
e generico insieme di un soprabito con mantellina (la
mantellina era un pezzo di stoffa modellato a parte,
che si soleva attaccare con qualche spillo sotto il ba-
vero del soprabito moderno), di un paio di calzoni
bianchi pit o meno attillati, e un par di stivaloni di
tela incerata, calati alla polpa con risvolte di pelle o di
tela bianca (fig. 23); né piu, per esempio, vengono i Pa-
rini per quattro eterni atti con un misero vestituccio
nero goldoniano, che faceva ricordar piuttosto la Coral-
lina, serva amorosa, sotto le spoglie di giovane del
notaio (fig. 24). Certo nello scrupolo della perfetta fe-
deltd storica !’ esigenza della scena non consente la
mescolanza delle cose reali colle finte, Ci vuole discer-
nimento pratico per accoppiare il vasellame e le mo-
bilie e le statue reali allo scenario di carta o di tela di-
pinte. Per la realty della scena ricordo che nella Git¢fa
morta del D’Annunzio erano busti e ornati e statue di
gesso veri in iscena, mentre sullo scenario ve n’erano
di gesso dipinti. Bene: gli uni toglievano evidente-
mente Deffetto agli altri.

Né dimentichino i miel giovani alunni che parte in-
tegrante del costume & la truccatura. Gli artisti, ben-
ché di grido, ai quali, né pel personaggio di Luigi XI,
né per quello di Oreste non bastd I'animo di sagri-
ficare un enorme pizzo; 1 giovani attori, ar quali non
bastd, né basta 'animo di sagrificare in alcun caso la
frangia e la scriminatura de’ capelli, devono essere
sempre citati come esempio di gente che ha poco ri-
spetto dell’arte, del pubblico, di se. Certe leccature,
certi abbigliamenti ricercati, grotteschi, certi contro-
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sensi sono una brutta antitesi della guittata! Quanto
¢ riprovevole chi appare sulla scena in costume di aba-
tino, ad esempio, del Cantico de’ cantici, coi capelli
cadenti sulla fronte, quanto chi vi appare col viso su-
dicio. Guitto, nell’ arte, & sinonimo di_trascurato, Il
g‘uittufﬁg si manifesta in ogni maniera e in ogni oc-
casione, Si comincia col non andare a teatro all'ora
necessaria per acconciarsi convenientemente: poi si
trova, nella ristrettezza del tempo, che la camicia che
si ha indosso, pud servire per la rappresentazione,...
Non avendo avuto tempo di farsi la barba, ci s’ im-
piastriccia con un po’ di bianco la faccia per nascon-
dere alla meglio 'ombra poco decente dei peli.... ri-
sorti. Non si & avuto tempo di ripassare la parte, e si
cammina tentoni.... e via discorrendo. La prima negli-
genza chiama la seconda, poi la terza: se & andata liscia
per la prima, andran cosl anche l'altre; e la negligenza
diviene una consuetudine, e il guitto & bell’ e formato,
senza che possa pil trovar modo di rimettersi nella
via diritta,

Al proposito del non aver tempo di ripassare la

' parte, non mi stancherd mai di consigliare all’alunno
H

di rileggerla, prima di entrare in scena. Quest’'ultima
lettura gli richiama alla memoria tutto quello che deve
fare, non scritto nella parte, ma concertato alle pro-
ve.... lo parlo per pratica: ho visto e vedo i giovani.
pochi momenti prima di entrare in iscena, confidare
ai compagni con parole di compassione la propria ner-
vositd, i propri tremiti, la impressione sinistra che lor
fa il pubblico, ma niuno ho potuto mai vedere, con-
centrato fra una quinta e l'altra, o dietro 'uscio, colla
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parte sotto gli occhi. Quanti accidenti, quante papere
si evitano con codesta semplice ripetizione.

Un artista che non posso lasciar di nominar qui, &
Claudio Leigheb. Egli aveva limpudenza, dicevano i
comici suoi colleghi (di Compagnia, non di arfe) di
ripassar la parte, per esempio, delle Sorprese del divor-
zio. fatte non so mai quante volte, prima di recitarla.
Oh, parlassero tutti sulla scena come parlava lui! Fos-
sero tutti, com’era lui, precisi! Quanto di guadagnato
per gli autori e pel pubblico e pel buon senso in ge-
nere !

Molte cose mi rimarrebbe da dire sul contegno de-
gli attori sulla scena.... E.... prima di tutto: come pud
un attore improntare atteggiamenti e maniere dzstinte,
se non le ha passate in dominio proprio nelle fami-
glie, in casa? E per mancanza di tali osservanze che
il giovane si trova a mancare ai primi rudimenti di
etichetta, a dare pel primo, in una presentazione, la
mano ad una signora. a deporre il cappello, quando
entra in una sala, a recare in iscena il paletot sul
braccio, ecc. Allo studio del contegno deve darsi il
giovane con ogni cura, non fraintendendo, per conte-
gno tutte quelle leziosaggini grottesche e transitorie
della moda che fanno dell’ attore un essere ridicolo
a meno che il personaggio, come il Paride Del Colle
della Figlia unica, e | Ottavio del Monte delle Peco-
relle smarrite, non lo richiegga.






CAPITOLO VIL

DEGLI ARTISTI DI CANTO.

S0MMARIO — Il gesto dei cantanti e il gesto dei comici. — Una celebrita e
I'opera nova. — I maestri di canto. — Lo studio del libretto. — Le grandi
voci e il basso popolo. — L’esordire dei cantanti. — Lo studio regolato. —
11 costume nell'opera lirica. — La 7raviata. — 1 cori. — Il maestro dei
cori.— I maestri di recitazione.

Metto qui come appendice di questa operetta, un
capitolo breve concernente la recitazione drammatica
negli artisti di canto. Vi ¢& il falso pregiudizio, messo
in giro non so da chi, ma da gente poco attendibile
davvero nell’affermazione di certe opinioni sganghe-
rate, che il gesto dei cantanti dev'essere tutt’altra cosa
da quello dei comici, e perd lo studio dell’ uno assai
diverso dallo studio dell’altro. Che fanfaronata! Che
il gesto dei cantanti sia tutt'altra cosa da quello dei
comici & vero pur troppo; ma non dovrebbe, non deve
essere cosi. I cantanti che mettono in pratica questa
opinione son quelli che gestiscono male: sono i figu-
rini delle oleografie, riproducenti quadri del 1850, ©
circa, a pose di ballerini, colle braccia tese e le mani
per aria, che trinciano e almanaccano ; sono i tenori
che cantano la romanza del Rigolefto con Dinevitabile
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guanto non infilato, con cui mostrare al colto pubblico
la loro disinvoltura; sono i soprani che cantano la ro-
manza purchessia coll’ inevitabile fazzoletto in mano,
che fanno I'antico passo eroico in cadenza per essere
antichi, che si dan dei pugni sullo stomaco a mostrar
tutte le pene del loro cowvore straziiato, e sopratutto
che cantano senza capire quel che si dicono. Eccola
la cagion vera del brutto gesto, del gesto falso, del
gesto diverso da quello degli artisti drammatici: non
capire quello che si dice. Io parlo per pratica d’inse-
gnante e per osservazione di spettatore. Mi son capi-
tati scolari di ogni specie, ho sentito e pur troppo
anche visto artisti di ogni specie. I.a conclusione ? Che
coloro i quali stanno bene in iscena, gestiscono bene,
sono sempre quelli che, v per coltura, o per intelli-
genza, o per intuito, o per forza di studio, e non son
molti, capiscono quello che dicono. Ricordo. Una ce-
lebritd nostra, ahimé rapita oggi dalla morte, la quale
assai pitt che deliziare, stupefaceva il pubblico colla
voce cannoneggiante, faceva dire il piul spesso per la
mancanza in lui di una comprensione chiara, minuziosa
del personaggio che vestiva, della situazione in cui si
trovava, delle parole che proferiva: «non ha senti-
mento, non si muove », Venne l'opera nova. Il mae-
stro non voleva a niun patto affidargliela. E tuttavia,
quale altra voce avrebbe potuto sostituire quella sua
meravigliosa? Si misero all’opera maestro e librettista.
Gli cacciarono in testa e in bocca l'opera, non come
unione di parole e di note, ma come significazione di
persona, di ambiente, di sentimento, di tutto. Lo im-

boccarono, ma lo imboccarono sapientemente; non com
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un pappagallo, ma rendendogli conto di tutto. Ebbene:
quale esecuzione! Altro che mancanza di sentimento,
e altro che non muoversi! Chi gli aveva insegnato il
gesto? Ma che gesto!l... Egli era cosi padrone di quello
che diceva, era cosi bene entrato nella pelle del suo
personaggio, che il gesto non esisteva né per lui, né,
percid, per il pubblicu, come elemento particolare, ma
come un tutto, inosservato nella sua naturale sponta-
neitd, in armonia col canto. Si suol dire anche: il ge-
sto nei cantanti ¢ pit largo, perché a volte un si, un
no, un ¢’amo & racchiuso in una o pill note che duran
molti secondi, E vero. Ebbene? Che importa > Che
fastidio pud dare a un artista rimaner molti secondi
in un atteggiamento? Ma anche su cid & basata la
falsa opinione: « Se non si annaspa colle mani, non
si gestisce ». Ma chi 'ha detto? Chi lo dice? Quei
cantanti smessi, e perd vecchi, che dando lezione di
canto, insegnano naturalmente a gestire come gesti-
vano loro; e quei maestri di canto, in genere, che, cir-
coscritta la loro aspirazione a diventar musicisti per-
fetti, e oltre la tecnica deile note non vedendoci un
palmo dal loro naso, consigliano gli scolari, quando
si credono maturi per la scena, a prender qualche
lezione di gesto DA UNA MIMA,

Io non ricordo di aver mai7, e sottolineo la parola,
insegnato il gesto a un mio scolaro cosi di prosa, come
di canto. Glielo avrd modificato, corretto, ma con la-
osservazione, e non mai insistendo in pratica su quella
modificazione e correzione. assolutamente insignificanti
quando lo scolaro si sia reso ben conto di quel che
deve dire. Questo adunque io raccomando vivamente
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agl’insegnanti di recitazione nelle classi liriche: spiegato
il libretto nel suo tutto, poi a parte a parte, lo recitino
e lo faccian recitare col sentimento richiesto dal per-
sonaggio e dal momento, e vedranno che quella e quel-
I'altra frase, ben sentite in prosa, saranno rivelate senza
inceppamenti in musica. Le grandi voci si sviluppano
pit facilmente, questc si sa, nel popolo basso. L’eser-
cizio, il mestiere, il lavoro, certe noncuranze del fisico
sviluppano il torace; e cosi le forti promesse dell’arte
lirica si manifestano di preferenza in un calzolaio, in
un fornaio, in un mattonaio, in un vinaio: tutta gente,
poverina, che sa forse che esiste una grammatica per
sentita dire. Bene: questi chiamati dal destino ad ab-
bandonar la lesina o la mota o il bigoncio per le ta-
vole del palcoscenico, si presentano il piu delle volte
a cantare un'opera senza sapere chi sono, in che epoca
vivono, che cosa hanno fatto al mondo, e che cosa di-
cono. Vedeteli nel lor camerino di teatro, quasi al mo-
mento di entrare in iscena! Dopo di essersi messo ad-
dosso un vestito pappagallesco, che la sapienza di un
vestiarista da filodrammatici di campagna gli ha con-
fezionato per la solenne occasione, e dopo di aver sor-
seggiato l'inevitabile poncino, consigliato dalla pratica
dei colleghi sfiatati, il vecchio basso o il vecchio ba-
ritono, 1 gigioni della compagnia, gli appiccicano sotto
il naso e sul mento tre strisce di crespo nero che fan
.somigliare il povero tenorello rubacuori al famigerato
Stefano Pelloni detto il Passatore. Or bene: v’ha tra
questi i privilegiati dalla sorte, e n’ ho conosciuto al-
cuni, che insieme con la voce ebbero in dote un ta-
lento oltre misura, mercé il quale poterono in poco
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tempo con lo studio e la pratica della scena supplire
alla mancanza d'istruzione; ma gli altri? 1 piccoli?
quelli che avrebbero avuto pur tanto bisogno dell’aiuto
della scuola in tutto il loro periodo di preparazione,
aiuto completamente mancato? Molti di essi, ahimeg,
e pur di questi ho conosciuto alcuni, han dovuto ri-
trarsi dal campo d’azione sbigottiti, quasi avanti d'en-
trarvi, tornando a’ lor primi mestieri, con che edifi-
cazione di quella povera gente lascio imaginare. Ed
¢ di questi, specialmente, che io intendo parlare, & a
questi che noi insegnanti dobbiam rivolgere le nostre
maggiori cure, oggi che i compilatori di regolamenti
e programmi pare abbiano eliminato non so se da tutti
o da certi istituti musicali lo studio dell’ italiano. so-
stituendolo con una licenza di studi per I'ammissione.

Poveri grandi artisti della scena lirica! Una licenza
di studi!!!. . . . . . ..

Ho accennato anche poc'anzi al costume degli esor-

. . . . . . .

dienti. Forse, coll'andar del tempo, per le solite ope-
rone eroiche del vecchio repertorio, o alcune, sempre
eroiche del nuovo, apprenderanno a vestirsi un po’ meno
burattinescamente di quel che abbian fatto al primo
passo. Col crescere del loro valore, pit alte ne saranno
le compagnie, piu alto I'impresario, piu alto il vestia-
rista. I costumi non saran pil confezionati a vanvera,
ma sotto la scorta di figurini disegnati da abili e co-
scenziosi artisti sulla scorta dei tanti documenti. E sta
bene. Ma per l'opera moderna, non di costume, che
¢ la moda d’oggidi?

Per quella povera Z7raviafa, ad esempio. la quale,
ammodernata nel costume appunto per la moda, pre-

I.. Rast. — L Airte dei comeco. 21
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senta in alcun atto soprabito e calzoni lunghi e giac-
che modernissime, pitt o0 meno eleganti, e in altro certi
frack neri, marrone, violetti, turchini, di panno o di
velluto, con calzoni corti larghissimi di seta! Perche?
Per l'estetica? Ma che estetica! Se voglion fare l'o-
pera moderna in costume moderno, abbiano il corag.
gio di farla come si deve senza ibridismo. Se non
possono per la ragione di non poter mostrare al pub-
blico grottescamente infagottati sotto un frack moderno
Jella povera gente che prende si e no due lire per
sera, e che lascia lo spago e qualcosa di peggio, senza
avere il tempo di lavarsi le mani, per correre al tea-
tro e vestirsi da gentiluomo, allora non la facciano.
Ma perche, date le esigenze della moda, non si deve
trovar la maniera di ottenere un miglioramento anche
nella questione del costume ? Ma, in coscienza, crede
proprio l'impresario che i coristi sarebber meno grot-
teschi col perfetto abito moderno di societa, che con
uno arlecchinesco fatto di varie fogge, di varl colori,
che non sia né carne né pesce? Ma son molto brava
e buona gente veh! Io li ho avvicinati pit volte:
coine s'interessano, quando si spiega loro qualcosa!
E come capiscono! It come rendono! «Non val la
pena — dicon molti — & tempo perso. Basta dir loro,
dovete far cosi; e lo fanno». Gia! Si vede che cosa
fanno !

Si vedono, si, quelle povere macchine alzar le brac-
cia come spiritati, perché s'¢ detto loro di alzarle;
uscir di scena o entrarvi aggruppati come pecore, €
strisciando il suolo colle ciabatte come beghine in

chiesa. schierarsi poi a due per due con certe facce



d’ idioti che non sanno che cosa dicono e perche lo
dicono, con la bocca spalancata e l'occhio fiso sul di-
rettore d’ orchestra, aspettando il segnale per attac-
care, Ma che! Il corista ¢ ancora una grande forza
della scena da doversi utilizzare, e rimasta per incu-
ria o per economia o per convinzione allo stato bruto.
Legga prima il maestro dei cori il libretto, e lo spie-
ghi, e renda conto della situazione e dell’ambiente,
percheé anche nei momenti di silenzio quelle facce ine-
betite si animino e prendano parte all’azione: linse-
gnamento della parola nel suo intimo significato vada
sempre di pari passo con quello delle note corrispon-
denti ; ma soprattutto, ogni teatro lirico abbia il suo
maestro dz recitazione che insegni a quella buona gente
a essere in su la scena de’ personaggi vivi, e non dei
burattini da casotto,

E a questo punto, io faccio punto davvero.

Una lacuna nel nostro insegnamento drammatico
c'era.... Mentre la Francia ha opere infinite del Du-
broca, del Maligny, del Talma, del Diderot, dell’ Au-
bin, del Larive, del Saint-Albine, del Riccoboni, del
Ricord, dello Sticotti, del Coquelin, del Fréville, ecc.
ecc., I'Italia non ha un solo trattato di recitazione, se
ne eccettui le prime nozioni, dird cosl, grammaticali
del Bon, del Morelli, /7 Pensieri del Franceschi, scritti
con tanto amore e con tanto garbo, ma troppo in ri-
stretto forse, e le lezioni del Morrochesi, poco rispon-
denti certo all’epoca moderna. Non presumo certo di
aver colmata la lacuna; ma avrd almeno con questo
mio libricciuolo, invogliato altri a far meglio di me.
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Lo scopo precipuo, e forse unico, ch’io mi son pre-
fisso, fu di incitare i giovani all’ amore e al rispetto
di questa, che & la pitt nobile e forse la men consi-
derata di tutte le arti.
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[L. PERFETTO AMORE

Dialogo in tre atti di RoBerTO BRACCO

(Remo Sandron, Editore)

Scena I dell'atto |

ELExA, UGo, ¢/ CAMERIERE, /¢ PROFESSORESSE

ELENA tseduta al pianoforte, suona un brano del « Crepuscolo
degli Dei»).

UGo (fa capolino dalla prima porta a destra, cede Fizvx e
st auanza. Resta lungamente ad ascoltare. Poti. oy
fra sé): Per bacco! Wagnrer a memoria! (Ascolla ancora.
Riflette.)... Wagnerofila!

ELENA (accorgendosi di non esser sola, si alza subilo).

Uco (si dirige verso i/ planaforte prv incontraria di jronls).

LELENA (deviando hruscamente, lo exita. Siede presso (1 tazol:,
piglia fra i giornali un fascicolettn pieno di piccole cari-
cature, e, con disinvoltura, lo sfoglia).

UGo 1la contempla alle spalle. Simorde il labbro inferiose,
e ha un moto di ostinazione intraprendente. Asswie wn'a-
ria di indifferenza, siede anche lud presso la tacola, o corea
tra i giornali. Con inimano una rivista, ne legge il fron
lespizio, levando un po’ lavoce per farsi udire): « La Ri-
nascenza latina, rivista di scienze, lettere ed arti». Aipo-
nendola sulla tavolay Non mi guarda. (Pigliandose wn'al-
tra). Vediamo questa. (Ne legge il frontespizio): «La
donna italiana ». Esce ogni due mesi. (Comnentando).
Esce moito di rado la donna italiana ! (Sotfocch:, guarda
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Elena con la speranza di sorprendere um sorriso o un
qualunque segno di approvazione o di protesta alla scipita
barzelletia).

ELENA (che tiene a mostrarst impassibile, ha gli sguardi fissi
sul piccolo fascicoletto da lei sfogliato).

UGo Juscia cadere sulla tavola quest’altra wivista, e, dopo
di aver notato che il fascicolo che ella sfoglia ¢ il « Punch»,
cerca di nuovo fra i giornali parlando con sé stesso, sempre
allo scopo di farsi udive da lei): E curioso!... In un
hotel cosi internazionale, manca il « Punch! Peccato!...
il « Punch » & il piu ameno giornale di caricature italiane
che io conosca! (Poi mostrando di accorgersene adesso)
Ah no, non manca. Lo ha la signora.

ELENA «getta fra gli altrr giornali il fascicolelto e si allon-
tana dalla tavola).

UGo. ... lo avrei bene potuto aspettare.

ELENA (come se nessuno le avesse parlato , non ha per lui
neppure un cenno. 1occa il bottone del camnpanello elettrico.
Si sdraia in una poltrona).

Uco. Tuttavia profittero della cortese abnegazione. (.57 mette

@ guardave le cavicature del « Punch»).

Un camericre ledesco, biondo-rossastro, compare dalla
seconda porta a destra).

ELENA (al cameriere): Un cafie nero.

IL caMER. Ja.

Uco. Un cafté nero anche a me.

IL CAMER. Ja.

ELENA. Un cafté nero espresso.

IL caMER. Ja.

UGo. Espresso anche a me.

IL cAMER. Ja (Via)

ELENA (impulsivamente, ha lanciato a {go uno sguardo severo).

UGo (che ha sorpreso lo sguardo, coglie [l'occasione per ri-
rivolgerle la parola). Non ¢’ & da aversela a male, signora.
Dopo colazione io mi regalo sempre un cafté nero, come
fa quasi tutta 'umanita. E, siccome ella ha avuta la buona
idea di ordinarlo e¢spresso, io, che mi son ricordato di
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aver preso stamane, in questo medesimo hotel, un cafté
non espresso che era un veleno, ho adottato la sua buona
idea immediatamente. E molto semplice.

ELENA. (fingendo di non badargli, si alza, ¢ giunge, lenta, al
tavolino su cui é 1l mazzo di carte francesi. Lo prende,
mischia le carte. Siede. Comincia a far wun solitario : il
« solitario di Napoleone »).

Uco. Nondimeno, le chiedo scusa che io mi sia permesso di
non volermi avvelenare una seconda volta.

IL caM. (#ilorna, portando due servizi di caffé. Ne posa uno
sul tavolino dinanzi ad Elena, I'altro sulla tavola dinanzi
a Ugo. Indi fa per andare).

ELENA. (chkiasnando) : Cameriere !

IL CAMER. (st ferma, si volta). Bitle ?

ELENA. wersando 1l caffé;. Dite al Direttore che voglio mu-
tare di camera. Al primo piano si sta malissimo. E pieno
di gente importuna e indiscreta.

IL CAMER. (serio e corretto col suo duro accento ledescoy. C' ¢
soltanto unico signore qui presente.

Uco. Grazie mille per la delucidazione.

1L CAMER. (che non ha capito) Bille?... Prego ripetere a me
ancora il comandamento.

UGo. Ma che « comandamento» ? Vi ho ringraziato. C’ era
proprio bisogno d’indicare quale fosse la gente importuna
e indiscreta ?

IL caMERrR. Ah, jea. Non era bisogno perché Signora gia sa-
peva.

UgGo. Bravo! Di bene in meglio.

ELENA 'spazientita —al cameriere): Dunque, avete inteso? Mi
farete dare una camera al secondo piano.

IL caMmEeRr. Il secondo tutto preso da una societa professoresse
americane, i quali sono arrivati pochi momenti avanti a
questo giusto momento.

UGo (con twiva compiacenza): Professoresse americane” Gra-
ziosissime ! Professoresse di che?

IL CAMER. (s{ avvia all’ istante, in frelta, verso la porta).

ELENA. (¢rritandosi). Ma dove andate ?!



- 362 —

IL caMER. 7 ferma, st volta). Signore vuole precisiinforma-
zioni sopra le professoresse : 10 vado a domandare preciso.

UGo. Ve ne dispenso, ve ne dispenso. State attento invece
ai... comandamenti della signora.

IL caMER. Ja.

ELeENa. Se al secondo piano non ci sono pil camere, me ne
farete dare una al terzo. Oppure al quarto. Oppure al
quinto. Oppure in soffitta. Mi sono spiegata?

IL cAMER. Ja (Non si muove).

({'n silenzioy.

ELENA. Ora, potete andare.

IL caMER. Ja (Esce).

ELENA {continua a fare il swo solitario, e. di tanto in tanto,
sorseggia il caffe).

UGo (ha terminato di bere. ¢, accende una sigaretta. Poi fto-
oliendosela di bocca). La disturbo con la mia sigaretta?

ELENA (finge di non udire).

UGo. No? Grazie! (Rimette la sigaretta in bocca e, fumando
st alza. Gira per la stanza mostrando di andare in sol-
lucchero, ¢ parla con sé stesso, : Professoresse americane!
Oh!...me le figuro queste gaiette professoresse in vacanza!
Una frotta di vezrose gazzelle dalla piccola testa eretta,
dal piedino irrequicto, dalle caviglie sottili e con negli
occhi tutta la schiettezza Ji una femminilita impavida
(sottolineando) che sfida gli uomini piuttosto che sfuggirli
o guardarli in cagnesco ! (Jutando ¢ fermandosi avanti
ad FElena). Disturbo con la mia voce ?

ELENA (china esageralam-nte il capo, con ! intenzione di semn-
brare attentissima al suo solitario).

Uco. No ? Grazie! (Breve pausa). Poi givonzolando di nuozo
por la stanza). D’'altronde, ¢ cosi. Non so pensare senza
parlare. Ho I'istinto del monologo. Come la signora, evi-
dentemente, ha quello del solitario. Due istinti che si
somigliano, del resto. lo, talvolta, per frenare il monologo
che scappa fuori. canticchio, zufolo,... suono il pianoforte.
Ma, pensare in silenzio?... Impossibile! (. FElena): Mi
trova bizzarro? Mi trova buffo?
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ELENA (non di nessun segno di risposta).

Uco. No? Grazie ! Gironzola ancore, canticchiando, appenc
col fiato, come assorto, la « Canzone del Premio» dei
« Maestri Cantori». Poi s interrompe, vigilando 1 moti
di let) : « Das Preislied » !... LLa « Canzone del Premio»!...
Per me, la gemma pit pura... (sogguardando Elena)...
del «Sigfridos» !

ELENA (correggendolo subito in wun impulso quesi incoscicnte)
Dei « Maestri Cantori» !

UGo (felice di poter finalmente applicar discorso, ¢ dissimu-
lando la sua contentesza). Scusi tanto, signora! La « Can-
zone del Premio» & nel « Sigfrido ».

ELENA (alza le spalle in atto di noncuranza, viunisce le carte,
le mescola e comincia un altro solitario).

UcGo. No, sa! Io non mi shaglio, e stupisco che si sbaglia lei,
che conosce Wagner a memoria. Io non sono che un
musicista da strapazzo; ma il caso & speciale perche si
tratta di note associate ai ricordi pitt graditi del mio sog-
giorno in America. E appunto percid mi son tornate or
ora all'orecchio [.'annunzio delle vispe professoresse mi
ha fatto ripensare all'immancabile successo di quelle note.
Se in una qualunque sala, in un qualunque %ae// di trat-
tenimento, io toccavo la tastiera di un pianoforte accen-
nando con dolcezza italiana qualche battuta della « Can-
zone del Premio», mi vedevo a poco a poco circondato
di americanine, le quali restavano ad ascoltarmi estasiate,
immobili, quasi fossero sospese (imitundone l'atteggia-
mento) in un tfluido magnetico. l.a consueta vivezza scin-
tillante dei loro audaci corpicini, in quella e:cezionale
immobilita estatica, diventa come un fulgore fisso di luce
elettrica intensificata nelle retine delle lampade Walfram.
Parevano tanti campioni d'un incantevole tipo di donna
costruito nel laboratorio di Edison. Una delizia! Una
meraviglia!

ELENA (questa volta non ha saputo fingeve di non wulire. A
wn certo punio ha interrvotto il solitario e si € messa ad
ascoltare battendo una carta sul margine del tavolino).



Uco. E persuasa ora che non posso sbagliarmi ?

ELENA (con un sorriso sdegnosetto e canzonatorio, disordinando
le carte come per rinunziare al solitario). Ma lasci andare !

Uco. Vuole onorarmi di una scommessa?

ELENA (alzandosi severa) Non faccio scommesse con persone
che non mi siano state presentate. (Passa dal favolino allo
scrittoio, e, in piedi, cava dalla cartella dei foglietts).

U'Go. Dio buono ! Non capisco da chi dovrei farmi presentare !

ELENA. Da qualcuno che la conosca bene.

Uco. L'unico qualcuno che mi conosca bene sono io stesso.
E se ella non pud transigere sul convenzionalismo della
presentazione, la servo immantinente.

ELENA (guardandolo con wn’ attenzione non molto dissimulata,
resta in piedi tenendo le mani indietro, pogeiate sulla
spalliera della sedia, presso lo scritioio).

UGo (senza interrompersi). Ho il piacere di presentarle in me
il signor Ugo Ginetti, napoletano di nascita e cosmopolita
di elezione, uomo degnissimo di stima, con spiccate at-
titudini di avventuriero e analoga elasticita di tempera-
mento. Lei dice che la qualifica di avventuriero fa a calci
con la stimabilita ? S’inganna, perché io non ho parlato
che di attitudini. Si possono avere le attitudini del ladro
senza essere un ladro. E,| anzi, fra tante persone che non
rubano, le sole che abbiano incontestabilmente diritto al-
I'ammirazione ed alla stima sono quelle che, volendo,
saprebbero rubare. Capira che tutte quelle altre, che non
saprebbero rubare, non hanno nessun merito a non essere
dei ladri. To sono estremamente stimabile, perché, sfor-
nito, ab origine, di mezzi finanziari, ed esposto a tutte
le tentazioni del g¢/obe-trotler, non ho profittato con lar-
¢hezza delle mie attitudini di avventuriero. Le ho sol-
tanto utilizzate nei confini dell’onesta. Avrei saputo fare
al tavolo di gioco, dei..... g7ocki di prestigio; avrei saputo
divertire un miliardario per scroccargli i quattrini e la
moglie; avrei saputo documentare un falso titolo di mar-
chese per sposarmi... i #ifo/i di rendita di una qualche
stanca sfruttatrice di vapori transoceanici o di una qualche
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stagionata ereditiera di miniere carbonifere ; e, invece,
mi son limitato a imbrogliare il mondo, facendo in Egitto
il professore di letteratura italiana senza aver mai letto
un verso di Dante; in Grecia il maestro di scherma senza
aver mai conosciuta da vicino una sciabola, a New York
e a Filedelfia il pianista... suonando a orecchio. Ho im-
brogliato il mondo, non lo nego, ma |’ ho imbrogliato
cosi onestamente, e ne ho tratto cosi poco vantaggio che
sono stato spesso assalito dal sospetto che 'imbroglione
fosse il mondo e I’imbrogliato io. Tanto imbrogliato, che
io sarei ancora un avventuriero al verde se un mio pa-
rente superstite non avesse avuto il delicato pensiero di
morire dopo di essere stato fedele a due grandi virtu: a
quella dell’avarizia e a quella dell’ infecondita. Cio detto,
o signora, io ho motivo di credere che ella possa rite-
nere come perfettamente compiuta la formalita della
presentazione.

ELENA. Mi ha favorito addirittura la sua biografia !

Uco. Una presentazione abbondante, ecco. Non ho voluto
lesinare.

ELeENA. E si € data tutta questa pena per fare una scommessa
con me ?!

Ugo. Si fa una scommessa per guadagnar qualche cosa.

ELENA. Ma & una scommniessa inverosimile, una scommessa
perduta !

Uco. Da quell’onestissimo avventuriero che mi pregio di es-
sere, ’avverto che /' smbroglio ¢’ é.

ELENA. Lei puo imbrogliare tfin che vuole: con 1'imbroglio
non le riuscira certo di fabbricare un Wagner per suo
uso e consumo. (Ridendo un po’ ¢ burlandosi di luiy. Via!..,
«I Maestri Cantori» senza la « Canzone del Premio »...

UcGo (interrompendo). E come dire un corpo senz'anima o...
un pasticcio di pernici senza pernici.

ELENA. Assolutamente.

Uco. Ma io non ho mai pensata una simile sciocchezza !

ELENA (con viva wmeraviglia). E la scommessa ?!

Uco. Un piccolo espediente, signora ! il culto wagneriano che
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ella professa me lo ha felicemente ispirato affinch¢ io vin-
cessi quel suo mutismo ostile. Ora, il mio monologo e il
suo solitario si sono mutati in dialogo ; io parlo con lei,
lei parla con me: cid che avevo stabilito di guadagnare,
I’ho guadagnato. Come vede, 1’ imbroglio c'era.

ELENA . allontanandosi un po’ dallo scrittoio per allontanarsi
da lui). Molto furbo'!

Uco. Si, non ¢’ & male: abbastanza.

. . . . . . . . . . .

IL PICCOLO SANTO

Dramma :n cinque atti ¢t RORERTO Bracco

(Remo Sandron — Editore).

Scena VI dell’atto 11

Do~ FIORENZO ¢ ANNITA

DoxN Fior. ontenendo, nell'entrare, la vivissima velocita del
passo). Eccomi a lei, signorina...

ANN. (s¢ alza, inchinandosi umilmente).

Dox Fior. No... Resti comoda, resti comoda... Sederd an-
ch'io... (Mette una mano sulla spalliera di una sedia. La
presenza di Aunita gli ha rinnovata, mollo pin profon-
damente, I impressione che provo quando la vide fra la
Jolla dei suoi poverelli. Insiste ancora percheé ella risegga).
Mi faccia il favore... (Appena Annita acconsente, egli si
luscia cadere sulla sedia, a cui si é appoggialo). Questa
visita, signorina, se non mi sbaglio, € una visita procra-
stinata di circa un mese.

ANN. Si, reverendo. Quel giorno il suo congedo mi scoraggio.

DoxN FIoR. (osservandola ¢ scrutandola con inlensitd). Era un
congedo momentaneo...



AXNN. A me parve addirittura... d'essere scacciata. E non so
davvero come oggi io sia riuscita a vincere il mio sco-
raggiamento.

Do~ Flor. Fui frainteso. l.ei capito in una giornata ecce-
zionale. Non potetti darle udienza, ma le dissi, ricordo
bene : «la mia porta ¢ sempre aperta». E guardi: (indi-
cando la porta) non era una frase. Un sacerdote, specie
in un villaggio, deve, nei limiti del possibile, togliere
di mezzo tutti quegli ostacoli che possono... far ritardare
coloro che sentono la necessita di rivolgersi a lui. Una
porta chiusa non cessa di essere un ostacolo nemmeno
quando c¢i sia una mano pronta ad aprirla, giacche, in
ogni caso, & un divieto che bisogna mutare in consenso.
Il divieto di entrare nella mia casa non ¢’ ¢ .. per nessuno.

ANN. (ascolta compunta e raccolla).

Do~ Fror. Deploro, comunque, di aver contribuito, benché
senza volerlo, all’equivoco che 1'ha trattenuto finora.

ANN. Il torto & mio. Non avrei dovuto ritardare.

Don Fior. Voglio credere... che il ritardo non le abbia
troppo nociuto.

ANN. Nociuto, no; ma in questo lungo mese...

Don Fror. Parli... Parli liberamente, signorina !

ANN. ...& stato anche pin triste, € stato anche pilt pauroso
del solito il mio vagabondaggio

Dox Fior. (intento a wdire ogni piie intima vibrazione della
voce di lef). Pitt pauroso del solito?!... Evidentemente,
il suo vagabondaggio non & che una agitazione, una
inquietitudine del suo spirito smarrito. .

ANN. Si.

Dox Fror. Una inquietitudine che arriva fino alla paura?!

ANN. Si.

Dox Fior. Ma.. perché?... Perche ?... Si spieghi...

ANN. Se si cammina nel buio... senza nessuna guida.

Do~ Fror. (cercando &' indovinaria, di definirlay. Lei teme
cio che non vede...

ANN. Si.

Do~ Fior. Teme 1’ ignoto,
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ANN. Si.

Dox Fror. Il che significa che lei non & sorretta dalla fede
religiosa. Non sarebbe forse questa, signorina, la causa
vera del suo panico?

ANN. Non credo.

Do~ Fior. Soltanto chi manca di fede religiosa pud aver
paura dell’ ignoto, che & poi, in altri termini, quello che
minacciosamente si nasconde nella realta della morte,

ANN. (con una ihmprovvise agitazione). Ma di quello che si
nasconde nella realta della morte io non ho paura! Io
ho paura di quello che si nasconde nella realta della vita.

Don Fi1or. (sorpreso, la guurda , acuendo sempre pii la sua
osservazione). Lei, signorina, distingue due cose che, per
noi cristiani, ne costituiscono #na sola nell’unica aspira-
zione della salvezza dello spirito. Dai pericoli della vita
che passa, noi siamo preservati e difesi appunto dalla
stessa luce divina che rischiara I'eterna vita futura. Il suo
istinto, del resto, glie lo ha gia detto, visto che lei si
reca a chiedere il consiglio di un sacerdote.

ANN. lo chiedo a lei..... pitt che il suo consiglio..... la sua
protezione.

Don Fror. La chiede a me, suppongo, come la chiederebbe
a chiunque porta non indegnamente quest’abito.

ANN. No.

Don FIor. .....Non capisco.....

ANN. . ..Quando lei mi scorse, inaspettata, fra i suoi pove-
relli, io, naturalmente,.... non le potetti dire la verita.

Do~ F1or. Mi accennd di essere venuta quassu per una or-
dinazione dei suoi medici.

ANN. I medici avevano creduto opportuno di consigliarmi
un’aria piuttosto elevata e un soggiorno tranquillo, ma
la scelta del luogo ’avevo fatta io.

DonN FIoR. (s7 sorveglia con fermna wvolonte per non lasciar
trapelar la sua crescente emozione).

ANN. Ero ben certa di trovare quassu chi avrebbe saputo
proteggermi.

Don Fior. Non avra avuto la ingenuitd — mi scusi I'espres-
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sione un po' aspra —di lasciarsi attrarre dalle stolte fan-
tasticaggini popolari.

ANN. Che pensa ?!

Dox~ Fior. E allora, qual & ’origine di una cost strana certezza.
ANN. A me & stata messa nell’anima..... da mia madre.
Do~ Fi1or. (¢n un trasalimento che lo domina e lo trasforma.

Voi, dunque, siete Annita?!... Ma si!... Voi siete An-
nita! Siete Annita! Siete la bimba di cui ho carezzata
la testolina d’angelo sulla spalla della mamma teneris-
sima !.... Jo mi ostinavo a dubitarne, mi ostinavo a non
crederci, ma pure ’avevo udito... ’avevo veduto... per-
che della mamma voi avete la voce, voi avete la fiso-
nomia ; tutta la sua fisonomia avete, appena mutata.....
come l'avrebbe potuta mutare un pittore interpretandola
a modo suo... (frenandosi, padroneggiandosi). Oh, iol’ ho
conosciuta la mamma ! .. L’ ho conosciuta... molto tempo
fa. Poi...non ci siamo piu incontrati; ma .. me ne ricordo
bene. Come potrei non ricordarmene > Fummo, per piu
di un anno, buoni amici. E comprendo che anche ella
possa talvolta essersi ricordata di me. Cido che non mi
spiego ancora & che vi abbia designata la mia povera
persona come una specie di rifugio; cid che non mi spiego
ancora € la vostra ansia di cercarmi... la vostra ansiosa
richiesta di protezione... (assalito da cento timori diversi.. )
perché la circostanza che vi tiene lontana dai vostri geni-
tori & senza dubbio temporanea, é senza dubbio passeg-
giera...

AXx. Mio padre abbandono la casa quando io ero adolescente,

per andare non so dove... non so con chi... e mi ha dimen-
ticata. La mamma... &€ morta. (si copre con le palme delle
mani gli occhi, che aspettavano di pofer piangere).

Dox FI10oRr. (Sente il colpo nel centro del cuore : sente dissol-

L.

versi. Ma gradalamente si costringe a un contzgno inso-
spettabile. Parve che s impielrisca: e il pianto che gli ¢
vietato traspare come un' onda interiore di lagrime dal
vollo diafano e immolo).

Un lungo silenzio.

Rasl. — L' Aite del comuco. 24
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ANN. Proferi il nome vostro, che io non avevo udito mai ne
da lei né da altri, qualche momento prima di morire Mi
raccomando di non rivolgermi che a voi se un giorno io
mi fossi sentita troppo sola e avessi avuto bisogno di un
appoggio... Era il delirio dell’agonia, ma le poche parole
con cui mi fece questa raccomandazione uscirono limpi-
damente dalla sua bocca che quasi sorrideva... « E un santo
uomo» —mi disse ella in ultimo — vedrai che non si
rifiutera di aiutarti». E, dicendo cosi, aveva lei il viso
di una santa. Com’era bella! (Piange ancora. Poi, un po’
piiv serena ;) Per circa tre anni ho aspettato inutilmente
che la necessita m’ insegnasse il modo di bastare a me
stessa. Non mi mancavano i mezzi di sussistenza perche
la mamma ci "aveva, alla meglio, provveduto; ma dentro
di me non ho trovato nulla di cid che serve per essere
libera, per essere forte. Ero vissuta del suo respiro......
E quando il suo respiro mi fu tolto, io non sono stata
che una cosa inerte, un fragile oggetto qualunque gettato
sul lastrico di una strada per la quale tanta gente, tanta
gente passava! Se uno di quei passanti avesse abbassata
la mano in atto di raccogliermi. io non avrei saputo pre-
vedere, né avrei saputo domandargli che ne volesse fare
di me,... e forse,... mi serei anche lasciata prendere.

DoN F10R. (cercando le parole e wisurandole in una pavida
tensione di pensiero). La povera moribonda non poteva
avere nessuna ragione per chiamare me in vostro soccorso;
ma... nel vaneggiamento delle agonie... parla spesso una
volonta superiore a tutte le ragioni umane. A questa vo-
lonta io obbedisco. Eravate vissuta del respiro di vostra
madre, che fu... una donna sublime...: possa io riuscire
a serbarvi sempre degna di vivere della sua memoria.
(St accorge di non resistere piir. Tace temendo di tradirsi,.

Si ode giungere dalle scale lo zufolio di Giulio: sem-
pre lo stesso motivo, ritmalo questa volta con dolcezza triste.
Lo zufolio si avvicina. Egli altraversa con andatura pigra
i pianerotlolo, geltando lo sguardo nella camera e continua
a salire zufolando.

[
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DonN Fior. ipigliando lena, si alza, affinché il colloquio non
si prolunghi)... E, per oggi, abbiamo detto abbastanza...
Non é gia che anche ogyi, io mi permetta di congedarvi .
ma vi chiedo bensi licenza di ritirarmi... Ho una specie
di stanchezza qui, (s7 focca l'occipitey che esige un po’
di riposo...

ANN. (alzarndosi con mite premmnra). Ve ne prego.

Dox Fior. Da domani, voi potrete contare sulla mia affet-
tuosa assistenza..... Preferiremo il raccoglimento della
chiesa, dove... I'ausilio della sicura serenita... mi rende
meno perplesso nel compiere i miei doveri.

ANN, Come vorrete.

Don Fior. E siate tranquilla, ora.

ANN. Sono tranquilla.

Don Fior. A domani, Annita.

ANN. A domani. (Resta Ui, incapace di allonlanarsi, invasa da
una convinta devozione come innazi a ur altare).

Don FIoR. (ancora raffrenandosi ma con uwrgenza di nascon-
dersi, va alla porta della stanza accanto, I’ apre subito pur
cercando di moderare la fretta, e poiche sta gia per essere
preso da un capogiro, si precipita dentro ¢ richinde).

ANN. (lo ha seguito con gli occhi devotamente pietosi, e. adesso,
in un altcggiamento di mestizia calma ¢ soave, si avvia
lenta verso il fondo. Sulla soglia st ferma, quasi non vo-
lesse uscire. Sporge il capo. Guarda gii per le scale
non vede nessuno. Prosegue.

(Appena ella € uscita, torna a riswonave, fiocamnente,
P invariato zufolio di Giulio. Quelle nole insistono, insi-
stono, fioche e monotone, nel silenzio che incombe).
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BUFERE

Dramma in tre atti di SasaTino Lorez

Scena V dell’atto I

CoRrRA ¢ ANTONICU

CoRr.A (entrando). Professore! Entro nel tempio o nello scan-
natoio ?

A~T. Nel tempio. Lo scannatoio ¢ dietro la tenda. E non ¢
uno scannatoio. A casa non opero. C'¢& un letto per una
prima visita al cliente. C’ & qualche novita ?

Cora. Nessuna. Parnel sta bene, tanto € vero che & di pes-
simo umore. E un lusso che non si permetteva da un
pezzo. Sono venuta io a pagare .. con la speranza di
una riduzione. Si pud ridurre?

AnNT. Mi dispiace... No.

Cora. Se & cosi non spiace a voi, spiace a me. Tutte 500!
Prezzi fissi come nei grandi magazzini. Ecco qui (g/i con-
segna la busta). Con una signora vi credevo pitt discreto.

ANT. Non ci sono due prezzi: uno per uomo l'altro per si-
gnora.

CoraA. Potevo rimanere a casa e mandare un altro: era lo
stesso (Antonicu accenna leggermente dJdi si). Non siete
gentile.

ANT. Salvo il piacere di vedervi, era lo stesso.

CorA. Ah! ecco.

ANT. Del resto la gentilezza non entra nei miei doveri pro-
fessionali.

Cora. Fortunato voi! lo oltre il resto devo essere anche gen-
tile col pubblico. Lassii sono tutta un sorriso. Mi avete
vista sul trapezio ?

ANT. No.

CoRra. Peccato, perché sono ben fatta. Si pud dire che non
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ho altro obbligo che quello. Sono poco piu di una com-
parsa, su in alto. Ma il mio mestiere in fondo mi piace.

ANT. Meglio cosi.

CoRA. (indicando la busta). Non contate ?

ANT. (sorridendo) Non si usa.

Cora. Capisco. Si fa dopo che ¢ andato via il cliente... Ma
in tempo a richiamarlo se & sulle scale.

ANT. Volete il saldo?

Cora. No. Non uso io. — II mio mestiere mi piace, ma mi
piacerebbe piu il vostro.

ANT. Se foste uomo. s’ intende.

CorA. No, anche essendo donna. Il chirurgo & un poco un
Dio in terra: chi piil lo bestemmia, pitt ¢i crede. £ un
bel mestiere.

ANT. E un pezzo che lo pensate?

Cora. Da oggi, da ora. E probabilmente per oggi soltanto.
Si pensa come si mangia : per oggi. Voi pensate anche
per domani? (. Anfonicu fa un gesto come per dire di si.
Gia, fa parte del vostro mestiere, pensare. Pensare e ta-
gliare. o sarei piu per tagliare.

AnT. Siete sanguinaria.

CoraA. Tanto & vero che vorrei vedere. Si puod ?

AnNT. Che cosa?

CozA. Vedere una operazione chirurgica?

ANT. Non si puo.

CorA. Nemmeno in clinica ?

AxT. In clinica le porte sono aperte a tutti. Ma non c¢i ho
visto mai una signora. Sarebbe una cosa nuova.

Cora. Tanto meglio. Verrd in clinica. Lavorate domani?

ANT. Si, per dire come dite voi: /azoro domani alle dieci.
Ma a quale scopo volete venire?

Cora. Per vedere. Nemmeno vostra moglie —voi avete mo-
glie, & vero? . —¢& mai venuta in clinica?

ANT. No, mai.

Cora. Come ha fatto? Vostra moglie, scusate, non vi ama
abbastanza.

ANT. (sorridendo). Ah, no?
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Cora. No, perché non ha la smania di conoscervi. Il vostro
mestiere non la interessa. \'i conosce soltanto come ma-
rito, come amante, se 'amate.

ANT. Mi basta.

CoraA. Si? Se io fossi voi, a me non basterebbe. Un artista
bisogna conoscerlo anche come artista. Voi siete un
grande operatore : siete un artista.

ANT. Grazie.

Cora. Prego. Dicono, che siete un artista, e anche per que-
sto voglio venire domani. A Pernel non avete messo
che dei bendaggi... Non & una operazione, quella. O alme-
no & poco.

ANT. (sorridendo e concedendo). Niente.

Cora. Diciamo poco. Pernel ora cammina, ma io non so
se cammini perché voi l'avete curato, o malgrado voi
I’abbiate curato. A ogni modo concedo : siete un grande
operatore. Che ne sa vostra moglie ? Glielo hanno detto,
come lo hanno detto a me. Almeno la ingannate ?

AnT. Io no.

CoRraA. Strano.

ANT. Niente strano. E mia moglie. E quando lavoro, tutto
il resto non m’ interessa, non lo so, non lo vedo.
Cora. Anch’io... quando lavoro., Sul trapezio, vi assicuro,

non penso che alla mia pelle. Ma poi... scendo.

ANT. lo... non scendo. Oppure scendo con mia moglie.

Cora. (semplicery. £ una donna fortunata. Perché siete anche
un bell’uomo.

AnNT, Prego.

Cora. La verita. La nota & gia pagata e non aspetto ridu-
zioni sul prezzo. Vuol venire anche Parnel in clinica:
cosi lo vedrete.

ANT. Vi pare un cosi bello spettacolo ?

Cora (sorridendo appena). Non sappiamo. Non si & visto.

AnNT. Parnel dovrebbe starsene qualche altro giorno in casa,
glie 1’ ho detto. E per un mese ancora astenersi da qual-
siasi fatica, da ogni movimento che produca uno sforzo.

Cora Sicché, anche dal battermi? Sara difficile.

)
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ANT. cora sempre pin s’ inferessay Come? Parnel vi batte ?

Cora. Si.

ANT. (stupito). E voi?

Cora. Io?... Le piglio.

ANT. Senza ribellarvi? Ma perché vi batte?

Cora. Perche.... non ¢ mio fratello. Per il manifesto siamo
brothers — in realta, nella vita siamo /Joveres. lo, ogni
tanto gli scappo e lui mi batte. Fa bene a tutti due.

AxTt. Ah! si? E da quanto tempo dura questa storia?

Cora. Dacché ci conosciamo. Da tre anni.

ANT. Bisognerebbe che almeno uno dei due si decidesse a
finirla.

Cora. Perché? ognuno ha il suo capriccio.

ANT. Vuol dire che vi piace esser battuta.

CoraA. No; mi piace ingannarlo.

ANT. E non vi sara difficile trovare il complice .. Con quelli
occhi li, chi sa quante vittime avrete fatto.

Cora. Certo, meno di voi, che siete chirurgo.

AnT. lo? Fin qui, grazie al cielo, sotto il coltello non mi ¢
morto nessuno.

Cora. Sotto il coltello... nemmeno a me. Dopo, non me ne
curo.

ANT. Siete un bel tipo.

Cora. Jovi ho detto: — Siete un bell’uomo. — No, non sono
un bel tipo. Forse sono un tipo (si alza per andarsene).
Professore, ax revoir. A domani alle dieci.

ANnT. Non ci potreste rinunziare? Mi mettete la rivoluzione
in scuola., Gli studenti invece di guardare |’ operatore,
guarderanno voi. E io farei lo stesso.

CoRA. Siete anche galante? — Non mi volete? Non verro.
(sarcastica). Dal momento che siete commosso rinunzio.
.o faccio nell'interesse del disgraziato che dovreste ope-
rare davanti a me. Se vi trema il bisturi nelle mani...

ANT. Non credo che tremerebbe.

CORA. (/o fissa). Chissa! Se mi ci mettessi d'impegno.

ANT. Mettetevi. Venite pure domani.

Cora. E quell’ altro che starebbe sotto? Non vi guarderei
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per compassione di quell’infelice, Sono un poco perfida.
Ma P’incognito mi & sacro. — A che ora terminate la le-
zione ?

ANT. Alle undici. Perche?

CoraA. Non si domanda.

ANT. Sapete dov’é la clinica?

CorA. Mi fard insegnare. Discorreremo... O avete paura di
vostra moglie ?

ANT. Paura di nessuno.

Cora. Siete molto orgoglioso — (avviatasi torna indietroy —
Professore, tagliatevi quel ciuffo. Vista male (¢ s¢ ne ta).

Scena VI dell’atto I1.
PARNEL ¢ ANTONICU.

PAR. (un po’ confuso ma energico). Professore, son io.

ANT. Lo so che siete voi. Ma io sono occupatissimo : non
ho tempo da badare a voi. Se é cosa di premura. vera-
mente, dite; se no tornerete un altro giorno. A ogni
modo, fate presto.

Par. Si signor Professore. lo fard presto. Ma dipende anche
da Lei.

ANT. Da quanto tempo siete tornato?

PAR. Io?... Non sono mai partito.

ANT. (Sorpreso). Come, non siete .2 Mi & stato detto diver-
samente.

Par. lL.e hanno detto il falso, signor professore. Dal ziorno
che caddi e che lei mi curd, non mi sono pitt mosso da
Palermo. Co.me mitrova adesso > Bene, vero? Fin troppo
bene, per il mio mestiere: fin troppo. Ma ['esercizio snel-
lisce. l.ei poi mi conobbe in un brutto periodo. Sotirivo
dolori atroci, professore, da augurarsi soltanto al pil
mortale nemico. Io sacramentavo e dicevo: — O non po-
tevano capitare a Fontani invece che a me? Farabutto,
sa, quello... Lei lo ha visto, che fingeva di assistermi.
Falso inglese, falso acrobata. tutto falso... Ora la gamba
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va bene a muove, quasi la mostra). Mi da qualche tra-
fittura ogni tanto, quando fa nuvolo... ma posso dire che
va bene.

ANT. (come per congcdarlo . Tanto piacere Siete venuto per
questo ?

PAR. (fermandolo quasi col gesfoy. No, professore, per altro.
Abbia un po' di pazienza.—Io sto bene .. ma non lavoro.

ANT. Non trovate scritture ?

PAR. 'subitv). Ne ho quante ne voglio. Guardi anche qui,
trae delle carfe). Sono due proposte eccellenti. Paga alta,
denari sicuri, programma di prim'ordine, numero cen-
trale... Nel mio genere pochi mi stanno alla pari. In altri
tempi ho lavorato al Circo Imperiale di Pietroburgo alla
presenza del Sovrano : gli italiani sono i primi acrobati
del mondo.

ANT. Venite al fatto Scritture ne avete qguante ne volete,
ma non lavorate.

Par. Gia. Perché qui a Palermo, almeno per il momento, non
c¢’é niente da fare. Dovrei andar lontano, e di andar lon-
tano non mi sento. Ho le mie huone ragioni per restar
qui. Ora ci siamo al fatto. Comincia a capire ?

ANT. Capisco questo : che finirete i pochi risparmi che avete
fatto, se pure non ve Ii siete gia finiti.

Par. Ecco: gia mangiati, signor professore, [." ultimo pezzo
da venti franchi in tasca... e poi piazza pulita (deciso).
E per questo sono venuto da Lei.

ANT. (aggrottando le ciglia). Perché voi vorreste partire.

PARr. (affermando). Gia.

ANT. E i denari non vi bastano. Quanto ci vuole?

PAR. (sorridendo). No, grazie. Non mi ha capito... Ossia, non
mi son fatto capire. Per bonta loro, gli impresari, a we
farebbero anche degli anticipi. Me li mandano per tele-
grafo se voglio. Ma so/e non parto. Mi spiego? (Adnfo-
nicu comincia a sospettare e si scuoter. Si, mi pare di si.

Ax~T. Non capisco.

Par. Mi ci vuole la Cora, ecco. Ora ha capito.

ANT. Non intendo.
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PAR. Si, signor professore, che intende. Altroché. To so. Vuol
vedere se so! \ia Macqueda 73 (come tnnamorato geloso-.
Lei ci va ogni sera dopo le nove, e viene via un’ora
dopo. L’ho visto io con questi occhi.

ANT. Da quanto tempo avete cambiato mestiere?

Par. Lei vuol dire che faccio la spia? No, professore. Me-
stiere no: non ci ho guadagnato nulla, non ci guadagno
nulla. Io voglio tornare al mio dei mestieri, e dipende
da Lei. La Cora si che ha cambiato mestiere. Lavorava...
facesse quel che voleva poi, lavorava. Se lo guadagnava
il suo pane. Ora no. Se lo guadagna in altro modo...
vergognoso. E Lei, professore, lo sa, perché é proprio
Lei che paga.

ANT. Voi siete ubriaco di buona mattina.

Par. Dica pure, signor professore. Lei sa che non é vero,
ma se le serve disfogo, dica. Tanto! sono venuto pre-
parato a tutto : le parole grosse non mi spaventano. Non
mi farebbero paura le busse, figuriamoci le parole! Ne
ho sentite tante. Da ragazzo mi torturavano per darmi
poi una crosta di pane; pit grandino rischiavo gia 1'osso
del collo sul trapezio, e per le poche lire che prendevo
in fondo al mese mi davan di ladro. Loro — quelli che
mi pagavan in platea a guardare! io su che non so come
son vivo! mi dissanguavano come mignatte, non face-
vano nulla salvo che girare il mondo con me, e mi da-
van del ladro! Dunque le parole non mi spaventavano. lo
woglio la Cora, ecco. Senza lei io non son piu buono a
nulla. Me n'ero cercata un’altra, non mi serve. Mi ci
vuole quella li. C’eravamo combinati negli esercizi; mi
capiva, la capivo; mi guardava di giu e io guardavo lei...
Il rischio era pitt mio che suo... lei mi dava la roba e
poco piu. Non vuol dire: un’altra non mi serve: sono
avvezzo con lei. Meglio per tutti che quella 1i torni al
suo mestiere: per la Cora, per me, per Lei, signor pro-
fessore. La lasci venir via, le dica Lei di venire, la scac-
ci... come vuole. Purché se ne venga. Ecco. Che cosa
mi risponde ?
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ANT. Vi ho gia risposto. Che siete ubriaco, o che il sangue
vi ha dato alla testa.

Par Eh! no. Cosi non si risponde. [o voglio la mia donna.

ANT. La vostra?

Par. La mia.

ANT. L’avete sposata?

PaR. quasi vergognoso). No, perche non ha voluto (a/zando
i/ tono). Non I’ho sposata... ma siamo stati come marito
e moglie tre anni. M'ingannava? eh! lo so... & nata con
quell’istinto... La battevo... tornava con me. Era un brutto
vivere, ma si viveva. Lei in fondo pareva contenta, io
ero rassegnato. Eh! ognuno porta in giro la sua disgra-
zia o la sua vergogna. Ma cosi, no: io non vivo piu, se
non ho quella donna non vivo pii. Non paghi pitt, mi
seguird. — Che cosa mi risponde ?

AxnT. Che quella é la porta.

Par. Non mi sa dire altro?

ANT. Altro.

PARr. (sbuffa, glii volge le spalle, poi torna a lui). Fa male,
professore : fa male. Io parlavo anche per lei. Noi..., ar-
tisti da circo abbiamo la pelle dura noi : per tutto, pro-
fessore. Ma lei, professore, no. Loro nati signori, no.
Lei... vede... perché mi fa dire certe cose? Lei si avvi-
lisce, si disonora, guardi (Anfonicu balza in pied: furioso .
Si. si, mi lasci dire. Guardi me : mi pensi... Ci vede a
fronte > Un professore e un acrobata... No, no, no. Quella
li — me ’immagino — quando si mette in mente una cosa
ci riesce... Gli uomini davanti ad una gonnella, tutti de-
boli, tutti vili; scienziati come lei, ignoranti come me...
tutti uguali... Ma & una di quelle che un uomo come lei
al pit prende una volta per levarsi un capriccio, e poi
basta. [o son capitato male, ma lei peggio: abbiamo
tutti e due messo il piede nel fango, ma Lei poteva pu-
lirsi le scarpe, Lei. Capisce, professore? (fra i denti). lo
quando m’ingannava, 7o la battevo : Le/ non € uomo da
batterla. Sopportare e tacere, € pitt vergognoso. I Lei
dovra tacere.
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ANT. Andatevene o vi ammazzo !

PARrR. No, professore: Lei non ammazza nessuno (afferran-
dolo e scuotendolo). Quella li... anche adesso .. certe notti...
viene con me... E io .. la perdono... la picchio... e la
prendo... Perché sono un disgraziato che non me la
posso levare di testa .. vuole le prove?

ANT. (urlando). Un ricatto. Voi mi fate un ricatto. Quanto
chiedete per il vostro ricatto?

Panr. (sarcastico). Niente professore. Ecco qui rbutta fuori le
lettere). Gratis. Servizio per servizio. Lei mi ha curato la
camba. Gratis, professore, gratis (s/ avvia per uscire).

L’UNICA SCUSA.

Scena di GIANNINO ANTONA-TRAVERSI.

EMILIA ¢ ROBERTO.

s wabbandonata con tutta la persona su di una scggiola «
sdraio, nel swo elegante salottino, ¢ come nella fissita di
un pensicro, che la turba profondamente. Dopo qualche
istante, tolta di tasca une lettera, la scorre, come se [’'a-
vesse gia letta e viletlta, e le si accentua sul viso unw e-
spressione piic viva di dolore ¢ di dispetto. Nell' udir poi
dal di fuori la woce di Roberto, wvipone rapidamente la
lettera in tasca; prende wun libro da un tavolinetto vicino,
¢ apertolo a caso, finge di leggere facendo un ¢grande
sforzo per contenersi).

ROB. wentra, con affettata effusione di sentimentoy. Eccomi qui...
Se tu sapessi come ero impaziente di rivederti!

EM. (lace fingendosi assorta nella lettura).

Row. ravvicinandosi a lei con imeraviglia). Emilia?... Non mi
saluti nemmeno ?

EM. (senza wvolgersi). Buona sera!
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RoB. E non altro?... Cosi mi ricevi, dopo tre giorni di as-
senza?

EM. (c. 5.). Non ho voglia di discorrere!

Ros. Discorrerd io... Ho tante cose da raccontarti.

EM. Questo romanzo mi attrae di pii.

RoB. (s china, perleggerve il titolo del libro). « Le baiser »...
Mettiamolo subito in atto... e sara piu attraente ancora...
(¢ per baciare Emilia)

Ex. (schermendosi, energica). Lasciami!.. Non & il mo-
mento!

Rosm. ‘con un sospiro). Ho capito !... Di fuori, piove a dirotto. .
e qui dentro minaccia un temporale... Converra aspettare
che passi.

EM. (dronica). Aspetta pure!

Rog. Non & il primo... né sara V'ultimo... Ci vuol pazienza!...
(va a una tavola, prende un periodico illustrato e lo sfo-
olia distrattamente; ma di tanto in tanto voloe lo scuardo
verso FEmilia, sperando ch'elle pure si volti e traspare in
lui una certa preoccupazione, perché sa di essere in fallo
e presente quello che dovra accadere. [Dopo una lunga
pausa). La contessa Mauri ti saluta.. L’ho incontrata in
via Mazzoni... con Gino del Colle, naturalmente!... A
proposito, senti la nuova storiella, che corre sul fatto
loro a Milano.

EM. Non mi preme!

RoB. Ti mettera di buon umore... Devi sapere che Gino del
Colle ha ceduto lasua saura alla contessa Mauri... e devi
anche sapere che Gino, conla sua saura, andava tutti i
giorni da Merate a Monza... dove villeggia la bella Ne-
rina, che egli tratta in partita doppia con la contessa...
Ebbene, I'altro giorno, la contessa volle provare la saura...
e scelse proprio la strada verso Monza .. A un certo
punto, la cavalla, imbizzarrita, le prese la mano... e sai
dove ando a fermarsi... spinta dalla abitudine?... Alla
villa della Nerina!... Il cancello del giardino era aperto...
e la contessa, davanti alla scuderia, si trovo a faccia a
faccia con la rivale... che riconobbe subito le due be-



stioline, diciamole cosi: la saura... e la bruna'... Non ti
pare graziosissima?... (vide forzatamente).

EM. (face, come continnando a leggere).

Ros. (force la bocca, come a dire.: « Non va! » — Dopo una
pausa). Ah! mi scordavo di dirti che, ieri sera, al Club,
ho trovato Ugo d’Avila... e I'ho invitato a colazione per
domani.

Ext. rimperiosay. Telegrafagli che si risparmi ’incomodo.

RoOB. (cercando di volgere la cosa inischerzo’. A quest'ora?. .
L’ufficio & chiuso!

EM. Ebbene, riceverai tu, domani, il tuo amico!

RoB. Non sara un grande divertimento per lui

. (rimane
qualche istante amcora silenzioso e sopra pensiero ;. poi,
risoluto ad affrontare la burvasca, facendosi animo ., st
riavvicina @ Emilia, con dolcezza). Senti, Emilia'... Toco-
nosco da un pezzo la causa dei tuoi malumori... e li ho
tollerati sempre, perché so che in fondo, provengono da
un sentimento buono, affettuoso... Oggi perd sei sgarbata.

Em. Lasciami tranquilla, ti prego!

Rog. Insomma, non mi piace di vederti con codesto muso...
preferisco una delle tue solite sfuriate... siano pure irra-

gionevoli!. . Dimmi subito che cosa hai contro di me...

Mi potro giustificare... come sempre... e sara finita.

EM. (sf alza di scatto - alla tranquillite simulata segue in lei
una forte eccitazione, come sentendo il bisogno di toglierst
un gran peso di dosso, dopo lo sforzo so-.rchio per con-
tenersi). Finita, si... ma non come tu speri!... Dove sei
stato, ieri 1’altro?

RoB. cercando di dissimwlare il swo impaccioy. A Milano!

EM. Bugiardo!

RoB. Se ho incontrato la contessa Mauri .. se hoinvitato Ugo
d’Avila!l... Potrai domandarne a loro stessi... se a me
non vuoi prestar fede.

EM. Sarai stato, ieri e oggi, a Milano... ma ieri Paltro?

Ros. (c. s.). Sempre a Milano... per quell’atiare, col mio ra-
gioniere !

Em. A Pallanza sei stato!... A « Villa Livia!:




RoB. ({urbatissimo). Tu sogni!

EM. (con aria sicura). Ne ho la prova!

RoB. (vimane male).

EM. Negalo, se puoi!

ROB. {dopo una pausa rassegnalo). Ebbene, no... non lo nego!...
E vero: sono stato a « Villa Livia », ieri I'altro.

EM. tironica). Adesso so dov’é il tuo ragioniere... che ti spe-
disce i famosi dispacci!

RoB. Ma tu ne sei la causa'... Sei una benedetta donna,
cosi sospettosa, che bisogna mentire per forza! A dirti
la verita sono certo di non essere creduto... Chi sa che
cosa avresti fantasticato! E io ti voglio troppo bene da
non risparmiarti, con qualche nuovo sospetto, un dispia-
cere inutile.

Em. E che cosa sei andato a fare a « Villa Livia? »

RoB. (confuso)y Delmari aveva bisogno urgente di vedermi...

Em. (pronta), Percheé?.. Via, subito... non ci pensare!

RoB. (dopo una pausa per cavarsela). Tu chiedi un po’ troppo,
adesso! Vi sono tra amici cose tanto gravi... che non si
possono confidar a chicchessia.

EM. Bugiardol... Bugiardo!

RoB. (con ostentata dignitiy., Emilia!

EM. Si. bugiardo!... leri laltro, il conte Delmari non era a
Pallanza.

ROB. (piit confuso ancora). Ma lasciami dire!... Ci andai per-
ché credevo che ci fosse.

EM. (incalzando). Bugia sopra bugia!... Tu sapevi benissimo
che egli non c’era... e per questo sei corso da Livia...
E tutta la giornata siete rimasti insieme... soli!

Ros. Appunto perché sola, la contessa desiderava un po’ di
compagnia... Ha voluto anche trattenermi a pranzo...
Avrei dovuto ricusare, amici come siamo ?

Ex. (ironica). A lei... a lei tu non potevi ricusare nulla... a
quella...

ROB. (uiterrompendo con aria affetiata di rimprovero). Emi-
lia!.. Tu non hai né ragione né diritto di offendere Li-
via... la contessa Livia.



EM. Via, chiamala pure Livia, semplicemente... com’ella ti
chiama Roberto, senz’altro.

Rob. Ma che sei pazza!

EM. (eccitatissima). Guarda, se non ti chiama cosi !... (fogliendo
di fasca la lettera). E una lettera di lei arrivata questa
mattina... Ho voluto soltanto vedere sino a qual punto
giungessero le tue menzogne... Adesso, basta, basta'

RoB. (ha preso la leltera dalle wmani di Ewmilia ¢ la scorre,
allibendo).

EM. (c. 5.) Ha sentito il bisogno di scriverti... subito dopo...
per dirti che ti adora... e che sospira di rivederti al piu
presto !... Anche sabato suo marito sara assente... Vi
potrai tornare, senza timore!

RoB. (ha terminato di leggerve la leltera—assumendo un’aria
guasi (ragica). E tu osi violare il segreto della mia cor-
rispondenza ?

Ex. Colpa tua, tua!... Neghi sempre!... Volevo una prova
sicura... Era tempo!

RoB. (¢. s.) Non mi sarei mai aspettata da te una simile
indelicatezza !... Una signora, che sente la propria dignita,
non discende a certe indagini... come una femminuccia
qualunque!

Em. Non ci sono né femminucce, ne grandi dame, in certi
momenti.

RoB. Ma l'affetto del proprio marito si conserva con la fiducia
e con la stima.., e non con una sciocca gelosia...

EM. (¢ristemente). E me ne fai anche un rimprovero?

Ros. lo ti rimprovero, e fortemente, di avermi costretto a
confessare... cid ch’era mio dovere di gentiluomo di ta-
cere... Certe cose, pur troppo! accadono... ma occorre
che i due complici soli le sappiano!... (dopo una pausa,
come per scandagliar FEwilia). E che ci hai guadagnato ?

Em. (senza intenzione) Di farla finita!... Domani, me ne
vado!

Rog. Siamo alle solite!

EM. (¢. s.). Vedrai se non torno dalla mamma !

RoB. Se hai desiderio di rivedere tua madre, scrivile, invece,



di venire qui... Sai bene che, per farti piacere, io sono
pronto... a tutto!

Em. Non scherzare, ti prego!

ROB. (per intimorir Emilia). Vuoi prendere la cosa sul serio ?...
Ebbene fa’ quello che credi!

Em. Ma ne diré a tutti la vera ragione, sai!

Ros. (scatfando). Nemmeno per sogno ! tu non aprirai bocca...
Bada : si tratta dell’onore di una signora!

Ex. Ah! ti preme 1'onore di lei?... Ma la mia pace, la mia
felicita, no... né punto né poco!... Che io soffra, che te
ne importa ?

ROB. (con ingenua serenita). Se avessi potuto supporre che tu
I’avresti saputo!

Em. Bravo!... Volevate continuare a tradirmi in segreto?

Ros. No, Emilia!... E stata una prontezza instintiva... senza
seguito... la prima e l'ultima, te lo giuro!... Anzi, non
andrd piu da lei, né in campagna né in citta !... Oramai
¢ anche un riguardo che devo... a suo marito !

Ens. (dopo una pausa). Avevo tanta fiducia nell’ amicizia di
quella ipocrita!

RoB. Ah, si... Ella ha avuto un gran torto!

Em. Una vera infamia !

Ros. Che vuoi! € uno di quei temperamenti, che pigliano
subito fuoco!... In autunno, poi!... Io volevo resistere...
Ma c’era un profumo cosi penetrante, diffuso per il sa-
lotto... e tanta oscuritd... (pronfo) per la giornata neb-
biosa... Se avessi veduto che nebbia !

EM. La nebbia, a Pallanza?

RoB. E come! In questa brutta stagione tutto & possibile!...
Pensa anche che la mia... ritrosia sarebbe stata male in-
terpretata... La tua... ex-amica avrebbe potuto compian-
gerti... Cosi, invece, le ho dato una grande ragione di
invidiarti!

EmM. Sei di una impudenza!

Rogr. Emilia, considera le cose pii serenamente... Hai sem-
pre dimostrato tanto buon senso!... Credi ch’io mi sento
avvilito, pensando... a quella enormezza... Ma un mo-
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mento di aberrazione deve essere compatito... E nella
nostra natura!... E se fosse pure un capriccio, esso passa
dopo un’ ora... mentre 1’ aftetto per la propria moglie...
oh quello rimane (con un sospiro comico' per tutta la
vita!... E percio, che deve importare un’infedelta di po-
chi minuti alla nostra dolce compagna, quando ella sappia
di essere amata lo stesso... amata veramente, costante-
mente ?

Ea. Parole, parole!... L'affetto deve essere intero, esclusive
in voi, come in noi donne!

RoB. Ma io ti amo anche pia di prima, adesso... Tanto me-
glio, dunque, per te... se il paragone & stato tutto a tuo
vantaggio!

Ex. Stolte... inutili ginstificazioni !

Ros. Non mi giustifico... Vorrei farti capire...

EMm. lo capirei si, con qualunque altra donna... ma con Giulia,
no! Che cosa ha lei pia di me?

Ros. Nulla!

Em. E pia bella, forse?

RoB. (sincero). Ma che!

Eum. E bruna, come sono io.

Ros. 11 colore preciso!

Ex. Ha gli occhi neri, anche lei... (con wuna certa vaniti.
Forse, i suoi sono piu piccoli... e meno espressivi.

Ros. No, sono identici.

EM. Ha un personale come il mio... {¢. 5., Veramente, ¢ un
po’ pit magra.

RoB. T’inganni. I una « fausse maigre » come sei tu.

Ewm. E allora nulla ti scusa!

Row. (felice per 'idea che gli é balenata). Anzi, questa & la
mia scusa..., la vera, la sola!... La contessa Livia e tu
siete come due gocce d’acqua... Lo dicono tutti!... leri,
per giunta, indossava una vestaglia rosa, come la tua...
Durante il viaggio, io avevo pensato sempre a te.. Al-
lucinazione strana dei sensi!... Vedendo lei, ho creduto
proprio che fossi tu!

EM. (mentre Roberto discorreva, avendo indovinalo dove egl:



sarebbe andato « finire, ha sorviso amaramente. (Fra sé).
Sfacciato ! .. (come presa subitamente da un pensiero, ri-
mane assoria).

RoB. (prendendo le mant di Fwilia ¢ accarezzandole). Dun-
que... mi perdoni?

EM. (come perplessa, tace).

RoB. (lusinghevoler. 11 perdono da alla donna una seconda
bellezza... e una catena di piu che ci lega a lei!

ExM. Veramente?

RoOB (con enfasi . Pud esserne certa.

EM. (dopo una pause con simulata sinceriti. E allora... ti
perdono.

Rog. Cosi va bene!... (baciando le mani a Fmilia). Grazie di
avermi liberato da un rimorso... che m'era intollerabile !

EM. Non se ne discorra piu!

RoB. Giustissimo ... guarda !’ orologio). Emilia, & quasi il
tocco... € mi sembra che abbiamo gia rubato troppo tempo
alla nostra tenerezza. \oglio provarti che 1a mia & molto
accresciuta dal dispiacere che ti ho dato... involontaria-
mente.

Ex. (era seduta presso alla tavola—si é alzata, ¢ come presa
da un pensiero) Ah!'... Mi scordavo di dirti che Alberto
mi ha mandato la sua fotografia (accenna a una larga busta).

Ros. Che bisogno c'era... se dovra venire qui tra poco ?

M. Mi vorra preparare alla sua vista... (foglie dalla busta
una fotografit, e la porge a Roberto). Guarda.

RoOB. 1prende la fotografia, la osserea e ne legge la dedica).
« Alla mia bellissima cugina, che saro felice di poter
ammirare presto di persona ».

EM. (con ajffeltata compiacenza). Come & gentile, sempre !

RoB. (abbuiandosi). Anche troppo!

EM. (con fine ironia'. Grazie... per me!

RoB. Scusa: quell’aggettivo e quel verbo... sono soverchi!

EM. Non ti sembrano meritati, forse?

Ros. Certo!... Ma complimenti simili non mi garba molto
che ti siano rivolti da altri... specialmente poi in una
dedica, che tutti possono leggere... e commentare.
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EM. (sforzandosi di scherzare). Capirei, se si trattasse di un
estraneo... ma un parente... € molto stretto per giunta !

Ros. Appunto!... [ cugini cercano poi di stringersi sempre
di piu.

Ewm. Stara in me il vietarlo.

RoB. Lo spero bene!

EM. (osservando il ritratto con ammirazione). Che bel giovane !

RoB. (senza convinzione). lo non so che cosa tu ci trovi di
bello !

Em. Non negarlo adesso... perché mi hai detto tante volte
che ti somiglia moltissimo... E tu ti vanti sempre di es-
sere il piu bell’uomo di Milano!

Ros. Oh, Dio! Si pué anche esagerare un poco... celiando.

Em. No, no... non hai esagerato per nulla... Io non mi sa-
rei innamorata di te, se tu non fossi tale... E sai bene
che non sono poi tanto facile ne’ miei gusti.

RoB. (ringaliuzzito fatuamente). E allora.. ne convengo an-

c’hio.
EM. (osservando successivamente la fotografia ¢ Roberto). Ma
& una rassomiglianza strana davvero !... La stessa fronte,

alta spaziosa... la stessa bocca... la stessa espressione...
un po’ ironica, canzonatoria... ma intelligente.

Ros. E una espressione di famiglia !

Em. Gia!... Una rassomiglianza perfetta!... Tale... che po-
trebbe far nascere un altro equivoco!

RoB. (avendo compreso le intenzioni di Ewmilia, con uno scatto).
Eh?... Che cosa hai detto? Un equivoco ?

EMm. Certo!

RoB. (come fuor di sé¢). Un equivoco... fra lui e me?... Ah,
no, per Dio!

EM. (ironica). Se & potuto accadere a te... cosi facilmente !

RoB. (¢. s.) Ma & un’ altra cosa!

Em. E perché?

RoB. (¢. s. incalzando). Perché... perché & un’altra cosa!... E
ti prego di non scherzare piu oltre su tale proposito...
o io telegrafo immediatamente a... quell’imbecille che si
guardi bene dal venire qua.
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EM. (lasciando [' aria scherzosa che si era faticosamente iimn-
posta, e tornando alle sua amarezza witigata da un senso
di grande bonts . Risparmiati pure I'incomodo !... Ripugna
anche a me di continuare la celia.. Io ho voluto soltanto
farti comprendere quale valore si debba dare a... certe
scuse... Bada pero che la bonta del perdono pud prove-
nire soltanto da un affetto immenso... quando essa rie-
sca a dimenticare,.. Dal canto tuo, vivi pure tranquillo...
Per chi ama veramente, un salotto non ¢ mai buio ab-
bastanza... da appannargli la vista!

Ros. Ma é un’altra cosa, ti ripeto!

EM. (con ironia). Gia'... lo le conosco le tue teorie.. che
sono quelle di tutti gli uomini... Esse sono molto co-
mode... per voi!

RoB. Sono consacrate anche dai codici, mia cara!... Per le
donne, la fedelta assoluta & un dovere sacrosanto... Nes-
sun uomo vuole essere il padre... dei figli di un altro!...
E anche per il sentimento, le conseguenze sono molto
diverse!... Se una donna giunge a tanto da tradire il
proprio marito, essa ¢ perduta interamente per lui... Le
mogli sono come i cervi: non si pessono piu afferrare...
quando hanno messo le corna!... | mariti, invece, sono
come i fiumi: dopo aver straripato, essi ritornano sem-
pre nel proprio letto!

EM. (c. s.) Lo credi proprio ?

RoB. Sono qui per questo!... /' orologio a pendolo suona il
tocco).

EM. Vado a coricarmi... (s7 avvie verso sinistra).

RoB. (segue Emilia).

EM. (swulla soglia dell’uscio, si sofferma ¢ si volge : con aria
risoluta). No, mio caro!l... Tu devi attendere..

Ros. Io devo mantenere la mia promessa !

EM. E quale?

RoB. Provarti che... ti amo oggi piu di ieri Paltro.

EM. Raccomandati al cielo! (fendendo !’ ovecchio wverso il di
JSfuori). Non senti? Piove ancora a dirotto... Ce ne vorra
del tempo ., prima che.. il fiume possa ritornare... nel
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proprio letto... Buonanotte... »sc2 rapidamente ¢ dal di
dentro chiude la porta a chiave).

RoB. (r7mane male — dopo wuna pausar. Me 'ha fatta... ma mi
sta bene!

LA TRILOGIA DI DORINA.

Dramma in tre attt di GeROLAMO ROVETTA

(Mitano — Baldint e Castoidr - 1)1
Dall'atto 1II.
DoriINA. (solad. Vile !... Vile! .. E per un anno |'ho tenuto

nel cuore, I’ho aspettato colla febbre , gli ho data tutta
Panima mia: (con un grido, ma senza pin piangere, per-
ché in questo momento il suo stato di dolore e di esalta-
zione non le permette le lagrime). Dio, Dio mio! Come
avevi ragione, mamma!

Scena VI.

[saBeELLA ¢ DoriNaA.

Isas. (entrando). Cosa succede?

DoR. (sempre c. s.) Voglio andar via!l... voglio finirla! Non
voglio pit saperne di teatro, di nessuno!

IsaB. Come? non si ¢ messa d’accordo col signor Niccolino ?
(vivamente). E la cambiale Ripamonti?

Dor. Paghero tutto col mio lavoro, col mio sangue; non ho
bisogno di nessuno!

IsaB. Buono!... Buoni principii; ma ci vuol tempo e la cam-
biale & in scadenza; come si fa?

Dor. Oh in fine! Ci pensi lei, ci pensi il maestro: sono lore
che ne devono a me.
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Isap. C’¢ stata proprio una gran burrasca, perché ha perduta.
si direbbe, la tramontana. Ma questo non é il momento
di discutere del mio e del tuo: il maestro ¢ amico di
tutti i primi legali di Milano, e dato il caso, metteremo
le nostre ragioni in mano della giustizia. L'importante,
per adesso, & questa! sulla cambiale ¢’ & la sua firma;
che cosa ha pensato di fare?

Dor. Penso che sono fradita da tutti; che sono ingannata
da tutti!

IsAB. Benissimo! E perché non succeda altrettanto a noi, mi
fara la grazia di restare in casa nostra finché i conti non
saranno regolati.

VocE (di dentro). Costantini!

IsaB. Vengo, signor Domenico!

VocE (¢. s.). Lettere!

(fsabella cala il cestino con una corvda, ecc.).

Dor. Qui?! Restar qui? Non sono piu libera; non mi ap-
partengo piu... Sono schiava di questa gente, anima e
corpo, corpo e anima!

[saB. (dandole la lettera trovata nel cestino). Finisca di dire
il rosario e si consoli.

Dor. Lui? (prende la lettera con impelo di gioia). Lui? mi
scrive ancora?

IsaB. Ma sicuro: collera da innamorati, furoris brevis’

Dor. (strappa la busta : ’é dentro un biglietto da visita e un
biglietto da cinguecento lire),

[saB. (allegra). Ohe, signorina! Cominciamo bene !

DoR. (rimane meravigliata).

IsaB. Legga se vuol sapere!

Dor. (leggendo) — « Lei, signorina Dori, mi ha fatto I'onore
di chiamarmi suo amico.... » (vinta dal dolore lascia cir-
dere la lettera).

IsaB. (la prende e continua a leggere)—«... In tale qualita mi
fo lecito inviarle la piccola somma di cui la disdetta di
Montecarlo mi permette sul momento di poter dispor-
re». — Come sono delicati i veri gentiluomini!

DoR. (frori di sé — cercando per la stanza).



IsaAB. (assai premurosa) Comandi, signorina! Che cosa desi-
dera?

Dor. Da scrivere. Voglio rispondere subito !

IsAB. (le da i/ calamaio ecc.). Tanto quanto, tutto I’occorrente!

Dor. (si metle a scrivere in fretta. Intanto Isabella spiega il
biglietto di Banca e lo ammira. Dorina quando ha finito
di scrivere cevca il biglietto per rimandarlo - a Isabella).
Dia qui!

IsaB. Che cosa vuol farne?

Dor. Restituirlo sul momento : dia qui!

IsaB. Scusi, ma in queste faccende delicate io non mi posso
arbitrare, senza prima aver sentito il capo della famiglia
(verso l'uscio della cucina chiamando). Maestro !

Dor. Quel denaro!... quel denaro! Non sa: & un insulto a}
mio onore!

IsaB. Faccia un po’ il piacere! I denari non hanno mai insul-
tato nessuno ! (chiamando c. s.). Maestro!... Tartaruga!

Scena VII
MAESTRO e delti poi Luial

MAESTRO (colla solita voce rauca:. Avevo... appena messo sul
fornello a friggere...

IsaB. La signorina...

DoRr. (interrompendo). 11 maestro non c’entra, come non c’'en-
tra lei! quel denaro... (ella parola denaro il maestro fa
un movimento espressivo) non & suo!

[saB. Eh, quanto strepito! Rimettiamo la questione al giu-
dizio di Salomone! la signorina vuol tornare al suo paese
e piantar la scuola.

MAEsTRO. La .. scuola?...

IsaB. E non pagare i propri debiti. Ho diritto o non ho di-
ritto di tenere questa somma in garanzia ?

MAESTRO. Pienissimo diritto...

Dor. In nome di Dio... datemi quel denaro!... Quel denaro

lo voglio... quel denaro!
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LuiGt (sulla porta cercando cogli occhi Niccolino ; si ferma,
e, non vedendolo, fa un gesto di maraviglia : fa un passo
verso 1 coniugi Costantini, poi si trattienc. Dorina non
lo vede. Essa si stringe convulsaumente la lettera . la sua
timidezza é scomparsa, si avvicina all’ Isabella minacciosa,
cogli occhi scintillanti. Il naestro prova guasi un senso
di limore).

Dor. Lo voglio, capite? Lo voglio! — Prendete me, fate di
me tutto quello che volete, ma quel denaro no! — E
suo! & suo!

MAESTRO (vedendo Luigi, salutando ¢ balbettando quasi mac-
chinalentey. E un onore per la mia famiglia...

Dor. (vedendo Luigi fa per spiegargli cio che é accaduto; poi
prende sul tavolo la lettera di Niccolino ¢ la da a Don
Luigi: fa per pariare ma non puod; si sforza, balbetla, e
provompe in uno scoppio di pianto cadendo sopra una seg-
giola).

LuiGt (azwicinandost e prendendo la lettera,. Signorina, si calmi.
(a Isabella e al Maestvo). Cos’é accaduto?

IsaB. Legga e vedra: io non trovo che ci sia niente da di-
sperarsi !

MAESTRO (fiufa in aria, poi fa capire dalla faccia e dai ge-
sti che deve bruciare qualche cosa in cucina e scappa via).
Brucia !

LLutGl (dopo aver letto ; fra sé). Taccagno come la zia (forte).
E ancora un ragazzo! I ragazzi sono crudeli e... (ammi-
rando i capelli ed il ccllo di Dorina che piange col capo
chino) sicuro, non apprezzano... non capiscono... (/a bel-
lezza di Dovina lo mette in orgasmo . con passione). Si
confidi con me che non sono piu un ragazzo! (mostran-
dole la punta di un baffo) vede?... Vede ? ce n’e di bianchi!

IsAB. (va alla tavola ¢ wmentre paria distende la tovaglia, ecc.).
Cosa sia successo, non saprei. L’ ho trovata in convul-
sioni ¢ ho anch’io la pelle d’oca! -— Capira; si deve far
onore alla propria firma; e il maestro in quanto a onore
€... un fenomeno! Sempre in alto la bandiera dei Co-
stantini !



Dor. (voltandosi con impeto a Luigi, mentre [sabella conéinua
ad apparecchiare la tavola). C'era lei... si!... cra presente
lei, quando voleva offrirmi il suo nome, la sua mano'
E adesso per difendermi, per salvarmi mi butta in fac-
cia 500 lire ! Questo & tutto il suo amore! Szmpre. mi
aveva detto, sempre si ricordi...

IsaB. {c. 5.) Oh! per questo la signorina ha ragione; il suo
amico & un infido!

LuiGl (ka sempre guardato con crescente orgasmo la Dorina ¢
Ja capive che gli piace sempre di piu : levandole una force!-
lina dai capelli .. Guardi, non le faccia male!... ( fra sé) bellis-
simi capelli : come ha fatto a resistere, bravo Niccolino !

Isan. (ka cercato i piatti ¢ le posate e non trovandole va a
prenderie in cucina).

LuiGt (uscita Isabella si avorcina pin vivamente a Dorina -
cevca di prenderle le mani dicendole con orgasmo ¢ con
passione). Quel cretino di Nicola non merita i suoi so-
spiri e le sue lacrime !

DoRr. (con tmpeto : come scattando). 11 suo denaro! Glielo vo-
glio rimandare ad ogni costo!

Luicr. Si, benissimo !

Dor. Ma questa gente me lo ha rubato!

LuiGt. Non importa, si calmi, (prendendole una mmano ¢ ac-
carezzandola) provvederemo.

Dor. Me lo faccia restituire!... Glielo rimandi lei... mi aiuti
ad uscire di questa casa... non mi resta che vendermi o
buttarmi dalla finestra!

L.uici. Non dica simili enormita; non voglio ! (/e prende con
violenza le mani e quasi !’ abbraccia). Vedra che io... si
calmi... non voglio piu vederla piangere! (ascingandole
gli occhi col fazzoletto). Questi occhi sono troppo belli!
Vedremo di fare qualche cosa... (con slancio: vinto dallz
bellezza di Dorina che cosi commossa, fremente, glt piace
ancke di pite) fard tutto per lei!

DoRr. (sempre c. s.). Si... sono disposta a tutto... ma la sua
elemosina (a/ludendo a Niccolino) no!... mi rivolta l'a-
nima;: no, mai!
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Luisr. Brava! Vediamo dunque, vediamo : che cosa si puo
fare?

Dor. Non so... Non ho pii nessuno al mondo !

LuiGl. Sola ! povera bimba mia!... Anch’io, sicuro, sono solo.
Avessi una moglie, una sorella, lei verrebbe con noi. [n-
vece, anch’io.... sono solo (sospirando ¢ accarezzando
Dorina). Mah, guai al solo.

DoRr. (con impeto, tornando col pensiero a Niccolinoy. Gli ho
detto che mi é morta la madre e non se n’é ricordato !

LvuviGr (con falso oriore). Oh, (con finfo entusiasino e dolore
per la memoria di Teresa) quella buona signora Teresa !
Quella santa donna! — A Niccolino, sa, non ci pensi piu;
non lo merita. Si crede un grand’ uomo perché ¢ stato
un po’ a Londra, a Parigi! E seltanto ridicolo. Non ci
pensi pit. Gli rimanderemo il suo denaro subito!

DoR. (con espansione, premendosi al cuore la mano di Luigi).
Subito !

LuiGl. Sul momento! (ke una scossa, tanto Dorina gli piace).
E per... per il resto... saro... se... sar0 il suo pa... pa.
Ecco, va bene? papa!

Dor. Mi tolga di qui... — lavorerd. Mi aiuti a levarmi da que-
sta gente!

LuiGt. Voleantieri... ma dove?... al momento... (pensando dozve
mandare Dorina ¢ volendo farle acceltare un swo quar-
tierino che tiene disponibile per simili occastoni, mna non
osando farle I’ offerta chiaramente). Come si potrebbe fare ?
(séringendola al cuore e fingendo l'effusione palerna). Pianga,
se vuol piangere : le fara bene (/e bacia i capellr treinando
dalla commozione cupida). Avrei... per combinazione... due
camerette; due povere camerette, ma piene di sole, di
luce! Se volesse come un rifugio momentaneo... intan-
to... cerchero... troveremo un maestro galantuomo: un
impresario onesto — e lei... soltanto un po’ di bene... (/
stringe forte.

DoR. (capisce tutto : si allontana).

LuiGt. (fornando calmmo e sorridente). Un po’ di bene, al suo
papa!
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DOR. (pausa — poi con disperazione e rassegnazione — con un
filo di voce). Mi tolga da Questa casa (si lascia cadere sulla
seggiola accasciata, affranta).

Luici. Torna la signora Isabella (rapidainente ¢ sempre in
orgasmo per il desiderio e per la passione). Fra mezz’ora
(vedendo la tavola apparecchiata pensa che Dorina dovra
prima pranzare) fra un’ ora... appena potra, prenda un
brum : Via Solferino, 37. Ci sard ad aspettarla. E subito
rimanderemo il denaro al marchese Nicola con una sua
letterina che lo mettera a posto (rientrano Isabella coi
piatti e it maestro colle posate).

LuiGt (va loro iucontro e offre all’ Isabella il biglietto per il
palco al Dal Verme).

IsaB. (lo guarda senza capire).

Luicl. E il palco che le doveva portare per stasera.

IsaB. Oh, grazie! Numero 15. — Allegri, signorina : numero
dispari, porta fortuna!

MAESTRO (deponendo le posaie : a Luigi, con gravitd). Se vuol
favorire nella mia famiglia...

Isas. Senza complimenti al posto dell’amico Cimozza che si
fa aspettare !

Luict. Grazie, e buon appetito. (piano a [Dorina) Via Solfe-

rino, 37.

LA MADRE
Dramma in quattro atti di GIANNING ANYONA-TRAVERS!

Scena XIX dell’atto II

TERESA ¢ GiuLio

GiIvLIO (kha cavalo di lasca una cawmbiale).

TER. (cra per pariare, ma si trattiene all'atio di Giulio).

GIULIO (guasi convulso, si accosta a Tervesa, e le mostra la
cambiale) Riconosci la tua firma?
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TER. (ha un sussulio — atlerrita, vergognosa, piega il capo).

Giurio. Me |’ ha portata, or ora, uno strozzino!... L’onesto
uomo era sicuro che io non gliel’ avrei lasciata tra le
mani un minuto di pit!.. (dopo una pausa, con impelo).
A questo ti ha trascinata tuo figlio!. . (dopo un’ altra
pausa, sempre mostrando la cambiale a 7Teresa). Ma tu
avevi chiara la coscienza di cio che facevi?... Rispondi!

TER. (@ voce bassa). Fabrizio mi aveva affermato che si trat-
tava di una semplice sicurta morale.

Grurto. Oh! egli ti avra detto di piti: chela tua firma non
aveva valore giuridico... e che nessuna noia te ne sa-
rebbe venuta !... Ma fino a tal segno la cecita materna ha
offuscato la tua rettitudine, da non pensare che, al di
sopra del codice, vi ha una legge, molto pilt alta, che
ci impone di non contrarre obbligazioni di sorta alcuna
quando si sappia di non poterle sodisfare ?... Poiche eri
certa che tuo figlio non avrebbe pagato alla scadenza,
come speravi tu di trovar quella somma ?

TEeRr. Fabrizio confidava di vendere un quadro....

GiuLlo. Menzogne... menzogne, per trarti in inganno!... Egli
confidava soltanto di rinnovare la cambiale...

TEeR. Glielo avevano promesso!

G1uLIO. (ironico) Come usano quei furfanti, raddoppiando ogni
volta la cifra !... E tu avresti continuato a dargli I'avallo !...
E insieme, di firma in firma, avresti dovuto attendere...
se non desiderare, il giorno della mia morte, per liberarvi
da ogni fastidio... e da ogni rampogna di coscienza!

TER. {sgomenta, con tono di protesta supplichevole). Oh, Giu-
lio!... Che cosa pensi?.. Il mio fu un atto impulsivo,
te lo giuro!... Fabrizio... era un creditore feroce...

Grurio. Cosi, doveva finire... senza pill nessun ritegno, nessun
pudore l... Te l'avevo predetto |... (dopo una pausa). Ma
non di lui, ora, m’ importa... di te piuttosto!... Io non
so se ti debba accusare... o compiangere! Non mai mi
sarei aspettato che tu ti facessi complice della disonesta
di tuo figlio... e lasciassi correre il tuo nome, che & il
mio, su una cambiale, in mano d'una canaglia!



TER. (& come perdula).

G1uL1o (incalzandoy. E m’ero illuso di crederti unita a me dal
medesimo risentimento... dallo stesso dolore, senza pa-
role! Adesso capisco a qual prezzo hai taciuto!... Sj-
mulando ogni giorno..... ogni ora.... tu che, prima, non
mi avevi mai celato il piu intimo de’ tuoi pensieri!

TeR. E stata pieta verso di te!

GruLto. Falsa pieta.

TEeR. E anche pieta verso i lui!

Grurio. Non ne meritava alcuna'!

TER. (in wuno slancio). Ogni madre la sente intera per i pro-
prj figlivoli !

Giuvrio. Per spingerli sempre piu nell’abisso ... Questa ¢ 1'o-
pera tua!... Triste opera, incominciata sino dai primi
anni... quando sorridevi dei suoi capricci... quando, con
le tue carezze, lo confortavi nascostamente delle mie
rampogne... o mi supplicavi di mitigare i castighi!...
Nulla, nulla io ho da rimproverarmi!... L’avevo cresciuto
al culto di tutto cid che & nobile e alto... Ogni mio atto
paterno fu sempre inteso a fare un uomo di quel fan-
ciullo... debole, impulsivo!... Vigile sopra i suoi passi,
appena seppi in quali mani era caduto, lo avvisai subito
del pericolo che correva... gli fui tenero di consigli, di
ammonimenti... cercai di salvarlo con ogni mio mezzo...
Ricorda quel giorno, in cui i rivelasti il suo dissennato
proposito... e io lo chiamai a me !... Rammenta le mie
parole... le mie minacce... mentre tu non avevi che la-
grime !... lo sono stato irremovibile nel mio crudele do-
vere,.. € ho avuto la stolta fede che tu mi avresti se-
condato!... No! Tu hai continuato a corrispondere con
lui... e certo, con la complicita dei nostri familiari... Forse
anche, lo hai riveduto di soppiatto..., e fra queste stesse
pareti... cercando mille pretesti per trarmi in inganno !...
(accennando alla cambiale). Ed ecco a che cosa si arriva!

‘TER. {come non potendo piit reggere). Giulio non proseguire !...
Se io ho tutti i torti, Dio mi punira come merito !... Ma
tu non mi giudicare!...
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GIULIO (con forza). E il mio diritto!

TER. (supplicherole), Non in questo momento, te ne scon-
giuro !.. Non mi togliere, con il tuo sdegno, la forza
immensa, di cui ho bisogno !

GluLio (meravigliato). Che cosa intendi?

TEeR. Quando sei entrato... ero per farti una grande preghiera!

GI1vLIO (come avendo indovinalo il pensiero di 1eresa, la fissa
Sieramente).

TER. (allerritz allo sguardo d&i Ginlio, sente quasi venirle
meno il coraggio di proseguire — dopo una pausa, come
risolvendosi, a voce bassa). Fabrizio vuole vedermi !

GICLIO (fronico, accennando alla camnbiale). Per avere da te'!

TER. (fa un subifo alto di profesta).

GruLio. E perche?

TER. (smarrita). Non me lo chiedere, adesso!..... Ti diro
tutto, poi !

GivLio (energico,. Ah, no'... Tu non prenderesti, ad un tratto
una risoluzione cosi grave, senza una ragione gravissima!...
E io devo... io voglio saperla !

TEeR. (dopo una pausa incerta). Sono venuti in discordia.... ..
Givrro. E tu vorresti farti arbitra tra loro ?..... Non ti vergo-
gneresti di avvicinare colei... e di discutere insieme?
‘TER. (sempre pii esitantey Non & a Valdarno ... (¢ un alto
di meraviglia di Ginliv). Si & allontanata..... per il mo-

mento !

Giurlo. E tanto ti preme che vi ritorni?

TER. Ah, no!..... Al contrario \..... (come aggrappandosi im-
provvisamente a una speranzai. Senti !... Se io riuscissi,
invece, a strappargliela, interamente, dal cuore?... Se lo
riconducessi a te, pentito... rigenerato ?

Gicrtlo. Vana illusione la tua... se in lui, pil forte di ogni
sentimento filiale, fu I’impeto dei sensi... se, per far sua
quella femmina... accorta, egli non si peritd di condurla
all'altare!... Le passioni funeste, quando si sono scate-
nate. non si dominano piu!

TeRr. Io spero..... io spero.....

GivLio, Fosse pure, che importerebbe?... Potresti anche far si
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ch’ella non portasse piu il nostro nome... o che libera
di sé, non lo trascinasse maggiormente nel fango?>... Po-
tresti, forse, cancellare ’obbrobrio, che pesa sopra di noi?

TEeR. E vero... & vero!... Ma ora pensa a una cosa sola :
che Fabrizio & infelice... e ha bisogno che io gli stia
d’accanto !

GtuLrlo. Qualunque sia la sua sorte, essa non mi muove !...
L’ ironia del destino ha voluto che essere simile fosse
sangue mio !... Ma la nostra famiglia finisce con me !...
E tu dovresti pensare, piuttosto, ch’egli ha spezzato la
mia vita !

Ter. Non ti dico di perdonargli !... So che, contro il tuo
sentimento, ¢ la legge, inesorabile, della tua ragione!...
Ma poiché io non devo, umanamente, seguiria, non es-
sere cosi spietato anche con me!

G1uL1o. (con grande amarezza) Tale mi credi ... Ecco la tua
condanna!... Io sentivo che mi sarebbe venuta... insieme
con la tua ribellione !

Ter. No... non ti condanno... non mi ribello! Non mi vedi ?
Sono qui umile, supplichevole... disperata !

Giurio. Adesso preghi, per vincermi!... Fra poco, impreche-
rai ch’io ti abbia negato il mio assenso! E se ancora
ti manca il coraggio di una ribellione aperta, essa é gia
nell’anima tua!.. E inutile il continuare a discutere !....
Il nostro accordo di tanti anni si & spezzato ad un tratto...
e nulla pit ci fara ritornare gli stessi di prima!.. Tu
non potresti costringermi a una debolezza, senza che io
dovessi rimproverartela sempre... né io potrei piegarti
alla mia volonta, senza lasciarti nel cuore una amarezza
continua !... Cosi doveva accadere!... Nostro figlio & ve-
nuto a frapporsi fra noi!... Egli mi aveva tolto ogni idea-
lita pil cara!... Soltanto il tuo affetto m’era rimasto !...
E mi ha rubato anche questo!

Ter. Oh, Giulio!... Il mio affetto nessuno puo rubartelo !.....
E sii giusto !..... Io ho delle colpe verso di te, non lo
nego l... Ma devi pur riconoscere che, dal giorno in cui
tu e Fabrizio... che mi eravate tanto cari..... ugualmente
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cari... foste divisi... ed ebbi la desolante certezza dell’ i
nutilitd di ogni mio tentativo per riavvicinarvi... io sono
stata pii moglie che mamma... e ho dato a te cid che
togliavo a lui !... Ma oggi ho un dovere da compiere!...
Dunque non contrastarmelo !

GiuL10. Sei pazza!

TER. (¢n uno slanciv). Lo diverrd, se tu insistil... Bisogna
che io vada da Fabrizio... e subitc!l... (dopo una pausa).
Domani potrebbe essere tardi !

GivLio (fissa Teresa, per indovinare il pensievo di lei — dopo
qualche istante, come in un tmpeto inconsapevole). Meglio
forse, per lui!

TER. (come fievamente percossa, si slancia verso di lui, quasi
volesse turargli la bocca). Giulio, non una parola di piul...
una parola, che sarebbe come un marchio rovente nel
mio cuore... € che io non potrei mai cancellare, neé per-
donarti!

GluLio (inasprifo dalla minaccia di Tevesa, seccainente). Non
aggiungo altro ... sei libera !

TER. (come respirando). Ah!

GiuLio. Libera... di scegliere tra me e tuo figlio!

TER. (sgomenta). Giulio.

GiuL1o. (dopo una pausa). Hai inteso?

TER. (guarda Giulio — leggendogli in viso 1l proposito irre-
imovibile, come vinta dal pensievo di Fabrizio). Sono sua
madre !

G1uLio. (contenendosi a stento). Va pure a perderti con lui!

TER. (con la faccia illuminata di amore malerno). Ah nol...
Vado a salvarlo !

GiuLi0 (s¢7 avvia verso il fondo).

TER. (s¢ avvia verso destra).

L. RaASY. — 1. 'Arte del comico. 26
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