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Francesco Paolo Perez, preludendo al suo corso di
letteratura nell’Istituto Superiore di Firenze, discorse
da par suo « della Importanza della Parola »; cosa
della quale, in verita, nessuno aveva mai dubitato, da
quando, dopo Platone, il filosofo alessandrino che
serisse il quarto evangelo, sentenzio :

« Nel principio era la parola... B in essa era la
vita, e la vita era la luce degli unomini ».

Senza la parola, dunque, gli nomini non sarebbero
vivi. Essa era prima dell’nomo;e cido & tanto vero, che
Adamo, invitato a dare un nome a tutte le cose create,
le chiamd ciascuna col proprio nome : chiamo elefante,
Ielefante: pane, il pane, prima ancora di fabbricarlo;
nespola, la nespola: e via via dicendo, senza confon-
dere, per esempio, un pugno con un serpeunte a sona-
gli. Cid che non avrebbe potuto fare, se non avesse
gia trovate le parole pronte. Bl tanto & vero che la
parola & la vita, che quando noi moriamo... non par-
liamo pin.

Da c¢io si potrebbe sillogizzando dedurre che quanto
pin si parla, tanto pin si & vivi; cosa anch’essa veris-
sima, percheé & una verita incontrastabile, che la mag-
gior vivacita si trova appunto in coloro che parlano
di pin: le donne e i bambini....,
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Ma ne il Perez,n¢ Platone, u¢ san Giovanni dimo-
strarono o rilevarono la vera importanza della parola;
cosa riservata a un cenacolo che ha piantato le suo
tende al caffd Momus... cioe al catfe Romeres; o che
io tenterd di riassumere, condensando quanto meglio
sara possibile I'immensa materia, che 'erndizione pii
bizantinamente vasta accumula nelle mie mani.

Voi credete che si tratti di cose frivole, e che io
sia qui per farvi ridere; mi dispiace dovervi disingan-
nare {in dal principio. L’argomento & serio,e checché
se ne pensi non si presta a riderne.

A persuaderseune, basterebbe indagare l'importanza
non della parola in genere, ma di una parola, che @
la sintesi delle pin alte qualita della psiche; una pa-
rola che, sebbene nata in un dialetto, ha valore umni-
versale, abbracciando in sé tuttii tempi e tuttii popoli.

Essa potrebbe riassumere tutta la colossale storiax
universale di Cesare Cantl, buon anima.

La parola sicula, che esprime gueste fatto nnivorsale,
& babbiare, voi gia lo sapete. Ora indagare il significato
di questa parola, equivale a penetrare nell’intimo delle
coscienze,a guardarvi con quell’occhio serenamente scet-
tico, che, respingendo le leunti variamente colorate di
tutti i sentimenti e di tutti i sentimentalismi pin o
meno convenzionali, si compiace di vedere nel loro
giusto tono i fatti molteplici e svariati della vita.

To non so come gli autoctoni,’'uomo delle caverne,
i trogloditi, i ciclopi, i Pelasgi, insomma gli nomini
dei tempi immemorabili, significassero per verba quello
che noi oggi diciamo badbiare, ma & certo che babbia-
vano, perche la babbiata & coeva con l'uomo; anzi, per
esser sicuri, la stessa apparizione dell’'nomo.... e della
donna fu una babbiafe. I1 moundo sarebbe stato un
vere paradiso terrestre,se mnon vi fossero rimaste che
soltanto le bestie, le creature che non parlano. e¢ che
percido non babbiano.

Lia parola & il babbio. -



Modificando un pd la sentenza del filosofo alessan-
drino o s. Giovanni che sia, io direi, o siguori, che:
« nel principio era la parola; nella parola eva la dab-
biata, o la babbiata era la vita degli uomiui ».

Babbiare! Cominciamo dall’indagiue filologica e dal
rintracciarne 1’ etimologia, per assurgere al concetto
che essa racchinde.

Veramente i vocabolari siciliani del settecento, non,
registrano la parola; ma ¢ido non vuol dir nulla, perché
i vocabolaristi — & provato -— non hanno 1’obbligo di
registrare tutti i vocaboli e tutte le dizioni: starebbero
freschi. Lia parola ha radiei antichissime, come vedremo,
tanto che si presta a varii raffrouti e a derivazioni
diverse, secondo il modo di interpretarne il primitivo
significato.

B evidente che babliure & il verbo mnato da babbu;
ma non ¢ meno evidente che fra il siciliano dabbraie
nel senso di far lo sciocco, e il toscano babbio, sciocco,
<’ e identita: babbn e babbio sono la medesima cosa.
Un latinista vi direbbe che babbn viene dal latino
babbus; ma un arabista reclamerebbe per il suo dabo,
che vuol dire stolto, e un grecista starebbe invece per
babazern, babax, che significano parlar inarticolatamente
come gli sciocehi. ' .

Si potrebbe anche osservare che 1’ auntico francese
ha la parola bave, cicaleccio, donde bavard, ciarlone;
o che lo spagnolo, da baba, ha babeas, far bava, e ba-
beador che si bava, perché i bambini e i vecchi, bal-
bettando, hanno di queste.... secrezioni: lo spagnolo
inoltre ha dabieca, babazorro, bobo, bobolios, cioé sciocco.
o la frase eslar en babia, che vuol dire aver la testa
altrove, proprio come fa chi babdbia, il quale dice nna
cosa, pensandone un'altra. N

C’ & chi fa derivare i vocaboli dabbio, babbéo. bab-
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Lalocco, bablbione, o quindi il babbn nostro come il
babax greco, il balbus latino, — a cui si pud aggiun-
gere il daba, usato da Semneca melle sue epistole in
sesso di sciocco, e balburnus che si trova nelle chiose
di Isidoro, (nom il tanto noto cameriere del caffée Ro-
meres) riporta tutte queste voci latine e italiche, come
le francesi e le spagnole, a be, primissima sillaba pro-
nunciata dal bambino, che, raddoppiata, da Inogo a
haba e a papa, ossia al nome che indica il padre.

E in appoggio di cid, citano I'inglese daby che vuol
dire chi dice ba ba, ossia il bambino.

Altri con non minor ragione ricordano che in greco
pappos vuol dire vecchio, nonno — e per estensione
uomo stolido per eta; e che in latino pappus significa
pure vecchio; e che pappus fu il nome di una delle
maschere buffe delle farse atellane, un antenato cioé
della maschera di puleinella.

Il campo delle etimologie & vasto, e I'ingegno degli
etimologisti acutissimo ; una volta uno di essi trovod
che lacché deriva in linea retta dal servus latino, per
una successiva trasformazione che da sertus andava
a servilaguens, e da sertilaquens a lacché. Niente
dunque di stupore, se, guardando alla parte e alla im-
portanza che ha nella bibbia la parola F5ad, umno- di
quegli etimologisti tedeschi, che han trovato, per
esempio, che Gesl era germanico, faccia derivar babbo
da Babale, pel fatto, che, avvenuta la confusione delle
lingue, gli uomini non si capirono piit, e dabbiarono.

Cio potrebbe condurei a proporre il problema se la
parola babbiare sia pinttosto una corruzione di bibbiare,
posto che la Bibbia & il libro pint antico col quale fu
habbiato i1 genere umano,

Tutte queste etimologie, signori, non danno che la
spiegazione del fatto esteriore, ma non profondano il
valore psicologico del vocabolo.

Chi babbia, & vero, prende lo aspetto di dabbio,
babbn ; ma per quali ragioni? per qual fine ? Ed ecco

t
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che per aprire il mistero etimopsicologico, bisoguna
ricorrere al sanserito!

Babbiare viene dul sanscrito. Gia tutte le parole
vengono dal sanscrito; e che venga di la, ve lo di-
mostro : in sanscrito la radice — quando si parla del
sanscrito, non si parla che di radiei — dico, dunque,
la radice ba, significa profeggere, difendere. Da ba,
infatti viene da una parte bafar, poi patar, pater, padre,
cioé colui che protegge la famiglia; e possiamo far
venire anche papd, che e la stessa cosa, e papa, nel
senso di protettore; visto che —come la storia e i
palazzi di Roma dimostrano, —i papi sono stati sempre
protettori.... dei loro mnipoti. Ma da ba, per un raddop-
piamento, e pel mutamento di una vocale deriva babbu,
non gid nel significato di sciocco, ma di protettore; e
quindi babbiare avrebbe il riposto significato di pro-
teggere.

Proteggere che cosa?

[l pensiero, signori, I’intimo pensiero. Babbiare in.
fatti significa : dire quello che non si peunsa e won si
sente. I la siutesi efficace e scultoria della sentenza
di Talleyrand — (I’'ha detto 1ui?)

.« Lia parola fu data all'nomo per nascondere il pro-
‘prio pensiero ».

Basterebbe il fatto della derivazione dal sanscrito,
per dare autorita alla mia etimologia: perché quando
un vocabolo, si fa derivare dalla antichissima linguna
degli antichissimi Indu, non & lecito dubitare. Ma se
cio non bastasse. o che forse la storia non c’e per
nulla? E non & la storia, — lo disse Cicerone che se
ne intendeva — magistra ritae. la maestra della vita?
E Cicerone, non fu, forse, uno dei grandi babbiatori
del mondo latino ? Babbio; quando in Senato investi
Catilina con quel famoso Quonsque tandem, Calilina,
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abulere patientia nostra,pezzo di forza di tutti i ginna-
siali; babbio quando si sdegndo contro Verre depreda-
tore della Sicilia, contro Clodia la gquadrantaria ; e
cerco di babbiare con Cesare, con Antonio, con Le-
pido. se non ci fosse stata per mezzo Fulvia,la terri-
bile Fulvia, che, ottenuta la morte del famoso oratore.
ne volle portata la testa recisa. e con lo spillone ne
punsecchio quella lingua che aveva tan'o babbiato!

Non & possibile far la storia della babbiaia @ la dif-
ficolta consiste in cid, che essendo la babbiata la vita
stessa, ha molteplici e svariati aspetti, quante sono le
manifestazioni di vita: la domestica, la sociale, la po-
litica, la religiosa, lartistica, la scientifica, la letteraria,
la storica, la critica ecc. ecc. ecc. Nella casa, negli
affetti domestici, nelle relazioni familiari e di amicizia,
nelle relazioni sociali, nella vita cittadina, nella chiesa.
di qualunque culto e rito, nella scuola, nel foro, nel
consiglio comunale, nel parlamento, dovunque due
uomini dello stesso o di diverso sesso si trovano in-
sieme, babbiano.

E babbio quando, vivendo gli nomini nelle caverne,
il pin furbo, seppe reundersi il pitt uecessario, e co-
mincid a radunare intorno a sé altri womini; badbio il
primo che eresse un’ara e inventd il primo nume e
il primo rito; chi costrusse la prima citta, chi si fece
capo, condottiero, sacerdote, legislatore.

Leggete con animo scevro da ogni preoccupazione
religiosa quella raccolta di leggende mitiche, racconti
epici, idillii erotici, liriche e poemi didattici, accozzati
insieme, che formamno il cosidetto Vecchio Testamento.

Voi non potrete non riconoscere che dalla costola
di' Adamo in gin la babbiala vi regna sovrana.

Giacobbe, che per un piatto di lenticchie gnadagna
tuttii diritti della primogenitura. Giuseppe che lascia..
solamente il mantello nelle mani della bellissima ma-
dama Putifarre ; le tavole della legge scritte diretta-
mente da Jave sul monte Sinai, e le mura di Gerico
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che cadono al suono delle trombe come se fossero stati
di carta velina, e i capelli di Sausone, e la santita di
David, che ammmazza tin figlio, e manda a morire Cria.
per rimaner pin libero con Batseba moglie di costui.
non sono altrettante Obwabbiate ? Ma mnessuna di esse
unguaglia quella di Giosué, quando esclama: Fermali,
0 sole! La prima di quelle grandi frasi. nelle quali
si pno sintetizzare la storia.

Non occorre dire che il sole non se ne diede per
inteso; ma la frase fece tanta fortuna, che quando Ga-
lileo Galilei volle provare che il sole non sta un mo-
mento fermo, gli saltarono addosso e lo obbligarono a
confessare che aveva torto: e cosi credettero di sal-
vare la reputazione astronomica di Giosue, babbiando
la scienza inn nome della fede.

Lia fede! E che cosa & la fede? il seme gittato nel
cuore dell’ nomo da un babbiatore di genio. L nomo
sente il bisogno prepotente d’essere corbellato; e cosi
crede a Mos®, a s. Paolo, crede a Viasa, a Zoroastro, a
Confucio, a Maometto; qualche volta cambia l'oggetto
della fede, ma la fede rimane, perché lo spirito ha bi-
sogno di essere habhialo da qualecosa d’ignoto, di mi-
sterioso di terribile, che 1’ obbliga a compiere certe
pratiche, in certi momenti determinati.

Basta leggere le antiche teogomnie, da quella mosaica
alla bramina, da quelle di Esiodo a quella di Zoroa-
stro, per formarsi un’idea del valore e della impor-
tanza della babbiata religiosa. Jave che si fa delle
passeggiatine sulle nuvole e parla con Abramo, con
Mose, con Gedeone. con Samuele, e ordina a quello
d’ammazzare il figlio, all’altro di passare a fil di spada
gli Amaleciti, i filistei o che so io: Visnit che si in-
carna nove volte, e Brama che dalla bocca voumita i
preti, dal braccio fa nascere i guerriceri, dalla coscia
gli agricoltori; le battaglie di Ormzud e Arimane;
Giove che diventa toro, cigno, nube, moneta: e tutta
I'allegra comitiva di dei e semidei briaconi, lussuriosi,
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attaccabrighe, e le sette categorie di diavoli descritte
da Origene, e i santi che, come san Francesco Borgia,
fanno miracoli col mestolo della minestra, quale va-
rietd e atteggiamenti di babbialure!

Le quali passano dal mito all’eroe; dalla religione
alla storia; e vengono fuori il pomo d’Adamo, la verga,
di Mose, col mar Rosso, la manna, la rupe di Oreb;
le fanciulle che diventan guerrieri nel Mahabharata:
il serpente di Cadmo, e la lupa di Romolo e Remo
e Pasifae che dabdbia il toro; Fedra che dabbia Teseo
e Ippolito; Giasone che babbia Medea; Paride che babbia
"Menelao e di che maniera!Storie e poemi son piene
di figure di grandi babbiatori.

Ulisse & la personificazione del babbiatore omerico;
sia che combaftta sotto le mura di Troia, sia che in-
venti il cavallo di legno o che percorra i mari, « per
divenir del mondo esperto »; babbiando si salvd dai denti
di Polifemo e dalle malie di Circe, la gran maga, e
sbarazzo la sua casa dai Proci che importunavano la
casta Penelope, personificazicne anch’ essa della bab-
biata onesta. Ed Enea, il pio Enea? Egli ¢ il babbia-
tore virgiliano: e lo seppe la povera regina Didone,
quando, colti dalla pioggia, celebrarono nella caverna
le idilliche nozze; lo seppero Liatino e Turno, ai quali
beccd , babbiando la sua origine divina e la volonta
degli Dei, Lavinia e il regno.

Questa, si dira, & poesia. Ebbene e la storia che
cos’e ? una concatenazione di figure e di fatti lLabbic-
schi. Se cosl non fosse la critica storica non si affan-
nerebbe a decifrare il vero sotto la ba)liafa. Lie ori-
gini e le vicende di Roma sono una bha’biate dei
patrizi, che dall'invenzione della leggenda va fino al
duello economico : e gli storici raccolsero e consacra-
rono le baSlhiature; il flirt fra Rea Silva e il dio
Marte (che forse era un ufficiale di cavalleria di quei
tempi) la lupa, che invece di mangiarseli, allatta Ro-
molo e Remo — come una balia ciociara; — e il ratto
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delle Sabine, — sul quale la critica non & ancora
sicura se si tratti di un grosso topo; o di una certa
Sabina, figlia di buoni e onesti genitori, fuggita di
casa col pompiere di servizio al teatro;— Romolo che
sparisce come una palla di gomma sotto il hussolotto:
e poi quella faccenda intima’ di Lucrezia, ¢ MuZio
Scevola che brucia la mano, forse di legno rubata
alla bottega di un guantaio dell’antichita; per queste
e per altre hadhiate ancora passa la storia di Roma.

Lia quale mi conduce, per naturale associazione a
ritrovare nella invasione dei Galli 1’ origine di un
nostro modo proverbiale.

Liascio da parte la quistione mossa da un sottile
critico tedesco, se questi galli fessero propriamente
uomini, o non piuttosto... i mariti delle galline, e vengo
al fatto. Sapete bene che il capo dei Galli, pesava il
tributo imposto ai Romani, con bilance false. Cosa
per niente straordinaria, e che & entrata mnelle abitu-
dini commerciali fin da quando Mercurio fu assunto
agli onori delia divinita. Tuttavia Camille, il prode
Camillo, giunto opportunaments, si sdegnd ed ebhe
un piccolo alterco con Brenno.

— Roma si riscatta col ferro e non con l'oro!

B Brenno, che si vide gnastate le nova nel paniere:
- — Ma che fa? lLabbia?

Donde, secondo tutte le probabilita,la nostra frase:
« babbia don Camillu». Vero & che altri la riferisco-
no a p-rsonaggi pin recenti: a Camillo Desmoulins.
Quando nella -famosa seduta dell’ assemblea del 21
gingno 1791, Robespierre accusd I’ assemblea di com-
plicita nella fuga di Lnigi X'VI, Camillo Desmoulins
abbracciandolo. grido:

— Noi morremo con te!

Alle quali parole, Founcheé esclamno :

— Vous rous-babbiez, monsienr Camille.

E non ebbe torto: Desmoulins, Robespierre mori-
rono, e Fouché diventd ministro di polizia sotto l'im-
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pero. Altri ancora la riferisce a Camillo Benso di Ca-
vour autore della famosa formula «Libera chiesa in
libero stato », che tradotta in lingua comune vuol dire:
la chiesa bahlia lo stato, lo stato lLabbia la chiesa e
tutti e due balbiano la nazione; cido che avrebbe fatto
esclamare a... Petruccelli della Gattiua :

~ Babbia don Camillo !

Ma, tornando a Roma antica, dove troveremo dei
lab’iafori cosi insigni come Cesare e Ottaviano Au-
gusto ? Cesare che proclamandosi repubblicano, tra-
sforma la repubblica, e ne raduna nelle sue nani
tutty i poteri; Cesare che dopo di averlo perseguitato
senza treguna da Durazzo all’Egitto, piange al veder
la testa di Pompeo; non bahbiava forse? ma egli aveva
la genialita delle Gabhiale, e, se dobbiamo credere a
quel che cantavano i suoi soldati di Bitinia, bae)biara
da uomo e da donna!

N¢ fu minore di lui Angusto: non nomo di genio dal
grande gesto come lo zio Cesare, ma pin astuto e sottile;
tanto & vero che Cesare si'las¢id babbrare da Cleopatra,
la bellissima Cleopdi‘ra,/e Augusto invece.... fece tutto
il contrario. Ricordatevi il suo ultimo gesto e le sue
ultime parole : si fece pettinare, profumare, acconciare,
e disse agli amici:

— Ho recitato bene la mia parte? applanditemi.

Cid che tradotto in liugna pin volgare wvuol dive:
—«ho ba’biato bene?».—Unica volta in cui I'imperatore
— che fingeva di piangere per le legioni fatte a pezzi
da Arminio, e per la cospirazione di Cinna e per le
porcherie delle figlie — fu sincero.

Gia tutti i Cesari babbiarono. Lieggetene le vite in
Svetonio. Nerone non seppe chiudere la vita, senza
una frase habbiata.

-— Qualis artifex pereo! — Qual grande artista muore
con me!

Quel po’ po’ di roba che aveva fatto... era opera
d’arte, per lui!
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Lasciando il campo della storia antica, e percorrendo
quella del medioevo; emergono figure di grandi Lal-
biator:, e di grandi balbiate. Lia pit clamorosa di
queste furono le crociate, nelle quali c'entrd di tutto,
fuor che il sentimento religioso, che ne parve il pre-
testo. BB i Guelfi e i Ghibellini ? lo dice Dante, che
se ne intendeva; ricordatevi la famosa invefttiva:

— Faccian 1i Ghibellin, faccian lor arte
sotto ailro segio :

con quel che segue. Tutta la famosa guerra per le
investiture fu una babbiatura fra chiesa e impero, che
fini con l'essere baibiala alla sua volta dai Comuni; i
quali, per legge di compenso furono ba'biafi da quei
capitani di ventura e da quelle soldatesche che « scher-
zavano » alla guerra. B che dire di quel furbacchione
di Roberto d’Altavilla, che appunto per l'arte sua di
babbiare, fu soprannominato il Guiscardo ?

E non parlo di quella famosa Pulzella d'Orleans, la .
cui babliatfa si infuturd {ino a noi con una inaspettata
beatificazione ; non di Guglielmo Tell e del relativo
cappello; non di quella regina Giovanna che, babblando
mutava mariti ; ne di quella famiglia di maravigliesi
babbiafori, che bablio I'Italia e I’ Buropa, quella dei
Medici di Firenze, con Liorenzo il magnifico, babbiator
sovrano e maestr> del gemere.

A che proz

11 campo delle habbiate storiche & inesauribile :

Che cosa fu, in origine e nel suo svolgimento il
moto della Riforma? Da Lieone X che la giudicava,
una ubbriacatura di birra, a Lutero che si prometteva
di far un buco nel tamburo,da Kurico VIII d’'Inghil-
terra che aveva preso un abbonamento ai matrimoni,
a Calvino che in nome del libero esame faceva bruciare
Michele Servet; dalla guerra dei trent’anni al Concilio
di Trento, i personaggi principali, papi, imperatori,

o
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re, riformatori, e via via dicendo, non fanno che ba)-
biare; sotto la maschera dei principii, si cela il sog-
ghigno di chi ha un interesse particolare e proprio
da difendere o da far valere.

Basti per tutti Carlo V, re di Spagna, il paese di
Torquemada, del fanatismo cattolico feroce, che, mentre
si proclama protettore della santa fede, scaraventa i
suoi trentamila luterani a saccheggiare Rowma, per
fingersene poi addolorato; e che mette a soqquadro il
mondo per finire in un convento, a ba’)liare i frati e
i funerali!

Ma nel secolo X VI la babbiata era nel sangue. Gli
artisti erano pagani... e anche greci mnelle abitudini
della vita, e dipingevano Madonne; i papi e i cardi-
nali fulminavano nei concili contro la corrunzione dei
costumi, e in palazzo assistevano alla recita della Man-
dragora e della Calandria; Roma, meta di pii pellegri-
naggi alla tomba degli apostoli, era per quattro quinti
abitata da preti e da cortigiane ; la casa di Dio e la
casa... da the, e la turlupinatura reciproca su tutto e
su tutti.

Nou c’era ancora la babbiafa nei rapporti diploma-
tici, e due fiorentini si affrettarono a colmare il vuoto:
Niceol® Machiavelli creando la scienza della politica,
e Frar -sco Guicciardini la pratica della diplomazia.
E d’allora quale cammino! Non c’era la babbiata del-
I’educazione pubblica, e vennero i Gesuiti, e crearonn
la scuola classica e il catechismo, coi quali diventa-
rono i signori del mondo. '

Pin tardi gli nwomini si accorsero che mancava la
babbiata rivoluzionaria, e crearono i diritti dell’nomo,
specchietto per attirare le allodole delle anime sem-
plici o bisognose di attaccarsi a qualche cosa. La ri-
voluzione francese pare in apparenza il trionfo ma-
gnifico di tre grandi ideali: Liberte fraternite, cga-
kité: ma la liberfa affermava, negandola e violandola
negli aristocratici prima, e nei popoli vicini, dopo; la

4
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fratellanza, sgozzando allegramente centinaia di mi-
gliaia di vittime; /" equaglianza, attuando a benefizio
della borghesia il prineipio: tutto mio! tutto mio! In
fondo non fu che la scalata feroce e terribile della
borghesia al potere; la quale, habbiando il popolo, ub-
briacandolo di quella babbiatura, si sostitui alla mo-
narchia assoluta, alla nobilth feudale e al clero; e di-
ventd essa sola quello che erano le tre piovre della
societa inmanzi al 1789.

I tempi nostri, poi, accortisi che i diritti dell’'nomo
ne avevano dimenticato uno, lievissimo, e cio® che
dal momento che abbiamo tutti due mani e una bocca,
dobbiamo mangiare convenientemente , crearono 1’ ul-
tima lLabblata , la socia'e al grido di « Lavoratori di
tutto il mondo, unitevi ! »

Lavoratori ? Ma scusi, signor Marx, non ha pensato
che se dobbiamo correre di qua e di la per unirei, non
possiamo pin lavorare, e non saremo pin lavoratori?

O voleva dire:

— Sfaccendati di tutto il mondo! ovvero: Babbia-
tor: di tutto il mondo, unitevi?

Tant'e, il controsenso ispird a Filippo Tui¥s.la fe-
licissima trovata del Sole dell avvenire. =

Che cosa & il Sole dell’ avvenire ? un altro sole ?

Lrlipercritico filosofo Colline dopo le giornate di feb-
braio del 1848, aveva ossecvato che le rtrade di Pa-
rigi, sotto la repubblica, consumavano le scarpe come
sotto la monarchia; ed io ho potuto assicurarmi, con
indubbie dimostrazioni scientifiche, che il sole dell’av-
venire continuera a spuntare a oriente, e fara sudare
in luglio, né pii né meno che come il sole dei tempi
preistorici, dei tempi storici, di tutti i tempi.

Quella che mutera sara, forse, la forma dei venta-
gli e degli ombrellini e 'ampiezza dei cappelli di pa.
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glia... troppo poco per scomodare i babbialor: di tutto
il mondo a sgolare quella invocazione solare.

La storia offre immagini di ba)biatori tragici ¢ di
babbiafor: allegri; ve ne sono di quelli la cui azione
si esplica in una citta, altri invece che han bisogno
di un campo pin vasto; il mondo. Vi sono i babhbia-
fori della scienza e quelli dell’ arte — come vi sono
quelli nella religione, nella giustizia, nella scuola:
la bapbiata & spesso in tutta la vita, talvolta in una
parola. Bruto che si fingeva sciocco, e Liorenzino dei
Medici che ne prese la maschera appartengono alla
specie dei balbiafori tragici; Casanova a quella dei
babbiatori allegri. Cesare, Carlo V, Napoleone 1, Caglio-
stro hanno bisogno del mondo,

Napoleone I babbid con tutta la vita, e con le grandi
frasi. Ricordatevi il famoso proclama ai soldati in-
nanzi alle piramidi:

— Soldats, songez que du haut de ces pyramides qua-
rante siécles vous coniemplent ! '

Che cosa ? i secoli? dove sono?

I soldati non videro nulla in cima delle piramidi;
ma la frase balbiala era di quelle che, appunto per-
ché non si capiscono, fanno effetto.

Tredici anni dopo, alla Moscowa, il fatal Corso dagli
occhi d’aquila, gridava loro:

— Voila le soleil @ Ansterlitz! cosa che mnessuno
poté coustatare, perché la mattina del 2 dicembre 1805
ad Austerlitz il sole era infreddato e s’era messo un
berretto di nuvole.

Ma gia di frasi cosi magnificamente babbiesche la
storia abbonda. Molti dei lettori avranno letto il motto
latino che Gabriele d’ Annunzio, pontefice massimo
della babbiatura letteraria, appose alle sue Laudi:
Navigare est necesse, vivere non est necesse, parole di
colore oscuro. Il motto & di Pompeo. Pompeo portava
a Roma dalla Sicilia delle granaglie; ma una tempesta
lo sorprese all’uscir dalla rada. I marinari gli dissero
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che era meglio ritornare indietro, perché sarebbero
andati incontro a sicura morte, e allora Pompeo lan-
cid col magnanimo gesto le oscure parole conservate
da Platarco:

plein andnke, zen ounk andnke

E necessario navigare, non & necessario vivere.

Ma Giove ottimo e massimo fra gli dei babbiatori
dell'nmanita, se andavano a picco col frumento , con
la barca, con tutto, come diavolo avrebbe fatto a na-
vigare ? )

Lia frase } +peiana fa il paio con quella di Ric-
cardo II1 alla battaglia di Broosvolth:

— Un cavallo! un cavallo! il mio regno per un
cavallo l...

Il suo regno? ma se combatteva per conservarselo,
e il cavallo gli serviva appuuto per poter combattere ?

E fa riscontro- anche col motto assunto dall’ impe-
ratore e re IFerdinando I: '

— Frat justitia, et pereat mundns. Ma sacra real co-
roua, quando perisse il mondo a chi vorrebbe ammini-
strar la ginstizia ? Il motto ricorda il famoso sonetto
del poeta Achillini, col verso babbialore :

— 47 bronzi tuoi serve di palla il mondo! nel quale
poi,dove si dovessero collocare i cannoni, per caricarli
col mondo, non & detto.

Poeti, direte voi; e ai poeti si possono lasciar cor-
rere certe babbialure; ma, e Archimede? non disse
Archimede il famoso: dos moi fon ofo nai chino tek
ghen: dammi un appoggio e solleverd la terra?

Posto che si possa trovare un- punto di appoggio
nello spazio, a tremila leghe di distanza dalla terra,
il Fergusson ha calcolato che ci vorrebbe una leva,
lunga, oltre le prime tremila leghe, ben 12 quadrilioni
di miglia; la quale dovrebbe muoversi con la velocita
d'una palla  di cannone, e dovrebbe impiegare 29 bi-
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lioni di anni, per muovere la terra soltanto di un pollice!

Parola d’onore! che Archimede non poteva babbiare
in maniera pin formidabile.

Ma gia quante babbiainre mon si commettono in
nonie della scienza? E ce ne accorgiamo soltanto
quando un’altra babbiatura ci di la misura della
prima, in attesa che una terza balbiature dia quella
della seconda, e via via di seguito. I’evoluzione scien-
tifica & una serie continuata di babbiature; e la dif-
ferenza fra la babbiata religiosa e la scientifica sta
in questo, che la religiosa & immobile e identica, la
scientifica & mutabile e percid varia.

Tutti i sistemi filosofici, che il buon Meli nostro
chiamava « i palazzi incantati nei quali si adora il
mistero fra la tenebre » mnon sono che labbiafe. Dai
punti di Zenone alle molecole di Epicuro; dai no-
minalisti a Descartes; da ILiocke a Hegel a Nietzche.
non hanno fatto altro che darla a bhere all'mmanita;
la quale, dopo,dei grandi problemi che travaglianolospi-
rito — se anche questa non & una frase labbiala, —
ne ha saputo meno di prima.

E la babbiatura non pud essere piu feroce quando
questi filosofi, dio li abbia in gloria! promettono al-
Puomo la saggezza e la felicita., Lia felicita! dov'e ?
chi I'ha vista ? in che consiste? Le ricette per esser
felici sono centinaia. e non ce n’é¢ due che si assomi-
glino : ma noun sortono effetto diverso dalle medicine
propinate a chi & in agonia. Prolungano cioe 'agonia.

Signori miei, non babbiamo su una cosa tanto com-
promettente..... Gli antichi, pin saggi di noi, almeno
avevano identificato la felicita con 1’ araba fenice. la
quale

che c¢i sia ciascun lo dice,
dove sia. nessun lo sa.

E la saggezza? Qual'e?
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L’ ideale della saggezza va da Socrate che moriva
scherzando coi capelli di Critone, dopo aver babbiato
i filosofi e il governo d’ Atene; e da Diogene che si
trascinava dentro la botte fino a quel mirabile e unico
avventuriero che fu Giuseppe Balsamo, da sé stesso
creatosi Conte di Cagliostro, e gran luce del rito Egi-
ziano: il quale turlupino I’Europa con l'elisir di lunga
vita, la metempsicosi, la saggezza e visse da gran
signore, a le spalle del pubblico.

O gran Cagliostro, papa-re, o papa-imperatore del
babbio pin vero e maggiore dell’immaginabile! tu sei
il vero saggio; perché la sola e vera saggezza & quella di
saper dare a intendere alla gente le cose pin invero-
simili, e trarre la ricchezza dalle nuvole!

Entrando un giorno al Louvre col duca di Richelieu,
e un altro signore, fermatosi dinanzi al quadro della
Deposizione della Croce Cagliostro scoppio in pianto.

— Perché piangete ? — gli domandarono.

— Per quel grand'nomo! I'ho conosciuto... sono stato
con lui; e gli debbo i momenti pitt dolei della mia
vita... ho desinato con lui in casa di Ponzio Pilato!

— Ma, scusate;—interruppe il duca di Richelieu, —
di chi parlate?

— Oh. di Gesut Cristo!... L’ho conosciuto cosi da

E cosi egli babbiara re, signori, cardinali: cosi di-
spensava le ricette della saggezza, e gli credevano, nel
secolo del filosofismo. Vero & che anche egli fini con
I’essere babbiato dal Sant’Offizio !

Accanto alla filosofica c’e la babbiata letteraria. Se
incomincio da Omero, non vi spaventate: & per dire
che & la persona, se fu una persona, intorno a cui i
letterati hanno pin fieramente babbiafo; e se cito
Dante Alighieri. non & gia per mancare di rispetto
a un uwomo di tanto ingegno, e per giunta morto da
cinquecento ottantotto anni: ma perché egli & stato causa
innocente di quella madornale babbiatura che é la
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societa Dante Alighieri per la difesa della lingua,
della quale chi avrebbe il dovere di proteggerla e
difenderla, si frega allegramente le mani; — e di quelle
conferenze dantesche, che scovarono repentinamente
un migliaio di commentatori lettori-seccatori, che non
potevano peggio babbiare Dante e il pubblico. E vorrei
aunche aggiungere — per conto nostro — quell’altra bad-
biatura che & il mezzo busto eretto nell’atrio del liceo
al gran padre Dante, sotto le sembianze di padre
Montalbano. Lasciamo i poeti e i letterati antichi, e
anche quelli dei secoli venuti di poi, e accenniamo ai
contemporanei. Ricordate la babbiatura Stecchetti e la
sollevazione dell’idealismo pudico ? Piccole cose dinanzi
alla babbiatura del decadentismo, del simbolismo. del
superomismo, e di tutti gli 7smi di nuova invenzione.

Non so per qual curiosa associazione di idee, nel
mio cervello la parola decadente richiama sempre
I’altra : eavadenti. C’ & infatti qualcosa del cavadenti:
— i decadenti hanno lo specifico miracoloso dell’arte ;
ma non ci vuole uno sforzo per accorgersi che quanto
pitt essi si perdono nella sonora vacuita delle forme
impalpabili, tanto pin essi dabbiano; non ci vuol molto
per accorgersi che gli atteggiamenti piit musicali e
pin siderali, pitt nivali, pin angelicali.... (gli aggettivi
in ali sono il loro forte) sono quelli in che essi bab-
biano di pit. B i simbolisti son peggio di loro; e i
mistici pure; portano vestiti tolti dal guardaroba di un
sarto teatrale, nei quali essi si imaginano di essere
quel che non sono, e di non essere... quello che sono
... spesso spesso dei palloni vuoti, quando- non sono
dei.... porci. K babbiano ; e il pubblico si lascia bab-
biare fino al punto di pigliarli sul serio. Ma per questo,
anche il Marino e, peggio, I’Achillini, il Preti furono
ai loro tempi presi sul serio.

Giustizia vuole perod si dica, che non soltanto i de-
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cadenti e i simbolisti babbiano. in arte. Chi non ricorda
il rugeito da settembrizzatore di Giosue Carducci:
Vino e ferro voglio. come ai legli anni
chiedeva Alceo...
Il ferro per uccidere i1 tiranni
il vin per celebrarne il funeral !...

Egli babbiara : non eran passati dieci anni. che
invece di uccidere i tiranni dava il volo, con la penna
che sa le tempeste, all’alcaica

Donde venisti....

E bobbiava anche questa volta. Lia poesia & una
delle pin insigni babliafe. E il pin insigne ba’biatore
fra i poeti viventi & il divo Gabriele d’ Annunzio.
Basta seguirne l'opera poetica, da quando nel Canfo
Novo, egli chiamava occhio di falco il suo occhio dolce
e femineo, sino alle ultime odi, con le quali scavando
nell’armadio pazzesco di Nietzche piglia atteggiamenti
gladiatori, obbliando la pancetta e la nudita del cranio,
che non hanno niente di classico. E il suo romanzo ?
chi ha babliato meglio di Ini nel Fuoco? e il suo
teatro con quelle babbiature storico-mitico-folk-loriche-
etiche ? Cid che egli ha di veramente grande & la
perfetta coscienza di essere un gran babbiatore, e della
incommensurabile attitudine del pubblico-a lasciarsi
babbiare, e a pigliar sul serio, non le buone qualita
personali, ma appunto quelle nelle quali € maggiore
il babbio.

Accanto a lui un altro babbiafore. con jeratica so-
lennita e con atteggiamento tra mistico apostolico e
profetico, mena attorno la pancetta: Giovanni Pascoli.
E poi vengono i babbiatori minori. quelli ‘che inven-
tano la poesia domestica, o la poesia garibaldina. o
che rifanno Tiongwelloff o Whittman... e babbiando
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si insinunano, scroccano cattedre, entrano nei consigli
superiori; e babbiano sempre, dovunque, ma

Jfama di loro il mondo esser non lassd,
non ragioniam di lor.....

e passiamo agli altri babbiaiori dell’arte: pittori e
scultori. Qui la babbiata & solenne. Chi non sa dise-
gnare, mette col coltello o cou una spatola il colore
a pezzi sulla tela, e ti crea 1'impressionismo : chi non
sa penetrare nell’anima delle cose, o non & capace di
sentire la realtd vivente, fa delle ombre, delle forme
che non dicono niente, e ti crea il simbolismo: e un
terzo fa del divisionismo, e un quarto fa delle varia-
zioni sopra un tomo, e dipinge dei quadri o verdi o
violetti o turchini...; e chi rifa le porcellane del set-
tecento , chi imita i tappeti... e cosi tutti /abbiano
i Pichi o le Piche della critica; i quali alla loro volta
babbiano il pubblico, che mnon ci capisce pint nulla,
ma finisce per persuadersi che il rinnovamento del-
Tarte consista precisamente nel nom capirne niente.
Cid che avviene anche nella musica.

Quello che & vero, semplice, che & un riverbero
della natura; che & la natura stessa, profondamente
veduta, intensamente sentita, efficacemente resa, senza
ricerche affannose, senza preziosita stilistiche, senza
atteggiamenti da innovatori: quello che e 1 arte,
Parte di tutti i tempi, di tutti i popoli: I'arte eterna,
sempre giovane, sempre raggiante di pura bellezza:
che sdegna le formule, le ricette, i meccanismi este-
riori; che non si camuffa sotto nessun zsino: I'arte che
né come idea, né come forma babbia ; I’ arte che su-
scita un vivo godimento spirituale, tutto gentilezza, e
che & verita, sentimento, vita: quest’ arte mnon pare
arte ai babbiatori per la ragione semplicissima che
essa domanda ingegno forte, serieta di intendimenti,
culto quasi religioso, assenza di ogmni interesse com-
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merciale. Ed essi invece debbono bahbiare per vivere.

Se Max Nordau non avesse seritto un libro, divenuto
famoso, e tradotto in tutte le lingue: Die conventio-
nellen liigen der kulturmenschheit.—ILie menzogne con-
venzionali della nostra civilth — cioé il dabbio insito
in tutte le forme della civilta: io potrei percorrerne
le varie manifestazioni; ma perché aggiungere ma-
linconie alle tante, che, disgraziatamente, affligeono
la vita, e che noi mascheriamo a noi stessi, per non
vederle e per dimenticarle? Lasciamole andare, e
babbiamo in altro modo.

Lia nostra vita passa babliando noi stessi e il pros-
simo; e bisogna mutare la sentenza evangelica in
quest’ altra « Babbia il prossimo tno, come fe stesso »
Si puo anzi dire, senza timore di sbagliare, che il
desiderio e la necessita di babbiare gli altri non na-
scerebbero nell’animo nostro, se non ci fossimo obbli-
gati dalla consnetudine di babbiarci da noi stessi.

E domando umilmente perdono- alle gentili signore,
se debbo dire che in quest’ arte di babbiare se e gli
altri, esse sono maestre.

Mi affretto perd ad aggiungere che, per gli effetti,
e possono talvolta essere anche fumesti, il loro bab-
biamento & delizioso, ed & forse una delle cose piu
desiderabili della vita.

La storia della donna comincia con una doppia
habbiata. Xiva era certamente bellissima se potée il-
lndersi di diventar simile a dio; la sna vanitd la.
indusse a babbiare Adamo; ma non sembra che egli
ne sia rimasto scontento, se, non ostante il castigo, e
i dolori e le preoccupazioni, preferi lasciarsi dabbiare,
pur di bere l'incanto dei begli occhi feminei : cosicche
a pensarci beme, quelli che ne rimasero veramente
scoufitti o babbiati turono il Serpente e Iave. Da qui
ha principio la babbiate feminea.

Da quel tempo la donna capl qual forza fosse nella

“tenerezza del suo corpo, e ne approfittd, e diventd
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babbialrice per disegno; anzi del fablbio, un babbio
tutto grazia e ingenuita, fece la sua arma potente.
Ella diede ai suoi capelli tutte le ondulazioni e le
pieghe, che meglio conferivano a dare al suo volto
quando la maesta, quando il candore, la giocondita o
la birichineria, ’'abbandono o il desiderio, il pudore o la
volutta. Armo i suoi oechi di tutti gli splendori, di tutti
i sorrisi, di tutte le promesse, di tutte le gioie, di tutti
i misteri, anzi dei misteri pin di tutto; I’ azzurrina
ombra lieve dentro la guale par che essi vaghino. ella
sa hene che chiude tutto un poema di sogni e di in.
canti, in cui Panima si smarrisce come in estasi: non
importa se la realta non rispondera al sogno; ella sa
il fascino di quell'ombra misteriosa. Fece fiorire su
le labbra tutte le fragranze e i colori pin vivi delle
rose e delle fragole, e la carnosita delle pesche; e le
dischiuse a tutte le voci pin tenere, e le chiuse nei
silenzi pin eloquenti e significativi; e diede alla bocca
i fremiti del desiderio, e la mollezza della gioia, la
musica dei dolei gemiti, la volutta dei baci e dei morsi ...

Ella conobbe il suo corpo; dall’omero levigato, pin
candido e piu terso dell’avorio alla punta del piede
simile a un bottone di rosa: e chiuse le sue forme:
le circondo di ombre e di penombre; celé e mostrd
a un tempo: e rubo all’ usignolo i gorgheggi, al pas-
sero la vivacita. alla colomba la timidezza ; al pavone
la vanita: rubo ai felini la flessuosita e gli artigli; e
quando fu cosi armata disse tra sé all'uomo:

— Tu sei mio.

Lo circondd, lo inebrio, gli mostro il paradiso: gli
fece credere di esser tutta sna; gli fece credere che
egli ne possedesse I'anima; e 'momo non si accorse
che troppo tardi d’essere stato.... habhialo.

E tuttavia questa babbiafa lo rende felice e gli
ispira le parole pin soavi:

— Chi & costei — esclama Salamone — che apparisce
simile all’alba, bella come la luna, pura come il sole,
tremenda come oste a handiere spiegate?
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Chi e?

Lreterno feminino : ¢ la Sulamita, & Ruth. Ester. la
Samaritana ; & Elena. Antigone, Mirra, Fedra, Alcesti ;
¢ Isaotta, Ginevra: Teodora e Rosmunda e Marozia ;
& Ofelia, Giulietta, Margherita, Laura, Beatrice; & L,
crezia Borgia, Maria Stuarda, Elisabetta d'Inghilterra: la
vita e la morte, il cielo e I'abisso, 'angelo e il de-
monio; & l'eterno feminino ; non l'eterno feminino re-
gale, ma l'eterno feminino babbiatore.

E poiché cosl & stato, cosi &, cosi sara. o signore:
non rinunciate a cercare, e a circondarvi di nuovi fa-
scini e di nuovi incanti: studiate, e dbabbialeci. ba'-
hiateci sempre. Non cerchiamo di meglio.

Ma lasciamo il lirismo. e scendiamo terra terra.
parliamo della babbiata domestica.

Che cosa & il cosidetto Sanfuario domestico? TUna
babbiata che serve. il pin spesso che non si creda, a
mascherare le sudicerie delle quali pud essere un pic-
colo quadro il Pof bouille di E. Zola: che cosa & la
pace del focolare domestico ? un’altra babbiata per non
far pensare ai litigi coniugali con relativi graffi felini,
al naso del mmarito e le non meno relative pesche al-
Vocchio della moglie: e la fedelta ? e 'amore materno ?
e il rispetto dei figli? e I'ing2nuita e I'innocenza delle
fanciulle ? .

Babbiate ! babbiafe!... Non nego che c¢i siano an-
cora fanciulle ingenue :... ma oggi si chiamano stupide;
non nego che ci siano sposi fedeli, ma si chiamano
“ all'antica ,, se non che anche guesta ‘ autichita ,, &
una babbiata. Lia verita & che il marito al cospetto
della moglie, i genitori dinanzi ai figli e i figli dinanzi
ai genitori; le fawuciulle in casa e in pubblico, al pas-
seggio. in chiesa, al teatro: tutti si bablbiano fra loro:
perché ognuno ha qualche cosa da celare. qualche
cosa che le convenienze. o se vi piace meglio, le ipo-
crisie sociali non consentono di confessare. E cosi la

hY
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vita domestica ¢ nna piu o meno corliale dabbiala,
nella quale ognuno crede di essere il pitt furbo. e,
ahimé! pitt spesso non & che... il pint habbialo.

Ma fra queste balibiafe della vita privata ve ne sono
dne che sono delle vere miniere di turlupinatura; e
sono le cerimonie e le convenienze che accompagnano
i matrimoni e le morti. Non parlo della nascita. perché
il nascere di un nnovo essere &, per sé stessa. una
co<a molto tragica. Ma pensate al velo bianco e al fior
d’ arancio simmboli di una innocenza e di un candore
che si.... presuppongono perché cosi vuol I uso! E.
peggio aucora, pensate ai funerali e ai discersi fune-
bri e alle lapidi sepolerali: pensate alle corone coi
nastri eloquenti, e ai cortei di pieni di compunzione....
Oh! se il morto potesse levare la testa dalla bara, come
esclamerebbe volentieri:

— Pezzi d’imbecilli! ma chi intendete halbiare’

Non dissimile dalla vita domestica ¢ quella civile:
nella quale la babbiata percorre tutti i gradi, dalla pin
semplice antogonfiatura... all’affare losco e criminoso.
Gia per sé stessa la monarchia costituzionale. che non
¢ mounarchia, non & repubblica, ma nnicamente e sem-
plicemente parlamentarismo faccendiere, & la pin so-
lenne babbiata politica: dalla quale derivano. come
rami minori del magggior finme tutte le istitnzioni
elettive secondarie.

Che gli nomini della rivoluzione, quelli che since-
ramente soffersero, per l'unita e la libertd, sapessero
o prevedessero che queste due grandi idealita dove-
vano riuscire a essere due grandi bdabbiafe. non oso
credere ; troppo sangue fu versato. Ma che tali le ab-
bia fatte la folla inverecounda e avida che si e buttata
sopra la nazione, come piovra dai mille tentacoli. assor-
bendone il sangue, inceppandone i movimenti. impri-
gionandola, e dicendo, come la civetta:

— Tutto mio! tutto mio!
¢ cosa innegabile. Qual maraviglia dunque se tutte le



27

parole magnanime e generose che facevano fremere
i nostri padri, e accendevano auncora i nostri giovanili
entusiasmi, paiono oggi agli animi scettici nient’altro
che babbiate ? Chi pud prendere sul serio i gracidii
del parlamento, quando i primi a ridersene sono i
ministri, i deputati, i sematori; quando dal discorso
della corona fino alla circolare di un O. Emarginati,
tutto ¢ una turlupinatura? E cosi & nei consigli co-
munali e provinciali.

Come v’& un babblo politico, ve n'¢ nno amministra-
tivo; e ve n’¢ umno in tutte le manifestazioni della
vita civile: e specialmente quelle che son designate
con gli epiteti pitt sonori. Lie congregazioni di carita,
che non fanno carita: le ecroci rosse, che mancano
del necessario; i comitati di soccorso che lasciano mo-
rire la gente, e in generale tutti gli sport della be-
neficenza non sono che ba’biate; perché ci sara tutto
in essi: la bellezza, la grazia, il fervore... ma quello
che manca & appunto il sentimento della carita, o
meglio & un sentimento babbialo.

Ma fra tutte le istituzioni, nessuna attinge il subli-
me della babbiatura, come quelia cosmo polisociaticou-
manitaria che appunto perché non & composta di mu-
ratori, si chiama dei franchi muratori. Nulla di pin
babbiato del grande architetto, dei grembialini, dei tre
punti e del sacco della vedova, specialmente del sacco,
che serve per insaccarvi i gonzi, e della * vedova,,
che non si sa chi sia, e che da tanto tempo non si
risolve a prender marito, per levarci I'incomodo !

Qui m’accorgo, gentili Signore, di sdrucciolar fra le
cose malinconiche; e poiché vago per esempi troppo
vasti, voglio ora restringere le 1nie chiacchiere alla
vita cittadina.

Avete mai veduto, passando per qualcuna delle vec-
chie strade cittadine, una antica bottega di pizzica-
gnolo paesano, non ancora evoluto al contatto del
salsamentario “ genovese ,,?

~
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Ai fianchi, lungo gli stipiti, intorno, dietro il banco.
I’ una su I’ altra, o pendenti dal soffitto, lisce, decorate
di stagnina argentata, stanno forme rettangolari di
caciocavalli, e sferiche di olandese. Sono formaggi....
che nessni coltello tagliera, nessuna bocea mangera-
per la semplicissima ragione che sono.... di legno, posti
Ii per... darla a bere, cioé per babbiatura.

Ora la nostra vita, specialmente in Palermo. ¢ pre-
cisamente modellata sul caciocavallo di legno, orpel.
lato di stagnina argentea: ognunv di noi comincia,
con religiosa serieta, dal babbiare sé stesso, e pren-
dere sul serio questa babbiatura, col profoudo convin-
cimento di babbiare gli altri.

A Dario Papa, parve una volta che Palermo fosse
una cittd di signori... Eh si. buon dio! dal momento
che le pareti domestiche non hanno voci per gridare,
come le donne cenciose che andavano a Versailles:

— Pane! pane ...

1l cittadino palermitano, da lungo tempo ha adottato
per sé il consiglio che Maria Antonietta dava mnella
sua.inconscienza a quelle turbe affamate :

— Che cosa vogliono quelle donne ?

— Non hanno pane per sfamarsi, maesti....

— Non hanno pane ? ebbene e perché non mangiano
allora delle brioches ?°

Il cittadino palermitano non ‘ha pane,... e mangia
briockes. Non soltanto materialmente, ma moralmente
e nelle sue varie contingenze e relazioni, e condizioni
di vita. Lia driocke in vece del pane, e la anfobalbbiata
che nel contempo diventa eferobabbiata. Perché, siamo
giusti, se mi si vede mangiare con negligenza una
brioche, chi potra pensare che non ho prima di tutto
rinforzato il mio organismo di buone bistecche ?

Cio avviene in tutte le classi cittadine e in tutte le
condizioni, in tutte le occorrenze ; varia la manifesta-
ziove, ma l'attitudine dello spirito rimane la stessa
puod cambiare la qualita e la forma del legmno, sara
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I'umile abete, e poi, per gradi, noce, mogano, pallis-
sandro, rosa, cedro, sandalo, ebano....,, la stagnina puo
essere di piombo, di argento, d’oro, tempestata di strass
o di brillanti... ma & sempre il caciocavallo di leguo,
& sempre lauto-etero-habbiatura che dirige e regola la
nostra vita. '

Ed & per questo che tutto in Palermo si trasmuta
in babbiatura e per lunga tradizione. Esiste un pro-
verbio che suona: banni di Palermu e privilegi di Mes-
sina. 1 privilegi costituivano la forza e la singolarita
di quella citta nobile e sventurata, ai tempi della mo-
narchia Spagnola; e i messinesi li difendevano stre-
nuamente, fino al punto da sostenere una guerra di
quattro anni, perché credettero che un solo di questi
privilegi fosse stato violato;i bandi del Senato di Pa-
lermo erano babbiate; il pubblico banditore, usciva col
suo seguito di trombetti e tamburi, ¢ nei soliti luoghi
leggeva il bando; ma con la sicurezza assoluta, che le
pene minacciate ai contravventori, non erano che bab-
hiate pure e semplici.

Il Senato, con tutti i suoi titoli, la sua pompa, il
suo splendore, le sne carrozze, che, nelle pubbliche
ricorrenze pareva un consesso di semidei, babbiave ;
e trasmise questa sua mnobile consuetudine al muni-
cipio, che, mutati i tempi. gli succedette. 11 mmunicipio,
anzi, per la sua natura elettiva e democratica, perfe-
ziono ed elevd la babbiafa a sistema amministrativo;
e trovo nella cittadinanza il pin lacgo consentimento.

Cosi non potendosi dubitare che Palermo sia una
bella e grande citta, il Municipio ha giustamente detto
che, per grande citth, bisognava dotarla di tutto cio
che é indispensabile alla vita civile. C’¢ un Ospedale ?
si & rifatta e sistemata la fognatura fonte perenne di
infenzioni ? si sono sventrati i vecchi fetidi quartieri ?

— Nossignore.

— Sta bene; allora, su, facciamo due teatri!

— Questo spettacolo di venditori ambulanti e dav-
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vero indecente: e il vecchio mercato non risponde
pitt ai bisogni della cittadinanza.

— Sta bene, facciamo due mercati.... nno per met-
tervi nn museo di fantocei di cera. che lo bruceranno.
e I'altro per chiudervi... i cani arrabbiati.

— Guardate; i servizi di pulizia e di igiene non
sono adeguati alla necessita.

— Ma benone !, .. Facciamo dunque.... le gnardie a
cavallo per la passeggiata del pomeriggio.

— Il pane & a caro prezzo, e bisogna dar pane al
popolo.....

— Arcibenoune!... Facciamo venire il re. a metter la
prima pietra del mulino munieipale.... che non si fara....

— Ma il pane occorre subito...

— Subitissimo : facciamo pel popolo del pane a buon
mercato..... che non si possa mangiare....

Cosi dabbiando sempre il nostro Municipio ha prov-
veduto a tutli i moltepliei bisogni della eitta; e mo-
numenti pérenni della sua sapienza babbiafrice riman-
gono i famosi contratti e le non meno famose vicende
con l'impresa Favier pel gas e con la Schuckert: ri.
mane il piano regolatore, rimmane pitt di tutto e sopra
tutto la via Roma, che i posteri chiameranno un giorno
Via della babbiatfa.... sudicia.

I col sistema delle dabbialure il municipio ha com-
pilato i bilaneci.... I danari non ci sono, e non ¢’¢ donde
prenderli : non importa. Chi pensa a queste scioc-
chezze ? Quel che importa & farli fignrare sull’attivo
... per aver l'agio di consumare il passivo.

Adesso, per rimedio a tutto gqunesto bene di dio. ti
hanno inveutato il b/occo popolare. Che cos’é il blocco
popolare ? L’ultima delle invenzioni buttate nella borsa
delle nabbiature,.... in rialzo per uno dei soliti ginochi
di borsa, al quale si deve il ribasso dell’altra babbiaa
tura, che & il fascio liberale, nuovo titolo con cui la
vecchia cosca vorrebbe continuare a babbiarci. e a re-
galarci altre vie Roma. e cose simili.
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Blocco e fascio! Al si! si guardano in cagmnesco,...
quando sono in pubblico ; ma nella intimita, si guar-
dano, sorridendo, e si dicono :

— Ohe, senza bLabbiare fra noil.....

Oh non ¢ & paura; di babliafo non ci sard che il
pubblico.

Lasciamo da parte dne istituzioni patrie, la mafic
o Vomerta, due babbiate abbastanza dolorose, che ser-
vouo soltanto pcr dimostrare come la pubblica sicu-
rezza in Sicilia sia la pin vergogncsa delle balliature
goveruative: e passiamo a cose piu allegre.

Una babbiatura tutta nostrana & quella dell'nouio
che « sputa col dente » o che « balle con lombra » —
altrimenti detto <« malandrino dell’albergheria » ; che
mangia a colazione, a pranzo, a cena, uomini. ¢ fa
saltare braccia e gambe. come fossero nespole ; terrore
delle ombre: spavento’ dei morti, che ha datoal teatro
una figura

che forse non morra :

Pasquale Ardichella.

Noi siamo tutti Pasquale Ardichella;esi vede nelle
grandi occasioni in cui qualche nostro interesse & mi-
nacciato : allora tutti gridiamo. Consigli comunali, de-
putati, senatori, associazioni, tutti, da qui, agitiamo
braccia e gambe, e minacciamo.... per babbiare. Var-
cato il mare. e bevuta l'acqua di Montecitorio, i bollori
si raffreddano; Pasquale Ardichella accoglie la pedata
in quel sito, e dice prudentemente :

— O che ? se me la volevano dare, dovevo rifiutarla ?
Non c’e educazione!.....

E cosi ci facciamo valere nella vita pubblica.

Tutta la nostra vita civile non procede né sisvolge
che babbiando - non abbiamo mai pensato a educare e
ad abituare alla vita politica le masse, non abbiano
grand’industrie e quindi grandi agglomerazioni operaie,
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non abbiamo grandi traffici, non sappiamo creare
quelli che i nostri prodotti e i noxtri mezzi c¢i consi-
glierebbero: e tuttavia, costituiamo circoli politici,
camere di lavoro: industrie inutili.

In nna cosa soltanto non si Labbia ; nella mancanza
di ogni culto pei nonni che sono il uostro vanto, il
nostro decoro, la nostra gloria pint pura.... Ma viceversa
ci affrettiamo a rendere onore (meritato, badiamo a
chi non é cittadino : cosicche lo straniero che, venendo
in Palermo , immagina di trovarvi un monumento al
Meli — che egli ha imparato a conoscere dalle ver-
sioni -— o all’'unico Serpotta, delle cui opere ha veduto
le fotografie, a Michele Amari, al quale Roma antica
avrebbe innalzato un monumento nel foro,... veden-
done invece, sopra una pubblica piazza, uno a Giuseppe
Verdi, sara costretto a dirsi nel natio linguaggio:

— Ma che fanno ? babbiano?

(]

Che si, caro signor straniero. Noi non facciamo
altro. Osservi bene, che la citta non ha tante bec-
cherie quanti ha, invece. magazzini di cravatte, col-
letti, cappelli, scarpe, abiti; giacché il caciocavallo di
legno ci rigira dinanzi agli occhi, e noi vogliamo
babbiarci. X il peggio ¢ che quelli che mnon dovreb-
bero, ginngendo qui rimangono travolti dalla corrente.
Sbarcando al Molo, o smontando alla stazione. pre-
fetti, questori, commissari regi, magistrati, commissioni
d'inchieste, vedono ondeggiar nell’aria, le misteriose
parole: Qui si babbia! E babbiano; e il governo che
li manda, nou chiede di meglio, perché guai se do-
vessero fare sul serio. E cosi i malandrini passeggiano
indisturbat!i e accoltellano i cittadini; la mafia conti.
nua le sue gesta, i ladri scassinano le botteghe, le
amministrazioni pubbliche imbrogliano, le cose vauno
a rifascio, e le autorita..... babbiano.

E le cose si trascinano fra nna babbiata e laltla,
niiseramente, come un povero ommnibus shilerco, tirato
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da due cavalli antidiluviani, e gnidato da un cocchiere
cieco e sordo, per una strada deserta, stretta, saettata
dal sole, lunga, lunga, lunga, in fondo alla quale &
perd l'abisso.

Riepilogando: _

Si babbia al governo, nelle prefetture, nei municipt;
al Vaticano e a Corte; nelle aule dei tribunali e nelle
chiese ; nei comizj, nelle camere di lavoro, nei circoli.
nei gabinetti; babbiano i deputati socialisti ¢ i mo-
narchici e i repubblicani: maestri, artisti, letterati;
babbiano i banchieri; babbiano nomini e donne; da qua-
lunque Inogo, da qualunque istituzioue, da questo teatro
i cui capitelli stillano sempre le lagrime di dieei mi-
lioni, dalla passeggiata al Giardino Inglese, al caffé
Romeres, la babbiata penetra, guizza , serpeggia, tra-
sforma, conquista, adatta; va, vive, dice, come Allah,
come Iave, come Brahama :

— Io somno. - :

Babbiata il patriottismo, babbiata il disinteresse, la
elemosina alle chiese e i comitati di beneficenza, gli
istituti di don Bosco, i ricreatori, 'invenzione di Santo
Espedito, i concorsi, i monumenti, i banchetti, le con-
ferenze ; una babbiata, gentili signore e ngnori, il
vostro intervento, una babbiala, la peggiore di tutte,
la birboneria che io ho qui commesso oggi.

Conferenza tenuta al Teatro Massimo di Palermo il I3 Giu-
gno 1909,



