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Francesco Paolo Perez, preludendo al suo corso di
letteratura nell’Istituto Superiore di Firenze, discorse
da par suo « della Importanza della Parola » ; cosa
della quale, in verità, nessuno aveva mai dubitato, da
quando, dopo Platone, il filosofo alessandrino che
scrisse il quarto evangelo, sentenziò :

« xlel principio era la parola.... E in essa era la
vita, e la vita era la luce degli uomini ».

Senza la parola, dunque, gli uomini non sarebbero
vivi. Essa era prima dell’uomo; e ciò è tanto vero, che
Adamo, invitato a dare un nome a tutte le cose create,
le chiamò ciascuna col proprio nome : chiamò elefante,
l’elefante; pane, il pane, prima ancora di fabbricarlo;
nespola, la nespola: e via via dicendo , senza confon-
dere, per esempio, un pugno con un serpente a sona-
gli. Ciò che non avrebbe potuto fare , se non avesse
già trovate le parole pronte. E tanto è vero che la
parola è la vita, che quando noi moriamo... non par-
liamo più.

Da ciò si potrebbe sillogizzando dedurre che quanto
più si parla, tanto più si è vivi; cosa anch’essa veris-
sima, perchè è una verità incontrastabile, che la mag-
gior vivacità si trova appunto in coloro che parlano
di più ; le donne e i bambini....
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Ma nò il Perez, nò Platone, uè san Giovanni dimo-

strarono o rilevarono la vera importanza della parola;
cosa riservata a un cenacolo che ha piantato le sue
tende  al  caffè  Moums...  cioè  al  caffè  Pomeres  :  e  che
io tenterò di riassumere, condensando quanto meglio
sarà possibile l’ immensa materia, che l’erudizione più
bizantinamente vasta accumula nelle mie mani.

Voi credete che si tratti di cose frivole, e che io
sia qui per farvi ridere; mi dispiace dovervi disingan-
nare fìn dal principio. L ’argomento è serio, e checché
se ne pensi non si presta a riderne.

A persuadersene, basterebbe indagare l’importanza
non della parola in genere, ma di una parola, che è
la sintesi delle più alte qualità della psiche ; una pa-
rola che, sebbene nata in un dialetto, ha valore uni-
versale, abbracciando in sè tutti i tempi e tutti i popoli.

Essa potrebbe riassumere tutta la colossale storia
universale di Cesare Cantù, buon anima.

La parola sicula, che esprime questo fatto universale,
è babbicire, voi già lo sapete. Ora indagare il significato
di questa parola, equivale a penetrare nell’intimo delle
coscienze, a guardarvi con quell’occhio serenamente scet-
tico, che, respingendo le lenti variamente colorate di
tutti i sentimenti e di tutti i sentimeu,talismi più o
meno convenzionali, si compiace di vedere nel loro
giusto tono i fatti molteplici e svariati della vita.

Io non so come gli autoctoni, l’uomo delle caverne,
i trogloditi, i ciclopi, i Pelasgi, insomma gli uomini
dei tempi immemorabili, significassero j)er verbo, quello
che noi oggi diciamo babbiare, ma è certo che babbia-
vano, perchè la babbiota è coeva con l’uomo; anzi, per
esser sicuri, la stessa apparizione dell’uomo.... e della
donna fu una babbiota. Il mondo sarebbe stato un
vero paradiso terrestre, se non vi fossero rimaste che
soltanto le bestie, le creature che non parlano, e che
perciò non babbi ano.

La parola è il bobbio. -
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Modificando un pò la sentenza del filosofo alessan-

drino o s. Giovanni die sia, io direi, o signori, che:
« nel principio era la parola; nella parola età la bab-
bi cita, e la babbiata era la vita degli nomini ».

Babbi are! Cominciamo dall’indagine filologica e dal
rintracciarne 1’ etimologia, per assurgere al concetto
che essa racchiude.

Veramente i vocabolari siciliani del settecento, non,
registrano la parola: ma ciò non vuol dir nulla, perchè
i vocabolaristi — è provato — non hanno l’obbligo di
registrare tutti i vocaboli e tutte le dizioni : starebbero
freschi. La parola ha radici antichissime, corno vedremo,
tanto che si presta a varii raffronti e a derivazioni
diverse, secondo il modo di interpretarne il primitivo
significato.

È evidente che babbiare è il verbo nato da babbn/
ma non è meno evidente che fra il siciliano babbiare
nel senso di far lo sciocco, e il toscano babbio, sciocco,
-c’ è identità : babbn e babbio sono la medesima cosa.
Un latinista vi direbbe che babbn viene dal latino
babbn.s-/ ma un arabista reclamerebbe per il suo babo,
che vuol dire stolto, e un grecista starebbe invece per
babàzein, babax, che significano parlar inarticolatamente
come gli sciocchi. *

Si potrebbe anche osservare che 1’ antico francese
ha la parola, bave, cicaleccio, donde bavard, ciarlone:
o che lo spagnolo, da baba, ha bcibeas, far bava, e ba-
beador che si bava, perchè i bambini e i vecchi, bal-
bettando, hanno di queste.... secrezioni : lo spagnolo
inoltre ha babieca, babasorro, bobo, bobolios, cioè sciocco,
e la frase ostar en babia, che vuol dire aver la testa
altrove, proprio come fa chi babbia, il quale dice una
•cosa, pensandone un'altra. ^

C’ è chi fa derivare i vocaboli babbio , bàbbèo , bab-
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balocco, babbione, e quindi il babbu nostro come il
babax greco, il balbus latino, — a cui si può aggiun-
gere il baba, usato da Seneca nelle sue epistole in
sesso di sciocco, e balbnrnns che si trova nelle chiose
di Isidoro, (non il tanto noto cameriere del caffè Ro-
ineres) riporta tutte queste voci latine e italiche, come
le francesi e le spagnole, a ba, primissima sillaba pro-
nunciata dal bambino, che, raddoppiata, dà luogo a
babà e  a papà,  ossia  al  nome  che  indica  il  padre.

E in appoggio di ciò, citano l’inglese baby che vuol
dire chi dice ba ba, ossia il bambino.

Altri con non minor ragione ricordano che in greco
pappos vuol dire vecchio, ' nonno — e per estensione
uomo stolido per età 5 e che in latino pappus significa
pure vecchio ; e che pappus fu il nome di una delle
maschere buffe delle farse atellane, un antenato cioè
della maschera di Pulcinella.

Il campo delle etimologie è vasto, e l’ingegno degli,
etimologisti acutissimo ; una volta uno di essi trovò
che lacchè deriva in linea retta dal servns latino, per
una successiva trasformazione che da servns andava
a serviiaqnens,  e  da servilaqneus a lacchè. Aiente-
dunque di stupore, se, guardando alla parte e alla im-
portanza che ha nella bibbia la parola Bab, uno • di
quegli etimologisti tedeschi, che han trovato, per
esempio, che Gesù era germànico, faccia derivar babbo
da Babele, pel fatto, che, avvenuta la confusione delle
lingue, gli uomini non si capirono più, e babbiarono.

Ciò potrebbe condurci a proporre il problema se la
parola babbiare sia piuttosto una corruzione di bibbi are,
posto che la Bibbia è il libro più antico col quale fu
babbiato il genere umano,

Tutte queste etimologie, signori, non dànno che la
spiegazione del fatto esteriore, ma non profondano il
valore psicologico del vocabolo.

Chi babbitt, è vero , prende lo aspetto di bàbbio,
babbi1 ; ma per quali ragioni ? per qual fine ? Ed ecco-
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che per aprire il mistero etimopsicologico, bisogna
ricorrere al sanscrito !

Sabbiare viene dal sanscrito. Grià tutte le parole
vengono dal sanscrito ; e che venga di là, ve lo di-
mostro : in sanscrito la radice — quando si parla del
sanscrito, non si parla che di radici — dico, dunque,
la radice ba, significa proteggere, difendere. Da ha,
infatti viene da una parte baiai’, poi palar, pater, padre,
cioè colui che protegge la famiglia ; e possiamo far
venire anche papà, che è la stessa cosa, e papa, nel
senso di protettore ; visto che — come la storia e i
palazzi di Doma dimostrano, — i papi sono stati sempre
protettori.... dei loro nipoti. Ma dà ba, per un raddop-
piamento, e pel mutamento di una vocale deriva babbo,
non già nel significato di sciocco, ma di protettore; e
quindi babbi are avrebbe il riposto significato di pro-
teggere.

Proteggere che cosa ?
Il pensiero, signori, l’ intimo pensiero. Sabbiare in.

fatti significa : dire quello che non si pensa e non si
sente. E la sintesi efficace e scultoria della sentenza
di Talleyrand — (l’ha detto lui?)

. « La parola fu data alfiuomo per nascondere il pro-
'prio pensiero ».

Basterebbe il fatto della derivazione dal sanscrito,
per dare autorità alla mia etimologia: perchè quando
un vocabolo, si fa derivare dalla antichissima lingua
desili antichissimi Indù, non è lecito dubitare. Ma se
ciò non bastasse . o che forse la storia non c? è j>er
nulla ? E non è la storia, — lo disse Cicerone che se
ne intendeva — magistra vitae, la maestra della vita?
E Cicerone, non fu , forse , uno dei grandi babbiatori
del mondo latino ? Sabbiò ,* quando in Senato investì
Catilina con quel famoso Qnonsqne tandem, Catilina,

4
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abutere p alienti a nostra, pezzo di forza di tutti i ginna-
siali: babbiò quando si sdegnò contro Verre depreda-
tore della Sicilia, contro Clodia la quadrantaria ; e
cercò di babbiare con Cesare, con Antonio , con Le-
pido. se non ci fosse stata per mezzo Fulvia, la terri-
bile Fulvia, ci»o, ottenuta la morte del famoso oratore,
ne volle portata la testa recisa . e con lo spillone ne
punsecchiò quella lingua elle aveva tan*o babbiato !

Aon è possibile far la storia della babbiata : la dif-
ficoltà consiste in ciò, che essendo la babbiata la vita
stessa, ha molteplici e svariati aspetti, quante sono le
manifestazioni di vita : la domestica, la sociale, la po-
litica, la religiosa, l’artistica, la scientifica, la letteraria,
la storica, la critica ecc. eco. ecc. Velia casa, negli
affetti domestici, nelle relazioni familiari e di amicizia,
nelle relazioni sociali, nella vita cittadina, nella chiesa,
di qualunque culto e rito, nella scuola, nel foro, nel
consiglio comunale, nel parlamento, dovunque due
uomini dello stesso o di diverso sesso si trovano in-
sieme, babbiano.

E babbiò quando, vivendo gli uomini nelle caverne,
il più furbo, seppe rendersi il più necessario, e co-
minciò a radunare intorno a sè altri uomini; babbiò il
primo che eresse un’ara e inventò il primo nume e
il primo rito: chi costrusse la prima città, chi si fece
capo, condottiero, sacerdote, legislatore.

Leggete con animo scevro da ogni preoccupazione
religiosa quella raccolta di leggende mitiche, racconti
epici, idillii erotici, liriche e poemi didattici, accozzati
insieme, che formano il cosidetto Vecchio Testamento.

Voi non potrete non riconoscere che dalla costola
di Adamo in giù la babbiata vi regna sovrana.

Giacobbe, che per un piatto di lenticchie guadagna
tutti i diritti della primogenitura. Giuseppe che lascia.,
solamente il mantello nelle mani della bellissima ma-
dama Putifarre ; le t avole della legge scritte diretta-
mente da Jave sul monte Sinai, e le mura di Gerico/
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che cadono al suono delle trombe come se fossero stati
di carta velina, e i capelli di Sansone, e la santità di
David, che ammazza ùn figlio, e manda a morire Uria,
per rimaner più libero con Batseba moglie di costui,
non sono altrettante babbiaie ? Ma nessuna di esse
uguaglia quella di Giosuè, quando esclama : Fermati,
o sole ! La prima di quelle grandi frasi. nelle quali
si può sintetizzare la storia.

Xon occorre dire che il sole non se no diede per
inteso; ma la frase fece tanta fortuna, che quando Ga-
lileo Galilei volle provare che il sole non sta un mo-
mento fermo, gli saltarono addosso e lo obbligarono a
confessare che aveva torto : e così credettero di sal-
vare la reputazione astronomica di Giosuè, babbiando
la scienza in nome della fede.

La  fede!  E  che  cosa  è  la  fede?  il  seme  gittato  nel
cuore dell’ uomo da un babbiatore di genio. L ‘ uomo
sente il bisogno prepotente d’essere corbellato; e così
crede a Mosè, a s. Paolo, crede a Yiasa, a Zoroastro, a
Confucio, a Maometto: qualche volta cambia l’oggetto
della fede, ma la fede rimane, perchè lo spirito ha bi-
sogno di essere babbi alo da qualcosa d’ ignoto, di mi-
sterioso di terribile , che 1’ obbliga a compiere certe
pratiche, in certi momenti determinati.

Basta leggere le antiche teogonie, da quella mosaica
alla bramina, da quelle di Esiodo a quella di Zoroa-
stro, per formarsi un’idea del valore e della impor-
tanza della babbiata religiosa. Jave che si fa delle
passeggiatine sulle nuvole e parla con Abramo, con
Mosè, con Gedeone, con Samuele, e ordina a quello
d ’ammazzare il figlio, all’altro di passare a fil di spada•  •
gli Amaleciti, i filistei o che so io; Yisnù che si in-
carna nove volte, e Brama che dalla bocca vomita i
preti, dal braccio fa nascere i guerrieri, dalla coscia
gli agricoltori : le battaglie di Orinzud e Arimane;
Giove che diventa toro, cigno, nube, moneta: e tutta
l’allegra comitiva di dei e semidei briaconi, lussuriosi,
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attaccabrighe, e le sette categorie di diavoli descritte
da Origene, e i santi che, come san Francesco Borgia,
fanno miracoli col mestolo della minestra, quale va-
rietà e atteggiamenti di babbiature!

Le quali passano dal mito all’eroe; dalla religione
alla storia; e vengono fuori il pomo d’Adamo, la verga,
di Mosè, col mar Bosso, la manna, la rupe di Oreb;
le fanciulle che diventan guerrieri nel Mahabhàrata:
il serpente di Cadmo, e la lupa di Bomolo e Bemo
e Pasifae che babbia il toro : Fedra che babbìa Teseo/
e Ippolito; Giasone che babbìa Medea; Paride che babbìa
Menelao e di che maniera ! Storie e poemi son piene
di figure di grandi babbiatori.

IJlisse è la personificazione del babbìafore omerico;
sia che combatta sotto le mura di Troia, sia che In-
venti il cavallo di legno o che percorra i mari, « per
divenir del mondo esperto »; babbiando si salvò dai denti
di Polifemo e dalle malie di Circe, la gran maga, e
sbarazzò la sua casa dai Proci che importunavano la
casta Penelope, personificazione anch’ essa della bab-
biata onesta. Ed Enea, il pio Enea? Egli è il babbìa-
tore virgiliano : e lo seppe la povera regina Didone, -
quando, colti dalla pioggia, celebrarono nella caverna
le idilliche nozze; lo seppero Latino e Turno, ai quali
beccò , babbiando la sua origine divina e la volontà
degli Dei, Lavinia e il regno.

Questa, si dirà, è poesia. Ebbene e la storia che
cos’è ? una concatenazione di figure e di fatti babbic-
schi. Se cosi non fosse la critica storica non si affan-
nerebbe a decifrare il vero sotto la babbi afa. Le ori-
gini e le vicende di Boina sono una babbi aia dei
patrizi, che dall'invenzione della leggenda va fino al
duello economico : e gli storici raccolsero e consacra-
rono le babbiature ; il flirt fra Bea Silva e il dio
Marte (che forse era un ufficiale di cavalleria di quei
tempi) la lupa, che invece di mangiarseli, allatta Bo-
inolo e Bemo — come una balia ciociara; — e il ratto
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delle Sabine, — sul quale la critica non è ancora
sicura se si tratti di un grosso topo; o di una certa
Sabina, figlia di buoni e onesti genitori, fuggita di
casa col pompiere di servizio al teatro; — Romolo che
sparisce come una palla di gomma sotto il bussolotto:
e poi quella faccenda intima di Lucrezia, e Mufcio
Scevola che brucia la mano, forse di legno rubata
alla bottega di un guantaio deli’antichità: per queste
e per altre bachiate ancora passa la storia di Roma.

La quale mi conduce, per naturale associazione a
ritrovare nella invasione dei Gialli 1’  origine  di  un
nostro modo proverbiale.

Lascio da parte la quistiono mossa da un sottile
critico tedesco, se questi galli fessero propriamente
uomini, o non piuttosto... i mariti delle galline, e vengo
al fatto. Sapete bene che il capo dei Dalli, pesava il
tributo imposto ai Romani, con bilance false. Cosa
]3er niente straordinaria, e che è entrata nelle abitu-
dini commerciali fin da quando Mercurio fu assunto
agii onori della divinità. 'Tuttavia Camillo, il prode
Camillo, giunto opportunamente, si sdegnò ed ebbe
un piccolo alterco con Brenno.

— Roma si riscatta col ferro e non con l’oro !
E Brenno, che si vide guastate le uova nel paniere :
— Ma che fa ? Labbia ?
Donde, secondo tutte le probabilità, la nostra frase :

« babbia don Camillu ». Vero è che altri la riferisco-
no a personaggi più recenti : a Camillo Desmoulins.
Quando nella famosa seduta deir assemblea del 2i
giugno 1791, Robespierre accusò 1’ assemblea di com-
plicità nella fuga di Luigi XVI, Camillo Desmoulins
abbracciandolo, gridò :

— Xoi morremo con te !
Alle quali parole, Eouchè esclamò :
— Vous vous-babbiez, monsieur Camilìc.
E non ebbe torto : Desmoulins, Robespierre mori-

rono, e Fouchè diventò ministro di polizia sotto l’im-

<i
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pero. Altri ancora la riferisce a Camillo Benso di Ca-
vour autore della famosa formula «Libera chiesa in
libero stato », che tradotta in lingua comune vuol dire:
la chiesa Labbia lo stato , lo stato Labbia la chiesa e
tutti e due babbi ano la naz/one; ciò che avrebbe fatto
esclamare a... Petrnccelli della Gattina :

- Babbia don Camillo !
Ma, tornando a Poma antica, dove troveremo dei

bah'datori così insigni come Cesare e Ottaviano Au*
gusto ? Cesare che proclamandosi repubblicano, tra-
sforma la repubblica, e ne raduna nelle sue mani
tutti i poteri ; Cesare che dopo di averlo perseguitato
senza tregua da Durazzo all’Egitto, piange al veder
la testa di Pompeo: non babbi ava forse ? ma egli aveva
la genialità delle babbiate, e, se dobbiamo credere a
quel che cantavano i suoi soldati di Bitinia, babbi ava
da uomo e da donna !

Uè fu minore di lui Augusto: non uomo di genio dal
grande gesto come lo zio Cesare, ma più astuto e sottile;
tanto è vero che Cesare spiaselo babbi are da Cleopatra,
la bellissima Cleopatra, e Augusto invece.... fece tutto
il contrario. Ricordatevi il suo ultimo gesto e le sue
ultime parole : si fece pettinare, profumare, acconciare,
e disse agli amici :

— Ho recitato bene la mia parte ? applauditemi.
Ciò che tradotto in lingua più volgare vuol dire :

— «ho babbiato bene?».—Unica volta in cui l’imperatore
— che fìngeva di piangere per le legioni fatte a pezzi
da Arminio, e per la cospirazione di Cinna e per le
porcherie delle figlie — fu sincero.

Già tutti i Cesari babbiarono. Leggetene le vite in
Svetonio. Heroue non seppe chiudere la vita, senza
una frase habbiata.

— Quali# artifex pereo ! — Qual grande artista muore
con me !

Quel po’ po' di roba che aveva fatto....
d’arte, per lui !

era opera
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Lasciando il campo della storia antica, e percorrendo

quella del medioevo ; emergono ligure di grandi bah-
biatori, e di grandi barbiate. La piu clamorosa di
queste furono le crociate, nelle quali c'entrò di tutto,
fuor che il sentimento religioso, che ne parve il pre-
testo. E i Guelfi e i Ghibellini ? lo dice Dante , che
se ne intendeva; ricordatevi la famosa invettiva :

- Facciali li Ghibellina facciali lor arte
sotto altro segno ;

con quel che segue. Tutta^ la famosa guerra per le
investiture fu una babbiatùra fra chiesa e impero, che
finì con l'essere ha'ohiala alla sua volta dai Comuni; i
quali, per legge di compenso furono baibiati da quei
capitani di ventura e da quelle soldatesche che « schei*,
zavano » alla guerra. E che dire di quel furbacchione
di Roberto d’Altavilla, che appunto per l’arte sua di
babbiare, fu soprannominato il Guiscardo ?

E non parlo di quella famosa Pulzella d’Orleans, la .
cui babbiata si infuturò fino a noi con una inaspettata
beatificazione ; non di Guglielmo Teli e del relativo
cappello; non di quella regina Giovanna che, babbi andò
mutava mariti ; nò di quella famiglia di maravigliosi
babbiatori, che babbiò l’Italia e l’ Europa, quella dei
Medici di Firenze, con Lorenzo il magnifico, babbiafor
sovrano e maestri) del genere.

A  che  prò  ?  •
Il campo delle babbiate storiche è inesauribile :
Che cosa fu, in origine e nel suo svolgimento il

moto della Riforma ? Da Leone X che la giudicava,
una ubbriacatura di birra, a Lutero che si prometteva
di far un buco nel tamburo, da Enrico Y III d’Inghil-
terra che aveva preso un abbonamento ai matrimoni,
a Calvino che in nome del libero esame faceva bruciare
Michele Servet; dalla guerra dei trent’anni al Concilio
di Trento, i personaggi principali, papi, imperatori,
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re, riformatori, e via via dicendo, non l'anno che Lam-
inare; sotto la maschera dei principii, si cela il sog-
ghigno di chi ha un interesse particolare e proprio
da difendere o da far valere.

Basti per tutti Carlo V, re di Spagna, il paese di
Torquemada, del fanatismo cattolico feroce, che, mentre
si proclama protettore della santa fede, scaraventa i
suoi trentamila luterani a saccheggiare Roma, per
fìngersene poi addolorato; e che mette a soqquadro il
mondo per finire in un convento, a babhiare i  frati  e
i funerali !

Ma nel secolo X V I la babbiata era nel sangue. Gli
artisti erano pagani.... e anche greci nelle abitudini
della vita, e dipingevano Madonne.; i papi e i cardi-
nali fulminavano nei concili contro la corruzione dei
costumi, e in palazzo assistevano alla recita della Man-
dragora e della Calandria\ Roma, meta di pii pellegri-
naggi alla tomba degli apostoli, era per quattro quinti
abitata da preti e da cortigiane ; la casa di Dio e la
casa... da thè, e la turlupinatura reciproca su tutto e
su tutti.

Xon c’era ancora la babbiata nei rapporti diploma-
tici, e due fiorentini si affrettarono a colmare il vuoto :/
Xiccob' Machiavelli creando la scienza della politica,
e Fran sco Guicciardini la pratica della diplomazia.
E d’allora quale cammino ! Xon c’era la babbiata del-
l’educazione pubblica, e vennero i Gesuiti, e crearono
la scuola classica e il catechismo, coi quali diventa-
rono i signori del mondo.

Pili tardi gli uomini si accorsero che mancava la
babbiata rivoluzionaria, e crearono i diritti dell’uomo,
specchietto per attirare le allodole delle anime sem-
plici o bisognose di attaccarsi a qualche cosa. Da ri-
voluzione francese pare in apparenza il trionfo ma-
gnifico di tre grandi ideali : Libertà fraternità, àga-
litè: ma la libertà affermava, negandola e violandola
negli aristocratici prima, e nei popoli vicini, dopo; la
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fratellanza, sgozzando allegramente centinaia di mi-
gliaia di vittime: V eguaglianza, attuando a benefizio
della borghesia il principio : tutto mio ! tutto mio ! In
fondo non fu che la scalata feroce e terribile della
borghesia al potere; la quale, ha')biando il popolo, ub-
riacandolo di quella babbiatnra, si sostituì alla mo-
narchia assoluta, alla nobiltà feudale e al clero; e di-
ventò essa sola quello che erano le tre piovre della
società innanzi al 1/89.

I tempi nostri, poi, accortisi che i diritti dell’uomo
ne avevano dimenticato uno, lievissimo, e cioè che
dal momento che abbiamo tutti due mani e una bocca,
dobbiamo mangiare convenientemente , crearono 1’ ul-
tima \>abbiata , la socia’e al grido di « Lavoratori di
tutto il mondo, unitevi ! »

Lavoratori ? Ma scusi, signor Marx, non ha pensato
che se dobbiamo correre di qua e di là per unirci, non
possiamo più lavorare, e non saremo più lavoratori ?

O voleva dire :
— Sfaccendati di tutto il mondo ! ovvero : Sabbia-

tori di tutto il mondo, unitevi ?

Tant'è, il controsenso ispirò a Filippo lu l^o. la fe-
licissima trovata del Sole dell'avvenire. *

Che cosa è il Sole dell'avvenire ? un altro sole ?
L ’ipercritico filosofo Colline dopo le giornate di feb-

braio del 1848, aveva osservato che le strade di Pa-%
rigi, sotto la repubblica, consumavano le scarpe come
sotto la monarchia; ed io ho potuto assicurarmi, con
indubbie dimostrazioni scientifiche, che il sole dell’avj
venire, continuerà a spuntare a oriente, e farà sudare
in luglio, nè più nè meno che come il sole dei tempi
preistorici, dei tempi storici, di tutti i tempi.

Quella che muterà sarà, forse, la forma dei venta-
gli e degli ombrellini e l’ampiezza dei cappelli di pa.



— 16 —

glia... troppo poco per scomodare i babbiatori di tutto
il mondo a sgolare quella invocazione solare.

La storia offre immagini di babbiatori tragici e di
babbiatori allegri; ve ne sono di quelli la cui azione
si esplica in una città, altri invece che han bisogno
di un campo più vasto ; il mondo. Yi sono i babbia-
tori della scienza e quelli dell’ arte — come vi sono
quelli nella religione, nella, giustizia, nella scuola :
la baciata è spesso in tutta la vita, talvolta in una
parola. Bruto che si fìngeva sciocco, e Lorenzino dei
Medici che ne prese la maschera appartengono alla
sjDecie dei babbiatori tragici ; Casanova a quella dei
babbiatori allegri. Cesare, Carlo Y, Napoleone I, Caglio-
stro hanno bisogno del mondo,

Napoleone I babbiò con tutta la vita, e con le grandi
frasi. Ricordatevi il famoso proclama ai soldati in-
nanzi alle jhramidi :

— Soldats, songez que da hant de ces pgramides qua-
rante siècles vous contemplali !

Che cosa ? i secoli ? dove sono 'ì
I soldati non videro nulla in cima delle piramidi;

ma la frase babbiaia era di quelle che , appunto per-
chè non si capiscono, fanno effetto.

Tredici anni dopo, alla Moscowa, il fatai Corso dagli
occhi d’aquila, gridava loro :

— Voilà le soleil d’ Ansterlitz ! cosa che nessuno
potè constatare, perchè la mattina del 2 dicembre 1805
ad Austerlitz il sole era infreddato e s’era messo un
berretto di nuvole.

Ma già di frasi così magnificamente babbiesche la
storia abbonda. Molti dei lettori avranno letto il motto
latino che Gabriele d’ Annunzio, pontefice massimo
della babbiatnra letteraria, appose alle sue Laudi:
Navigare est necesse, vivere non est necesse, parole di
colore oscuro. Il motto è di Pompeo. Pompeo portava
a Roma dalla Sicilia delle granaglie; ina una tempesta
lo sorprese all’uscir dalla rada. I marinari gli dissero



che era meglio ritornare indietro, perché sarebbero
andati incontro a sicura morte , e allora Pompeo lan-
ciò col magnanimo gesto le oscure parole conservate
da Pliitarco :

plein andiike, zen onk andnke

È necessario navigare, non è necessario vivere.
Ma Giove ottimo e massimo fra gli dei babbiatori

deirumanità, se andavano a picco col frumento , con
la barca, con tutto, come diavolo avrebbe fatto a na-v s
vigare ?

La frase \ ^peiana fa il paio con quella di Pie-
cardo III alla battaglia di Broosvolth :

— Un cavallo ! un cavallo ! il mio regno per un
cavallo !....

Il suo regno ? ma se combatteva per conservarselo,
e il cavallo gli serviva appunto per poter combattere ?

E fa riscontro anche col motto assunto dall’ impe-
ratore e re Ferdinando 1  :  '

— Fiat j l is t i t ie t pereat mnndils. Ma sacra reai co-
rona, quando perisse il mondo a chi vorrebbe ammini-
strar la giustizia ? Il motto ricorda il famoso sonetto
del poeta Achillini, col verso babbiatore :

— Ai bronzi tuoi serve di palla il mondo ! nel quale
poi, dove si dovessero collocare i cannoni, per caricarli
col mondo, non è detto. •

Poeti, direte voi ; e ai poeti si possono lasciar cor-
rere certe babbiatnre : ma, e Archimede ? non disse
Archimede il famoso : dos moi ton otò imi chinò tek
ghen: dammi un appoggio e solleverò la terra ?

Posto che si possa trovare un' punto di appoggio
nello spazio, a tremila leghe di distanza dalla terra,
il Fergusson ha calcolato che ci vorrebbe una leva,
lunga, oltre le prime tremila leghe, ben 12 quadrilioni
di miglia; la quale dovrebbe muoversi con la velocità
d'una palla di cannone, e dovrebbe impiegare 29 bi-
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lioni di anni, per muovere la terra soltanto di un pollice!
Parola d’onore ! che Archimede non poteva babbiare

in maniera più formidabile.
Ma già quante babbiatnre non si commettono in

nome della scienza? E ce ne accorgiamo soltanto
quando un’ altra babbiatnra ci dà la misura della
prima, in attesa che una terza babbiatnra dia quella
della seconda, e via via di seguito. L ’evoluzione scien-
tifica è una serie continuata di babbiatnre : e la dii-�
ferenza fra la babbiata religiosa e la scientifica sta
in questo, che la religiosa è immobile e identica, la
scientifica è mutabile e perciò varia.

Tutti i sistemi filosofici, che il buon Meli nostro
chiamava « i palazzi incantati nei quali si adora il
mistero fra la tenebre » non sono che babbiate. Dai
punti di Zenone alle molecole di Epicuro ; dai no-
minalisti a Descartes: da Locke a Hegel a Aietzche.
non hanno fatto altro che darla a bere all’umanità:/
la quale, dopo, dei grandi problemi che travagliano lo spi-
rito — se anche questa non è una frase babbiata. —
ne ha saputo meno di prima.

E la babbiatnra non può essere più feroce quando
questi filosofi, dio li abbia in gloria ! promettono al-
l’uomo la saggezza e la felicità. La felicità ! dov’è ?
chi l’ha vista ? in che consiste ? Le ricette j)er esser
felici sono centinaia, e non ce n’è due che si assomi-
glino : ma non sortono effetto diverso dalle medicine
propinate a chi è in agonia. Prolungano cioè l’agonia.

Signori miei, non babbi amo su una cosa tanto com-
promettente,.... Dii antichi, più saggi di noi, almeno
avevano identificato la felicità con 1’ araba fenice . la
quale

che ci sia ciascun lo dice,
dove sia. nessun lo sa.

E la saggezza ? Qual’è ?
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’ ideale della saggezza ya da Socrate che moriva
rzando coi capelli di Critone . dopo aver babbi cito
osofi e il governo d’ Atene : e da Diogene che si
cinava dentro la botte fino a quel mirabile e unico
nturiero che fu Giuseppe Balsamo , da sè stesso
tosi Conte di Cagliostro, e gran luce del rito Egi-
o : il quale turlupinò l'Europa con l’elisir di lunga
, la metempsicosi, la saggezza e visse da gran
ore, a le spalle del pubblico.
 gran Cagliostro . papa-re , o papa-imperatore del
io più vero e maggiore dell’immaginabile! tu sei
ero saggio: perché la sola e vera saggezza è quella di
r dare a intendere alla gente le cose più invero-
li, e trarre la ricchezza dalle nuvole !
ntrando un giorno al Louvre col duca di Bichelieu,
 altro signore, fermatosi dinanzi al quadro della
osizione della Croce Cagliostro scoppiò in pianto.
 Perchè piangete ? — gli domandarono.
 Per quel grand'uomo ! l'ho conosciuto... sono stato
lui ; e gli debbo i momenti più dolci della mia

.... ho desinato con lui in casa di Ponzio Pilato !
 3Ia, scusate:—interruppe il duca di Bichelieu. —
hi parlate ?
 Oh, di Gesù Cristo !... L ’ ho conosciuto così da

no  !....
 così egli babbi ava re. signori, cardinali : così di-
sava le ricette della saggezza, e gli credevano, nel
lo del filosofismo. Vero è che anche egli finì con
sere babbiato dal Sant’Oftizio !
ccanto alla filosofica c’è la babbiafa letteraria. Se
mincio da Omero, non vi spaventate : è per dire
è la persona, se fu una persona, intorno a cui i
rati hanno più fieramente babbiato ; e se cito
te Alighieri, non è già per mancare di rispetto
n uomo di tanto ingegno, e per giunta morto da
uecento ottantotto anni: ma perché egli è stato causa
cente di quella madornale babbiatura che è la
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società Dante Alighieri per la difesa della lingua,
della quale chi avrebbe il dovere di proteggerla e
difenderla, si frega allegramente le mani; — e di quelle
conferenze dantesche, che scovarono repentinamente
un migliaio di commentatori lettori-seccatori, che non
potevano peggio babbi are Dante e il pubblico. E vorrei
anche aggiungere — per conto nostro — quell’altra bah-
biatnra che è il mezzo busto eretto nell’atrio del liceo
al gran padre Dante, sotto le sembianze di padre
Montalbano. Lasciamo i poeti e i letterati antichi, e
anche quelli dei secoli venuti di poi, e accenniamo ai
contemporanei. Ricordate la babbiatura Stecchetti  e  la
sollevazione dell’idealismo pudico ? Piccole cose dinanzi
alla babbiatura del decadentismo, del simbolismo, del
superomismo, e di tutti gli ismi di nuova invenzione.

Non so per qual curiosa associazione di idee, nel
mio cervello la parola decadente richiama sempre
l’altra : cavadenti. C’ è infatti qualcosa del cavadenti:
— i decadenti hanno lo specifico miracoloso dell’arte ;
ma non ci vuole uno sforzo per accorgersi che quanto
più essi si perdono nella sonora vacuità delle forme
impalpabili, tanto più essi babbiano; non ci vuol molto
per accorgersi che gli atteggiamenti più musicali e
più siderali, più nivali, più angelicali.... (gli aggettivi
in ali sono il loro forte) sono quelli in che essi bab-
biano di più. E i simbolisti son peggio di loro ; e i
mistici pure; portano vestiti tolti dal guardaroba di un
sarto teatrale, nei quali essi si imaginano di essere
quel che non sono, e di non essere... quello che sono
... spesso spesso dei palloni vuoti, quando non sono
dei.... porci, E babbiano ; e il pubblico si lascia bab-
biare fino al punto di pigliarli sul serio. Ma per questo,
anche il Marino e, peggio, l’Achillini, ii Preti furono
ai loro tempi presi sul serio.

Giustizia vuole però si dica, che non soltanto i de-
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cadenti e i simbolisti babbi ano. in arte. Chi non ricorda
il ruggito da setteinbrizzatore di Giosuè Carducci :

Vino e ferro voglio. come ai Le gli anni
chiedeva Alceo...
il ferro per uccidere i tiranni
il vin per celebrarne il fiuterai /....

Egli babbi ava : non eran passati dieci anni. che
invece di uccidere ì tiranni dava il volo, con la penna
che sa le tempeste, alFalcaica

Donde venisti....

E bnbbiava anche questa volta. La poesia è una
delle più insigni babhiate. E il più insigne ha 'ibiatore
fra i poeti viventi è il divo Gabriele d'Annunzio.
Basta seguirne l'opera poetica, da quando nel Canto
Novo, egli chiamava occhio di falco il suo occhio dolce
e femineo, sino alle ultime odi, con le quali scavando
nelFarmadio pazzesco di Aietzche piglia atteggiamenti
gladiatori, obbliando la pancetta e la nudità del cranio,
che non hanno niente di classico. E il suo romanzo ?
chi ha babbiaio meglio di lui nel Fuoco ? e il suo
teatro con quelle babbiatnre storico-mitico-folk-loriche-
etiche ? Ciò che egli ha di veramente grande è la
perfetta coscienza di essere un gran babbiatore. e della
incommensurabile attitudine del pubblico - a lasciarsi
babbiare, e a pigliar sul serio, non le buone qualità
personali, ma appunto quelle nelle quali è maggiore
il babbìo.

Accanto a lui un altro babbiatore . con jeratica so-
lennità e con atteggiamento tra mistico apostolico e
profetico, mena attorno la pancetta: Giovanni Pascoli.
E poi vengono i babbiatori minori, quelli che inven-
tano la poesia domestica, o la poesia garibaldina, o
che rifanno Longwelloff o ^Vhittman... e babbi andò



si insinuano, scroccano cattedre, entrano nei consigli
superiori: e babbi ano sempre, dovunque, ma

fama di loro il mondo esser non lassù.
non rag ionia m di lor....

e passiamo agli altri babbiatori dell’arte : pittori e
scultori. Qui la babbiata è solenne. Ohi non sa dise-
gnare, mette col coltello o con una spatola il colore
a pezzi sulla tela, e ti c**ea Vimpressionismo : chi non
sa penetrare nell’anima delle cose, o non è capace di
sentire la realtà vivente, fa delle ombre, delle forme
che non dicono niente, e ti crea il simbolismo ; e un
terzo fa del divisionismo, e un quarto fa delle varia-
zioni sopra un tono, e dipinge dei quadri o verdi o
violetti o turchini....; e chi rifa le porcellane del set-
tecento , chi imita i tappeti.... e così tutti Labbiano
i Fichi o le Piche della critica; i quali alla loro volta
babbiano il jmbblico, che non ci capisce più nulla,
ma finisce per persuadersi che il rinnovamento del-
l’arte consista precisamente nel non capirne niente.
Ciò che avviene anche nella musica.

Quello che è vero, semplice, che è un riverbero
della natura; che è la natura stessa, profondamente
veduta, intensamente sentita, efficacemente resa, senza
ricerche affannose, senza preziosità stilistiche, senza
atteggiamenti da innovatori ; quello che è 1’ arte,
l’arte di tutti i tempi, di tutti i popoli; l’arte eterna,
sempre giovane, sempre raggiante di pura bellezza;
che sdegna le formule, le ricette, i meccanismi este-
riori: che non si camuffa sotto nessun ismo : l'arte chej '
né come idea, né come forma babbia : 1’ arte che su-
scita un vivo godimento spirituale, tutto gentilezza, e
che è verità, sentimento, vita; quest’ arte non pare
arte ai babbiatori per la ragione semplicissima che
essa domanda ingegno forte, serietà di intendimenti,
culto quasi religioso, assenza di ogni interesse com-
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inerciale. Ed essi invece debbono babbi are per vivere.
Se Max Xordau non avesse scritto un libro, divenuto

famoso . e tradotto in tutte le lingue : Die convellilo-
nellen liigen elee knltnrmenscliheit.—Le menzogne con-
venzionali della nostra civiltà — cioè il babbìo insito
in tutte le forme della civiltà: io potrei percorrerne
le varie manifestazioni ; ma perché aggiungere ma-
linconie alle tante, che, disgraziatamente, affliggono
la vita, e che noi mascheriamo a noi stessi, per non
vederle e per dimenticarle ? Lasciamole andare, e
babbiamo in altro modo.

La nostra vita passa babbiando noi stessi e il pros-
simo : e bisogna mutare la sentenza evangelica in
quest* altra « Sabbia il prossimo ino, comete stesso »
Si può anzi dire, senza timore di sbagliare, che il
desiderio e la necessità di babbiane gli altri non na-
scerebbero neli’animo nostro, se non ci fossimo obbli-
gati dalla consuetudine di babbi arci da noi stessi.

E domando umilmente perdono- alle gentili signore,
se debbo dire che in quest7 arte di babbi are sè e gli

♦ altri, esse sono maestre.
Mi affretto però ad aggiungere che, per gli effetti,

e possono talvolta essere anche funesti, il loro bab-
biamento ò delizioso, ed è forse una delle cose più
desiderabili della vita.

La storia della donna comincia con una doppia
babbiata, Èva era certamente bellissima se potè il-
ludersi di diventar simile a dio ; la sua vanità la .
indusse a babbi are Adamo ; ma non sembra che egÙ
ne sia rimasto scontento, se, non ostante il castigo, e
i dolori e le preoccupazioni, preferì lasciarsi babbi are,
pur di bere l’incanto dei begli occhi feminei : cosicché
a pensarci bene, quelli che ne rimasero veramente
sconfìtti o babbiati furono  il  Serpente  e  lave.  Da  qui
ha principio la babbiata feininea.

Da quel tempo la donna capì qual forza fosse nella
" tenerezza del suo corpo, e ne approfittò, e diventò



babbialrice per disegno ; anzi del babbio, un babbìo
tutto grazia e ingenuità, fece la sua arma potente.
Ella diede ai suoi capelli tutte le ondulazioni e le
pieghe, che meglio conferivano a dare al suo volto
quando la maestà, quando il candore, la giocondità o
la birichineria, l’abbandono o il desiderio, il pudore o la
voluttà. Armò i suoi occhi di tutti gli splendori, di tutti
i sorrisi, di tutte le promesse, di tutte le gioie, di tutti
i misteri, anzi dei misteri più di tutto : 1’ azzurrina
ombra lieve dentro la quale par che essi vaghino, ella
sa bene che chiude tutto un poema di sogni e di in-
canti, in cui l’anima si smarrisce come in estasi : non
importa se la realtà non risponderà al sogno: ella sa
il fascino di quell’ombra misteriosa. Fece fiorire su
le labbra tutte le fragranze e i colori più vivi delle
rose e delle fragole, e la carnosità delle pesche ; e le
dischiuse a tutte le voci più tenere, e le chiuse nei
silenzi più eloquenti e significativi; e diede alla bocca
i fremiti del desiderio, e la mollezza della gioia , la
musica dei dolci gemiti, la voluttà dei baci e dei morsi...

Ella conobbe il suo corpo ; dall’omero levigato, più
candido e più terso dell’avorio alla punta del piede
simile a un bottone di rosa : e chiuse le sue forme ;
le circondò di ombre e di penombre ; celò e mostrò
a  un  tempo  ;  e  rubò  ali’  usignolo  i  gorgheggi,  al  pas-
sero la vivacità, alla colomba la timidezza : al pavone
la vanità: rubò ai felini la flessuosità e gli artigli; e
quando fu così armata disse tra sé aH'uoino:

— Tu sei mio.
Lo  circondò,  lo  inebriò,  gli  mostrò  il  paradiso  :  gli

fece credere di esser tutta sua; gli fece credere che
egli ne possedesse l’anima ; e l’uomo non si accorse
che troppo tardi d’essere stato.... babbiato.

E tuttavia questa babbiata lo rende felice e gli
ispira le parole più soavi :

— Chi è costei — esclama Salamone — che apparisce
simile all’alba, bella come la luna, pura come il sole,
tremenda come oste a bandiere spiegate?
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Chi è?
L'eterno femmino : è la Sulainita, è Ruth. Ester, la

Samaritana ; è Elena. Antigone, Mirra. Fedra, Alcesti :
è Isaotta, Ginevra : Teodora e Rosmunda e Marozia ;
è Ofelia, Giulietta, Margherita, Laura, Beatrice; è Lu.
erezia Borgia, Maria Stuarda, Elisabetta d’Tnghilterra: la
vita e la morte, il cielo e l’abisso, l’angelo e il de-
monio ; è l’eterno feminino ; non l'eterno feniinino re-
gale, ma l’eterno feminino babbiatore.

E poiché così è stato, così è, così sarà, o signore*
non rinunciate a cercare, e a circondarvi di nuovi fa-
scini e di nuovi incanti : studiate, e babbiateci. bah•/  �
ìn'ateci sempre. Aon cerchiamo di meglio.

Ma lasciamo il lirismo, e scendiamo terra terra,
parliamo della babbi atei domestica.

Che cosa è il cosidetto Santuario domestico ? Una
babbi ai a che serve, il più spesso che non si creda, a
mascherare le sudicerie delle quali può essere un pic-
colo quadro il Tot bouille di  E.  Zola:  che  cosa  è  la
pace del focolare domestico ? un’altra babbi afa per non
far pensare ai litigi coniugali con relativi graffi felini,
al naso del marito e le non meno relative pesche al-
l’occhio della moglie : e la fedeltà *? e l’amore materno ?
e il rispetto dei figli? e l’ingenuità e l'innocenza delle
fanciulle ? .

Babbi afe ! babbiate /.... Aon nego che ci siano an-
cora fanciulle ingenue :... ina oggi si chiamano stupide;
non nego che ci siano sposi fedeli, ma si chiamano
u all'antica „ se non che anche questa u antichità „ è
una babbiata. La verità è che il marito al cospetto
della moglie, i genitori dinanzi ai figli e i figli dinanzi
ai genitori ; le fanciulle in casa e in pubblico, al pas-
seggio. in chiesa, al teatro: tutti si babbi ano fra loro :
perché ognuno ha qualche cosa da celare, qualche
cosa che le convenienze, o se vi piace meglio, le ipo-
crisie sociali non consentono di confessare. E così la
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vita domestica è una piu o meno cor.liale babbi ai a,
nella quale ognuno crede di essere il più furbo, e,
ahimè ! più spesso non è che... il più babbiafo.

Ma fra queste babbiate della vita privata ve ne sono
due che sono delle vere miniere di turlupinatura : e
sono le cerimonie e le convenienze che accompagnano
i matrimoni e le morti. jNTo u parlo della nascita, perchè
il  nascere  di  un  nuovo  essere  è  ,  per  sè  stessa,  una
cosa molto tragica. Ma pensate al velo bianco e al fior
d’ arancio simboli di una innocenza e di un candore
che si.... presuppongono perchè così vuol 1’ uso ! E.
peggio ancora, pensate ai funerali e ai discorsi fune-
bri e alle lapidi sepolcrali ; pensate alle corone coi
nastri eloquenti, e ai cortei di pieni di compunzione....
Oh ! se il morto potesse levare la testa dalla bara, come
esclamerebbe volentieri:

— Pezzi d’imbecilli ! ma chi intendete bai ibi a re /
Xon dissimile dalla vita domestica è quella civile :

nella quale la babbiata percorre tutti i gradi, dalla più
semplice autogonfìatura... all'affare losco e criminoso.
Già per sè stessa la monarchia costituzionale, che non
è monarchia, non è repubblica, ma unicamente e sem-
plicemente parlamentarismo faccendiere, è la più so-
lenne babbiata politica : dalla quale derivano, come
rami minori del magggior fiume tutte le istituzioni
elettive secondario.

Che gli uomini della rivoluzione, quelli che since-
ramente soffersero, per l‘unità e la libertà, sapessero
o prevedessero che queste due grandi idealità dove-
vano riuscire a essere due grandi babbiate. non oso
credere : troppo sangue fu versato. Ma che tali le ab-
bia fatte la folla invereconda e avida che si è buttata
sopra la nazione, come piovra dai mille tentacoli, assor-
bendone il sangue, inceppandone i movimenti, impri-
gionandola, e dicendo, come la civetta :/  •

— Tutto mio ! tutto mio !
è cosa innegabile. Qual maraviglia dunque se tutte le



parole magnanime e generose che facevano fremere
i nostri padri, e accendevano ancora i nostri giovanili
entusiasmi, paiono oggi agli animi scettici nient’altro
che babbiate ? Chi può prendere sul serio i gracidìi
del parlamento, quando i primi a ridersene sono i
ministri, i deputati, i senatori ; quando dal discorso
della corona fino alla circolare di un O. Emarginati,
tutto è una turlupinatura ? E così è nei consigli co-
munali e provinciali.

Come  v’è  un babbìo politico, ve ne uuo amministra-
tivo; e ve n’ è uno in tutte le manifestazioni della
vita civile : e specialmente quelle che son designate
con gli epiteti più sonori. Le congregazioni di carità,
che non fanno carità; le croci rosse, che mancano
del necessario; i comitati di soccorso che lasciano mo-
rire la gente, e in generale tutti gli sport della be-
neficenza non sono che barbiate; perché ci sarà tutto
in essi : la bellezza, la grazia, il fervore... ma quello
che manca è appunto il sentimento della carità, o
meglio è un sentimento babbiato.

Ma fra tutte le istituzioni, nessuna attinge il subli-
me della babbiatura, come quella cosmo polisociaticou-
manitaria che appunto perchè non è composta di mu-
ratori, si chiama dei franchi muratori. ISTulla di più
babbiato del grande architetto, dei grembialini, dei tre
punti e del sacco d^lla vedova, specialmente del sacco,
che serve per insaccarvi i gonzi, e della “ vedova ,,
che non si sa chi sia, e che da tanto tempo non si
risolve a prender marito, per levarci l’incomodo !

Qui m’accorgo, gentili Signore, di sdrucciolar fra le
cose malinconiche; e poiché vago per esempi troppo
vasti, voglio ora restringere le mie chiacchiere alla
vita cittadina.

Avete mai veduto, passando per qualcuna delle vec-
chie strade cittadine, una antica bottega di pizzica-
gnolo paesano, non ancora evoluto al contatto del
salsamentario u genovese „ *? ^
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Ai fianchi, lungo gli stipiti, intorno, dietro il banco.
1’ una su T altra, o pendenti dal soffitto, lisce, decorate
di siagnina argentata, stanno forme rettangolari di
caciocavalli, e sferiche di olandese. Sono formaggi....
che nessun coltello taglierà, nessuna bocca mangerà-
per la semplicissima ragione che sono.... di legno, posti
lì per.... darla a bere, cioè per babbiatura.

Ora la nostra vita, specialmente in Palermo, è pre-
cisamente modellata sul caciocavallo di legno, orpel.
lato di stagnina argentea : ognuno di noi comincia,
con religiosa serietà, dal babbiare sé stesso, e pren-
dere sul serio questa babbiatnra, col profondo convin-
cimento di babbiare gli altri.

A Dario Papa, parve una volta che Palermo fosse
una città di signori... Eh sì. buon dio ! dal momento
che le pareti domestiche non hanno voci per gridare,
come le donne cenciose che andavano a Versailles:

— Pane ! pane !....
Il cittadino palermitano, da lungo tempo ha adottato

per sé il consiglio che Maria Antonietta dava nella
sua ànconscienza a quelle turbe affamate:

— Che cosa vogliono quelle donne ?
— Aon hanno pane per sfamarsi, maestà....

* — Aon hanno pane ? ebbene e perché non mangiano
allora delle brioches ?

Il cittadino palermitano non ha pane,.... e mangia
brioches. Aon soltanto materialmente, ma moralmente
e nelle sue varie contingenze e relazioni, e condizioni
di vita. La brioche in vece del pane, è la anfobabbiata
che nel contempo diventa eferobabbiata. Perché, siamo
giusti, se mi si vede mangiare con negligenza una
brioche, chi potrà pensare che non ho prima di tutto
rinforzato il mio organismo di buone bistecche ?

Ciò avviene in tutte le classi cittadine e in tutte le
condizioni, in tutte le occorrenze : varia la manifesta-
zione. ma latitudine dello spirito rimane la stessa
può cambiare la qualità e la forma del legno, sarà
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l'umile abete, e poi, per gradi, noce, mogano, palis-
sandro, rosa, cedro, sandalo, ebano...., la ctagnina può
essere di piombo, di argento, d’oro, tempestata di strass
o di brillanti.... ma è sempre il caciocavallo di legno,
è semjDre Panto-etero-babbiatura che dirige e regola la
nostra vita.

Ed è per questo che tutto in Palermo si trasmuta
in babbiatnra e per lunga tradizione. Esiste un pro-
verbio che suona : baimi dì Palermu e privilegi di Mes-
sina. I privilegi costituivano la forza e la singolarità
di quella città nobile e sventurata, ai tempi della mo-
narchia Spagnola ; e i messinesi li difendevano stre-
nuamente, fino al punto da sostenere una guerra di
quattro anni, perché credettero che un solo di questi
privilegi fosse stato violato: i bandi del Senato di Pa-
lermo erano babbiate: il pubblico banditore, usciva col
suo seguito di trombetti e tamburi, o nei soliti luoghi
leggeva il bando: ma con la sicurezza assoluta, che le
pene minacciate ai contravventori, non erano che bab-
biate pure e semplici.

Il Senato, con tutti i suoi titoli, la sua pompa, il
suo splendore, le sue carrozze, che, nelle pubbliche
ricorrenze pareva un consesso di semidei, babbi ava ;
e trasmise questa sua nobile consuetudine al muni-
cipio, che, mutati i tempi, gli succedette. Il municipio,
anzi, per la sua natura elettiva e democratica, perfe-
zionò ed elevò la babbiata a sistema amministrativo:
e trovò nella cittadinanza il jdìù largo consentimento.

Così non potendosi dubitare che Palermo sia una
bella e grande città, il Municipio ha giustamente detto
che, per grande città, bisognava dotarla di tutto ciò
che è indispensabile alla vita civile. C’è un Ospedale ?
si è rifatta e sistemata la fognatura fonte perenne di
intenzioni ? si sono sventrati i vecchi fetidi quartieri ?

— Nossignore. •
— Sta bene ; allora, su, facciamo due teatri !
— Questo spettacolo di venditori ambulanti è dav-



vero indecente : e il vecchio mercato non risponde
più ai bisogni della cittadinanza.

— Sta bene, facciamo due mercati.... uno per met-
tervi mi museo di fantocci di cera, che lo bruceranno.
e l’altro per chiudervi.... i cani arrabbiati.

— Guardate: i servizi di pulizia e di igiene non
sono adeguati alla necessità.

— ]\la benone !. .. Facciamo dunque.... le guardie a
cavallo per la passeggiata del pomeriggio.

— Il pane è a caro prezzo, e bisogna dar pane al
popolo....

—  Arcibenone  !...  Facciamo  venire  il  re.  a  metter  la
prima pietra del mulino municipale.... che non si farà...-

— Ma il pane occorre subito...
— Subitissimo : facciamo pel popolo del pane a buon

mercato.... che non si possa mangiare....
Cosi babbi andò sempre il nostro Municipio ha prov-

veduto a tutti i molteplici bisogni della città ; e mo-
numenti pérenni della sua sapienza babbiairice riman-
gono i famosi contratti e le non meno famose vicende
con l'impresa Favier pel gas e con la Schuckert : ri.
mane il piano regolatore, rimane più di tutto e sopra
tutto la via Roma; che i posteri chiameranno un giorno
Via della babbiata.... sudicia.

E col sistema delle babbiaiure il municipio ha com-
pilato i bilanci.... I danari non ci sono, e non c’è donde
prenderli : non importa. Chi pensa a queste scioc-
chezze ? Quel che importa è farli figurare sull’attivo
.... per aver l’agio di consumare il passivo.

Adesso, per rimedio a tutto questo bene di dio. ti
hanno inventato il blocco popolare. Che cos’è il blocco
popolare ’? L ’ultima delle invenzioni buttate nella borsa
delle Uabbiatnrey... in rialzo per uno dei soliti giuochi
di borsa, al quale si deve il ribasso dell'altra babbian
fura, che è il fascio liberale, nuovo titolo con cui la
vecchia cosca vorrebbe continuare a babbi arci, e a re-
galarci altre vie Roma, e cose simili.

h
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Blocco e fascio ! Ah sì ! si guardano in cagnesco,...

quando sono in pubblico; ma nella intimità, si guar-
dano, sorridendo, e si dicono :

— Ohè, senza Sabbiare fra noi !....
Oh non c! è paura ; di babbiafo non  ci  sarà  che  il

pubblico.
Lasciamo da parte due istituzioni patrie , la mafia

e  l'omertà, due babbiate abbastanza dolorose, che ser-
vono soltanto per dimostrare come la pubblica sicu-
rezza in Sicilia sia la più vergognosa delle babbiature
governative: e pasciamo a cose più allegre.

Una babbiatnra tutta nostrana è quella delFuomo
che  « sputa col dente »  o  che  « balla con Vombra »  —
altrimenti detto « malandrino dell’albergheria » ; che
mangia a colazione, a pranzo, a cena, uomini, e fa
saltare braccia e gambe, come fossero nespole : terrore
delle ombre: spavento' dei morti, che ha dato al teatro
una figura

che forse non morrà :

Pasquale Ardichella. .
Noi siamo tutti Pasquale Ardichella: e si vede nelle

grandi occasioni in cui qualche nostro interesse è mi-
nacciato : allora tutti gridiamo. Consigli comunali, de-
putati, senatori , associazioni, tutti, da qui, agitiamo
braccia e gambe, e minacciamo.... per babbiare. Var-
cato il mare, e bevuta l’acqua di Montecitorio, i bollori
si raffreddano; Pasquale Ardichella accoglie la pedata
in quel sito, e dice prudentemente :

— O che ? se me la volevano dare, dovevo rifiutarla ?
Non c’è educazione!....

E così ci facciamo valere nella vita pubblica.
Tutta la nostra vita civile non procede né sì svolge

che babbiando : non abbiamo mai pensato a educare e
ad abituare alla vita politica le* masse, non abbiano
grand’industrie e quindi grandi agglomerazioni operaie,



non abbiamo grandi traffici, non sappiamo creare
quelli che i nostri prodotti e i nostri mezzi ci consi-
glierebbero ; e tuttavia, costituiamo circoli politici,
camere di lavoro ; industrie inutili.

In una cosa soltanto non si Labbia : nella mancanza
di ogni culto pei nonni che sono il nostro vanto, il
nostro decoro, la nostra gloria più pura.... Ma viceversa
ci affrettiamo a rendere onore (meritato, badiamo a
chi non è cittadino : cosicché lo straniero che. venendoj
in Palermo , immagina di trovarvi un monumento ai
Meli — che egli ha imparato a conoscere dalle ver-
sioni — o all’unico Serpotta, delle cui opere ha veduto
le fotografìe, a Michele Amari, al quale Poma antica
avrebbe innalzato un monumento nel foro,.... veden-
done invece, sopra una pubblica piazza, uno a Giuseppe
Verdi, sarà costretto a dirsi nel natio linguaggio :

— Ma che fanno ? babbiano ?
o

Che sì, caro signor straniero. Voi non facciamo
altro. Osservi bene, che la città non ha tante bec-
cherie quanti ha, invece, magazzini di cravatte, col-
letti, cappelli, scarpe, abiti ; giacché il caciocavallo di
legno ci rigira dinanzi àgli occhi, e noi vogliamo
babbiarci. E il peggio è che quelli che non dovreb-
bero, giungendo qui rimangono travolti dalla corrente.
Sbarcando al Molo, o smontando alla stazione, pre-
fetti, questori, commissari regi, magistrali, commissioni
dlnchieste, vedono ondeggiar nell’aria, le misteriose
parole: Qui si babbia ! E babbiano; e il governo che
li manda, non chiede di meglio, perché guai se do-
vessero fare sul serio. E così i malandrini passeggiano
indisturbati e accoltellano i cittadini : la mafia conti,
nua le sue gesta, i ladri scassinano le botteghe, le
amministrazioni pubbliche imbrogliano, le cose vanno
a rifascio, e le autorità.... babbiano. .

E le cose si trascinano fra una babbiata e l’altra,
miseramente, come un povero omnibus sbilenco, tirato
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da due cavalli antidiluviani, e guidato da un cocchiere
cieco e sordo, per una strada deserta, stretta, saettata
dal sole, lunga, lunga, lunga, in fondo alla quale è
però l’abisso.

Riepilogando :
Si babbìa al governo, nelle prefetture, nei municipi;

al Vaticano e a Corte; nelle aule dei tribunali e nelle
chiese ; nei comizi, nelle camere di lavoro, nei circoli,
nei gabinetti ; babbiano i deputati socialisti e i mo-
narchici e i repubblicani : maestri, artisti, letterati ;
babbiano i banchieri; babbiano uomini e donne; da qua-
lunque luogo, da qualunque istituzioue, da questo teatro
i cui capitelli stillano sempre le lagrime di dieci mi-
lioni, dalla passeggiata al Giardino Inglese, al caffè
Romeres, la babbiata penetra, guizza, serpeggia, tra-
sforma, conquista, adatta; va, vive, dice, come Allah,
come lave, come Brahama :

— Io sono.
Babbiata il patriottismo, babbiata il disinteresse, la

elemosina alle chiese e i comitati di beneficenza, gli
istituti di don Bosco, i ricreatori, l’invenzione di Santo
Espedito, i concorsi, i monumenti, i banchetti, le con-
ferenze ; una babbiata, gentili signore e signori, il
vostro intervento , una babbiata, la peggiore di tutte,
la birboneria che io ho qui commesso oggi.

Conferenza tenuta al Teatro Massimo di Palermo il 13 Giu*
gno 1909.


