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P R E F A Z I O N E

IìuiiH'.hzo [in o ric iin e) : — Storia t'avo 
Iosa in versi . .  : per essere scritta
in volgare rouianicu.

T o m m a s e o .

Ifo iitan : — Ilistoire feinto , éerite en 
prose, où P auteur clierche à exci 
ter l ’intéret par la peinture des pas- 
sions, des moeurs, ou par la sin 
gularité des aventnres.

L ittré.

Avanti che Ippolito Tame appostasse nell’ « ambiente » o 
« milieu » sociale e nelle condizioni e necessita di tempi e di 
razze le cause del male e del Itene anche in letteratura. Nic­
colò Tommaseo aveva detto:

« Non solamente l’intera letteratura è imagine dello stato 
de’ popoli, ma qualunque sia parte di quella può, bene riguar­
data, mostrare le inclinazioni e i bisogni dell’e tà .... ». E prima 
del Tommaseo, nel settecento, aveva detto un altro italiano, Ga­
spare Gozzi:

« Gli scrittori procurano anche nelle invenzioni e ne‘ tro­
vati loro di fantasticar cose che piacciano a que’ tempi in cui 
dilettano: e non potrebbero piacere, se non si conformassero 
a’ costumi de’ quali è andazzo mentre che scrivono ».

Ma a leggere le nostre storie letterarie anche recenti e 
più ampie si dubiterebbe che i romanzi tutti insieme, belli e 
brutti, abbiano mai fatto considerevole parte della nostra let­
teratura, siano stati mai invenzioni di scrittori italiani con­
formate bene o male alla vita italiana. Perchè ? —  P er ne­
cessità storiche , risponderebbero i seguaci del Taine. Infatti 
i nostri storici e critici moderni si piegaron soltanto su quelle 
pochissime opere di tal sorta che tutti conoscono, e respin­
sero le altre , o tutt’ al più ne nominarono alcune con di­
spetto; prima, perchè tennero fede al vecchio pregiudizio che 
l'Italia non sia terra da romanzi: poi, perchè credettero meglio

Albertazzi. — I l  Romanzo. o



VI p r e f a z io n i :.

esercitar l’ infogno e la pazienza intonio allo opere insigni, 
«l'altro genero, o alle mediocri parenti di cotesto opere insigni, e 
alle minime opere e cose clic per diritto o por traverso sembras­
sero aver a che fare con esse. Ora lasciate che gli storici e 
i critici siano molti: ma sono molti anche i capolavori della 
nostra letteratura: quindi moltissime, per non dire infinite, le 
open* e le cose che impedirono di veder distesamente come i 
romanzi italiani avessero ragione a storia, o per viriti propria, 
o in relazione ai tempi, all’ambiente, ecc.

Con «die non intendo asserire d’aver provveduto io a un 
grave danno. Anzi, se i nostri romanzi dal duecento alla fine 
del secolo decimonono paressero essere stati disgraziati fino 
all'ultimo, cioè fin ad oggi che ne ho scritta io la storia, io, pel­
ino, non avrei che una scusa sola e magra; quella deH’obbligo 
elio impose al volume un limite da non trasgredire.

Ma sarà merito, più che mio, del metodo che ho seguito, 
se il mio lavoro non sarà giudicato a dirittura una compilazione; 
se qualche nuova verità apparirà dalla sintesi ideila stessa ma­
teria trattata da critici che tutti riconosciamo per maestri: se 
infine qualche lettore non troverà noiosa la storia di un ge­
nere clic si profferisce ameno, o se qualche italiano loderà in­
gegni italiani d’aver antiveduto o preceduto nella evoluzione 
(lidie forme che il romanzo assunse in sette secoli.

Adoi.kii Ai.hkrtazzi.
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P R im  PARCE

IL ROMANZO ANTICO
(dalle origini al secolo XIX).





CAPITOLO PRIMO

Il  R o m a n z o  c a v a l l e r e s c o

(dal sec. XIII al XV).

Dante.
I. Il « ciclo deU'antichità ». — Cavalieri e baroni classici, dalle prime leg­

gende a\YAvventuroso Ciciliano.
II. Chansons de geste e luis. Generazioni del ciclo carolingio e del ciclo 

bretone.
III. La Tavola Iìitonda e il Libro Galeotto.
IV. « Cantores francigenarnm ». — Come si faceva un romanzo.
V. I R eali di Francia. — Fonti. — II senso della realtà. — Rettorica 1 

— Ingenuità e popolarità. — G iter in Meschino.

Nel nome e nel ricordo di Daiite padre incomincia anche 
la storia del romanzo.

Incomincia dalle rimembranze della buona donna, la quale

traendo alla sua rocca la chioma 
Favoleggiava con la sua famiglia 
Dei Troiani, di Fiesole e di Roma,

e dalle leggende d’Alessandro Magno, che vide
sovra lo suo stuolo 

Fiamme cadere infino a terra salde;

dai racconti della
dolorosa rotta, quaudo 

Carlo Magno perde la santa gesta,

<* dai poemi e romanzi che a Dante rammentarono il cavaliere

a cui fu rotto il petto e l'ombra 
Con esso un colpo per la man d’Artù :

incomincia dalle favole d’Artù, lodate per bellissime nel De Vul- 
f/tiri eloqu en tia , e dal « libro Galeotto » di Paolo e Francesca.

A i.b e r t a z z i. — I l  Romanzo. 1



1 ’.MìTK I. IL ROMANZO ANTICO.

I. — Il « ciclo dell’antichità ».

Non v'é condiziono di vita (die ('senti dal desiderare e 
dairainmiraro una vita diversa; non vi fu mai fatica che non 
si alleviasse, tristezza che non si confortasse, letizia che non 
sorridesse alla rappresentazione artistica della realtà, alle Un­
zioni della fantasia, alle visioni e alle immagini della poesia.

(die secolo pieno di vicende e contrasti fu il Duecento! In- 
romhonti prima le contese Ira Impero e Papato: poi. la gioia 
dei liberi comuni: le battaglie fra comune e comune. Ed ecco 
(die dai castelli del contado i signori introducono nella città 
la smania del prevalere: e quindi le fazioni, e i guelfi e i ghi­
bellini dividono in parti cittadinanze e famiglie. I forti o com­
battono, e lentamente predispongono i comuni alle signorie: o 
vanno per il mondo a mercanteggiare, e arricchiscono le re­
pubbliche.

Ai benefizi delle ricchezze fan guerra le pubbliche calamità: 
eppure la morte getta semi fecondi di novella vita e di nuova 
espansione d’arte e d’amore.

Però la nuova letteratura, che ingentilì il fiero secolo, sorse 
(piasi timida e lenta, (piasi impedita da quello stesso retaggio 
di grandezza antica la (piale aveva allevate e alimentava e ador­
nava altre letterature neolatine, di già baldanzose sorelle. La 
letteratura italiana venne alla vita imitando: nella lirica, imi­
tava dal provenzale o lingua d’o r; imitava dal francese o lingua 
à'trìl nell"epica romanzesca, che tardi importava nella civiltà 
dei comuni l’ideale della feudalità europea. Con versiimi dalla 
lingua francesi' o (Voi/, allora facile e dilettevole anche agli 
orecchi dei molti, più che dal latino popolare nacque la prosa 
narrativa italiana. — Ponsideriamo per pi-ima la fortuna delle 
leggende intorno la guerra di Troia. Diffuse per tutta la cri­
stianità medioevale. queste leggende ermi conservate per tradi­
zione scritta secondo opere falsamente attribuite agli antichi 
sci-itiori Ditti da ('reta e Darete frigio, 

v.r- Da esse opere il troverò francese Penoìt de Sainte-More
, Vn n\e\a derivalo, nella seconda metà del X II secolo, il Ro/nan de  

T roie. E fu appunto questo romanzo di DO.000 versi, e non Ditti o 
Darete, il genitore, da noi. di molta famiglia romanzesca. Tra lo 
altre sue generazioni si annoverarono V Istorìrtta  T ro ia n o . 
opera di anonimo, forse della firn1 del duecento, e diversi testi,



puro italiani, del secolo X III, o un romanzo composto da Bin- 
duccio dello Scelto, al principio del secolo X IV . Anche più note­
vole rampollo del Romeni d e  T ro ie  fu la compilazione latina 
di (iuido dalle Colonne: l l is t o r ia  d estru ction is Troicie: ma Y I l i - 
storia  stessa fu tradotta in italiano e in altre lingue, e genuina 
o mescolata con fonti francesi diventò a sua volta fonte copiosa 
a nuovi volgarizzatori e rifacitori.

Chi rimesti la materia e i volgarizzzamenti del «ciclo 
deirantieliità ». in cui con le leggende troiane furono incluso 
leggende romane e tìesolane. può farsi'idea del come favoleg­
giasse di Troia, di Fiesole e di Poma la buona donna lo­
data da Cacciaguida. Forse ella non narrava, nè voleva sa­
pere. di Paris, che andò alla regina Elena e le disse umilmente 
e con lieto volto: M adonna, se  c i p ia c ess e , io m i p rom etto  a l  
rostro  p ia c e r e , com e vostro ca v a liere  e  lea ìe  cim ante; ma 
certo raccontava di Enea e del padre Aneliise. e di Catilina. 
che era fo r t e  in n am orato  della regina Belisea. la donna del 
re Fiorino sconfitto p e r  C antina e  p e r  ti F i e s o la n i , e di 
Cesare che venne in gran tempesta a combattere lo r e  Antonio. 
E forse ella favoleggiava anche di Alessandro Magno: come 
trovò in un ricco verziere Yalbor-e che ch i niancjia d e l fr a t to  
non p u ò  m o r ir e :  e come ebbe e gettò la pietra clic p e r  lo 
fiu m e correrci crune uno d elfin o . '

Perchè gran voga nel medioevo ebbero pur le leggende di 
Alessandro Magno.

Le aveva disseminate un romanzo greco d'uno Pseudo Calli- 
stene già dal secondo secolo dopo Cristo. Assunte a materia 
di racconto da un ( linlio Valerio e da scrittori anonimi nel se­
colo X II. le leggende alessandrine offersero, in latino, la mate­
ria a un poema francese. Questo produsse composizioni italiane» 
fino al seca X IV : facendo d'Alessandro Magno, come le altre* 
narrazioni fecero di Enea <> eli Catilina o di Paris . un cava­
liere con gran baronia.

La semplicità delle fogge cavallercscee indosso agli eroi 
e hassici è davvero la più piacevole caratteristica in tal ma­
teria romanzesca d’origine letteraria, e se ne comprende per 
ciò la lunga popolarità. Pensate che le favole desolane della 
buona donna di Firenze . insieme con novelle del Saladino e 
fatti di Cesare e racconti della guerra Troiana, entrarono bene 
o male fin nella narrazione più insulsa e più goffa che ■ nel 
secolo X IV  fosse dettata dall'intenzione di giovare al prossimo.

CAPITOLO I. -  II, ROMANZO CAVALLERESCO. .">

Volga­
rizzamenti 

e rifa­
cimenti.



ti i ‘Ain'1-: i. Il, KO.V1ANZO ANTICO.

i- v >■ » Si allude :d l'A rrcn/ncoso C iciliauo, il romanzo in cui Ro- 
i > >oiio ilo’ Rallaelli «la Gubbio (vicario, a Pisa, rii Lodovico il 

liavaro nel lll’iS  e senatore romano nel K1R7) inventò le av­
venturi* «li cimine baroni siciliani erranti per il mondo dopo la ri­
voluzioni* «lei Vespri. Stanno assenti dieci anni; e a prova di quanto 
e instabile l'umana sorte uno «li essi diventa ammiraglio del re di 
Tunisi: uno va in Inghilterra per incarico del Papa e difende 
il r<* inglese dai ribelli: uno serve al re di Lascia in Schiavonia. 
Pi dm* mancali le avventure, cioè le parti ilei romanzo che le 
narrino; gli altri tornano a casa con molti tesori. Ma l'opera, 
(die ci resta mal raffazzonata, gravata per di più da note erudite 
(dii* la commentano, poco guadagna dalla compagnia di quelli* 
li,ubo e novelle che han da sole o in altri testi tanta attraenza 
d'ingenuità.

II. — Chansons de peste e lais.
Generazioni del ciclo carolingio e del ciclo bretone.

Nel gran vivaio di romanzi medioevali che fu la Francia 
borirono e fruttificarono due altre generazioni, d'origine non 
letteraria ma popolare, e più fecondo elio i romanzi dell’anti- 
rhità: quelli del « ciclo bretone » e quelli del « ciclo carolingio », 
il secondo veramente indigeno. Fin dal secolo IX , se non prima, 
l'epopea «lei Franchi romanizzati, che darebbe il maggioralimento 
un giorno ai poemi della nostra letteratura già prov etta, traeva 
i jo t /lc r s  nei castrili Ira i grandi, e fra i guerrieri nei campi 
di battaglia: e accompagnandosi al suono della v ici le  (violino con 
gnmd'arcn ricurvo) i j o g le r s  o giullari vi spargevano le ch a u -  
sou.s ile fjeste (n in li d i s to r ia ) : i lor primitivi racconti eroici, 

no., dentro al ciclo carolingio fu a poco a poco la rotta toccata in 
nici.ii..- ponrisvalle alla retroguardia ili Parlo Magno, tornando ila unajfjO. , ' __  ‘

impresa ni Ispagna nel 1 1 S : Rolando, conte della Marca di 
Pretaglia fu il protagonista della gesta: la canzone che di- 
i i'v;i la virtù di lui, i* il tradimento di Gano o Ganellone, di- 
v oiiiu* poema nazionale nella Chfmson de R o lan d , redazione 
del trovieri! Tumido, alla seconda metà ilei secolo XI.

Inoltre, e oltre alle guerre con i Saraceni e i Pagani, pre­
darmi materia a qiiesin ciclo le lotte di Carlo con vassalli 
mini-ili: in particolare con i figli di Anione, tra cui gran­

deggio Rinaldo, che diventò l'eroe popolare.
Serio era il ciclo carolingio; scarso «li donne e amori: pieno 

di lierezza e religione: e ingentilì tardi.



Contro di esso e assai diverso, per il carattere deir « av­
venturoso » che raccomuna piuttosto al « ciclo dell'antichità », 
si diffuse, dopo la seconda metà del secolo X II, il « ciclo bre­
tone ». I cantori bretoni o celti eran venuti a dire i lor la is  
al popolo di Francia dopo che la loro gente era stata sopra­
fatta dall'invasione germanica; e quei poemetti o la is  genera­
rono romanzi, che al cadere del secolo X II e nella prima metà 
del secolo X III, rifletterono la vita francese e frali con ormanna 
qual era nella società più elegante e cortese.

Cosi fra il secolo X II e il X III le avventure della Tavolo  
R iton da  o d’ Artù. con duelli e tornei e singolari prodezze, 
invece che guerre; con incantamenti, invece che Dio; con belle 
donne e sentimentali adulteri fecero contrasto, in una farraggine 
di romanzi, alle chan son s de g este  e tentarono ammorbidirle e 
corromperle. 'Sla. il popolo seppe conservare le decadute canzoni 
e i racconti del suo Carlo, d’Orlando e Rinaldo meglio che non 
i volubili signori conservassero in voga Tristano e Isotta, la 
Tavola R otonda  e tutta la « materia di Bretania ».

III. — La Tavola Ritonda e il « Libro Galeotto ».

Intanto l’Italia riceveva rassetto politico che le consentiva, 
fra altri benefìzi, desideri d’arte e bellezza e leggiadri costumi. 
La Marca Trevigiana, prevalendo ad ogni nostra più nobile terra, 
fu la M arca am orosa  e g io io sa . Qui le ch an son s d e  g este  a 
i romanzi d’avventura ebbero, da noi, la prima fortuna; e le 
avventure di Lancilotto, di Tristano e di Artù vi eran lette 
nella propria lingua à'oìl. Come eran belle ! Dilettavano do­
vunque si sapeva leggere; in tutto il mondo.

TV ve’ che re s sa  fa n n o  i c a v a lier i d e lla  Tavola Rotonda. 
ciascuno p e r  a v an zare  g l i  a lt r i  in p ro d ez z a  / —  cantava in 
tedesco Tomasino de’ Cerchiala da Cividale, poeta alle corte di 
Ottone IV, quasi cadendo in tentazione di peccato perchè lo­
dava coteste letture leggiadre dopo aver ammonito giovani e 
donzelle alle virtù d’Alessandro e alle virtù d’ Andromaca: in 
Italia, non molto di poi, il N ovellino  non faceva torto a Tristano e 
ad Isotta per amore di Alessandro Magno o dei figli di Priamo
0 per amore di Traiano, di savi, di filosofi e santi; non escludeva
1 conti del re Meliatus e della dama di Scalot, che mori per 
amore di Lancilotto.

Vedete: Alla corte di Artù, alla Tavola Ritonda, conven-

CAPITOLO I. -  IL ROMANZO CAVALLERESCO. i

11
ciclo

bretone.

L a  T a­
vola

K itonda.



s PARTI-: I. 11. ROMANZO ANTICO.

politi i pili nobili c;iv;i]ì<tì oiranti. i (piali d isian o  onoro d i 
c a n d h o -ia .

Nella sala, a una colonna di diaspro. si legge:

1" vi l'oc niaiiileslo die lo amore si e una cosa e una via la quale mena 
alimi a prodezza e a cortesia; e lo amori1 si è riposo il'ogni f a t i c a . . . .

..........Mi no elio Anima* non fu riposo per Paolo e Francesca!
La prodezza e l'amore di Lancilolto rinnovano la pietà delle 
« anime aflànnate ». F conio lessero. Paolo e Francesca, la storia 
di Lancilolto ? In italiano o in francese? —  Il libro Galeotto non 
potè essere la compilazione dei romanzi bretoni che fu compiuta 
in francese da Uusticiano da Pisa verso il 1270 e di cui fu 
traduzione la Tavolo R ifon da aY Tsfoi'ia d i T r is la n o :  quella 
alla (piale appartengono le due righe su riferite: quella che 
con fa c d iv isa  d i hello avventure e  d i ( jran d i c a v a ller ie  e  d i 
nobili fo rn eiam en li che fa l l i  fu o r o  a l lem p o  . d ello  r e  Uter
R<tndru</un e d e ’ B aron i d ella  Taula V ecch ia..............: fin o
(dia d istru zion e d e lla  Taula Muova, la qu a le  in frav ien e p er­
la ’m p resa  delV alfa in cìu esla  del Santj rad a le . Non potè esser 
Galeotto il libro di Pusticiano da Pisa perchè questi fu roman­
ziere assai pudico.

Il primo romanzo italiano in cui trovasi distesamente nar­
rato il peccato di Ginevra è l'J l is lo r ia  d i L an eilo ito  d e l L a p o  
che fu  a l tem po d el R e  A rili. Nel 1313 Innocenzo III la proi­
biva, per la oscenità del contenuto. E ivi. alcap. CG° si legge:

(Oalcutm Dama, ilice Gallcliaull, gran mercé; io vi priego che voi gli doniate il
p1 ** vomirò amore ut LunrìioUn). . . . Certamente, dice essa, io glie ne prometto, ma

11 ’ clic egli sia mio, et io tutta sua. et che per voi sieno emendate tutte le cose
in,-il fatte. Dama, ilice (ralleliault, lmr convien che si lacci il cominciamento del 
serviti'). Dama, dice esso, gran mercè, baciatelo avanti a me per cominciamento 
di vero amore. Del baciare, ilice essa, io non ci veggo nè luogo nè tempo. . . . 
Queste dame clic sono q u i,. . . non potrebbe essere che non vedesxino. . . . Dama, 
dice Galh-liault,. .  . . noi Ire saremo insieme come se noi consultassimo. Diche 
mi farei io pregare? disse essa: più lo voglio io che voi. Allhora si tirano da 
parli- et lanini sembiante di consigliare. Et la reina vede che il cavaliere non 
ardisce di lare più : lo piglia per il mento, et lo bacia davanti a Gallehault assai 
lungamente. Et. . . .

M;i mirili* questa versione non è anteriore ni ’300. E dunque 
(piasi certo clic Paolo e Francesca appresero in qualche testo fran­
c ese  il fallo di Ginevra; o meglio, Dante hnaginò che essi in qual- 
rlu* tosto francese apprendessero di Lancilotto, come amor lo 
d riusi*.
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IV. — « Cantores francigenarum ».

(urlo Manlio cm caro al nostro popolo per tradizione seco­
lare, da poi che gli Italiani avevano riconosciuto in lui il r i-  
stauratore del romano impero . la coscienza della gente latina 
l'aveva elevato ad eroe contro il germanesimo, e la leggenda 
italica l'aveva condotto a riedificare Firenze distrutta da Attila
0 da Tot ila.

La materia epica che doveva esser riserbata ai rifacimenti 
artistici del Pulci, del Poiardo e dell'Ariosto e pervenire accre­
sciuta, trasformata, italianizzata, alla nostra letteratura già pro­
vetta. era dunque e restava in prevalenza la materia dell'epopea di 
Francia : dell'epopea che la nazionalità francese aveva generata 
nel suo primo comporsi e che il canto dei Franchi romanizzati 
aveva svolta per volgere di secoli.

E cosi la materia carolingia più cara al popolo trovò anche 
cantorinostrani: più che altrove, nella Marca «morosa e  g io io sa . 
Forse eran veneti quei can tores  fra n c ig en aru m  acuì, del 1288,
1 rettori del Fornirne di Bologna proibirono di dimorare, ad  
cantam lum , nei dintorni del loro palazzo, perchè ne erano di­
sturbati. Ma imaginarsi a che riducevano la lingua à'oìl quei ito- 
veri rozzi cantori di storie di Francia! Naturalmente a poco a poco 
discese dalla loro bocca un linguaggio sempre pili ibrido, in cui gli 
elementi dialettali tendevano a domare il francese. Contempora­
neamente alla contaminazione formale, avveniva una contamina­
zione della sostanza. Già un cantastorie veneto dei piti antichi 
trasferiva la scena dell’azione in Italia. E si ebbe, per nuova 
forma e sostanza. una letteratura epica franco italiana : in 
particolare franco veneta, tanta ne fu la diffusione nella Marca 
Trevigiana e nei paesi tra l’Adige e il Po.

Del resto, mi fatto curioso dimostra chiaro come piacessero 
questi romanzi franco italici e in che modo, fin dalle prime 
ehi, il romanzo cavalleresco venisse composto da noi. Il fatto 
è questo, che da tanti racconti il prof. Pio Iiajna potè desu­
mere un l’acconto tipo, unico, e proporne lo schema.

Un barone della corte di Carlo, o di sua propria volontà, ed allora di na­
scosto, oppure costretto da un bando, lascia la Francia, e va errando sconosciuto 
per Pagania.

Là compie ogni sorta di prodezze; uccide mostri, vince tornei, decide della 
sorte delle guerre. Un po’ di salsa erotica non deve mancare. Le fanciulle sa- 
racine innamorano del cavaliere, e senza troppi ritegni fanno conoscere le loro

Conta­
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11.11111110. La iiKimlVstnzioiie suoli* aver luogo in momenti dillìeili: Gano, il pevlido 
(radilore, jier mezzo di messi e di lettere, ha svelato a neiniei crudeli chi sia 1 
cavaliere, e procurato cosi all'infelice le durezze di una prigione e gravissimo 
pericolo di vita. Intanto di Francia si partono altri baroni per andare in traccia 
del compagno. Nuove avvenirne. nuovi pericoli. Essi giungono appunto in tempo 
per campare ra m in i, e quindi insieme, dopo aver battezzato eitlà e regni, ri­
tornano verso nicchiente. Per solito il ritorno è sommamente salutare alla Cri­
stianità, giacché serve a dissipare gli eserciti sterminati, che qualche liero Sara­
cino ha condotto nel fraItempo sotto Parigi.

S'intende tuttavia che innovazioni loro pi*o])i*ie v’ introdus­
sero alcuni poeti e scrittori a dirittura intenzionati tl’arto: come 
quell’ anonimo padovano dell’ E n trée  d e  ISpaf/ne, che per un 
episodio d'( fidando diede un primo segno di fusione tra la ma­
teria carolingia e la bretone: o come un veronese Niccolò, del 
secolo X IV , che tentò anche più oltre, dando alla sua P r is e  
de P am p elon e  atteggiamenti di romanzo storico e cercando un 
eroe nuovo, e italiano, in Desiderio re dei Longobardi: o come 
tpiel Raffaele Marmora, forse veronese anch'egli, che con certa 
indipendenza componeva ancora un romanzo in prosa <l'oil tra 
il l:>7!) o il 1 107!

Ma india seconda metà del duecento, decaduta che fu la glo­
ria della Marca Trevigiana, la letteratura romanzesca del popolo 
o per il popolo aveva mutato terra di cultura e produzione: era 
stata attratta in Toscana, a. Firenze. Ivi prosegui più vivamente 
e alacremente la sua fortuna. Ivi trovò vesti ben più acconce 
e belle: l’agile ottava , che sopperì alle noiose tirad e  su di 
una sola rima: e una prosa già addestrata a lunghe narra­
zioni. Lo schietto e dolce idioma del si doveva abbellire, in­
gentilire , naturalizzare Orlando , che soccorreva il vecchione 
re Farlo, e Rinaldo di Montalbano, elio sosteneva la casa di 
Ohiaramonte contro i traditori di Maganza. Sinché , alla fine 
del trecento, parvi» tempo di ordinare, schiarire e informare in 
pili saldo organismo tanta materia sparsa e molteplice. Ne ven­
nero allora lo compilazioni. Vennero i B e a li  d i F ra n c ia .

V. — I Reali e il Guerin Meschino.

Se dei B eali di F ra n c ia  si possono contare una trentina di 
manoscritti, nessuno dei quali anteriore al declinare del trecento, 
chi potrebbe (‘numerarne lo ('dizioni a stampa, dal cinquecento 
ad oggi? *

L'uante nelle fiero e sagre di villaggio, dalle Alpi alla Sicilia, 
se ne potrebbero rintracciar di sconosciute tra quelle che furono
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condotte su redizione di B. (rumba (1821), la prima ch’ebbe 
mi testo compiuto o tutto intelligibile? Questo testo, elio of­
ferse esempi di bella lingua anche alla Crusca, meritava più 
che tanti altri, grandi e piccini, d'esser fermato in lezione cri­
tica: e il romanzo meritava lo studio paziente e lungo che Pio 
Rajna vi fece intorno, per le fonti e per Fautore.

Le fonti furon distinte dal Rajna in cinque sorta : 1. Clutn- 
sons de g esto , venute di Francia; 2. Cantari franco italiani: 
8. Cantari veneti: 4. Romanzi in prosa italiana; 5. Cantari in 
ottava rima.

Più copiose sono la terza e la (punta sorte.
Particolarmente, la materia dei primi tre libri dei R ea li  

è quasi tutta contenuta nel Fiora i'an te, una versione non infe­
dele di un testo originale in prosa francese.

Al quarto e (pùnto libro si riferisce la storia, cosi diffusa in 
prosa e in rima, di lhiovo d’Automi, le  p iu  p r o d  om ohe se  
possa  tr o c a r :  e ai sesto libro si collegano le storie, non meno 
celebri, di Pipino e Berta, di Mainetto e Orlandino.

Il romanzo dei R ea li  è quindi compitazione, ma d’iui com­
pilatore che foggiava la materia a suo modo, e che dimostrando 
come codesta materia rispondeva al sentimento epico fantastico 
del popolo italiano, attestava di sè. nell'opera, un’intenzione che 
oggi diremmo di verità realista.

Il romanzatore italiano cercava d’illudere proprio come una 
cronaca. Il nostro buon senso, quel senso che noi italiani ab­
biamo della realtà, l'induce va a dar un nome ai personaggi che 
nelle fonti non l’avevano c a renderne verosimili le azioni con 
giuste ragioni: lo voleva informato delle minime circostanze, 
quasi egli fosse presento ad ogni cosa. Con la geneologia, la 
cronologia e la topografia cercò assicurarsi in una tranquillità 
di storico inconcusso. È vero che tutti i romanzi carolingi ab­
bondano di geneologia, forse per conservar più facilmente l’in­
telligenza degli uditori e dei lettori intorno le quattro gesta 
derivate da un sol ceppo e cosi intricose: le gesta di Maganza, 
de" Reali di Francia, di Mongrana e di Chiaramente. Ma nei 
R ea li 1’ albero geneologico infronda tutto, naturalmente, nelle 
sue numerose schiatte, e se ne scorge bene la dirittura del 

' tronco.
Dal capostipite Costantino nacque Costanzo Fiovio impera­

tore; da cui Fiorello di Francia, e da questo, Fioravante. E da 
Fioravante due figli: l ’uno fu Cfisberto Fiervisaggio; da cui disce-
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R ea li  
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sincri il 
c

sompli-
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i-(>so Dipino o Carlo: l'nltro fu Ottaviano dal Lione. dal quale di­
sceso  Dovetti). E da Dovette venne. nipote, Duovo di Automi, 
(> da lluovo. tra gli altri, Demanio di Oliiaramontr. padre dei 
dura Amour e di Milone.

Da Milone, si sa. uacque Orlandole da Anione. Uinaldo.
Non mono avveduto il compilatore è poi india cronologia 

e nella geografìa. Impone date, precise fin nei mesi, agli av­
venimenti; accuratamente descrive fin i viaggi per mare, e per 
terra misura le distanze a leghe, e nota se. per caso, un 
luogo mutò nomi'.

La mattina si partirono e passarono tra '1 monte Artelos e "1 monte l ’i- 
renco, e passarono presso Pamplona a due leghe, e la sciai tardi passarono a 
Soldi e giunsero presso ad un castello che era chiamato Calisfor. il qual oggi 
si chiama Malhorghelto.

Questa stessa voglia di vornsomiglianza, clic pur l'induco 
a numerale i guerrieri d'ogni esercito come a determinare senza 
fallo i contini dei luoghi e a riscontrar nomi di vere città 
o regioni nei nomi piti imaginari. priverà il romanziere di non 
poco della poesia Unente nelle fonti primitivo a cui attingo: 
ma con tutto ciò. e anche per ciò. la materia epica francesi» 
assumo noi Reali, (dice giustamente il Carducci) le forme classi- 
olio nostre e « un'ampiezza di riposata narrazione (piasi Iiviana, 
con una macchina ideale quasi virgiliana, con un ai-condimento 
indie rappresentazioni dello passioni d'amore (piasi ovidiano, con 
un apparenti' intendimento di cristianesimo tutto poliiico ».

Non dimenticava, infatti, il religioso autore dei R ea li , elio 
per buona fed o  Costantino fe c e  Indie z za re  luffa, R om a e dolo  
la ch iesa  d i D io: ma neanche dimenticava l'ira di Dante e i 
j tasto r i  d e lla  C h iesa , che p e r  lo ro  Itene p r o p r io  doverono  
ht/lo II m ondo g u asta re . Egli si diceva di bassa  condizione. 
ma non era nomo volgari' nò di animo nò di mente, e imprimendo 
m «pud suo mondo fantastico cavalleresco caratteri di serietà e 
severità, aveva pure atteggiamenti artistici : rammentava Ovidio 
e Saldisi io: trovava hello sentenzi', e orazioni, elettore adorne. 
Lodandolo della prosa facile e piana e della facilità ad esprimere 
il pensiero, il Rajna non gli perdonò la prolissità, e lo rimpro­
verò di amplificazioni rettoriehe. per cui tanto piacque a giu­
dici siranieri. « I/arte elio gli stranieri ammirano in noi perchè 
ne sonimi!) la mancanza nel loro passato » il Uajna « l'ha a 
•'dogmi, (piando fu pagata col vigori1 deH'afletto e della spunta-
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licita ». So dunque nei R ea li  i caratteri umani sono « mal de­
signati e peggio coloriti » e so le passioni vi perdettero effi­
cacia, sarebbe stata colpa in gran parto della « rettorioa insi­
nuatasi persino in quel genero di letteratura che più d ogni 
altro doveva dirsi frutto del medioevo, il romanzo cavalleresco ». 
No. Sia lecito osservare elio rum ile compilatore, nonostante1 
quella intenzione di arte e quelle rimembranze classiche, con­
servò una primitiva freschezza e vigoria e spontaneità. E pro­
prio artificioso, cioè falso quando esclama per Eegra e ltiecieri 
aj(passionati amanti ?:

Ma dimmi Kepra, e tu Riccieri, dov'é il vostro senno? () cieco am ore, 
quant’ài tu vestiti come femmine! 0  Ercole, tu filavi, o Achille tu ballavi con 
Deidamia !

È proprio rettorico (piando imagina che Mainetto ripensi ad 
Alessandro, ad Annibale e Scipione, e che Carlo ripensi a Lucano 
e a Cestire? Ah forse forse i R e a l i , popolari in Italia da piu 
che cinque secoli, potrebbero dimostrare meglio di molti ragio­
namenti che nella nostra letteratura la tradizione classica era 
elemento naturale, necessario, e che la tradizione classica non 
sarebbe degenerata nel cancro della rettorica se la nostra let­
teratura e la nostra vita fossero rimaste esse intimamente, 
sinceramente congiunte !

« Si vede anche nei R ea li  (il Rajna ammette e sembra con­
tradirsi). . . .  si vede... che questi nostri progenitori, non solo i 
dotti, ma quelli ancora mezzanamente istrutti, portavano tuttavia 
neiranima sentimenti pagani ». Appunto !. nell'anima avevano il 
paganesimo: e Alessandro e i Scipioni e Cesaree Ovidio. Non 
per questo, non per tali artifici l'autore dei R e a li  disegnava 
scarsi i caratteri umani e non approfondiva le passioni ! Oh, 
per tutt’altro ! Perchè egli non era artista come il Porraccio e 
l'Ariosto; perchè non poteva saper egli di psicologia.

M atant’era sincero questo scrittoi’ popolare, tanto rimaneva 
ingenuo nella sua cultura tradizionale e non scolastica, da osser­
vare e intuire spontaneamente la verità della vita e da rappre­
sentarla con brevi segni, che valgono spesso molte pagine di 
moderni romanzieri psicologici ! Per credere non occorre affa­
ticarsi e perder tempo in lunghe ricerche. Al libro II, cap. IV :

Come la reina  incontro Fioravante, sito figliolo , che ondava alla  
morte. . . .

Mentre ch’el giustiziere voleva uscire fuori della porta, ed carlino..
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■.(•oiitr.'ii uiio la ivina file tornava dalla festa : <• vedendo tanta sdente, si meravi- 
eliò. e leninismi per vedere coliti che andava alla giustizia; et ungnuno fa gua­
tarti. e nessuno notte diceva niente. . . . Quando giunse Fioravamo per me’ la 
madri . e la reina nullo conosceva, perch’egli aveva fasciati gli occhi, ma pure 
gli parve molto giovanetto, e disse : Iddio ti faccia l'orto . . . .  — Fioravante come 
Tildi parlare la riconohhc e disse forte: Ornò, madre, pregate Iddio per me! 
Quando la reina udì il suo figliuolo, sarebbe per dolore caduta da c a v a llo ....

Questa è verità limami tragicamente intuita.
Al lib. III. cap. X I :

Come D m sianu baciò Buono sotto fa tavola. . . .
Fra (amo accesa dell’amor suo, ch’ella non poteva mangiare.. . . Ella si 

lasciò cadere il coltellino, e poi si chinava, e fece vista di non lo potere aggiun­
gitele, e disse: Agostino (Bttoi'o), incoglimi quello coltellino. — Buovo si chinò; 
e come fu sotto la tavola, ed ella disse: — Vello qui — e presolo pe’ capelli e 
per lo mento, e bucinilo.,. . E Buovo usci di sotto la tavola tutto cambiato di 
colore per la vergogna, e Drusiana, tutta accesa d’amore, similmente era tutta 
cambiata nel viso, und’ella sospirò e disse: — Donne, perdonatemi, ch’io mi 
sento tutta cambiala.

Questa è arte semplicemente umana.
K al e tipo X X I del libro II si legge che la figliola del— 

1‘ ostiere disperando di più riveder Fioravante innamorato di 
Drnsolina e tardi apprendendo che il padre glielo avrebbe dato 
per marito__

. . . .  ebbe st grande il dolore, che cìlu serrò fe p u g n a ; c in presenza del 
lladre cadde morta.

( ’’è nella vigoria d’ima frase la verità artistica e umana del 
lkircatrio: quando mirra cdie ramante della Silvestre, raccolto  
in un jien stero  il lungo a m o r  p o rta to le  e  la p res en te  du ­
rezza  d i le i e  la p erd u ta  sp era n z a , d e lib erò  d i p iù  non vi­
rare : e  /‘is lr e lli  in sè  g l i  sp ir il i ,  sen za  (dem i m olto fa r e ,  
ritinse le pugna. <d ia lo  a  le i s i m orì.

Fd è strano elio a giustificare hi popolarità dei J tea li  il 
Uajna. cosi acuto, non trovi elio qnoste ragioni: la copia delle 
narrazioni elio i novellatori timi volta potevan ricavare dal ro­
manzo : il soggettivismo con etti anche adesso il popolo ac­
c omoda  al suo gusto c colora di sè quel che leggo: l'attrattiva 
delle rose regali e principesche e dei nomi di Costantino e Carlo 
Magno: l’attrattiva (Fumi civiltà la cui tradizione non è spenta 
dol t u l i o :  Inspirilo religioso: e, infine, la fortumi, perchè ha- 

ii l'er.-he lumi sutt fatti l ib e l l i !
■'opoin’iii.i Fi sono altre ragioni della popolarità dei Tietili. e, prima 
/òv.'J. di tutie. l'altraonza della vita umana: rappresentata a rapidi

1 I



.tratti, d'abbozzo o di scorcio, ma voracemente, sinceramente rap­
presentata: c ’è la vita nelle corti e nei romitaggi: nelle prigioni, 
nei boschi e nei campi di battaglia ; la vita appena appena 
atteggiata, ma non falsata dalla rettorica e dalle favole, tra le 
vicende di guerre e paci, di battaglie e tregue, ili sconfìtte e 
ivittorie : fra peregrinazioni e duelli : feste e sventure : travesti- 
menti, adornamenti, conversioni; ladrocini, prigionie, fughe, ra­
pimenti e riconoscimenti: visioni e sogni : la vita commossa ma 
non falsata dai miracoli di Dio e di San Marco Evangelista, 
dalle virtù d'erbe o di leoni e di cavalli. dalla potenza dei 
veleni e dagli abbattimenti dei giganti : amori o odi : ire e pietà: 
virtù e vizi: gelosie, vendette, calunnie, colpe d'amore: assassini e 
perdonanze : tradimenti e giustizie: sacrifìci d'amor materno e 
bontà o ingratidudine figliale: tutte lo passioni umane ci sono, 
nei R ea li : non magistralmente improntate e ritratte come pre­

tenderemmo noi critici, ma ci sono. Poi c'è l'allettamento del sesto 
libro che (asserisco il Rajna) « se non fosse la mancanza di in­
genuità e la forma prosaica, sarebbe a noverare tra le più belle 
creazioni del ciclo carolingio ».

È il libro d'Orlando, il senatore romano: l'eroe quasi nazio­
nale. Poiché Orlando nacque in Italia. Milone figliolo di Ber- 

c nardo di Chiaramonte, essendo con gran baronia e in festa al 
palazzo di Carlo,danzò con Berta sorella del re (quella che filava!):
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Ed ella più volte ponendo mente a tutti gli altri baroni, non ne vedeva 
niuno tanto leggiadro e pellegrino, onde cominciò ad amarlo; e quando Milone 
alcune volte la guardava, gli occhi di ambedue si scontravano insieme, sicché 

tsi accorse che d'altro lo amava, e danzando si dicevano alcune parolette ridendo, 
sicché Milone tutto sospirava d'amore.

.E rettorica, questa?
Si amarono; vinti dal cieco amore, fallarono: e sebbene spo­

sati dal duca Mauro, Milone e Berta furono bandeggiati dal re e 
scomunicati dal papa : e capitarono a Sutri, dove in grandissima 
povertà nacque Orlando (Belando, è nome tedesco. La falsa etimo­
logia e la leggenda lo ricavarono da ro u le r , perché, nascendo. 
iil bambino sarebbe rotolato dal grembo della madre).

Ivi, a Sutri. Orlandino ragazzo penetrò in corte e afferrò 
Jla tazza piena di capponi e carni.

Carlo Magno, che aveva sognato d'un lioncello che lo 
salvava da un dragone, finse un g r a n d e  ra u co  d i g o la , c r e -  
lendo d i f a r  trem a re  O rlandino.

Orlandi­
no.



Alpi reti 
•la Marto­

rino.

M:i ( h-landino

. . ];is< jó il ]ijntl<> c ilisu-st* la mano e preso Carlo per la barin e disse: — Chi­
nai lu : — : i- In più scura la iniarilatui-a clic lece Orlandino verso Carioche quell: 
clic fece Carlo verso lui.

pincsta è pur lidia sf*mplicitù !
1 baroni del re trovarono Merla nascosta (O rlandino ju'aai 

g en i /irrrh r  m ir r a  p ian g ei-r  la  a /ad re), e Carlo le perdoni: 
c fe r e  <Ir/andtna suo fig liaa lo .

( ’Hamlino fu il ]>iù temuto uomo del mondo e dal pastore della saut: 
rideva fu l'atto gonfaloniere della Chieda <• campione di tutta la Cristianità e se-à 
nature di Roma, e Carlo lo chiamò poscia il gonfaloniere dei C ris tia n i.... Fi., 
alquanto <1 i guardatura guercio, ed aveva fiera guardatura, ma fu dotato di inolu 
virtù, e cortesi*, caritatevole, fortissimo «lei suo corpo, onesto, mori vergine i 
fu uomo senza paura, la (pia) cosa niun altro francese non eblie.

f
Cosi scriveva e componeva, tra la fino del secolo X IV  o i/ 

principio del secolo X V  (certo dopo il 1300), Andrea da Bar­
berino di Yaldelsa. il rilaeitore più famoso di romanzi caval­
lereschi : compilatore, olire clic dei Houli, di questi romanzi: 
\i A xpeam onte  (3 lib.); Le s ta rà ’ ili i l  in a l  do  (7 1 i b. ) ; L a Spugnati 
(1 lib.): la secanda S p ag n a  (1 lib.); Le s to r ie  X arh an esi (7 lib.): 
Alai f a  (un lib. di sterminata lunghezza): Vgone di A ren ila  (3 lib.)
K fu autore anche del G uerin M eschino  (8 lib.); forse il primo 
romanzo clic Andrea compose e die si ricongiunge all’As/WYi-' 
m onte. ma clic più di ogni altro abbonda deH'elemento mera­
viglioso.

('uieriiio, figlio di Alillon signore di Dimazzo, è venduto d; t 
corsari a Costantinopoli e corre alle più stupefacenti avventurili 
N'ode paesi strani e, strani mostri: monocoli, grifoni, dragoni: 
giganti , niitropofagi ; tesori; gli alberi del sole e della limai 
il pozzo di San Patrizio: il paese del Prete Ianni e il ginrdimr 
di Aleina con in aili f r u l l i  fu o r i  d i stag ione.

Mezzo secolo, o poco più dopo clic Andrea componeva quest} 
libri, il Pulci derivava il M arginile  da un poema d’ignoto e dall: 
S jiagaa  in r im a :  il Poiardo rinnovava con la materia del cicli 
bretone la materia ilei ciclo carolingio e apriva la via aH’Ario-' 
sio.  Ma già avanti l'opera popolare d’Andrea la letteratura ita­
liana aveva avuto i romanzi di Giovanni Boccacci.

p i  PARTI-: I. -  11. ROJIANZo ANTICO.



CAPITOLO SECONDO

I r o m a n z i  d e l  B o c c a c c i o

(1338-42 ?)

R iflessio n e  c r it ic a .
I. Il tempo; l'occasione; le fonti; gli elementi compositivi: la compo­

sizione del Filocolo ( I33S-M1 ?). — Importanza del Filocolo nella storia del Boc­
caccio e nella storia del romanzo.

II. Influenza della Vita Nova, di Virgilio e di Ovidio— Importanza del­
l'olmeto (1341 o '42). — Allegorie; dolcezze bucoliche e realtà.

III. Maria d’Aquino indulgente o crudele? — Disparati ed erronei giudizi 
intorno alla Fiammetta (1342 ?) — Storia di un'anima.

IV. La visione come elemento romanzesco e la satira del Corbaccio quale 
pittura di costumi. — Fortuna dei romanzi del Boccaccio. — Quale di essi fu 
più efficace nell’evoluzione del romanzo ?

Con tutta la copia di notizie e di studi che si venne accu­
mulando intorno agli scrittori classici è divenuta più ardua, in­
vece che piti agevole, l’ estimazione giusta delle opere loro. Di 
esse si ricercarono le fonti e s’indagarono gli elementi compo­
sitivi ; ma si direbbe che tutto questo giovò a valutarne il 
pregio in relazione a noi, al nostro senso e al nostro concetto 
artistico, piuttosto che in relazione all'età in cui esse furono 
composte e ai sensi e ai criteri artistici di quell’età. Ora, in ogni 
forma d’arte v’è il bello immutabile, immortale, e il bello che 
muta secondo i tempi : il bello mutevole deve essere considerato 
non meno del bello che non muore da chi voglia rettamente 
e pienamente giudicare le forze e le prove dell'artista, e mi­
surarne l’influenza nei contemporanei e nei posteri.

Dei tre romanzi in prosa del Boccaccio, uno solo ha qualche 
grazia presso noi: gli altri due si sogliono condannare come ten­
tativi talliti e opere, almeno in parte, false. Ma tutti tre ebbero 
grande e lunga fortuna, e forse maggiore quelli che a noi non 
piacciono. Quale e quanta forza d’ ingegno e d'arte ci videro 
dunque i contemporanei e i primi posteri ? quanto della forza 
e dell’arte, che il Bocaccio vi usò, andò perduto alla nostra con-

A lberta zzi. — I l  romanzo. 2
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siderazioni* i Senza queste, senza prima trasferire noi stessi alle 
raeioni artistiche e storiche dell’opera che si studia, per riferir 
dopo l’opera a noi. al nostro criterio moderno, la critica sa­
rchile fallace e inutile: questo libro sarebbe inutile come molti 
.d iri, e perderebbe anche quell'attraenza clic hanno le cose 
poco note o non abbastanza note.

I. — Il Filocolo.

c.ui- Quando il l ’oeca'ccio. giovane d’intorno i venticinque anni, si
lìOfi’i'M’Oi innamorò di Maria d’Aquino. il re Roberto d’Angió pensava a 

rinnovai'e Augusto, in sé stesso, a Napoli. Concorrevano alla 
nÌpoU.1 corte maestri di nuova poesia, romanzatola, dottori di lingua 

greca e di latina sapienza, maestri d’ogni arte, valenti cavalieri 
e Illusoti : e le dame chiedevano por nuovo diletto spettacoli 
di ionici e di gladiatori. Amori e cornitela avevano ostenta­
zioni di tinozza e gaiezza francese, e la fastosa borghesia cer­
cava le modi' ili Francia, mentre la nobiltà opponeva meravi­
glie di lusso orientali* alle costumanze paesane. E il sole, che 
per le vie e i palazzi e le ville suscitava tanti splendori, illumi­
nava da por tutto, in lineila terra di paradiso, memorie dell’antica 
grandezza o avanzi del latino nome. Dalla sua reggia il re 
lìoberto s’afTacciava alla storia quale principe del Rinascimento: 
il popolo, elio usciva dal medioevo, s'affacciava alle gioie del 
Rinascimento nel primo romanzo di Giovanni Eoccaoci.

Entrato alla Forte con l’amico Xiceola Acciainoli, il Boccaccio 
non era nuovo alle Muse, elio davanti alla tomba di Virgilio lo 
avevano dissuaso dal diritto canonico; né era nuovo alle donno 
o alle scapate compagnie. Ma debitamente . come si conve­
niva a poeta. Amore lo colpi la prima volta in chiosa, in San 
Lorenzo nel di del Sabato Santo (1A5S ?), e l'accese di colei clic 
doveva elevarlo alle più alte glorie dell’arte.

Il cuore m' incominciò «i forte a tremare*, che quasi quel tremore mi 
rispondeva per li menomi polsi smisuratamente.

«■■.vis,uno || ||n-iio del mercanti! tioreniiuo amava la figlia naturale del 
i,r’"" re. mi lidie d’im cortigiano. La bionda Maria, contessa d’Anuino,rotiian/o 4  ̂ /  •* 7

d.-i no.-- coii'.olò il poeta pochi di dopo al monastero di Sant’Arcangelo a
i;icriu . • ! • » • *  . °  ,

rmi.mo: ove. m i 1 nobili compilimi, discorse con lui di Florio 
o Iìinncoliore. e "li disse:
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La memoria ricali amorosi giovani. . . .  <* lasciata solamente ne’ favolosi 
parlari tirali ignoranti. Donde io ti jnie^o, per la virtù clic fu nefjli occhi miei 
il primo giorno che tu mi vedesti e che a me per rumorosa  forza t'ohhli«asti, 
che Cadauni in comporre un piceiul libretto. . . . , nel quale il nascimento. Fin- 
naniuraniento e gli accidenti d,j' detti due, inline alla line loro, in fermine si 
contengano.

Fiammetta gli disse cosi, o pross’a poco cosi: perché al 
poeta, miche se narri dell'amoi* sin», è lecito tingere in qualche 
cosa, in molto, o magari in tutto.

Finr/endo non n ien tien do: fu questa per il Boccaccio la via 
lecita, se non necessaria, a procedere neH’arto.

E a prova del suo amore, e por ornarne le allusioni e i casi, 
(piale argomento piu hello che la leggenda in cui Biancofiore e 
Fiorio. nati a uno stesso fiorire di maggio e cresciuti fanciulli 
insieme, s'amavano giovinetti e perseveravano contro ogni av­
versità di fortuna, sino a conseguire l’ultima felicità ? La leg­
genda di Fiorio e di Biancofiore era popolare già nel secolo X II: 
già memorabile nella poesia provenzale e nella prima poesia ita­
liana. Trascorse in tutte le letterature d'occidente; in Italia al 
tempo del Boccaccio piaceva udirla ripetere da un ca n ta re  in 
ottava rima. Ma il Boccaccio doveva nobilitarla ; cosi voleva 
Maria. Per piacere a lei e alle donne che desideravano ro­
manzesche vicende, anzi, tutto egli accrebbe, nella parte dram­
matica delazione, l'età dell'eroe e dell'eroina, rendendoli non 
piu giovinetti, ma consapevoli e maturi all’amore ; poi ampliò il 
semplice argomento leggendario in sette libri, e in questo modo:

Quinto Lelio Africano e la moglie Giulia Topazia, entrambi 
di nobile gente romana, avevan fatto voto di recarsi a San Gia­
como di Campostella se dal Santo ricevessero la grazia (l'un fi­
gliolo lungamente desiderato. Gonio fu manifesta la gravidanza 
della donna, certi ormai della grazia, i nobili coniugi viaggia­
rono con gran famiglia alla volta del Santo. Ma i soldati del 
re Felice di Spagna assalirono la straniera compagnia, e nel con­
flitto Quinto Lelio rimase morto. Dispiacque al re che il demonio 
avesse in tal modo incitati i suoi contro il devoto pellegri­
naggio, e però accolse amorevolmente in Siviglia la vedova il­
lustro e la recò seco a Marmorina. ove la regina era aneli'ossa 
incinta. Le gestanti si sgravarono a un tempo. Funa (l'un ma­
schio, T altra d' una femmina. Ma nel parto mori la vedova 
di Quinto Lelio. Ed essendo la stagiono dei fiori, il regale in­
fante ebbe nome Florio, e la povera orfanella, Biancofiore.

Fin d allora era destino clic si amerebbero un giorno.

Argo- 
mento del 

Filocolo .



Furono aliovati insidino: crebbero insioiue; insieme iinpa- 
i-,irono a leggere im‘I san to libro  d i O cidio. Venere ne ap­
pi'itittò o mandò ad essi, ancora fanciulli. Amore con le sem- 
leniize del re Felici*.

l ’riii'lK- spigliato j'nlilio le lievi penne e pervenuto al <1 i inam.ln.lo luogo, 
A „  . .v, ve<iiin-ii la falsa l'orma, eiuró sotto i reali tcll i.  passando con lento passo 
ii * la s c e m a  camera ove e<rli floridi e liiaoeulloro trovo soletti jitierilnientc 
•_i I - ire insieme. ICsd si levarono verso lui, siccome far solevano, ed cidi im­
primi  preso Flor io,  il si recò nel santo sello, e porgendogli amorosi Itaci , 
se . ivtamente gli accese nel cuore un nuovo disio, il quale Finrio poi riguardando 
nei Inceliti ocelli di Biancofiore, eoli diletto il vi fermò,

Presto il vero re Felice eòlie avviso die i radazzi non avean 
piu voglia rii s ita li e giochi. e scopri che s'ainavano. Per sepa­
rarli mandò il tìglio a Molitorio . a scuola di filosofia. Ma a 
Molitorio invece che filosofare Fiorio pativa d amore: viveva 
lontano dalla sua Piancoliore. Divenne necessario privarlo ili 
Di per sempre. E fu ordinato un inganno per cui Pianco- 
liore apparisse aver lei attossicato un pavone della mensa del 
re. o cosi fosse condannata al fuoco.

('Ite tradimento! Ecco rinnocente donzella al rogo. Ed ecco 
a liberarla l-'lorio : il rpiale ha avuto notizia del pericolo dama 
audio magico . die gii donò l'am ata. Non perciò finiscono i 
guai: non basta il valore di Fiorio. Il re vende schiava Pian- ■ 
ed iore. fi crederla m orta: e un sogna rivela a Fiorio che 
t‘l!;t ò schiava. Surcodoii <|uindi le ricerche (.leU'amante: le i'a- 
lidie d'amore, giacché / i l  neoio dovrebbe significare am ato/' d i 
/'olirà ( lih. IV ). Filocolo cammina e cammina: passa per 
(Vrralilo. ove odo che uno scrittore dal nome pieno di grazia 
celebrerà mi di il suo lungo pellegrinaggio : sosta a Napoli, 
ove Fiammetta o sue compagne e compagni della corte del re 
U diTto rammetlono alle loro gentili « (piestioni » : perviene 
■d Alessandria d’Egitto. Ivi ò Piancotìore. d ie con cento altre 
d i n galle è stala venduta all’Ainmiraglio del sultano di Pa­
li 1 mia.

I n arabo la vigila in una torre altissima, e  tanto d ir  q u asi  
/rt ■ rh ‘> i iia ro ìi ( o r c h i una torre . al di fuori , d i b ia n ­
ch isc im i imh'mi r ro ss i r  n eri e  d 'a ltri d iv ers i co lo r i lid ia , 

d nitro, ji ’/• ni olle /h i" strr  lu ce : le q u a li d iv ise da co lo n n e lli , 
nnn ,/, ,,/nrnio nio d ’oro  lu l l i , s i p o sson o  vedere : al sommo 
h i un m olto diteUrrrde ijin rd in o, con in mezzo un a r b o r e  che 
hi'i ia calcia. un fiore sai capo della donna, che s’ immerga

•J ) C‘ \,piT<>1.0 II. ~ li* KILOPOLO.
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nella fonte sottoposta, se ella è vergine : se no. l'acqu a si 
turba r i  f io r  non rade.

Filoeolo arriva lassù, a Biancofiore. entro una resta ài 
rose, ( ’hi può dire la beatitudine dell’ amante1 elio coglie noi 
sonno la verdine amata ? Con sacro rito si congiungono Bianco­
fiore e Fiorio: ma il custode li sorprendi1 e li danna al rogo, 
ledati insieme. Accade ora il miracolo d'nn altro anello a difen­
derli dalle tinnirne; interviene l'aiuto di Venere e di Marte e de' 
compagni di Fiorio a liberarli. Di meglio avviime: il signore 
d'Alessandria scopro che Fiorio è suo nipote: e si fanno nozze 
e feste: e gli sposi tornano in Italia, dove, a Doma, un santo 
uomo li converte al cristianesimo.

Fiorio fatto cristiano s'ap p acifica  col padre, e in Ispagna 
battezza quei popoli. Finché morto il re Felice, egli ne ha la 
corona e lu n gam en te c iré  con la  r e in a  B ia n co fio re .

Per guida e sostegno a tale ampliamento il Boccaccio tenne 
forse la stessa redazione che, derivando forse da un poema 
franco veneto, cantava in ottava rima 1'ingenua leggenda. Alla 
quale, per non pochi riscontri con invenzioni e modi propri dei 
romanzi greci, si cercò anche una remota origine greca o bi­
zantina!

Certo i romanzi della bassa letteratura greca, di cui si r i­
parlerà pili avanti, luron ben noti nel medioevo : da (dam- 
blico {L e cose bab ilon esi)  e da Senofonte Efesio {G li a m o r i  
d i A nzia e  d i A brocom e) ad Eliodoro {L e cose etiop iche), e da 
Achille Tazio {G li a m o r i d i L e u c ip p e c  d i CI ito fo n  te) ad Eu- 
mazio {G li a m o r i d i lsu rin e e  d i Ism enio) e alle Pt(stonali 
di Bongo Sofista. Che al suo tempo queste oran letture fre­
quenti e comuni di donne e di oziosi, il Boccaccio ce Batte­
sta: e le spregiò come favole inverosimili nelle ultime oliere, 
dopo che nelle prime egli se n’era valso non poco. Con i ro­
manzi greci la favola leggendaria di Fiorio ebbe comuni giar­
dini meravigliosi, pietre preziose e di meravigliosa virtù, accusi1 
di avvelenamenti e condanne della eroina, prove di castità, di­
pinti inspiratori di tutta la storia ; ma nel F ilo eo lo  si avverò1 
qualche somiglianza anche piti notevole : per esempio, la costanza 
e la nobilitazione di Biancofiore e Fiorio, che li rende consimili 
a Teagene e Cariclea nel romanzo di Eliodoro. E in generale, 
gli artifici dell'azione per mezzo di parentele improvvisamente 
scoperte e la raffinatezza del sentimento e dei concetti mostrano
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evidente una rispondenza ilei F ilo co lo  allo favule greche. La 
stessi <Iisin\ <iltura degli anacronismi del Filarello  non ha r i- 
s-uiiii'u nella indeterminatezza storica clic fu solita in quei 
romanzi ?

Il Hoccaccio tmtavia voleva hon più che estendere l'azione 
e ahhellire di meraviglie le fatiche di Fiorio! Per onore della 
Fiammella e jier ] irò va del suo ingegno. del suo studio c della 
s ia arti1 oidi, innamorato della letteratura classica non meno 
die di Maria, giovine fervido e non ancora abbastanza esperto 
ali ane, volle dare al romanzo la veste più adorna che per 
lui si poteva: e fu una vestizione classica. A tali apparenze 
min s'atteggiava la moda cortigiana? A rpiesto non tendeva
10 spirito del lampo? Aon era Ovidio (die invitava gli amanti 
al piacere ? Tracce di mitologia e di classicismo non sono
11 rso nelle stesse e pili antiche redazioni stranieri' della leg­
genda di Florio? ('he meraviglia dunque so il lìoccaccio 
attinse, come a fonti copiosi1, a Virgilio e ad Ovidio? Vir­
gilio e Sttizio gli consigliarono por il F ilo co lo  mi panneggia­
mento e un andamento quasi epico , e rinterveuto degli dei 
all'azione umana per divergerne il corso: Ovidio gli suggerì fin 
metamorfosi! All’uso della mitologia aveva consentito sempre 
il medioevo: il lioccaceio fece più che estenderlo. Orti a noi è 
insopportabile, por esempio. Giulia Topazia madre di Biancofiore 
ia quel suo erudito lamento sul corpo del marito morto in bat­
tagliti. Kliliene. se ciò al tempi del Hoccaccio non fosse parso 
non solo opportuno, ma hello e piacevole, come avrebbe potuto 
il pili popolare dei compilatori di romanzi popolari far morirò 
d'amori1 Iti siiti Galerana. nei F r a t i  d i F ra n c ia ,  piangendo di- 
uauzi la ligi irti d'Apolline in questo modo?:

O pruliv Apollino, a voi rondo Tanima mia dalla falsa Vomisse aliando*
: fi* 1 . p reossn dalla infornale Furia. Ornò! misera me, avvolta nel tristo nin­
natilo dotili abbandonali amanti in compagnia drll’alibandonata Adriana o della 

" • i *ei;tta Mi-dea ! O ini<oro Isilile. <> incannata Filone, o cortese Didima, rico- 
•i • la mi>era compniJTia che a voi viene.. . .  !

Insistiamo su tpiesin punto, che importa più di molte altre 
os creazioni critiche aliti nostra sforiti: le rimembranze clas- 
s .cIip . per noi seccantissime e pesantissimo e falsissime che 
r n\. iti nel Ft/om ia, do\citerò rispondere al desiderino al pia- 
c ve del tempo, alla vita e aH'arte siile fu  ili>1 tempo: se no, 

un ne troveremmo altrettanto nei F ed ii d i F ed ite la , e i F r a l i  
inni sarebbero stati popolari come furono, e in uno stesso

g ?  C A IIT u l . i l  l i .  -  II. K lI .oT o j .o .
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codice magliaheehiano non vedremmo insieme, oggi. come 
opere egualmente conosciute o lette , I l  L ab ir in to  (V am ore, 
IJA m o ro sa  V isione e il L ib ro  d e lle  S torie  d i F iorettan te, che 
è parte dei R ea li d i F ra n c ia .  Adagio dunque a condannare il 
boccaccio (piale un misero retore, per l'abuso del classicismo 
nel suo primo romanzo ! Ma — seconda accusa che gli muo­
vono: secondo difetto — al classicismo pagano è stranamente 
mescolato, nel F iloco lo , l’elemento cristiano. E non si nega che 
n noi riesca inconciliabile con l’elemento pagano Teloniemo cri­
stiano che dà motivo, particolarità secondarie e fine al F iloco lo . 
I coniugi Quinto Lelio e Giulia Topazia che fan voto a San Iacopo 
fii Gallizia: Giunone che esorta il papa contro gli Svevi: Bianco­
fiore e Fiorio che importano, convertiti, il cristianesimo in patria, 
ci urtano quasi per un intollerabile disaccordo. Nemmeno gli 
esempi di Dante e del Petrarca basteranno a scusare il Boccaccio, 
perchè il Boccaccio —  si dice —  non seppe accordare paganesimo 
e cristianesimo cosi intimamente e vivamente come fecero i suoi 
maestri. E sia ! Ma anche il secondo difetto del F ilo co lo  non 
parve grave ai contemporanei quanto pare a noi: anzi conve­
nendo pur con questo difetto alla nutrizione spirituale dei tempi, 
il F ilo co lo  attese ed ebbe, al di là dei contemporanei, un mag­
gior consenso neH'avvenire.

Non si creda poi che sotto la mora della mitologia e del 
classicismo perissero, come alcuno affermò, gli elementi caval­
lereschi che erano naturali alla leggenda primitiva. Florio ro­
sta un cavaliere il quale sa p r o v a r  p e r  fo r z a  d ’a rm e  che la sua 
Biancofiore è innocente: Biancofiore sta ancor bene in atto di 
porgere un velo a chi nel torneo sia valente per lei : e il mera­
viglioso romanzesco nel F ilo co lo  ha forse maggior uso che 
nei poemetti della leggenda: anelli di stupenda virtù: mura di 
marino; pavimenti e colonne d 'o ro , e cieli di stanze tutti a 
rubini: 0 il carbonchio luminoso nella torre deirammiraglio: a 
l'albero che non p e rd e  nè f io r i  n è fr o n d e ,  con la fonte tur­
bata a ricever donna non più pulcella. Per di più. lo spirito 
cavalleresco, affinato alla corte di Napoli, avviva quelle pagine 
del romanzo die a noi danno miglior senso di realtà: Fiorio 
che s'appresta a torneare in tutte regole. 0 che giucca partiti' 
a  scacchi, è il cortigiano uso ad ogni « gentile adoperare » : è 
quello stesso Galeone che accompagna Fiammetta ai sollazzi di Po- 
silipo e di Baia; di Mirteto o di Pozzuoli.

La realtà riceve lume e calore nel F ilo co lo  particolarmente

Paga­
nesimo e 

cristia­
nesimo.

L'ele­
mento ca­

val­
leresco.

Corte
(l'amore

realtà.
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<1,1 1111:1 <* ci irlo ( 1 111 n >i •< * *>. Lo t rollìi-i « questioni d amore » pre-r 
si icun alla materia del romanzo l’olomento storico, ostcanoo alla 
l**__r«»ml:i ; noi quale i loitoci ebbero curiosità di persi mariti o 
• asi contemporanei. e por cui il Boccaccio oidio iorse ima prima 
olia o lonlazioiio ili IleeiiniP/'Olie.

Colà noi peniti. he! ! is s i mti m ollo, tl’eì'be e  ili f io r i  p ien o  
e  ili dui et• sonti/n  tl'ntloei, inlui'iio ni i/nnlr b e lliss im i e  fl io ­

ti.ti ttehtiseelli reti ito ussiti, eoli feo ittli ct’etU e po lite , d e l le  
ijt'tdi il Intuiti eett d i f e s o  tini rtttjtii d e l tjenn pittitelo, e  nel 
m 'zzo t'nii piernlti fon iti tot eltittett e  beliti, lo gentili doline 
disputarono di amore lmono. di timidezza o ardire in amore o 
di incerti gradi di passione o di felicità. Ma Falcono. il «plolioo 
già noidlitui11 jieU’nmore e nell’arte» , sorrise con esse (piando 
discorsero se pili desiderabile l’ amore delle nubili o delle ve­
dove. o se fosse meglio anteporre o posporre al godimento 
d'ima giovane amata, l'obbligo inevitabile di soffermo contatti 
d’ima brutta vecchia. Si. anche nel primo romanzo del lìoccacrio 
la realtà riuscì ad abbassare e a interrompere rpiell’alta in- 
leii/ione d'arte, clic a noi pare falsa : e non solo nello « que­
st ioni » il vero lece forza all'artista: già molto di vero traspare 
dal velalo episodio di Idalagos, il (piale narrando della sua na­
scita e raccontando vicende d’amore, allude al lioccacoio stesso: 
e segni di vera v ita . ohe non si scorsero all’infuori delle 
« questioni ». Ita lo stesso re Felice, pensoso e dolente allo sco­
perto ((more del figliolo, e Fiorio ingelosito, e Biancofiore dove 
e più amorosa. La realtà cruda prevale nelle volgari invettive 
del custode di Biancofiore.

Ma dato schiarimento e fatta ragione a tutti gli elementi 
compositivi del F iloeo lo . che sono cosi diversi: cavalleria e paga­
nesimo; rristimiosismo e mitologia: realtà storica o di costumi e 
fuMiInsn immaginazioni, non si può non osservare e misurare 
quali* editizio conquise con essi il Boccaccio. E qui siam tutti 
d accordo: la costruzione è massiccia : nelle connessioni e nel- 
badatt unionto materiali* l'opera è ancor malsicura.

Contemporanei e posteri, o illusi per ingenuità, o distraiti 
dall ammirazione di certi particolari essenziali o formali, non se 
m* avvidero o perdonarono: ma come non se ne avvide la su- 
1 eriore intelligenza dell' autore l Ci sono ripetizioni di fatti e 
riprese inutili delibazione: inverosimiglianze, contraddizioni, di­
menticanze. e quelli strana geografia che confonde i luoghi tra­
dizionali alla Immotila con la topografìa giusta, e fa la Spagna.

g l  I . M m U . n  II.  -  II' l-'II.oroI.O.
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contigui! all'Italia, dandolo poi' capitale Marinorina (Verona). Aitai 
errori si passano in un artista giovane e nuovo: quali l'aver 
perdute impronte di verità sentimentale che orano Rolla leggenda 
di Biancofiore e l'aver tolto tìn un personaggio elio le accre­
sceva gentilezza: non si comprende come il lloccaccio si la­
sciasse sfuggire tutto ciò che s'è detto se non si adduce per 
ciò qualche ragione, diversa dall'inesperienza e dalla giovinezza.
L addusse, un i Intona ragione, Bonaventura Zmnbini. pensando 
che i molti racconti eterogenei c i troppi episodi introdotti nella 
favola principale del F ilo co lo  fossero composti a volta a volta, 
non per diletto di lettura continua, ma di lettura o recitazione 
interrotta e successiva: fossero « come una serie di racconti 
da essere letti caldi caldi, secondo che venivano scritti, a gio­
vani dame ». Cosi quei difetti trovano attenuazione: e si com­
prendono anche certe stranezze di linguaggio, che l’ esagerato 
decoro classico doveva magnificare por chi le udisse recitare 
a voce alta : si comprendono non meno strane scorrezioni e 
negligenze di stile.

Infine il F ilo co lo , con quegli episodi e racconti particolari 
che piti piacciono a noi, dimostrò non meno giustamente allo 
stesso critico la nativa attitudine del Boccaccio al componimento 
più breve, alla novella: « Sotto le sue mani si forma continua­
mente l’episodio : l'episodio nello sue opere è quasi sempre come 
un figlio che si distacchi dalla famiglia . . .  ».

E giusto. Ma non in questo sta per noi la maggior im­
portanza storica e critica del primo romanzo del Boccaccio. Ri­
ferendoci itila storia del romanzo in generale. l'importanza del 
F ilo co lo  è proprio nella massiccia e promiscua composizione 
della sua materia e della sua l'orma: neH'insieme. e non negli 
episodi o nelle questioni d'amore. Il perchè si vedrà meglio 
tra poco.

Prima si avverta che fino allora nella letteratura narrativa In
che modo

medicavate rideale cavalleresco aveva pervaso anche la materia a noe- 
classica investendo e vestendo gli eroi antichi cavallerescamente. ^uncVa 
come abbinili visto nei racconti del « ciclo dell’antichità ». Il in,10' aic- 
Boccaccio nel F ilo co lo  fece il contrario: volse ad apparenze 
classiche e a impressioni d’antica poesia una leggenda nata o 
divenuta feudale cavalleresca: e la volse (si noti bene anche 
questo) a narrazione in prosa. Par poco: è una semplice in­
versione. eppure fu nel fatto e nella storia dell'arto il primo 
indizio di un grande ingegno innovatore.'

-j;>
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Inlluonza
(lollaVita A oca 

.li
Virgilio 

o ili 
Ovidio.

li. — L’Ameto.

Al itrimo passo, por cui mi lavolello francese c1 popolare ri­
c e v ila  nutrimento o colori classici e un ingegno baldanzoso e 
ambizioso di novità mostrava di provvedersi nel passato alle 
prove d'arte per l'età sua e por l'avvenire, seguirmi due tra­
passi. elio nella storia del romanzo lasciarono impronte secolari.

II boccaccio, mentre vagheggiava romanzi con fantasia na­
turalmente romanzesca, aveva amore di nipote nei grandi poeti 
deU'antirliitd e amava Dante con amor di figliuolo. Ed ecco 
come a duo altre opere, che fantasia e cuore gli dettarono in 
forma di romanzi, gli vennero nuovi e pili forti motivi da Dante, 
da Virgilio e da Ovidio. NeH’An/cfo egli cercò 1’ « accordo delle 
forme dantesche con le virgiliane » : nella F iam m etta  cercò 
l'accordo della confessione sentimentale dantesca con l’elegia 
ovidiana: noU'AunVo e nella F iam m etta  è manifesta l'influenza 
della Vita F av a .

Da (piai Vita F a v a  potè sembrare a molti un romanzo psico­
logico: o a molti invece il chiamarla romanzo pare definizione di 
rettorira bassa o profanazione del grande amore che Dante ebbe 
per 1 beatrice e che essi hanno per Dante: ma grazie al Oielo, 
troppi argomenti esentano da tale questione e dalla necessità 
di rifar (pii la storia (lell’operetta di Dante; e sopra tutti questo 
argomento: che la S toria  d el rom an zo  non sarà opera cosi for­
tunata e celebrata da conquistar lettori che non conoscano almeno 
di vista la Vita F o i a  e non sappiano perchè fu scritta. Ora, 
alla nostra storia basta appunto ricordare che nella Vita F o r a  
(come nelle biografie de' trovatori provenzali o in altro modello 
provenzale che Dante avesse) s'intrecciano prose con rime e le 
prose commentano e legano in racconto le occasioni e i senti­
menti d’amore che diedero materia alle rime.

Cosi il racconto amoroso d’Ameto è in prosa intercalata di 
terzine: e contiene la lode di Lia come la Vita F o r a  era la 
« loda » di 1 {natrice. Ma che diversità e che novità!: Allieto 
e Lia soli un pastoia1 e una ninfa.

fi secondo romanzo del Doccaccio . al pari del F ilo c o lo , 
pian* a noi. oggi, in poca parte, e in questa non è la sua mag­
giore importanza storica. (ìli studiosi della nostra letteratura 
non riferirono i loro studi particolari, anche dei romanzi del 
Doccaccio. alla storia del romanzo in generale, e l'ellicaeia sue-
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cossiva dei romanzi boccacceschi o non fu vista o non parve- 
considerevole. Soli perciò da scusare gli storici d el romanze 
straniero se si dimenticarono <1**11* Am eto. Ma noi aflermiamo 
subito cli'esso fu il primo romanzo pastorale delle letterature 
moderne.

Quanto al procedere dell'arte del boccaccio, I l  n in fa le  d 'A -  
meto ( lo t i  o 42) tenne dietro a due poemi: 1’ uno. la T eseid e , 
più complesso, più solenne, più classicheggiante, che all' inten­
zione del poeta richiamava Y E n eid e  e la T eba id e ; l'altro, il F i­
lostrato, più semplice, più umano, meno erudito, che all’atten- 
zione dei lettori già porgeva imagini e sensi di Decamerone: 
l'uno e l'altro, poemi nuovi per la nostra letteratura. Dopo la 
novità poetica venne dunque la novità d'un lungo e complesso 
componimento Iracolico: in (pici genere in cui il cantore (l’Enea 
e tanti maestri latini avevano lasciato mirabili esempi. Dante 
stesso e l'amico Giovanni del Virgilio avevan scritto egloghe 
in latino; ed egli, il Certaldese, voleva usar l’eloquio volgare 
di Dante a tutto le antiche prove, per tutte le antiche glorie.

In tal modo canta, alla campagna di Fiesole, la ninfa Era 
e può Ameto non seguirla?

Amore vince timidezza e ogni di più dirozza il cacciatore in­
namorato, dolente o lieto nei diletti di cacce e pastorizia che la 
ninfa non sdegna. Yien riaverne a interrompere la dolce consue­
tudine e Ameto se ne rammarica, come già Dafni per amore della 
Cloe. Ma poi :

Fello rende alla terra il piacevole vestimento di fiori iniiumerabili colo­
ralo, . . . .  e gli alberi, di graziose fronde e fiori ricoperti, sostengono i lieti 
uccelli e le occulte caverne rendono a‘ prati gli animali amorosi, e i campi l’ascosa 
Cerere fanno palese, e le Indole imitanti Fumane cetere col loro canto gaio co­
minciano a riprendere il cielo, e tutla la terra dipinta, d’argentali onde rigata 
si mostra allegra.

È tempo d'amare. Ameto ritrova Lia e Yaccompagna a una 
festa al tempio di Venere, che è tra il Mugnone e l'Arno. Vi 
convengono fallili e driadi; satiri e naiadi. Nei boschetti ivi 
intorno sei ninfe s'accompagnano a Lia; un pastore canta lodi

. . . . Chiunque fia per sua virtù colui 
Cile degnerà al mio bel viso aprire.
Gli ocelli del core, e ritenermi in lui,

Ar­
gomento 

del­
ibi melo.

Io gli farò quel diletto sentire
Che più suol esser agli amanti caro 
Dopo l’acceso e suo forte disire.



a V^norc o iluo altri ^'ara^'iaao noi magistero «lolle £TGg‘ife. 
Vantaci Alcostn:

('om* Timii «1-1 sen > d d rA u ru n i  
l-’ -itv, ron h* iiiit-* ppcoivlh*
I munii rcivo scn/.'i far dimora:

K poi cli ’io ho lassù romlotlo qui'lh*,
I ,r  nmnv orln-tie. dall» pietre scelte,
V er  caro riho porgo innanzi mi elle.

1 ■ascondi quivi (imidetto e mite,
K servali lor grassezza di tal forma.
Che non enran del lupo le ferite.

Ribatto Aobatou:

2 *  r.vIMTnU) U. -  i/AMKTO.

lo servo nelle tuie (1111’ altra norma;
Siccome i pnstnr siculi, da' quali 
Ksempio premio ogni hon retta tonila.

Io non fatico loro a’ disuguali 
Poggi salire, ma ne’ pian copiosi 
D’ erhe infinito do lor tante e tali,

('he gli uberi ili quelle fan sugosi 
Di tanto latte, d i’ i non posso avere 
Vtiso si grande in cui lutto si posi. . . .

Proseguo la pastorale tenzono, mentre Allieto ammira le 
balle amiche della sua amica. Le quali tutte, raccolte in corona, 
e latto Amato lor capo, narrano ciascuna la stia propria orìgine 
e pii amori suoi, eonchiudendo il racconto in un inno alla sua 
propria divinità.

Poscia, al compimento delia corona di racconti e inni, appa­
riscono a contesa in cielo sette cigni e sette cicogne, e queste 
soli debellale da quelli, e infine una colonna di fuoco arreca 
Venere.

Stupefatto resta Allieto alla visione: ma lo sotti' ninfe lo 
assistono (> soccorrono con vari modi, affinché orn a lo , b e llo  e  
eoa  lave ch ia ra  ard en te , Uelo a l  san to riso  d isten da le  ru ­
llile ta r i ......... fissa non è ia  X m \m 'che t/li sto lti a lle  lo ro  d i ­
sord in ate  con cu p iscen ze ch iam an o  dea , ma. q u ella  d a lla  qu a le  
i ceri e  i/iusti a m o r i d iseeìidou o  in tra  m orta li.

i>ra ad Allieto è concesso di degnamente pregarla. La 
prega eli egli possa con b ian ca  p ie tr a  s eg n a re  > p o ch i tjion ii  
di questa vita e eln* all anima stia, nel di della morte, ella mo­
stri in sa lila  a i  lu oqb i a re  i/ià Ci'nne.

Preveniente risponde la l)ea. e sparisce: e le ninfe intonano 
un canto rilevando 1 essere loro. Allieto, avendole alla fine ben 
•conosciute, aggiungi' un canto alla V icin a  luce  che
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in Tri' p *rso:i4*
III! una c-<<eii7.:i il oicl govtnia <• il nnimlii 
( 'dii giusti) amuiv rii i*tiTn;t raglimi'.

Como facilmente si comprende. tra "li elementi che rompo- Laiiego- 
•soro 1 A ulito  sormonta 1 allegoria. Lo sotto ninfe e i l<>r «{iovani 
amanti, dei (piali esse narrano l'amore. rappresentano lo quattro 
virtù cardinali o lo tre teologali o i vizi opposti : ciò elio significano 
anello i nomi di tutti, derivati dal greco con etimologia piti o 
mono sicura.

Liti, elio ama Allieto o all’appariro di S onore lo immergo i:i 
ima fonte par consegnarlo, mondo, a Fiammetta, ó la F ed e  elio 
soccorro rimino Salcaijtp'o e lo code alla S peran iza . Questa a 
sua volta anni Falcone o il D isparato . Àlopsa. elio all' apparire 
della dea netta della caligine gli occhi d’Ameto. è la S ap ien za  
amante di Afron. il D issen n ato : Emilia, elio no drizza lo sguardo 
a Venere, è la G iustizia  amante di Ibrida o il S u p erb o : Acri­
monia, cito fortifica lo sguardo del pastore, è la F oltezza, in­
namorata di Apaten. Y A patico: Adiona. elio l'adorna di drappi, è 
la T em p eran za  a cui è caro Idoneo o il D issa la to : Agapes. die lo 
rianima del suo fiale, è la Caj-ità. amorosa di Apiros o il Gelido,

E le sette divinità, a cui le ninfe inneggiano, sono le Im­
proprio virtù animatrici: per la Sapienza è Fallacie : per la Giustizia 
è Diana; per la Temperanza è Pomona: per la Fortezza. Fellona :
Vesta, per la Speranza. E Lia e Agapes, ossia la Fedi' o la Carità, 
hanno le loro divinità direttive in Venere e Gliele, àia elio è 
Venere se non Amore ? E Amore non è Dio ? (.'osi Venero è 
■simbolo del Dio cristiano e Gliele divieti simbolo della Chiesa.

Chiariti i simboli delle giovani donne, le quali prima piac­
quero più all'occhio che all"intelletto di Allieto . e dopo più 
gli piacciono all'iiirelletto elio alLocchio. torna piti chiara ia mora­
lità principale dell'A/ndo. dell'uomo plebeo che si trasmuta in 
nobile e generoso: dell’uomo imperfetto che si eleva a Dio. Àia -Moralità 
perchè questo snaturare in veste teologica un idillio pastorale logica, 
■e pagano ? .Ynche qui. in questo adattamento, cosi strano per noi. 
del paganesimo al cristianesimo, fu il segno naturale e forse più 
■caratteristico dell'innesto che del classicismo si faceva nella let­
teratura nuova: o meglio, fu una prova che lo spirito medioe- 
vale, ancor risentito dall'antichità, già disponovasi a rinnovarne 
l'amore in un presentimento d'età nuova. Anche YAmato, in­
donnila, fu segnacolo di transizione nella storia del tempo e 
nella storia del r>occaccio.



]•] dii per primo, se non Danio, s i l i c e i  al Boccaccio il com­
ponimento allegorico?

Lo sotto virtù, dio nella Dio Ina CunmmUu ballano di lato 
a! ( 'liceo (lolla Chiosa, sono lo stesso ninfe boccaccesche condotte 
a divozione cristiana o a intendimento religioso in vai d'Arno 
e di Magnolie. L come Danto esaltò a simbolo Beatrice, il Boc­
caccio esaltava a simbolo la sua donna.

Ma non meno die Dante. Virgilio gli stava in cuore o in 
monte quando scriveva VAiuolo. L'egloga Virgiliana gliene con­
sigliò l'elemento più grato e più duraturo. I colori e i suoni della 
bucolica latina e le dolcezze di Lungo Sofista il Boccaccio cercò- 
co i l'arte dio già aveva dipinto uno sfondo di cosi vivo verde 
alla corto d'amore del F ilo c o lo :  e per lo cacce, le pone e i riposi 
del suo pastore, come seppe colorir fiori e tracciar acque argentee, 
e offuscar solvo e tendere all'aperto graziose ombre di rami!

Indi il terzo elemento, quello realistico , dei racconti 
che anche; nol!’A//ir/o compongalo un episodio di novellatrici. Il 
disaccordo di esso col resto è più aspro per noi die il disaccordo 
tra l’olomento bucolico e il simbolico, quantunque sappiamo che. 
ancia' in antico e nel medio evo la finzione bucolica o pasto­
rale seri isso a velar casi della vita. Qui perù le sette donne 
che narrano difetti umani sono sette virili troppo gioconde per 
quel che dicono e odono: le sette virili sono sette donne ma­
ritate che hanno ramante e sdegnano il marito vecchio o non 
amato. L'episodio novellistico del F ilo co lo  era un anacronismo: 
nelLA/rdo è la discordia deH'iinmoralità con la moralità alla 
(palle l’opera è volta. Perché fu consentito questo al Boccaccio? 
Non è una dissonanza enorme ? Lh via ! la storia dell'arte non 
si meraviglia ad anacronismi e a incongruenze. La pittura nelle 
s r> età piti belle amò ritrarre intorno la san a famiglia i signori 
proiettori degli artisti, gli amici degli artisti e gli artisti slessi 
nei loro costumi e adornamenti, con sfondo di città o palazzi 
d'Italia. K (piante sensuali Maddalene ai piedi del Tristo ! (piante 
Vi rgini Santi1 ('libero le sembianze delle stessi' donno che giac­
quero a modello di Veneri !

AH'amore delle sette virtù potevasi pervenire anche per dub­
biose vie: e alla coscienza dell'artista e del tempo suo bastava. 
Intanto noi. ostinali a prevedere il gran novelliere nelle s u e  opere 
gio\aiòli, ci meravigliamo gradevolmente a quel (dii1 v'ò di rea­
lismo noli' A m clo : (piando inveri' dovremmo considerare come 
e perché l'arte della realtà vi sia ancora cosi scarsa c trascu­

B(> CAI ITOLO II .  -  I ROMANZI I>KL IìOCCACCIo .
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rata. Le sette donne novollatrici hanno ([nasi identico aspetto: 
sono tutte bello a un modo, nei capelli colei' d oro coronati di 
ghirlande: nelle candide guance e nella bocca vermiglia: nella 
gola candida e negli omeri eguali e nei piccolissimi piedi: non 
differiscono che i casi delle loro storie, per i quali soltanto gli 
studiosi videro in esse altrettante donne conosciute dal Boccario.
In Adiona. per esempio, credettero adombrata una Alianora Gian- 
fìgliuzzi, sposa a un Peruzzi. Ahimè!, tanta scoperta non valse 
ad animare Adiona. La realtà, si. faceva già forza aliantista, ma 
•ancora la venerazione dei maggiori lo teneva in ceppi : ancora 
non era giunto il temilo ch'egli si liberasse all'osservazione e alla 
•rappresentazione diretta della vita. E appunto nella sua libera­
zione appare stupendo lo sforzo di quel grande ingegno !

Pensate: egli dovè alla fine fare il contrario di quel che naJ ‘K el 
.aveva fatto Dante. Il suo Dante dalla selva selvaggia arrivo Bo?- 
all’Empireo e Beatrice sali transumanata, dalla I Ita X uorn, 
in Cielo: il Boccaccio dalle prime allegorie arrivò alla Valletta 
delle donne e vi condusse Fiammetta a ridere del tutto umana.

INI a prima fu anche necessario che la Ragione traesse il poeta 
ni nobile castello (\q\Y A m orosa  V isione e al ruscello dell’Amore 
dilettevole per additargli in Fiammetta, piuttosto che la donna 
venuta di cielo in terra a miraeoi mostrare, la donna da amare 
gioiosamente. E avanti di ridere nel Decamerone fu necessario 
che la bionda Maria piangesse e perdesse ogni ombra simbolica 
nella realtà del dolore.

LI. — La Fiammetta.

Messer Giovanni, il figlio del mercante fiorentino, sali mai al 
letto della voluttuosa figlia del re ?

L ’impudica curiosità storica avrebbe questa volta il puro in­
tento estetico di pregiar anche più un* opera d'arte : ma a 
certi limiti non giungono, pur troppo, nè i documenti della storia, 
nè l'infallibilità della critica. Anzi in questo caso quasi tutti gli 
emidi ti e i critici furono di tal buona fede da non distinguere 
che per l'amore del Boccaccio potè esservi una verità vera e 
■quella verità ch'egli stesso permetteva all’artista di fingere : 
F in g en d o  non m en tien d o : e i piti credettero a un amore inte­
ramente ricompensato di animo e di sensi.

Ala pur quelli che non credettero alle estreme gioie amo­
rose del Boccaccio non avvertirono che un valido argomento
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p.-drologu-o per non crollerei porgevan loro lo qu estion i dot 
F i loca la .

Ivi. noi pirn>|n llocamorone. Maria vanta i pregi (lolla ca­
si ita: consiglia l'i'iiiire elio « easia o buona la donna rondo al- 
l'unum » o elio « ó inolio da lener caro » ; nò consente si discorra 
di donno adultero. Ebbene, o ipunido scriveva lo qiu's/ioni del 
F ilo ca la  il Borraccio ora aia stato consolalo dalla Fiammetta di 
aliro elio di parole, o questa consolazione attendeva prossima. 
Noi primo caso ramante avrebbe apposto all'amata una ma­
schera d’ipocrisia per cui ella riconoscesse nella sua coscienza 
dio meritava biasimo o disprezzo a consolarlo cosi. E  verosi­
mile ì E  verosimile che proprio lui. il lìoccaccio. facesse toc­
care a Maria un tasto cosi pericoloso I Peggio poi nel secondo 
caso. Chial è ramante cosi ingenuo che. mentre spera di vin­
cer la resistenza deiramata, le fa rammentare i pregi della 
virtù, le impone una parte figurativa e predicatila della castità ?

11 dubbio suirarmidovolozza di Maria d'Aquino per il suo 
poeta potrebbe esser sostenuto anche dalla cronologia. Sembra 
infatti che 1 ’A /noeosa V isione fosse composta nel 1312 quando 
già il poeta era a Firenze; o nell’ A m orosa  Visione egli si 
proponeva di

perseverare nello immaginare la Mila ili Fiammetta a ciò die ella avesse 
a tempo poi di lui pleiade.

1 (iniquo non era ancor vomito il tempo oh’ ella avesse 
pietà di lui ì

Si potrei ilio dire die Maria gli era stata pietosa un tempo, 
e dopo, no: il poeta scrivendo Y A m orosa V isione sperava in 
nuova pietà. Finché perduta la speranza e certo d'essere stato 
abbandonato per un altro, avrebbe scritta la F ia m m ella  ap­
punto per vendicarsi.

Fe\YJ'ilegia d i M adonna F ia m m ella  (d’avanti il 1313). la 
donna narra la storia do’ suoi muori con Panfilo e l’abbandono 
di lui: le parti erano invertite; e quel clic Maria aveva fatto 
patirò al lìoccacrio abbandonandolo, il Boccaccio voleva lasciar 
«•redoro d’avor fallo patir Ini a Maria. Cosi ripete la tradizione.

l ’orò guardando un po’ ni modo con cui Panfilo si comporta 
noi romanzo, la condotta, apparo curiosa. Panfilo, clic sarchilo il 
liorcaccio. non vi riceve l'immagine del rubacuori die ha fatto 
una vitiima. non riesce un dongiovanni glorioso: più che amante 
l'alno c volubile è uomo tra volgare e v ile ...



E il poeta ridotto a far questa India figura, per ignobile ven­
detta. avrebbe potuto comporre il B ec a m ero a e  perchè Fiammetta 
irli arridesse innamorata immortale l

Dispiace insomma non poter accertare che amando Maria il 
Doccaccio non godè di lei che nel suo solo desiderio e soltanto la 
imaginó o ritrasse secondo l'arte gli dettava dentro: or pudica, 
nel F ilo c o lo :  or scaltra . nel F ilo s tra to :  or dolorosa, nella 
F ia m m etta :  ora gioconda, nel Bacarne rane.

Dispiace non poter dimostrare a che mirabile grado di pe­
netrazione arrivò quel sommo ingegno, rivelando tutti i moti e 
gli affanni d'ima passione cosi intimamente e crudelmente infelice 
so da lui. in realtà, non fosso stata provata mai.

Nella Vita X oca  e nella F iam m etta  la vita dello spirito 
acquista coscienza di sé: questa è la somiglianza delle due opere, 
e in questa somiglianza p la loro maggior importanza storica 
letteraria, i la  si badi anche perciò a una differenza profonda: 
l’tina. in quel romanticismo dantesco che emanò con un senti­
mento continuo della morte, volse a materia d'allegoria la con­
fessione dell'adolescente poeta: l'altra, opera dell'età in cui già 
titubava la fede e i nuovi costumi esperimentavano sensual­
mente la vita e l'arte, usò le confessioni d’una donna per estrin­
secazione artistica e per una passione e una compassione del 
tutto terrene.

Tale c ley ia . a cui diedero struttura di romanzo una succes­
sione di fatti e lo svolgimento prosastico in otto capitoli (con 
un’ apostrofe finale alle donne gentili e innamorate) contiene 
allusioni non dubbie al ritorno del Boccaccio in patria, e al­
l’amore di lui per Maria d’Aquino, fosse o non fosse mai un 
felice amore. Dubitando fino che la Fiammetta renda l’imagine 
di Maria, esagerò tino dei critici più geniali che ammirassero 
l'arte del Boccaccio: il francese Codini. Esagerò anche dicendo 
la F iam m etta  « uno dei pili bei romanzi del mondo » l

Domanda il Codi in :
. . .  « Chi rimarrà freddo ai lamenti della donna abbando­

nata. consunta dall'amore, dal dolore, dalla gelosia, dai rimorsi ? ». 
Ella, la cui triste avventura fu quella stessa della madre del Boc­
caccio, « è un’Arianna moderna e cristiana, e la confessione del 
suo peccato è più della metà del suo dolore ». . . Ella è « una 
delle più belle figure di donna disperata che l'arte abbia saputo 
dipingere ».

Alrertazzi. — 11 romanzo. 3
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Al inodorilo ammiratore poniamo in riscontro un ammiratore 
mitico od ignoto : il cinquecentista Gaetano Tizzone di Poti. Questi 
presentando alle « bellissime mani et divine anzi elio no » di 
Donnea Gonzaga . Marchesana di Hitunto . una edizione della 
F iam m etta  da lui rivisiti, diceva tutto d’un tialn ;

« Se ad alcun punitilo et inamorato spirito cadessi» noll'aniino 
di veder 1'industriosa arte con la molta dottrina rio] radissimo 
mosser ( dovanni lioccaccio : la forza intinita il'Anioro; i mudi 
bellissimi et dolcissimi ili parlare: la vera osservanza della uti­
lissima nostra roinmuuo lingua: gli argutissimi andamenti in un 
portetio amore adoperati : g li  a ffe tti a m o ro s i et non in fìn ti da  
aita  donna d im ostrati : mio infelicissimo fine d'amore nato da 
felicissimo principio Ira due amanti accaduto: un conti novo do­
lane et con p ia n to  a m a r is s im o  et con la m en to  a s sa i degno  
iti com p assion e, et in hrieve. ipuuita forza ha sopra i mortali la 
non pieghevole Fortuna, legga, bene et attentamente legga, que­
sta rinata Fiammetta ».

L'antico e il recente giudice lodano entrambi l'eloquenza e la 
sincerità dell'opera, le qualità dei capolavori.

Non cosi Francesco De Sanctis; guida a sua volta di quanti 
non ammisero e non ammettono che la forma sia adeguata a 
questa « storia intima deH'aniina umana » e pensano che l'im- 
pressione psicologica e naturale, giungendo nello spirilo del Hoe- 
c.iccio attraverso « l'erudizione, la storia, la mitologia e la ret­
torie;! ». « vi fu immediatamente falsificata ». Imitata da V ir­
gilio o da Ovidio —  dice il Do Sanctis —  è la espressione di 
ogni sentimento di Fiammetta: fin le descrizioni sono di« seconda 
mano ». H « un romanzo prolisso, noioso: in guisa che a sen­
tire quegli eterni lamenti della Fiammetta, che aspetta Panfilo, 
siamo tentati di dire: Panfilo torna presto !, che non la sen­
tiamo più » Ah! la povera abbandonata sembrò temere simili 
accuse e dileggi di critici, se voleva parlare solo a donne com­
passionevoli : non a uomini: o nelle donne confidava:

Voi leirir«m«lo non troverete favolo greche ornate «li molto Inizio, né troiano 
battagli* so/.zp per limito sangue, ma amoroso, stimolalo <ln molti ilesii, ne le 
«inali, «lavanti a irli ocelli vostri appariranno le misere lagrime, gli impetuosi 
sospiri, 1«* «lobuli voci ot gli tempestosi pensieri, i quali con istiinolo continuo 
inofasiamloini, insieme il cibo, il sonno, i lieti tempi ot ram ata bellezza hanno 
«la me tolti».

H I CAPITOLO 11. -  LA FIAMMETTA.

Il lioccaccio sperò che erudizione e rimembranze letterarie 
non falsificassero, nell’opera sua. la verità c la pietà, anzi g'io-



vaporo ad ottenerlo mi maggioro consentimento; e senza danno 
del suo cuoi- sincero ponsò poter dare alla dolorosa donna voci 
delle t iro id i  ovidiane o del primo libro dev'li A m ori pured’t )vidio. 
o per lei poter tradurre (piasi intera una scena do\\' Ip p o lito  di 
Seneca. Errò il grande artista? Alle donne più colte del suo 
tempo Virgilio e Ovidio non erano insolite letture benché in po­
vere versioni, e le non dotte lettrici o ascoltataci dei t ir a li  di 
F ra n c ia  dovevano pur commuoversi al lamento ovidiano (de­
rivato dalle t iro id i)  con cui Galerana, morendo d'amore, invo­
cava dalle Furie la ricevessero in compagnia dell'abbandonata 
Arianna, della scacciata Medea o della misera Esitile. Quali e 
(piante immagini dolorose dell’ antichità, poetiche o mitolo­
giche. potevano ricorrere alla mente d'una donna del trecento, 
orgogliosa della sua passione, per i nobili confronti a cui ella 
sapesse elevarla? Quelle imagini o parole, consacrate nelle fiere 
passioni dall’arte. Fiammetta dolente rammentava, doveva ram­
mentare. Fer critici pagani o paganeggianti sarebbe dunque 
falso il lamento di una dolente d'oggidì che invocasse Maria 
madre di Cristo paragonando alle sette ferite di lei le sue 
ferite?

Naturalmente se si nega spontaneità alla forma, non si può 
riconoscere grande spontaneità nemmeno in ciò che l'agita: la 
falsità dell' espressione offenderà F intima impressione. Tanto 
vero che il De Sanctis definì poi la t i  icori ni cita  opera di « finis­
sima analisi ». come a far del Boccaccio un Bourget del se­
colo X IV ! No: « analisi finissima » attesterebbe esercizio di ri­
flessione e di metodo. Il Boccaccio invece, come Dante, intuiva. 
Il fervore dell'arte e l'amore della vita lo piegarono a osservare 
in sè stesso, ma con la perspicacia di chi sorprende, non di chi 
studia: di chi vede e scruta, non di chi scruta per vedere, ('osi 
egli desunse espressioni e forme e imagini da Ovidio, da Virgilio 
e da Stazio, e non imitò. Abbondò, sovrabbondò in ornamenti : 
ma ne rivesti un’anima. Chi imita non crea. Chi crea eccedo, si. 
e non di rado, nell’abbellire la sua creazione, ma se in questa 
scoprite un'anima, l'abito non vi annoierà pili.

Le ambagi e i ricordi classici di Fiammetta intorno alla Ver­
gogna vi significheranno, non pili rettorici e vani, il dibattito 
della dolorosa fra il pudore e il desiderio; vi significheranno il 
bisogno di riandare le prime ebbrezze del suo amore, lo stento 
a confessala* le gioie che l'amante ottenne da lei e ch'ella, ben­
ché d el c o n tra r io  in ftn gen iissin ia , d esiava  ! E in questo passo
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CAPITO]/) li. LA FIAMMETTA.

Molivi
passionali

della Vergogna. condannato per uno rloi tratti pili retforici e
prolissi. («Ha rlice meno di quel che vorrebbe: eppoi......... Eppoi,
dii prima del Boccaccio e (pianti dopo di lui ('levarono la donna 
colpevole allo spirituale gaudio e all'arcana passione che i sensi 
soli non possono concedere? Udite: Quando Fiammetta confessa 
il piacer dei sensi, subito accerta che amando provò e prova 
qualche cosa di pili o diversa:

Cci'lo s ’io dicessi clic questa fosse la cagione per la quale io l’amassi, io 
confesserei clic ogni volto che ciò nella memoria mi ritornasse, mi darebbe do­
lore a ninno altro simile; ma in ciò mi sia Dio testimonio, clic cotale accidente 
l’u et è caglon menomissima dell’amore che io gli porto.

Ciò non è in Ovidio. E allora, nel tempo felice, e lla  aveva  
■fi m ando p e r  n u lla  et con la  testa le  p a r ev a  II cielo  to cca re : 
(piand’ecco Panfilo fu richiamato dal padre in Firenze. Promise 
ritornare fra quattro mesi. L'addio: la scena della separazione 
(libro II): il conto che la povera donna fa dei giorni e delle ore 
«lolPattesa. e per ogni giorno che trascorre il porre da un canto 
una pictrnzza e contare dieci volte al giorno quelle pietrozze: e 
ricercare, baciare le lettere e i regali d’un tempo, e sognare desta 
e dormendo ramante: e i  primi dubbi, i sospetti che crescono 
ogni giorno più. dopo i quattro mesi: le lagrime, la sollecitudine, 
l’ansietà di saperi* che d i lu i s ia  che non viene  (libro III), ah 
tutto ciò è ben vero! Un giorno certo mercante fiorentino, inter­
rogato da un'altra giovani' intorno a Panfilo, dà una nuova: 
Panfilo ha sposata una bellissima donzella!

lo. mentre che il mercatante queste cose diceva, ancora che con amaris­
simo dolore l’ascoltassi . liso nel viso la domandante giovane riguardava, ma- 
raviìrliaudomi quah» cagione potesse esseri» che rosici inducesse a domandare 
<*oii così strette particolarità ili colui, cui io appena credeva che altra donna il 
conoscesse che io. hi vidi che prima a’ suoi orecchi non venne Panfilo aver 
moglie sposata, che gli occhi bussali, tutta nel viso si tinse <» la pronta parola 
le mori in hucca. . . .

A clic villanie la innoverebbe in quel giorno la gelosia ! In­
vece. piange. Si abbandona, por ristoro, a. un pensiero: il padri* 
)o avrà costretto a prender moglie, ma egli tornerà a lei. Non 
ionia. Fiammetta ammala. A Paia, dove il marito spera ch'ella 
"iiarisra, si rode d'invidia vedendo gli amori altrui : è rimorsa 
,1'aver tradito per uno spergiuro un linone e nobile sposo (IV). 
Sopra lutto la tormenta l'offesa atroce inflitta alla sua dignità 
,li donna. Per più piacere alla nuova amata, ella pensa, Panfilo



i  su oi an tich i a m o r i ra ccon terà  et m e m isera  f a r à  in m otte 
cose co lp e  cole, le  m ie b e llezz e  avvilendo et i m ie i costu m i, 
e  qu elle  cose le q u a li io p ietosem en te , da m olto anione so ­
sp in ta , op era i, da  fo co sa  lib id in e d irà  nate.

Non basta: apprende che la donna che Panfilo ama. non è 
vera moglie, come già le fu detto: le dicono che è un'amante! 
Ogni scusa, per lui. cade.

Furiosa, travolta da passione furiosa, Fiammetta tenta di uc­
cidersi . . .

Torna a mente1, a questo punto, il giudizio di Fona ventura 
Zumbini, per il F ilo c o lo :

« L’arte di condurre in ima volta un ampio e lungo ordine1 
di fatti: di far muovere una numerosa compagnia di personaggi 
coordinando e volgendo tutti i loro atti ad un unico scioglimento, 
ad un'unica catastrofe: di comporre l'episodio in modo che ab­
bia tanta vita da essere pur bello in sé, ma non tanto da so­
vrapporsi alla storia principale e privarla di pregio : epiest'arte 
il Iloccaccio non l'ebbe ».

É vero: ma la F iam m etta  dimostrò che il Ile scaccio ebbe 
un’arte ben più diffìcile: epiella di svolgere da un fatto solo e 
della vita comune ( l’abbandono d’un amante ) tutta una storia 
passionale, con tre soli stadi drammatici : la sventura che 
colpisce; la disperazione che cerca la morte: l'abbattimento del 
rimorso e della confessione: e con a solo sostegno del racconto 
quei minimi accidenti della vita comune che sfuggono ai roman­
zieri di molteplici e complesse avventure.

IV. — Visione e costumi.

Lo scrittore, che. giovane, di frequente rinfrancava con la 
parola di Dante il viaggio dell’affaticato e faticoso Filocolo p e -  
r eq e in o  d'am ore, in età matura prendeva da Dante la forma 
del sogno e della visione por l'invettiva e la satira. L e V isioni di 
S. P ao lo  e di T undalo, il Viaqtjìo d i S. Branda.no, etc. avevan 
prestato qualche mesidiino elemento a Dante: dalla C om m edia  
di Dante il Iloccaccio. dodici anni dopa VAm orosa Visione, ar­
rivavi! alla comicità satirica del C orbaccio. L ’evoluzione del di­
scepolo era compiuta.

Il C orbaccioo  L abirin to  d ’u m ore  non è un romanzo: tuttavia 
dobbiamo rammentarcene perchè vedremo come la « visione », 
dopa esser discesa dal poema allegorico alla prosa della satira,
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CAPITOLO 11. VISIONI K COSTUMI.:;s

tornasse all'allegoria (* postasse in prosa noi romanzieri di poi. 
tonivi, nella satira, lo spettro maritali* scorbacch ia  la vedova 
peccatrice per liberar dal lab ir in to  d'canore un innamorato bur­
lato: tocca con « i pregi della colorata facondia e dello stil 
comico » l’ultimo grado dell'arte realistica: svela, oltre ayli 
schifosi secreti della femmina, lo costumanze c la vita famigliare 
e cittadinesca delle donne fiorentino: dalle mode e dal>li artifizi 
alle ghiottonerie: dalle mattinate e dalli* feste alle immorali 
letture di romanzi frauceschi e di canzoni latine; dai capricci 
e dalle pratiche religiose ai delitti.

Non un romanzo: ma il Coricacelo fu il componimento che 
conchiudeva le prove del Boccaccio in tutte le forme roman­
zesche. e che dopo il romanzo d’avventura, il romanzo pasto­
rale e il romanzo psicologico, estendeva la rappresentazione del 
costume al di là della novella.

Quale fu la fortuna di queste divinazioni o predisposizioni 
di generi nuovi che la nuova letteratura dovè al Boccaccio?

Dalla prima edizione padovana del 1472 sino al 172.3 il F i-  
locolo  ebbe più di venti edizioni, di cui otto nel quattrocento.

Nel 1575 fu tradotto in francese da Adriano Sevin e forse 
prima da altri (nel 1485). Le Q uestioni furono pubblicate in 
lingua spagnola a Venezia nel 1553 e in francese a Parigi nel 
1500. Nel 1532 ne compilava una parte in ottave Ludovico Dolce.

U  A m elo, pubblicato primamente in Doma nel 1478, a cura 
di Luca Antonio Fortunato, fu riprodotto molte volte, massima- 
mente nel secolo XV I. La F iam m etta , dopo l'edizione padovana 
del 1472, ebbe altre edizioni nel quattrocento e più di una dozzina 
nel cinquecento e alcune nei secoli dipoi: in spagnolo comparve 
nel 1 107: in inglese nel 1587; in francese nel 1532; in tedesco 
nel 1841.

Nè al C orbaccio  mancarono una quarantina di edizioni, e 
molte traduzioni.

Infine la domanda: di questi quattro componimenti quale 
ebbe piti eflicacia evolutiva nella storia del romanzo italiano e 
straniero?



CAPITOLO TERZO

La tradizione del Boccaccio nel Rinascim ento 
e nell’Età C lassica

(dalla fine del sec. XIV a circa il 1565).

L a nobilitazione della vit a  e  del romanzo.
I. Pellegrinaggi, visioni, allegorie (influenza del Filocolo e rleU’Amoi-o.w 

Visione): — I l  Paradiso degli Alberti (avanti il 144(3). — L ’Ilypnerotumachiu 
P oliphili  (1409 )̂ e l’estetica in sogno. — Il più famoso romanzo del cinque­
cento (1508). — Presepio d’annunziano. — La Ili-storia di Philetu (1520-30).

II. Romanzi passionali (influenza della Fiam m etta): — Eloquenza d’amore 
■e dolore; De dnobus amantibus Lucretia  et E uryalo  (1444). — Una conferenza 
di L. B. Alberti ; la Deifira. — La Filena  (1547) — L ’amore del Cortigiano.

III. Romanzi pastorali (influenza delCAmeto) : — L’Arca dia (1502). — Un 
ingiusto giudizio del Manzoni e un errore dell’ erudizione moderna. — Porten­
tosa efficacia del Sannazaro. — Imitazioni. — Un romanzetto mitologico.

IV. Narrazioni eterogenee (influenza dello stile boccaccesco) : — H A sina  
yd'oro (1550). — Le metamorfosi del Virtuoso (1582). — Il Brancaleone di 
Latrobio filosofo (1(310 f). — I Compassionevoli avvenimenti di Frusta  (1542). 
—  I l  Peregrinaggio di tre figlioli del R e di Serendippo  (1557). — 11 Magno 
Vitei (1507). — Romanzetti politici. — Primi indizi di trasformazione nel Cor­

tigiano Disperato (1502). — Svenimenti.
V. I romanzi greci intermediari al romanzo della Decadenza. — Rifiori­

tura di Eliodoro e di Achille Tazio. — Dafni e Cloe.

L'Italia, legittima erode del mondo antico, diede al medioevo 
e forme dell'arte, e con l'arte rianimandosi nel mondo antico, 

essa (ben vide il Carducci) « apri alle menti un mondo supe­
riore di libertà e di ragiono ». Ciò fu e ciò fece rUmanesimo.

E il Rinascimento (dalla fine del trecento a circa il 1530). 
•condusse la nostra letteratura a divenire una, classica, nazio­
nale, e ad esercitare con tutte le arti sorelle ([negli uffici di 
■operosità civile die il destino aveva affidati all'Italia. Infatti 
quando, perfezionata la propria civiltà, l ’Italia cadde (trattato 
di Castel Calabresi, 1550), da lei tutte le forme artistiche, tutte 
le forme letterarie avevano già avute le nazioni che uscivano 
allora composte, forti e coscienti, a usare nel mondo i diritti



Hi CAPITOLO III. LA TRADIZIONE DEL BOCCACCIO.
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della vittoria. Ila Ini vennero alle altre nazioni lo Torme della 
poesia e (lidia prosa: vennero anche i primi saggi di riflessione 
e indagine del pensiero per un innovamento filosofico e scienti­
fico : vennero anche motivi o mezzi a quei due generi ned (piali 
la Spatrila, la Francia e l'Inghilterra sembrarono tosto affrancarsi 
•Fogni imitazione e insegnamento : il dramma o il romanzo in 
prosa. Veramente il dramma, come estrinsecazione d'un popolo 
nella pienezza di'lla sua vita, ch'ila sua coscienza e della libertà, 
l'Italia non aveva potuto averlo: ma ebbe il dramma pastorale, 
con cui preparò l'avvento dell'opera in musica : e col suo teatro 
comico e tragico, quale esso Tu e quale potè essere, piacque in 
Francia, in Spatrila, in Inghilterra, sicché allo Shakespeare, al 
De Voga e al Molière non dispiacque ascoltarne le voci.

Quale fu e quale potè essere il romanzo in prosa ? Quale 
esso  fu dopo il boccaccio, e (piale potè essere nel Rinascimento, 
il nostro romanzo ebbe o no efficacia d'iindlamenti e di modi 
nel romanzo avvenire e di fuori ? Ebbe l'officaeia o riniluenza 
che vedremo, e per merito del Boccaccio.

Intanto osserviamo che l'influsso di Danti' fu scarsissimo nel 
quattrocento, l'età, letteraria e politica che ani compresa tra il 
primo affermarsi delle signorie in principati e la prima invasione 
straniera (1401), e che comprende F Umanesimo e lo compie. 
Nè piti copioso fu l'influsso di Dante nel cinquecento . F età che 
si limita fra il 141)4 e il 1505. cioè fino a un anno dopo il Concilio 
«li Trento, e in cui si svolge il Rinascimento e la letteratura as­
sorge a integrità nazionale e dignità classica.

Assai maggiore, particolarmente nella seconda di queste due 
età. fu Finflusso del Petrarca, sebbene fosse influenza quasi 
solo formale.

Grandissima invece restò nel quattrocento e nel cinque­
cento l’ influenza del Boccaccio: « il cui ingegno eclettico, 
oggottho. sensuale (ripetiamo ancora dal Carducci), meglio ac- 
eordnvasi al gonio del popolo italiano: e la cui opera molte­
plice . .  . forni al lavoro delle generazioni posteriori tanti esempi 
e norme ». Fu influenza non interrotta nei due secoli e por 
tutte le forme che egli adombrò, adottò o perfezionò. Lasciamo 
della poesia, che non ci compete, ma nella prosa quanto itoti 
si dovè al Boccaccio ?

Prima di tutto egli defini il tipo di stile tifiti prosa classica : 
la quali1 a noi oggi non pitico più, e tuttavia per secoli sembrò, 
in Italia e fuori, viva, vera e bella, e sebbene cosi varia e
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ricca noi "riunii prosatori cinquecentisti, attestò sempre, nella 
struttura e nel suono, l'antiea paternità. Poi il Boccaccio forni la 
novella, che a sua volta produsse la commedia, anche dei mi- 
eliori. del Machiavelli stesso. Poi e"li diede, in ogni varietà di 
morii, il romanzo.

Ma, a proposito di questo, si sa che, in confronto ai novel­
lieri. i romanzieri nel secolo X V  e nel X V I furono pochi, e 
subito si chiede:

Come avvenne che l'arte del lloccaccio tramandò tanta fecon- Porche
scarseggio-

dità nella novellistica e non nel romanzo? Forse perchè il Boccac- uromanzo 
ciò fu piti grande artista nel D ec a m c ro m i  O forse anche perchè quattro e 

la novella era il genere narrativo che meglio corrispondeva alle cc1"Xo°." 
condizioni dei tem pi. ai costumi e alLindole nostra ?

La rappresentazione della vita reale non era e non sarebbe 
dunque concorde aH'indoie nostra se non fatta in narrazione sin­
tetica. breve? —  Ci siamo! Tante domande tendono a una sola: 
all’ingegno italiano è forse negato il romanzo ?

L ’indole e l'arte stessa del Boccaccio (per tacere di Dante) 
e la gran massa e fortuna della letteratura novellistica, dimo­
strano appunto come al componimento narrativo italiano, d’indole 
italiana, si confaccia meglio l’ azione rapida e il fatto comico 
o tragico narrato o rappresentato senza calcarci su o rimestarlo 
con gravità e minuzie d’osservazione.

La F iam m etta  stessa non contiene diagnosi volontaria, ma 
passione intuita: non analisi prolissa, ma elegia prolungata e svolta 
in una successione rapida di vicende passionali. Se non che bi­
sogna distinguere: prolissità non è lunghezza: azioni e passioni si 
possono svolgere c o t i rappresentazione sintetica anche in compo­
nimenti lunghi e complessi. Infatti, i romanzi medioevali furono 
popolari in Italia : e sappiamo se piacquero i romanzi del Boc­
caccio ; e vedremo che pazzie per amor di romanzi gli italiani 
fecero dal cinquecento sino al giorno d’oggi ! Conviene dunque 
ammettere che a impedire lo sviluppo del romanzo in prosa du­
rante il Rinascimento intervenissero altre cause, e diverse dalle 
due le quali si sogliono addurre : cioè , la superiore ammira­
zione ed energia del Deccunerone. e la maggiore convenienza 
della novella all’indole nostra.

Ebbene . prima di cercare tutte le cause del male , cer­
chiamo di comprendere la natura del male. Quando una pianta 
stenta a svilupparsi, bisogna prima studiare in essa i caratteri 
dell’infermità : e dopo indagarne le cause in cielo o in terra.
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K il ditello connine ;i tutti i romanzi del Rinascimento e 
doU'lvtù Classica. die conservarono più o meno la tradizione del 
llocraccio. si scopre senza fatica.

Tutti ipiesti romanzi non ritraggono direttamente la vita, o 
la ritraggono in un certo modo elio a noi pare artificioso anche 
«piando non possiamo dirlo assolutamente falso. Si badi: non è 
l'artificio imitativo dei novellieri boccacceschi, che adattavano 
alla maniera del lìoccaecio fatti e personaggi contemporanei.

No: è un artificio ohe oltrepassa i limiti deH'imitazione <> 
doiraminirazione scolastica e servile: è un artificio che rivela 
subito il proposito, o lo sproposito, di superare di gran lunga 
Parie del maestro.

Si vede insomma die i romanzieri d'allora consideravano il 
romanzo come un genere assai superiore alla novella : superiore 
quindi alla vita connine: superiore alla nuda e cruda realtà, e 
si vede che cercavano nobilitarne la materia in tutti i modi pos­
sibili e impossibili!

Attingendo alla vita vera, ne elevavano lo spettacolo ai loro 
propri occhi, e narrando vicende proprie, simulavano, dissimu­
lavano. trasferivano l’azione a luoghi immaginari, la velavano 
di allegoria, di simboli e stranezze. Fino nelle sensualità esa­
geravano l’espressione verbale o cercavano rendere ammirando 
l'atto sconcio.

Si comprende da ciò che necessariamente furono caduche 
opere le (piali avevano congenite il vizio deiriinitazione e, per 
di più, falsavano il vero con intenzione artistica e malanno vo­
lontario : nè è strano che ai nostri giorni quasi tutte sembrino 
opere di menti, più che erronee, piccole o a dirittura folli.

Ma cosa non meno strana ci sembra che di alcune fossero 
untori uomini di assai ingegno, e die al loro tempo «piasi tutte 
piacessero. Alcune furono ristampate molte volte e tradotte in 
più lingue; alcune furono famose in Italia e fuori!

Meco il fenomeno die ci dimostra quid elio corchiamo: 
che le cause di lale traviamento dal senso della realtà, dal buon 
gusto, dal buon senso, dovevan essere nella vita stessa di quelle 
età lontane.

Quei romanzi infatti rispecchiarono le esagerazioni del- 
IT'manosimo o le aberrazioni del Rinascimento.

I/Umaiiesiino recò gran benefizi alla civiltà, ma anche tra­
volse in superstizione la religione dell'antichitti e delle antiche 
forme.

1 - rAIUTI>1.0 III . -  I.A NOHII.ITAZIii.NJ’ DEI. ROMANZO.
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Di questo furono appassionati uomini ili gran sonno. Quelli 
elio olii lem meno giudizio, o che non seppero frenarsi, farneti­
carono per idolatria o per moda. La donna, felice d'imporre al 
rispetto virile la propria individualità, discorso in latino: il sa­
cerdote battezzò cristiani con nomi latini o greci e adottò per 
il culto forme e nomi pagani. E sormontava nella società del 
quattrocento una borghesia che. fatta aristocratica dall’o ro . 
guardava invidiosa alle signorie: e nella seconda metà del secolo 
i costumi cittadineschi rifulsero di magnificenza.

Allora la rivelazione della vita intima, della passione piti 
umanamente vera, sembrava volgare e la volgarità offendeva. 
Cosicché nel contrasto fra la letteratura dotta e la popolare, 
questa da prima soggiacque : quando insorse, dovè conteinperarsi 
ti quella con le eleganze del Medici e del Poliziano. finché 
trionfò, ma nobilitata nell'arte del cinquecento.

E tutto il Rinascimento fu arte: cioè nobilitazione della vita: 
l'amore divenne convenzione spirituale: petrarchesca, la lirica: 
le cortigiane emularono Aspasia: uomini potenti e malvagi fu­
rono maestri di raffinatezza e cortesia: i novellieri sensuali 
scrissero della ideal bellezza delle donne: gli artisti più grandi 
scorsero il reale nei sogni dell'idealizzazione artistica, e i pensa­
tori più grandi all'ideale sottomisero fin la storia. Ora si dica:

Cercando dilettare in una vita già cosi artificiosa in sé 
stessa, in una società che tendeva a idealizzare sé stessa, che 
cosa potevano far quegli antichi romanzieri?

Fecero, ma in senso opposto, conici nostri romanzieri natura­
listi: questi resero la vita anche più brutta di quanto è, e spesso di 
una bruttezza inverosimile: quelli, per nobilitarla, la decorarono 
sino a perdente il vero e profondo contenuto. E si servirono al 
loro fine della prosa, che è lo strumento meno idoneo a volare, 
meno idoneo a decorare poeticamente: e falsarono forma e so­
stanza.

Per contro, l'opera letteraria che più naturalmente e più con­
venientemente « riproducesse la vita esterna, estetica e morale 
d'allora » doveva essere il poema: il poema era lo specchio in 
cui la vita d'allora scorgeva « apparenze straordinarie, mobili, 
instabili, abbaglianti, ma senza fisionomia, affacciarsi, intrecciarsi, 
inseguirsi, sparire, rapide, improvvise, inconsulte »: e il romanzo 
da leggere per chi aveva a mente il Cortetjiono  del Castiglione, 
il romanzo per la regina delle conversazioni nei palazzi ducali, 
e per le donne dappertutto dove fossero tentazioni di lusso e
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miracoli ili arto e pompe spettacolose o desolazioni grandi: il 
romanzo perfetto por quella società doveva essere, e l'n. l'Cb1- 
Imidn F urioso.

Dopo ciò si eonchiude die quello dei tre romanzi del Boc­
caccio die per noi è il più umano, il piti spirituali', quello che per 
noi è moderno —  la F ia to  m el/o  —  fu il modello die meno 
sedusse airimilazione i romanzieri del Binaseimonto. Meglio al­
l'idealità loro, come romanzo d'avventura, fantastico, cavalle­
resco insieme e classico, rispondeva il F ilov o lo : se non die 
anche meglio del F ì/ocolo  vi corrispose il poema cavalleresco. 
L'energia vitale, la forza riproduttiva dell'arte hocaccosca nel 
romanzo in prosa, rimase al terzo: a\YAlarlo: che era il rac­
conto nobilitato nella forma dalla mescolanza di prosa e di poesia, 
e nobilitato nel contenuto naturale e umano dal velo allegorico, 
dai colori bucolici e dagli accenti pastorali.

Non si crederebbe, eppure» il solo Antcfo ebbe virtù fecon­
datrice e seme generoso per vitali innesti in terra italica e in 
terra straniera, l ’or fortuna generò esso un’ opera che nella 
storia del romanzo europeo ebbe un" influenza quale nessun 
romanzo ebbe mai piti.

Ma il seme originale era buono; era seme latino, passato 
nel Boccaccio dall'avo Virgilio.

I. — Pellegrinaggi, allegorie e visioni.

Già alla fine del secolo X IV  non pochi degli spiriti che il 
Petrarca e il Boccaccio avevano infervorati indi' amore del­
l'antichità. cercavano superare i loro maestri abbandonando i 
maestri stessi quali autori di opere in volgare, e contrastando 
alla tradizione della nuova letteratura volgare e di Dante, il quale 
aveva avuto nel Boccaccio l'interprete piti aperto, piti nobile e più 
fedele. Ma nella tradizione della letteratura italiana o volgare 
resistevano altre menti, sebbene innamorati' anche queste delle 
glorie latine e greche. Cosi vennero componendosi due scuole 
ohe ni Firenze dovevano assumere estensione e importanza di 
parti contrarie: Omero e Virgilio contro Dante, il Petrarca e il 
Boccaccio: il latino e il greco contro il volgare: il paganesimo 
contro San Tommaso: l'antica scienza contro le sette arti liberali; 
e il principato —  che prima vagheggiarono gli eruditi e che 
presto attuarono i Medici — il principato contro la libertà co­
munale e repubblicana.
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Nè tardò il " ionio in cui lo duo scuoio parodiarono Ira loro 
il invettive critiche, con a duci uomini illustri. Allora parvo elio 
la via di mozzo, cara agli uomini temperati e cortesi, fosse 
smarrita dai più.

Della preparazione dottrinale a tali contese ci restò cu­
riosa testimonianza in un componimento che. non avendo nome 
proprio, dal suo illustratore Wesselofsky fu chiamato romanzo 
col titolo di P a ra d iso  d eg li A lberti.

Ne fu autore Giovanni Gherardi da Prato, soprannominato 
rAequettino: notaio, avvocato e un po' anche architetto: morto 
avanti il 1440.

Egli tenne fede alle « tre corone fiorentine »: a Dante, di 
cui fu espositore a Firenze, al Petrarca e al Boccaccio, e li imitò 
come potè. Spronandolo a rd en tiss im a  voglia  di e sa lta r e  con 
ogn i p o s s a  V idiom a m a tern o , agli anni provetti rannodò le 
sue memorie dell'età verde ad avvenimenti del 1589. e com­
pose una narrazione che cominciava con un pellegrinaggio im­
maginario alle cose lon geve, riposava dall' antichità faticosa 
nelle memorie della religione e della patria, e transitando cri­
stianamente per i santuari toscani, terminava nella realtà dei 
ritrovi e dei colloqui umanisti dòma celebre villa fiorentina.

P iacev o liss im i za ffir i: allegorie morali: Dante: Fazio de­
gli liberti; il Boccaccio fin del I )e  g en ea lo g iis , e particolarmente 
del F ilo co lo  imitato nello stile di tutto il componimento, spinsero 
il naviglio di messer Giovanni in Corsica. Sardegna. Sicilia, e in 
Creta a scaricarvi erudizione e ad a caricare in Cipro, in un tea­
tro adorno di marmi e di p r e z io s i  la p ill i  e delle sacre figure di 
Venere e Cupido, l'essenza d'Amore e consigli d'amor vero e di 
virtù (lib. I). Ma dopo, quando egli rimpatriò, oh come eran fredde 
le chiese della s in cera , vera e san ta re lig ion e  e come tetri i 
conventi pur del Casentino, della Yernia e di Valle Ombrosa!

Fuori, il sole risplendeva nel ridente paesaggio. Quanto più 
delle cattoliche visite dovè piacere al dotto notaio e severo poeta 
cavalcar, nel ritorno, con la compagnia m olto g iocon d a  del 
-conte Carlo da Poppi ! Come fu bello udir raccontare, a Cam­
paldino. della fondazione di Prato, e di Melissa figlia d'Ulisse, 
e  di leggiadre ninfe e dee e principi gloriosi, e di metamor­
fosi diaboliche, in quei ritrovi di g e id ilis s im i costum i, con fe­
ste che m ai r id ir e  nè rapp ì'esen tan e si p a tr ia  ! Come bello 
udire a veglia, in Poppi, sagge dissertazioni intorno a re e a 
leggi ! (lib. II e III).

G. Ghe­
rardi .

n. 1360 ? 
o ‘67?

Peregri­
nazione
erudita.
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( ’rclilii1 ]icr via il drappello di gentiluomini : fiorentini non 
siilo, ma |iadovani. parmensi. napolitani: lutti uomini (Urini.

A Firenze, invitali con animo liberalo e noliili panilo da An­
tonio degli Abboni, vennero alla villa dal Paradiso, fuori lo mura.

Fra il L'ISS). felicissimo anno. Delizioso il palazzo drilli 
AUlierti. Ivi con m olla  (/ioramlUù nel (/lard in o  (/.eli/ abeti 
a p re s so  a lla  fo n te  ne ( / ir ò . . . :  tra lidi altri, ( ’uluccio Salutati pia 
rancrlliorr della 1 ìopul>1 >lica. Luigi Mai-sili teologo o oratore. 
Prane-osco Landini musico. Marsilio di Santa Solia medico, o 
poeti, politici od erclesiastici . . .

. . . .  AppjuvccliKito si epa «la spiare. con molti ricchi pannali, n ivi ap­
presso rido uno <liri/.zatoio, in sul quale erano molli vasi (raricnto con altri 
pieni di preziosissimo vino e ili varie e jjrezio.se» confezioni : oravi ancora molti 
trulli soavi o peschi, ciric^c. j>opunL ottimi e rugiadosi Udii.

Alliotavan la radunata pontili donno o donzello: e dopo il 
mangiare, al rozzo, si rideva itilo facezie di un piacevole cittadino 
detto Piagio di Sor Mollo, o «'ascoltavano lo ballatele elio al­
cune fanciullo cantavano al suono di sor Francesco: nè man­
carono novello di personaggi boccacceschi. Ma qtiesi "altro piccolo» 
D ecam erone  fu ben diverso da quello di Fiammetta nel F i lo -  
ro lo l Alle novello si avvicendarono questioni gravi di quei ce­
les t ia li  uomini: come a risolvere se più ami i figlioli il padre 
o la madre, o a dimostrare la generazione deH'iiomo, o a defi­
nire li» potenze deH'amma. e l'arte e l'ingegno dei bruti. Fin 
di economi;!, discorsero ! : intorno ir  sp ez ie  d e llo  e serc iz io  d e lla  
fircuiria.

Dunque nel P a ra d iso  ilei/li A lberti (che rimase incompiuto 
al (plinto filtro) insiste gin l’Uniaiiesinm. F  non solo nella con­
tenenza, ma anche nella forma, in cui latinismi come op p iilo , 
ohij-osa, m elissa , e so n d a re , esr>rare, otc., dan sentore quattro­
centesco.

Perchè alcuni degli illustri che argomentarono noi colloqui 
uditi in giovinezza da sor Ilio vaimi, sapevano già pensare in 
latino: e quando il notaio da Prato interrompeva l'opera sua, 
ermi molti coloro che andava)! ricercando i fiori di Apuli-io e 
degli scrittori ddl'iilUnia latinità per farsi ima preziosa raccolta 
di linguaggio raro.

A Dologna un grammatico insognava a coniar vocaboli pe­
regrini: a foggiali- nella lingua di Ficei-one una stupefacente 
e fatua fraseologia. Che cosa allora divenissi- il volgare, s im-
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mulini : clivouiva spesso inversione «li latino, gravosa, p ed is eq a a .  
Verso il 1107 era compiuta un'opera, essa puro (rinnovabile de­
rivazione boccaccesca, nella (pialo l'italiano e il latino, commisti 
anche rii provo. procedevano, por esempio, cosi: (si descrive 
una visione di donne punito perchè furono crudeli verso pii 
amanti)

Vidi disonlinarinmenie vanire due dolente e sciagurate fanciulle, indi et 
quindi, et spesso cespitnnte — smunta provoealione di pietale — , ad uno ignilato 
■vdiiculo angariate et cimi catliene candente. . . . illaqueate. le quale duramente 
stringiente le tenere et liianehissime et pluniee carne peruslolavano. Et deca- 
pillate, nude, cuin le brace al dorso revincte, miserabilmente piangevano, le maii- 
dibule stridente; et sopra le infocate catliene le liquame lachrvme Russavano; 
incessantemente stimolate da uno infiammabundo et senza istima furibondo et im­
placabile fanciullo. . . .

Chi cosi scriveva, era un pazzo ? Era il monaco domenicano 
Francesco Colonna maestro di teologia; mente eclettica nel- 
l’età delirante, quando i savi, come i filosofi Pomponio Leti, il 
Panormita e il Pont ano, amoreggiavano in viva e deliziosa lin­
gua latina, e il Poliziano scriveva con ugual leggiadria il greco 
e 1* italiano : quando l’ insano grammatico Beroaldo faceva a 
Bologna il fabbro di vocaboli stupefacenti. Ma il Colonna vez­
zeggiando con diminutivi belU duli e duleieiiU  e declamando 
voli gerundivi p av en tabon d i, turbahondì e magari ccom abon dl. 
non ambiva soltanto d'assommare e informare in cotesto stile 
tutte le gioie filologiche del suo tempo. Studiava aneli’ egli 
la rispondenza della forma alla materia e. per quanto eclettico, 
trovava non moti strano della forma il contenuto dell’opera.

Questa, dal nome I lìjp n ero tom aeh iu  (battag lia  d ’a m o re  in 
sogno) ebbe materia cosi misteriosa e cosi variamento arcana 
elio fu miracolo se alla lor imita e davvero non impazzirono tutti 
gli oruditi che vi sudaron su: architetti, matematici, filosofi, ar­
cheologi, alchimisti e dilettanti di mistèri gogliardici. blasonici 
e massonici !

Naturalmente l’lh jp n ero to m a c id a  P o lip h ili  fu più ammi­
rata a ll’estero che in Italia, dove, al dire del Tirabosehi, vi 
trovaron racchiuso tutto lo scibile solo « alcuni che tanto 
pili ammirano i libri (pianto meno gl'intendono »: in Francia la 
ristamparono più volte dal 1540 al 1883 : la tradussero tre 
volte ; la giudicarono chi un « livre profond et charmant » , 
chi opera d'un « prodigieux genie » ; la studiarono criticamente 
eruditi quali Claudio Popelin e Carlo Ephrussi; e ai meriti che 
anche dotti italiani attribuirono al Colonna per disegni archi­
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tettonici e* carnei r  corniolo da lui illustrati, o problemi geome­
trici da lui risolti, acerelilie importanza il Fiorillo, che in Ger­
mania valutò il Colonna come architetto.

Meglio d'ogni altro, ultimamente. Domenico duoli indagò- 
la ragione tilosolica dell'opera . scorgendovi non a torto piut­
tosto un poema che un romanzo.

Feto: il romanzo, ossia un'azione con limiti e rapporti di 
realtà, si svolge piuttosto ik*I secondo libro (leir/////nn,j’0/<wn«(7t(rt.

Quivi Lucrezia Lelio (che realmente visse) consacra la sua 
verginità a Diana duratiti' la peste del 1 167 a Treviso, e sfugge 
aH’innamorato Politilo. La sorprende egli, dopo la vestizione, nel 
tempio : ma fuggendolo ancora, la vergine è rapita da un tur­
bine che la trae a veder le pone delle donne crudeli in amore. 
Pentita a tal vista Lucrezia, con baci e con lagrime restituisce 
Lamina all’amante —  il quale tramortì mentre essa fu rapita 
dal turbine —  ed essa è cacciata dal tempio. Ma della colpa o 
del castigo la ricompensa Venere. Come a dire : che la ragazza 
Lucrezia Lelia ruppe i voti claustrali per amore del Colonna 
e se ne fuggi con lui.

Vera o no questa realtà d’amore, che i costumi d* allora e 
di poi rendevan non solo verosimile ma frequente, la storia 
reale die motivo al peregrinaggio che l’anima di Politilo compiè 
ella puro durante il tramortimento, nel primo libro, e per cui 
egli vide meravigliose cose.

Allegorie e simboli spaventano noi nel tener dietro, anche 
per le più ardite scorciatoie . a Politilo. Il quale dapprima si 
trova in una pianura fiorita e deserta (giovinezza?), eppoi in 
una selva (i vizi ?) : beve a un tìumicollo non meno simbolico; 
ode un canto ; si desta e si riaddormenta. Passa ad un altra cam­
pagna . e scampa a un lupo famelico : e scinge un immenso odi- 
tizio (Lanticbità). a cui inette una porta magnifica (la letteratura).

Entra in una piramide, ma vi è  impedito da un drago (il pre­
giudizio) e trattenuto da altre contemplazioni e faccende, fin­
ché cinque ninfe (i cinque sensi) lo invitano al bagno. Indi una 
fontana : un palazzo futt’oro, lapislazzuli, smeraldi, zaffiri, gia­
cinti. e tre ninfe che lo conducono alla regina Elenterillide 
(libero arbitrio). Panchetto e danzi1 ; giardini di vetro e di seda.

Di là due ninfe (Paghine e 'ralente), passando per un labi 
rimo (la vita), scortano Politilo a tre porte, per una delle quali
giunge a un obelisco a Ire facce (La Trin ità)___  Uh se il
viaggio è lungo e dillieile! Ma bisogna che l'amata Polia, ossia
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Lucrezia, ossia la Verità, velata e svelata, tragga ramante a un 
tempio (della Natura) e che Amore rechi l’amata e ramante, entro 
la sua navicella, all’isola di Venere. Quivi al tempio, Politilo 
lacera col dardo d’Amore la mistica cortina, e innanzi a Venere 
ignuda Amore accende Politilo e Polia di santo e imperituro 
fuoco, e la Diva Aladre li asperge dell’onda salsa . . . .

A questo premeva arrivare, perchè si comprenda che nella ronfilo 
peregrinazione di Politilo (am an te  d i Politi). Venere è la forza cureo. 
generatrice dell’ universo e Cupido è l ' amore che serpe pel­
le ime vene dell’univorso, e che Polia (qualunque significato ed 
etimologia abbia il nome) è la Verità, guida alla Voluttà filo­
sofica. Per tal modo il Colonna, come poi fece anche il poeta 
Fregoso Fileremo nella C erva B ian ca  , congiungeva rimem­
branze del R om an  de la  R o se , del F io r e  e Aq\Y In te llig en za  
alla dottrina platonica del doppio amore: combinava l’ umane­
simo con la filosofia di Epicuro. Ed era monaco e maestro di 
teologia. Ala l’ aveva forse inspirato Lorenzo Valla, elio com­
ponendo nel 1431 l'epicureo dialogo De Voluptate, immaginava 
fosse tenuto alla corte pontificia!

Per parte sua Polifilo materici la concezione filosofica e 
pagana con la dilettazione che il Rinascimento veniva traendo 
dall’amore di tutte le arti (P olia  non potrebbe significare m olte  
cose, da rsÀÀxf). con il diletto e con l’abuso delle linee e dei 
colori: con la ideazione e concentrazione lussuriosa delle figure 
e dei simboli.

Nè l'orso a torto, per questo aspetto, 1 ' H pp n cro lom ach ia  
fu definita « il poema dei sensi sostituito a quello della coscienza », 
alla D ivina C om m edia.

Ala per la nostra storia più degli eccessi umanistici, a cui 
il 1 «occaccio aveva dato uno dei più forti incitamenti iniziali, 
giova notare l'elevazione c le stranezze del sogno di Polifilo 
in relazione all’ arte boccaccesca e all’ arte narrativa che la 
segui.

Perchè l’ID jpn rrotom ach ia  ebbe a principale fonte YAmo­
ro sa  V isione col sogno del Boccaccio al nobile castello dalle due 
porto simboliche e dalle pareti istoriate, e al pratello e al ru­
scello dell’Amore. Anche non pochi particolari o arte di parti­
colari Polifilo attinse al F ilo c o lo ;  e per resistente tradizione del 
Boccaccio, ben più che per piacere allumata Lucrezia, il monaco 
Colonna non descrisse il suo sogno in latino. E lo scrisse cosi, 
in cosi mostruosa mistura, non per mera aberrazione dalla sti-

A lbkrtazzi» — I l  Romanzo. i
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listica boccaccesca, e non solo per eclettismo filologico, e non 
solo per la mania aristocratica di sottrarre le mirabili cose o 
d iv in e p re s en tir  i\Whmnundo intuito  volgare.

Rafd-nc t'i fu, o almeno ci potè essere, una ragione estetica più pro-
raborra- fonda che nessuno ha affermata eppure s’ intravede, e non èziono  ̂  ̂ '
formalo, ridevolc. Se l'Ih jpn ci-o tom ach ia  è un sogno in cui il frate so­

litario, con piena voluttà della immaginazione e dei sensi, ac­
cumulò le cose antiche e le invenzioni nuove ; la filosofia e 
1'amore ; lo studio delle arti e le misteriose penetrazioni della 
vita, non rispondeva forse al sogno e alla visione imaginifica, 
una forma di velo promiscuamente tessuto, luminoso per vividi 
riflessi, adombrante con insolite tinte, ansioso di recondite 
armonie, confondente e confuso esso stesso in un’ animazione 
arcana ?

Adornata con tavole di scuola del Mantegna per la più bella 
edizione del Rinascimento, X Ih jp n e r  o tom ach ia  fu stampata’ da 
Aldo nel 1499 (con la data di T rcv ig i 1467) e ristampata dai 
figli d’Aldo nel 1545.

Jacopo Prima di quest’anno aveva avuto diciassette edizioni H lib ro
M-13-15U. d rl P ereg r in o  di Jacopo Caviceo : il più fortunato romanzo del 

cinquecento. Una ventina di edizioni ebbe in Italia in cinquanta 
anni (la l .a , del 1508). Fu tradotto in spagnolo nel 1520 e in 
Francia fu tradotto e ristampato in italiano almeno quattro 
volte a diletto della gioventù nel tempo di Francesco I.

Ma se invece del P ereg r in o  il Caviceo avesse scritto la sto­
ria della sua vita, che bel romanzo avrebbe scritto per n o ir

Anche costui non era un artista come Benvenuto Celimi; 
era un letterato : peggio, era un erudito : e peggio ancora elio un 
monaco, era un prete che voleva proseguire l’arte del Boccaccio 
autore del F iloco lo  dopo il recente esempio del P o lifilo  e com­
porre, se non un poema in prosa, un romanzo in forma ari­
stocratica ove i ricordi autobiografici restassero adombrati dai 
veli e dagl’infingimenti alla moda. Peccato!; sarebbero stati cosi 
interessanti i suoi ricordi! Quando studiava diritto canonico il 
Caviceo si sfogava in zuffe notturne; ordinato sacci‘dot e, sedusse 
ima monaca e trafisse un uomo in litigio. Come fuggi a Ve­
rona e a Venezia ? Che vide, che appreso, che fece viaggiando 
a Costantinopoli e nell’Arcipelago? Quali i particolari dell'assas­
sinio che commise a Roma pugnalando un sicario mandatogli 
dietro ila suoi nemici del clero parmense, e in che modo ottenne 
l’assoluzione dal pontefice?

50
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E in che modo questo prete omicida e seduttore di monache 
potè passare dal carcere agli uffici diplomatici ; dall’esilio al vi­
cariato di Rimini e di Ferrara? Come dal pergamo, ove appa­
riva oratore famoso, scese a combattere soldato a Rovereto 
nel 1487?

Ma bando alla pettegola e abbietta curiosità dei posteri! 
Un'ombra comparve a Jacopo Caviceo da Parma per dirgli:

Vivendo informai il corpo di Giovan Boccaccio da Certnldo; bora son fatta 
cittadina della dotta città di Ferrara per contemplare una non più vista bellezza.

Anzi una Phenice\  Chi mai? Lucrezia Borgia, accostu m ata  
et bella , alla quale Jacopo Caviceo dedicava il P ereg r in o .

Per piacere a cosi nobile donna e per attendere ai consigli Le fatiche 

del Boccaccio, il Peregrino doveva faticare assai 6 visitare luo- regrino. 
ghi assai lontani. Infatti capitò anche aH’inferno. E ve lo mandò 
Amore dopo che, al solito, l’ebbe ferito improvvisamente in 
chiesa, a Ferrara, lasciandolo dubbioso « di qualche secreta fa- 
sciuatione ».

Così me sentiva il cuore timido e lieto, freddo et caldo, et de tanta qua­
lità dovenivo, da quanto erano li sguardi de la dona, hora vago, bora men pio: 
et vinto, legato et conclavato mi parse vedere il misero dilacerato Atteone. . .

Veramente, a quel che dice egli stesso narrando la sua 
storia in prima persona (e questa nou era una novità, come si 

. credette), invece che per Atteone fu preso per un omicida, la 
notte del primo colloquio amoroso con la bella Ginevra, e messo 
in prigione. Ne usci innocente; se non che ad altri e non meno 
gravi pericoli l ’avventarono i trasvestimenti e gli strattagemmi 
con cui cercò avvicinarsi all’amata: per dirne una, l’invenzione 
di rinchiudersi in un’immagine di Santa Caterina, ad uso del 
cavallo di Troia! Ma la"sua donna simboleggiando la felicità 
e la virtù insieme, l’obbligò ad adempiere un voto a Santa 
Caterina in  fin ib u s  t e r r a e , e Peregrino per conquistare un 
giorno la felicità se non la virtù andò, accompagnato sempre 
da un amico, il fido Arate, in Soria e ai luoghi santi. Fatto 
schiavo, venne condotto in Alessandria. Liberato, visitò Creta 
e sbarcò ad Ancona. Ed appena toccò di nuovo il suolo di 
Ferrara ebbe notizia che la sua Ginevra voleva monacarsi.

Dov’era essa? Per trovarla che fece ramante?
Sollecitò tutti g l i  s p ir it i  in  d iv in ation e; si recò da \m an ­

tiqua sacerd o tessa  a Firenze; tornò a Costantinopoli a con-
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saltare un Greco. Questi lo rimise al consiglio di un monaco 
in Cipro; e il monaco lo rivolse a Damasco da un romito, il 
(piale con un’orazione lo fece cadere in catalessi. Ah ! Eccolo 
all'inferno: ecco il Caviceo alle rimembranze di Dante, di Vir­
gilio. deUQD/fOPOAYi Visione, e fin di certe infernali personifi­
cazioni di stampo medioevale francese.

Alla palude Stigia c ai Campi Elisi le anime amorose se la 
passano beatamente in praticelli verdi e in vista di porte ada­
mantine (cuore delle donne): tra colonne di gemine (mediatori 
d’amore): in vista di un trono vuoto (Amore è potenza imma­
ginaria) ete..

Naturalmente, laggiù agli Elisi il Caviceo vede anche molti 
amici. Perché il massiccio romanzo, costruito su gli scarsi fon­
damenti del suo amor giovanile, doveva non solo confortare negli 
a m a to r i a ffe tti gl'innamorati e i corrotti, ma nominare e sod­
disfare e compensare principi e donno illustri; amici valenti o pro­
tettori. Cosi pure, passando dall'inferno a Rimini, per la via dei- 
fi India Maggiore, del Cairo e della Grecia, il peregrino deve 
ascoltar novelle e disquisizioni filosofiche alla corte di Elisabetta 
Malatesta. Dopo, da Riinini. il destino lo porta a Lisbona e di là 
in Corsica e finalmente a Ravenna.

E qua finalmente da una conversa del convento, la quale ha 
nome Ruttila, apprende che tra le monache, por far vita con 
loro, sta una giovane forestiera. Forse l'amata? S i: è Ginevra! 
Segue il dialogo tra fiamante e la conversa, che accerta il ri­
conoscimento.

(Della forma dialogica nominativa il Caviceo fece uso come 
qualche raccontatore popolare —  B erto ld o  —  e qualche roman­
ziere del nostro secolo).

I  Vi'Cifri
Ihffina,
Per.
Ref.
Per.
R u f.
Per.
R u f.
Per.
TO'f.
Per.
R e f .
Per.
Puf.
Per.

— Che forma è la sua* (deiIn tf/ovo/te)
— Né piu justa errare natura la poteva.
— Ln faccia *
— Levata, rutilante e non furata.
— 11 colore ì
— Li gemma orientale.
— II captilo *
—  Aureo, longo et orispante.
— Lo ocliio i
— Lampeggiante.
— La età i
— Anni ilcxrnuvc.
— Il naso*
— Purgato et lidio.
— La borea (
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l ìu f .  — .Mondissima.
Per. — Il dente !
l iu f .  — Bianco et nitido.
Per. — La gentria i
R a f. — Mortificala; non tumida; non sanguinea ; non sporca; non concreta

a euisa di calcina; non negra; non lorda. . . .

E cosi via. s'intende per definire nei minimi particolari il 
tipo ideale della bellezza femminea.

Peregrino dunque trae Ginevra di convento; e celebrai! le 
nozze, ella in aitilo di ninfa ed egli di pastore.

AncheYAmato prestava qualche cosa a perfezionare l’enorme 
macchina! E oltre al F ilo co lo  (nelle fatiche e nelle novelle); 
oltre al Politilo (nella lunga resistenza della vergine; nella 
visione e nei disegni architettonici): oltre alPumanesimo (nelle 
questioni spirituali e filosofiche) avevano dato materia al P e r e ­
g r in o  romanzi greci (nelle vicende marittime e terrestri 
del pellegrinaggio) e la novellistica popolare (nei travesti- 
menti e negli strattagemmi amorosi). Lucrezia Gorgia poteva 
esserne contenta!: contentissima poi della moralità finale. In­
fatti Ginevra muore di parto dopo aver recitato una bella  
oraz ion e  in d isp reg io  d e l m ondo. Tutta quella roba, tutta 
quella erudizione frodolenta di mitologia . di storia . di ora­
toria ciceroniana e di badiale rettorica . serviva appunto a 
uno scopo morale, a un'allegoria : a dimostrare Y an sietà  et 
p ro ce lla  d e ll ’lium ona v ita : e come la gioia dell’ umanesimo 
era caduta nelle strette sensuali del monastero di Ravenna e 
il simbolo femminile era perito nella lubrica volgarità di uno 
spulzellamento. la Voluttà di Epicuro doveva ben condurre alla 
moralità cattolica, che la feiicità p e r  tanti travag li, p e r  tanti 
p er ig lio s i  a n fr a t t i  e  d iu tu rn ità  d i tem po acqu istata , s) ra to  
p assa .

L'umanesimo era alla fine. Finisce anche 1'nberrazione di 
(piel dannato stile, la (piale partendo dal F ilo co lo  ha avuto il suo 
culmine nel Politilo. La prosa classica proseguirà la diritta via del 
P ccam eron e , finché altri vizi non la corromperanno: ma quella 
forma cosi grottesca per essere aristocratica e singolare, cosi 
barocca nell’intarsio di latino infiorato e di vocaboli e modi pro­
vinciali e dialettali, cederà alle beffe dell’Aretino e alla parodia 
di Merlin f'ocai.

Tanto vero che dopo le prime edizioni il L ib ro  d e l P e r e ­
grin o  fu accomodato a più piana e meno insana lezione.

r’erti fenomeni, del resto, si riscontrano in età diverse per

Fonti 
del Pere­

grino.



Avven­
ture di 
Fileto.

cause consimili o identiche, e confrontarne i caratteri morbosi 
è non solo curioso, ma utile.

Ai nostri giorni il D’Annunzio fu ammirato quale promotore 
di un novello Rinascimento particolarmente nell'eloquenza.

Ebbene, chi direbbe che corsero quattro secoli fra la prosa 
del Caviceo e la maniera di prosa che qui si riferisce da certi 
P res ep i d a n n u n z ian i?

Una pianura ria l’iimnorlnlti diadema soulto nel venie ilei colle, nel bronzo 
del monte; cantata nc’ secoli da l’irriguo avolo Atei-no che, da le fonti al mare, 
vide crebbe tempio sua stirpe lanrata, una pianura da' grappoli di case rustiche 
intorno a chiesole proteggitrici bianche (stianciano rilievi gremiti sentieri, opre 
d’uomini e voli di passere); una pianura in mezzo a cui qui giù slanciasi e squassa 
nelle aperte braccia del cielo; là su imprimesi e requia nella solvente lontananza 
grigia lo stradone di f’bieti.

Ma già Ira il 15 -0  e il 1580 la prosa narrativa prese la 
via piana in un altro romanzo, che come il P ereg r in o  confuse 
nell'invenzione delle avventure vicende antohiografiche. Forse 
piti del Caviceo l'Is tor ia  d i P h ileto  V eronese  risente del F i­
lo c o lo , e anche più di questo, dei romanzi greci rimessi in 
voga dal classicismo per ragioni che presto dovremo esporre.

Fileto narra egli stesso le sue avventure come P ereg rin o . 
Però a differenza ilei P ereg r in o , del Politilo e del F ilo co lo , in 
questo pellegrinaggio le pene e le fatielle sono non scopo, bensi 
conseguenza alla felicità d’amore.

Vagando nelle colline intorno a Verona e piangendo la 
morte del fratello. Fileto s’arresta, al solito, in un boschetto, ove 
s'addormenta, c ha un sogno o visione che lo consola con promessa 
di felicità. A quel delizioso luogo si accoglie anche la solita lieta 
brigata: tra le gentildonne della quale è una Enfrosinc I>. che 
egli tosto ama riamato, mentre i compagni ragionano, cantano 
e suonano. Poco di poi l'amante gode dell'amata, al solito, por 
sorpresa.

Ma se l’amore, che ha fondamento nella castità di Eufro­
sina. trae Fileto ad ottenerne la inano, l'invidia sospinge un ri­
vale ad azzuffarsi con Ini. Nella zuffa rimane morto il provocatore. 
Indi l'esilio dell’omicida. Due anni l’eroe trascorre in viaggi, 
accompagnato anche lui da un lido amico; od è fatto schiavo di 
corsari o venduto in Tunisia, di dove scampa a Claudia o a Cipro 
patria di Venere. A questa azione generale, a cui son limiti di 
tempo il 1515 o il 151S, non mancano intrecci di azioni parti­
colari e d’altri personaggi, quali il ratto di un regale fanciullo
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e il tentato suicidio di una donzella amante infelice, ed episodi 
d’arme e d’amori che sembrano novelle.

Finché tornando la città di Verona al dominio di Venezia (la 
quale l’aveva perduta per la lega di Cambrai), un'amnistia con­
cede a Fileto di restituirsi in patria e alle braccia della moglie. 
Fileto fu Lodovico Corhno; l'amata, Lucrezia Bagolino. Quanta 
realtà di vicende contenne la storia romanzesca di Fileto, non 
sappiamo. Più importa a noi ch'essa dimostri come s’era venuto 
attenuando, anche nel romanzo d’ avventure, il gusto del lati­
neggiare e dei pedanteschi raffronti eruditi; e come a fatica 
insistevano suggerimenti di mitologia o dell’Eneide, e illanguidiva 
la voglia di allegorie e di simboli.

Tuttavia l'Ristorici d i P h ileto  V eronese  non potè avere 
alcuna influenza, perchè rimase inedita fino ai nostri giorni.

II. — Romanzi di passione.

Un’altra prova curiosa che rumanesimo neppure al culmine 
del suo corso storico non poteva dimenticare il Boccaccio, si 
ebbe da un racconto boccaccesco nel contenuto, ma scritto in 
latino ; e lo compose quel segretario di cardinale destinato a di­
ventare, nel 1458, il pontefice Pio II. Può credersi che egli, Enea 
Silvio Piccolomini, non avesse proprio intenzione d’ imitar la 
F iam m etta  narrando nel 1444 il vero amore d'una gentildonna 
senese per il cancelliere di Federico III quando questi fu di pas­
saggio a Siena nel 1432: è però manifesto che nel racconto D e 
duobus am an tibu s E u ri)a lo  c‘t L u c re tia  sottentrava il ricordo 
del Boccaccio. Basterebbe a provarlo il nome delTintermediario 
d’amore preso dal F ilo s tra to . E Fiammetta non meno che le 
E ro id i  di Ovidio rammentava il Piccolomini nel rappresentare 
le doglianze della poco casta Lucrezia, abbandonata da Furialo 
(che tosto si consola e prende moglie lungi da lei) e parago­
nata perciò a Bidone o a Laodamia. Si sentono in quel molle 
e fiorito latino i modi e il tono della Fiammetta dolente. Ma 
ahimè!, qui non è più la passione sincera; qui scorre davvero 
la rettorica a sdilinquire in gaudi e doglie; qui si comprende, 
meglio che per ogni argomento e notizia, come e in che il Pic­
colomini e i contemporanei ammirassero ancora il romanzo sen­
timentale del Boccaccio: ne gustavano le « querele »; godevano 
a confrontarne le voci, le espressioni e le frasi con quelle con­
sacrate dall'arte classica nelle donne abbandonate e tradite:
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Filosofia
d’ amore

immaginavano la infelice donna vomente per gelosia, ma non 
curavano o non afferravano la continuità dei motivi psicologici 
della sua gelosia. Si pascevano d'apparenze, sempre: si direbbe 
che l'amore anche più sensuale li inebriasse, più clic per altro, 
per i boi modi di significarne le gioie; per le enumerazioni 
delle corporali bellezze: per l’e.stetica.

Ecco perchè un'edizione in volgare della S tor ia  d e i due  
a m an ti  (L7.fl) acquistò valore portando figurato nel frontispizio 
Pio II in attitudine di narrare al collegio dei cardinali che 
languori incutevano in Eurialo le grazie di Lucrezia, o come 
ella, affannata dai pericoli dell'amante per venire a lei, gli ca­
desse quasi morta in braccio e tosto il bel viso d i un langu ido  
p a l lo r e  s i tin gesse, e ramante l'invocasse indarno;

(ili vili» mia, mia dolcezza, mia delizia, unica speranza mia, e mia vera 
quiete! Me, me infelicissimo se ti perdo !

A noi tale illustrazione sembrerebbe una satira feroce della 
corruzione ecclesiastica; ma l’editore, non badando .se il P ic- 
colomini pontefice ripudiasse l’opera giovanile, affermava con 
quella vignetta l ’importanza dell’opera d’arte. Per la stessa ra­
gione il volgarizzatore della S toria  d e i du e am an ti, Alessan­
dro Bracci, non ne aveva mutato la lussuria formale e patetica, 
nè aveva cercato d’afforzarvi il senso della rea ltà , quantun­
que credesse bene mutarne in lieto il triste fine e continuarne 
tutto il  p r o fe s s o  p ia c e c o le  e  locando. La F iam m etta  insemina 
resisteva ancora, contro la stessa popolarità del D ecarnerone, 
quale opera di superiore eloquenza.

L'eloquenza è senza dubbio una bella cosa: ma penetrare 
in un'anima, sinceramente sentirne la passione ed esprimerla, 
è tanto difficile che la degenerazione passionale di Fiammetta 
doveva necessariamente decadere dall'anemia all’idropisia.

Durante il Rinascimento i ricercatori dell'amore nella natura 
sua. negli edotti e nello cause, dal Bembo c dall'Equicola al 
Botassi e all'Aspasia Tullia d’Aragona, filosofavano e sofistica­
vano; ostentavano con lo discussioni platoniche l’ingegno, non 
il cuore; l’erudizione o lo stile, non le lagrime. Indagando le 
attinenze dell’amoro col cielo, ne smarrivano le attinenze con 
la terra, e quei dialoghi, ch’orali per ciò la fonila preferita, 
svanivano, dopo le conversazioni aristocratiche o letterarie, in 
una frodila idealità.

Non era l’analisi ohe convenisse alla passione umana e alla
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Marnazione e rappresentazione di essa : non era la psicologia 
intuitiva, profonda e non palese, che potesse soddisfare lettori, 
se ce ne fossero stati, desiderosi di commozioni e fatti com­
moventi , e non di argomenti gelidi. Dunque imaginarsi quel 
che accadde quando gl*imitatori della F ia m m etta  filosofarono 
per giunta e fecero aneli'essi da nobili spiriti !

Solo uno trovò per questa via accenti di verità. Ma fu uno dei 
più singolari e versatili ingegni della Rinascenza e della nostra 
razza; fisico, geometra, astronomo, musico, architetto, poeta, 
artefice di pennello, scalpello, bulino e di getto: Leon Battista 
Alberti; e non fu, pur troppo, romanziere per narrazione com­
plessa e continuata.

I componimenti che il Camerini definì « romanzetti », YEea- 
tom fìla  e la D ei/ira , sono: questa un dialogo, quella un discorso; 
e Luna e l'altra narrativi soltanto in parte. L’una e l’altra piac­
quero nel secolo deciinosesto, che li tradusse in varie lingue e 
riprodusse molte volte.

La prima. 1* Ecato?n/Ha, è ima conferenza, come diciam 
oggi, da dire ili teatro.
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Et bora vedendo parte di voi, figliuole mie dolcissime, sostenersi la fronte 
con mano et le tempie , parte comprimersi le braccia al petto, parte sospi­
rando aggiungersi le palme al viso, parte qui et quivi per tutto questo theatro 
bavere gli ocelli solleciti, come a riconoscere fra la moltitudine quello uno amato, 
il quale voi aspettate et molto desiderate vedere ; qui non posso io non baver 
pietade di chi cosi conosco essere in quelle pene nelle quali io un tempo men 
dotta ad amare languendo venia.

Ecatomfila (di cento am ori), m en tre  che i m im m i et p e r ­
son ag g i . . .  sop rastan n o  a  v en ir  in teatro , insegna il pjerito  
m odo d ’a m a re  adducendo la sua propria esperienza. Narra come, 
per non saper faro, perde il primo amante.

O miseria mia, o vita infelicissima, o ingegno mio duro e istruitissimo, 
clic io di tanta calamità mia mi fossi cagione, potessi con breve rimedio finirla, 
e pure ostinata per soprastare al disdegno, me stessa, e chi mi amava, consumassi.

E saviamente conclude per le amorose ascoltatrici :

Niuno incanto, ninna lierba, niuna malia più si trova possente a farvi 
amare, quanto molto amare.

Il secondo componimento, la D eiftra , ha l'impronta dell’ar­
tista originale nella solita apparenza di un dialogo.

Pallimarco è ramante disperato: Filam i.1 Lamico consolatore

Alberti
1104-72.



Nicolò 
Franco 
1505 - 69.
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e consiglierò. Non dotto ad amare. Pallini arco ha perduto la sua 
Deifìra : questo l’essenza del racconto o il fatto, l ’ilarco, dotto 
a trovar ragione d'ogni sentimento e pensiero , riflette sugli 
errori dell’ amico e le perturbazioni amorose: e questa è la 
novità, che mentre il savio ad ogni ripresa adduce una sentenza 
o un proverbio, l'infelice ribatta all’amico rivolgendosi all’amata, 
quasi l'abbia di continuo presente allo spirito, agli occhi. Cosi i 
suoi lamenti hanno nuova tenace espressione di dolore vero.

Filarco : — Tristo Pallimarco, quella tna Deifìra, quale tanto amava te ,  
non ama ella più quanto solea ?

P allim arco: — Non m’ami più, non, Deifìra mia; non m’ am i, no . . *

Diffidenza e gelosia gliel'han tolta !

F il  arco : — Tu adunque, quante più cose farai per compiacerla, tanto più 
gli ne dispiaceranno, e più te ne inimicherà.

P allim arco: — Sarà mai tanta avversità nel nostro amore ch’io possa 
credere te essere, a me, Deifìra mia, inimica ? E che vita sarà lam ia misera e 
dolorosa ?

Poiché non dà loco cigli a ltr i p iù  fa c i l i  r im ed i  fugga 
lontano ; così l'esorta Filarco. E Pallimarco a sé stesso :

— Tu adunque fuggirai la patria tua? parenti ed amici tuoi? E qual tuo 
vizio tanto ti priva di cosi carissime e gratissime cose ? Ohimè, amar troppo al­
trui, più che me stesso, cosi d’ogni mio male è cagione. . . .

Per tal modo e cagione le querele dell’amante abbando- 
donato vanno a riposare non più fra i documenti d’ amore e 
fra i documenti romanzeschi, ma fra le « operette morali ».

Le querele di Fiammetta invece tentan proseguire roman­
zescamente dall’anemica Lucrezia del Piccolomini all’ idropica 
F i len a  (1547).

Uomo perspicace, ma d’altra tempra ed età che l 'Alberti, 
Niccolò Franco non vide nemmeno lui, nell'arte del P>occaecio, 
più in là della superficie.

Anzi errò peggio che il Piccolomini. A far tacere la mal­
dicenza di Nicolò Franco fu necessario, secondo l’ epigramma, 
« che un laccio alfin stringessegli la gola » ; ma a farlo lamen­
tare eloquentemente per novecentocinquantasei pagine in do­
dici libri d’un romanzo, gli erano bastate le rimembranze del 
Doccaccio e del Petrarca. E forse salendo alla forca il celebre 
libellista ricordò come coron a  d ’etern a  lode quella sua F ilen a , 
in cui aveva diffuso tanti ohimè a imitazione di Fiammetta e
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tanti petrarcheschi sospiri! Nè gli sarebbe stato necessario avere 
ad ispiratrice di tant'opera una donna vera e veramente amata. 
Che c'importa sapere ch'egli amò una Maria Loredano se con­
fessò egli stesso che il gran fuoco del suo amore era già 
estinto quando scriveva la Fileno. ? Ebbe un bel parafrasare 
nell'introduzione di essa l'introduzione della F ia m m etta :

Non di fortunevoli casi, nè ili incendi, nè di perigli, né di sanguinosi com­
battimenti, né d'ogni altra chimera imaginata per testimone di lunga fede, si 
vedranno le mie carte fregiate, ma di vere doglie et di veri pianti, et tutti per 
una tema (anchor insriusta) avvenute. . . .

Noi lasciamo che egli, col nome di Sannio, abbia più d'una 
visione, e nella principale si smarrisca in una selva tra  le cui 
fr o n d e  m olte f ie r e  stanno nascoste, e in cui Amore gl'indica 
la dama bellissima che deve amare : lasciamo che alla fine 
Amore lo tragga in sogno a im prato d e l iz io s o , ove non s i 
a m a  donna m o rta le , ma qu el v ero  D io fa t to r e , p e r  noi uo­
m in i, vero u om o: coteste visioni e finzioni dopo il Boccaccio, 
il Politilo, il Sannazaro (come vedremo), il Caviceo. avevano 
dimostrato già troppo a che si era venuto riducendo la tradi­
zione dantesca e a che moralità erotica romanzesca aveva 
servito la moralità della D ivina C om m edia.

La falsità della Fileno, dilaga da un'imitazione anche più 
incontinente e vana.

La gelosia, argomento alle pene di Fiammetta, è il generale 
argomento anche della Fileno.. (Nel F ilo co lo  c' è un Fileno).

Acuiscono le pene di Fiammetta gli spettacoli cittadini, la 
vita e gli amori altrui l E per sette anni, a tutte le stagioni, 
in tutte le feste cittadine e religiose, Saimio troverà da sof­
frire, dopo che ha rintracciata a un lieto convegno la donna 
del sogno.

Per le belle donne, quante sono le seduzioni e i pericoli a 
Venezia durante la festa del Bucinturo in primavera ! : o in in­
verno, assistendo ai giuochi a palle di neve, alle battaglie con 
i bastoni su per i ponti, ai divertimenti cavallereschi, alle 
lotte coi tori, alle gare in barca ; e d’estate, durante la villeg­
giatura : e in ogni m ese. alle rappresentazioni sacre e alle 
cerimonie nelle chiese, più dannose queste che i ridotti!

Poi. Fiammetta non è condotta a Baia perchè si riabbia e 
divaghi ? E non per altra ragione che divagarsi Samiio dice di 
recarsi da Venezia a Casale. Fiammetta apostrofa dolente la

Im itazio­
ne della 
F la m ­
in e  H a .



(50 CAPITOLO III . LA CILENA.

Perfetto  
amore 

del co rti­
giano.

cameretta che contenne tante sue gioie ? E Sanino lascia con 
luttuoso addio la cara cameretta sua. Fiammetta tenta di uc­
cidersi ? Sannio si dispone al suicidio . . .

Ma c’è una differenza. La donna del I toccacelo ha motivo 
a tanta gelosia da un fatto: l'ahbandono di Panfilo, che ella 
ama, e l’ahbandono di Panfilo, dopo tanto amore e tante gioie, 
umanamente la travolge in disperazione. Questo fatto, che a 
noi, oggi, sembra essenziale al dramma, nella Fileno, non c ’è ! 
Fi lena non conosce Sannio nemmeno di vista! Perciò ci sembra 
goffa, ridicola, noiosa, -frenetica, insoffribile la disperazione di 
Sannio. che non riesce a rivelare a Fileno il suo amore.

L'errore artistico ilei Franco, fu quasi piti grave di quello 
che lo condusse alla forca! Ve lo condusse la maldicenza, la 
(piale, meritando tanto castigo, attestava prontezza e acume di 
mente oltre che di lingua.

Ma come mai cotesto formidabile e degno avversario del­
l’Aretino potè gloriarsi di un’insulsaggine senza freno !

0  non ci fu, in essa, lo smarrimento del tutto cieco d'uno 
che cercando solo la forma dimenticasse affatto la sostanza? Ba­
stò forse l’eloquenza d’amore o la pedanteria a suscitar l’am­
mirazione dei contemporanei: tuttavia avrebbe potuto difendere 
il Franco nientemeno clic il Castiglione. Nel C orteyinno  Bal- 
desar Castiglione aveva insegnato:

I! cortigiano.............. tenga cura di non lanciare incorrere la donna amata
in errore alcuno, e revochi il desiderio del corpo alla bellezza sola, e quanto più 
può la contempli in sè stessa semplice e pura.

Ma si fa ]ireste a dire: contentatevi della bellezza pura! 
Per contentarsene il povero Sannio doveva ricordarsi sempre 
d'essere d i basso  stato  e di non poter abbassare alla sua umiltà 
una Loredano : non dimenticar mai die è provaci sen n o  a n z ich é  
no il cercar d'amare donne d i piti ulto lign agg io .

E intanto che egli cercava p a s c e r s i  delle occu lte b e llez z e  
d c ll’uninu>, e non d el f r a g i l i - et hello  caduco, doveva anche 
vedere elio altri corteggiavano la sua donna con tutt’altre in­
tenzioni die di non lasciarla incorrere in errore alcuno !

La gelosia non era cosi verosimile? E non poteva essere 
grande il martirio di Sannio se non gli era lecito accostare Filena ?

Questo dissidio psicologico avrebbe potuto sopperire esso 
alla mancanza del fatto che a noi sembra essenziale.

Il guaio fu die il dissidio non era vivo e sincero nell'aniino
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del Franco. Egli fece come i petrarchisti, i quali componevano 
belle canzoni e bei sonetti per Laure imaginarie ; esercitazione 
rettorica ; artifizio ; fatuità ! Infatti petrarcheggiò egli pure , il 
romanziere in prosa ; e molto.

Nella Filena sono, non rari, di questi concetti :

0  Philena, se delle stelle son’altre erranti et altre fisse, come può essere 
che le tue sono fisse et erranti insieme ?

Anche in prosa il petrarchismo apriva la via al secentismo. 
Quanto all’ influenza della F ia m m etta , ella decadde peggio che 
nel Franco, se indusse Anton Giulio Besozzi a imitarla in un 
lam en to am oroso  per una Vita d i C leopatra  ! : e peggio, se un 
Contarmi arrivò a una F in ta  F iam m etta  in melodramma !

III. — L’Arcadia.

Alessandro Manzoni disse un giorno a Vittorio Imbriani:
—  Pare impossibile che un uomo come il Sannazaro, dotto, pieno 
d'ingegno, abbia potuto scrivere un libro come l'A rcadia, che, 
si può dire, è una scioccheria : non c ’è nulla.

Al Manzoni venne a rispondere nel 1888 un paziente storico 
e critico, dimostrando che, invece che nulla,- nAY A rcad ia  c'è 
troppo : che è « uno zibaldone di versi e di prose, ove il San­
nazaro ha messo insieme e ricuciti alla meglio varii frammenti 
di autori prediletti, simulando, (pianto c ‘e n'era bisogno, affetto 
e passioni ».

Contro'questi giudizi sta la storia, la quale attesta che YAr- 
‘ rad ia  trasmise germi fecondi alle letteratirne straniere e fu tra 
le opere più valide a sostenere la validità delharte italiana quando, 
da poco morto il Sannazaro, l'Italia cadde in servitù. Chi non 
ha vita non può fecondare. Ma siam sempre li: anche a menti 
superiori, anche a menti somme sfugge talora la verità dietro 
l'ombra dei secoli', se le trattengono i pregiudizi, o se non usano 
sufficiente osservazione obiettiva.

E  fibra  p a s to r a le  nom in ato  A rcad ia  d e  Ja co p o  S a n a z a ro  jacopo 
F ea p o lita n o  piacque .appena, nel 1502 , venne alla luce d'ima JiìTvo 
stampa che deformava l'opera dal poeta composta in giovinezza. li58~153( 
Poi nel 1504, V A rcadia, fo r n ita , em en d atiss im a , e già dif­
fusa manoscritta, ebbe due ristampe : e d'allora in poi il ro­
manzo, cosi temperato e corretto dall'arte virile sen za  d o ro -
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(tare a l l ’o p era  d ell'ad o lescen za , fu riprodotto in tante edizioni 
« da rendere disperata l'impresa di noverarlo tutte ».

Lo commentarono gli storici e i filologi; eccitò sempre più 
il gusto della poesia bucolica, por cui altri poeti dopo il Boc­
caccio e prima del Sannazaro s’eran provati a egloghe anche 
volgari, e per cui i poeti più celebri del quattrocento avevan 
composti poemi rusticali. E ['A rcadia  fu imitata da tanti nelle 
solo egloghe, che se non disperata, è inutile l’iuiprcsa di no­
minarli tutti: dal celeberrimo Serafino Aquilano oda poco noti 
g o d ilu o m in i n ap o litan i, a Bernardo Castiglione, Antonio Min- 
turno, Torquato Tasso.

Ammirò e studiò l'A rcadia  Ludovico Ariosto ; per essa il 
Bembo accostò il Sannazaro a V irg ilio , e alla fino del se­
colo X V II L Accademia dell’ Arcadia tenne a dovere rinno- 
vellar ogni anno la memoria del Sannazaro; da essa, si badi, 
trassero origine le favole pastorali che fiorirono oltre il se­
colo X V I, e più la imitarono quello del Tansillo e del Regio 
cinquecentisti, del Canale secentista e del Campolongo sette­
centista : le favolo che, come si sa, dieron materia ed esistenza 
al dramma musicale, gloria nostra nel mondo.

Questo por la diretta influenza dell'A rcadici in Italia. Ma 
questo è nulla !

Essa passò in Spagna. Francia, Inghilterra.
Potrà dirsi che la ventura AtAV A rcad ia  in Spagna ebbe aiuto 

da circostanze esterne : cioè dal fatto che il poeta Juan Boscan 
catalano tradusse il Contagiano del Castiglione, ove l'A rcadia  è 
lodata, e dal fatto elio un altro poeta spagnolo, Garcilaso de la 
Voga, venne più volte in Italia e a Napoli scrisse egloghe san- 
nazariane. Ma la imitò anche un poeta come il Cervantes, nella ’ 
G alatea. E nel 1542 usci in luce la D ian a  E n a m o ra d a  di Jorge 
Montoinayor, che rinnovò per sè la fortuna Ae\Y A ntadigi e af­
follò la Spagna e il Portogallo di pastori c pastorelli arcadici 
educati alla disciplina sannazariana. Tradotta in spagnolo nel 
1517 e cosi ristampata nel 1578, V A rcadia  era stata tradotta 
prima in Francia (1514), ove nel 1565 apparve imitata da ltemy 
Belimi nella B c r g e r ie , e, del 1584, dal Ronsard.

In Inghilterra Limitarono Edmondo Sponsor (Stepdierd’s Eti­
le) a lar)  e Filippo Sidney (Aì'cadia) ; delle quali opere, la prima 
fu pubblicata nel 1579 e l'altra nel 1590 ; quasi un secolo dopo 
la nascita del L ib ro  p a s to ra le  n om in alo  A rc a d io !

Ed è ancor poco : nel secolo X VII F A rcad ia  genererà in

0 2  CAPITOLO 111. -  IL LIBRO PASTORALE.
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Francia un romanzo di cosi salda costituzione che bisognerà ri­
salire ad esso per la retta genealogia del romanzo moderno, 
piaccia o non piaccia il metodo dell’evoluzione delle forme ar­
tistiche.

Chi lo crederebbe ? Che spirito di conservazione aveva dun­
que questa « scioccheria ? » ; che recondita bellezza, non avvertita 
dai critici, contiene questo « zibaldone » ?

Oh, nonostante la sua complessa origine, è un’opera cosi 
semplice !

Sincero viene da Napoli in Arcadia a scampo d'amore do­
lente, e si fa pastore. Ma gli è forse peggiore il nuovo stato, 
con il desiderio, che gli rimane, della lontana vergine amata 
e della cara patria.

Per monti e selve cerca e chiama e scorge in ogni luogo 
quella che ama fin dagli otto anni di sua vita e per la quale 
fu sul punto di morire ; colei che vide il suo soffrire e non 
ne seppe il perchè, e non fu accorta a comprendere il suo ti­
mido amore.

Niuna fiera, nè uccello, nè ramo sento muovere, d i’ io non mi giri paven 
toso per mirare se fosse dessa in queste parti venuta ad intendere la misera vita 
ch’io sostegno per lei : similmente niun’altra cosa veder vi posso, che prima 
non mi sia cagione di rimembrarmi con più fervore e sollecitudine di lei : e 
mi pare che le concave grotte, le fonti, le valli, i monti con tutte le selve la 
chiamino, e gli altri arbusti risonino sempre il nome di lei.

Afflitto, Sincero dubita che tra le solitudini d’Arcadia, non  
che i  g iov an i n e lle  n obili città n u d r it i , m a a p p e n a . . .  le 
selvatiche bestie p o ssa n o  d im o ra re . Invece, è un paese dove 
i pastori cantano si dolcemente a toni di letizia e di melan­
conia ! Ergasto, ad esempio, co l v iso  p a ll id o  et m agro , con g li  
ra b u ffa ti ca p e lli  et g l i  och i liv id i p e r  lo soverch io  p ia n g e r e , 
si lamenta d’ una pastorella spietata e rigida, mentre Uranio 
e Montano cantano a gara . volgendo nel caldo meriggio le 
pasciute pecorelle all’ombra dei faggi.

M ontano: Vuoi cantar mecoÉ . . . .
Uranio : lo canterò con pacto

Di risponder ad quel che dir te sento.
Mon. Or qual canterò io, che n’ ho ben cento £

Quella del fìer tormento?
0  quella che comincia: Alm a mia bella?
Dirò quell’altra forse : A hi, cruda stella ?

Ur. Deh per mio amor, di quella
Ch’ad mezzo dì l’altr ber cantasti in villa.
« Per pianto la mia carne se distilla,

Delizio
d’Arcadia.

Mon.
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Com e la neve al so le  
O co m e a l vento  se d isfa  la n e b b ia :
N é so c lic  fa r  m i debbia
JSi n f  han ro n s lre c to  C alte site p aro le  »

Ct\ « Si m'han costretto Calte sue parole.
( 'h e  com e e r r a  a l lu o g o ,
0  come fuogo in acqua, me dislaccio 
Airnmoro.su laccio:
Si dolce è rimici* mio, si dolce è M giogo.

Moti, «Si dolce é l’arder mio, sì dolce è ’l giogo.
Che canto, sono et ballo,
Kt cantando et ballando al suon languisco,
K segno un basilisco:
Cosi vuol mia ventura over mio fallo 1 

(V. « ('osi vuol mia ventura over mio fallo,
(Mio vo sempre cogliendo
Di piaggia in piaggia bori et fresche erbette.
Trczzamlo ghirlandetto ;
Kt corco un tigre humiliar piangendo.

Mrm. « IMiillìda mìa, più che i ligusti bianca.
Più vermiglia ch'il prato ad mezzo aprile. . . .

Non sor iigri c basilischi Fillida, Tiireaa o Amarillida e 
Massimilia ; non sono fiero selvagge, ma fanciulle gentili e leg­
giadre dai biondi capelli. Intrecciano ghirlandetlo noi prati, dopo 
le feste al tempio ili Pales, o bagnano alle fonti le bianche braccia, 
mentre i loro amici cantano al suono della zampogna e fanno 
esercizi a tirai- piastrelle; o a trai- d’arco o fionda.

Son felici le pecore e lo capro che s’inerpicano per gli ardui 
gioghi. Ivi è felice anche chi muore, e al tumulo deH’illustrc 
pastore Androgeo convengono Fauni e Ninfe ad onorare Apollo. 
Ivi chi ama si consola nella confidenza degli amici.

Fonie Sincero narra a Carino la sua storia, Carino narra la 
sua a Sincero; e gl’insegna un grazioso strattagemma d’amore.

Udite. Nemmeno Carino osava rivelare alla dolce o giuliva 
compagna delle cacce e dei sollazzi chi fosse colei per la quale 
intristiva e sospirava. Fd ella voleva saper chiaro il nomo di 
colei. Fbbene : egli le avrebbe dimostrato d ip in ta  la  b e lliss im a  
et ilic in a  im ag in e  della crudele sconosciuta.

F un giorno essendo insieme a una limpida fonte

. .  . da abbondantissime lacrime serragiunto, non già con la solita voce, ma 
(remante et summessn, risposi che nella bolla fontana la vedrebbe. Ed e l la , .  
siuiplicomente, senza piu arante pensare, abassando gli ocelli nelle quiete acque, 
vide sé stessa in quella dipinta.

Però anche in Arcadia ci sono vergini proterve. Si vin­
cono esse con infallibili filtri e  malie: di che vi hanno consiglieri 
esperti quanto a c u ra r  g reg g i d e lla  in f e d a  scabla.

( i l  CAPITOLO III . “  IX ARCADIA.
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Tutte queste cose trattengono Sincero nel volontario esilio;- 
e assiste a giochi solenni con i lor premi e vicende e fortune.

Ultimamente, ascoltando Frgasto che commiscra in un’egloga 
i danni della patria c la perdita dell' amata , Sincero ha un 
sogno : solitudine e sepolture gli significano il regno di Napoli 
in preda ai conquistatori. Napoli è sirena che piango a uno 
scoglio : un arancio sterilito gli appare, simbolo della casa di 
Aragona, o forse della sua villa Margellina.

Il sogno cessa, e una ninfa coperta di un drappo sottilissimo 
e rilucente, et in m an o un rase!, d i m arm o  b ian ch iss im o, lo 
scorge a una mirabile grotta.

Le volte eran tutte fatte di scabrose pomici, tra le quali in molti luoghi 
si vedevano pendere stille «li congelato crystallo, et dintorno alle mura per or­
namento porta alcune marine conchiglie, e il suolo per terra tutto coverto «li 
una minuta et spessa verdura. . . .  E t quivi dentro sovra verdi tappeti tro­
vammo alcune N y n p h e..., che con bianchi et sottilissimi cribri, cernivano oro, 
separandolo dalle minute arene : altre filando il riducevano in moltissimo stame, 
et quello con rete di diversi colori intessavano in una tela di meraviglioso 
artiliecio. . . .

Ivi la guida gli mostra le scaturigini di tutti i fiumi c con 
veloce a n d a re  lo r icon du ce a l  p ia cev o le  e t  rjru lioso Scheio.

D io li ex a lt i, o Sebelo !
Ma lo spettacolo è tristo. Il venerando Dio del fiume siede 

tra le ninfe gettate qua e Là a terra e in pianti. Tristi i pastori 
Barcinio e Snmmentio (il poeta Canteo e il Summonto, edi­
tore deU’Anw/fa) rinnovano il lutto del pastore Melisco (il Pon- 
tano) per la morte di Filli . . .

Cosi, con visioni e suoni di sciagure odi morte, finisce TAr- 
ca d ìa :  con un mosto addio alla ru stica  et b o sea reec ia  sampogna, 
la (piale non darà piti suono che non pianga sventure cru d eliss im e.

Guai a noi però se ci lasciai» commuovere dalla soavità Konti Ar- 
del doloro bucolico ! Se la critica è apate , è spietata T erudi­
zione. Questa ammonisce che V A rcadia  derivò dall’A m eto  nella 
forma di prosa e versi, nell’argomento e in molte parti, e che 
nel resto del Sannazaro non c'è nulla, nemmeno l’uso degli en­
decasillabi sdruccioli i (piali compongono dodici egloghe. Ad ogni 
riga, ad ogni parola AcA' A rcad ia  fan riscontro Virgilio, Ovidio, 
Teocrito, Plinio primo descrittore dell’Arcadia, Stazio, Omero,
Orazio, Bongo Sofista, Olaudiano, il Petrarca, il Boccaccio, Mosco, 
Properzio, il Pontano, Bione, Seneca, Dante, Lattanzio, Catullo, 
Marziale, Anacreonte, e molti altri ; Cicerone, Pausiania e Persio, 
e molti altri ; Silio Italico e Boezio e il Poliziano . . . .

Albertazzi. — Il Romanzo, 5
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A Michele Schei-ilio dobbiamo tanti riscontri e raflVonli ; 
e «larverò lo studio che l'illustre critico fece <\<AVA/ra<lia è 
miracolo di dotti-ina.

Ma l'erudizione più paziente e più cauta può aneli- essa la­
sciarsi andare, nell’amore dello scoperti', a trapassi pericolosi. 
Da tante dimostrazioni e prove che il Sannazaro iisiii-j)6 l'altrui 
<* che di suo non fece proprio nulla, vieti la conseguenza che 
fu usurpata anche la fama dolPArraR/o. perché ove manca ogni 
originalità sopperisce l'artitìcio. che quasi sempre equivale a fal­
sità ; e la falsità non è mai degna di gloria duratura.

K arrivata a questa conclusione, la critica h aco n tro d isé  
il fatto storico: ha da spiegare il fenomeno: perchè ebbe si 
lunga gloria Y A rcad ia  i

Risponde :
—  « Perchè l'A rcad ia  rappresentava la comune tendenza 

del tempo a quel sentimentalismo composto, che pullula come 
per reazione nei periodi più agitati dalle armi ».

Se non che {'A rcadia  piacque anche dopo, in periodi non più 
agitati dalle arm i, e piacque in luoghi dove non era guerra.

—  « Perchè riecheggiava variamente le voci degli scrittori 
di quel mondo classico che tutti agognavano conoscere, in tanto 
fervore di rinascenza, come la più pura e più invidiata «Ielle 
nostre glorie ».

Se non che {‘A rcad ia  piacque anche dopo il rinascimento. <- 
piacque dove, come in Inghilterra, le voci del rinascimento ocheg- 
giaron tardi.

— « Perchè dimostra che la lingua volgare, la nuova lingua 
predicata con le teorie o l'esempio di Dante, aveva attecchita 
anche quaggiù sul suolo napoletano, e dava già frutti squisiti ».

Se non clic l'A rcadia  piacque anche dopo che la lette­
ratura fu «livenuta, di regionale <> tollerale, nazionale e classica; 
oppoi la nostra eterna questione della lingua non importava nulla 
in Spagna, Francia e Inghilterra, dove {'A rcadia  piacque non 
meno che a Napoli. Nè troppo più premeva all'estero che lo 
stile del Sannazaro « sfrondando la prosa del Porraccio, sem­
brasse avviar»* la prosa del cini|ue«-ento alla sobrii'tà disinvolta 
della [irosa moderna ».

Aggiungasi un'altra «lontanila, inevitabile :
Come potè Partifìriosa A rcad ia  generare a sua volta tanta 

poesia bucolica ?
Rispose ancora il piti «lotti* illustratori' dell"op<*ra «lei San7



nazaro :« Pcreutro ;i quei canti di pastore o a quello leste e a quei 
rimpianti, gl’italiani contemporanei gustavano quel non so elio 
sentimentale, quel malinconico e sempre insoddisfatto desiderio 
di quiete, quel malaticcio fantasma di prati verdi e di ruscelli 
clic poi, pili tarili, doveva, rendere cosi popolare e mondiale il 
nome del Tasso. E  [nella nota malinconica tutta m eridionale...».

Oh ! È ben piti clic una nota melanconica, e non è solo una 
nota meridionale ! È ben altro che un fantasma malaticcio ! È 
sentimento <> illusione che fu neH’anuuo umano ben prima che 
nel secolo X V I, e che ci fu pur dopo, e che v ’è ancora, e non 
solo neglTtaliani, ma in tutto il mondo! Uicercaron quel senti­
mento o quell'illusione Dante e il Petrarca in Virgilio, come 
Virgilio l’amò in Teocrito: gl'italiani del ’ÒOO l'ebbero dal Boc- 
caccio come i Latini da Virgilio: gli Spagnoli ne furono grati 
al Montemayor, come glTuglesi al Sidney: i Francesi del seicento 
l’ebbero nelle immagini del D’ Urfè, come i Francesi del set­
tecento Tammirarono nelle figure del Wattau e del Fragonard!

Universale, di tutti i tempi, eterna è l'illusione di un'Arcadia, 
perchè la suscita nell’animo la realtà crudele e Tinfclicità fatalo; 
perchè la soavità d’nn luogo primitivo ove sian dolci anche le 
lagrime, risponde all'anima umana sedotta quasi a un'arcana 
nostalgia da un’atavica, segreta, imperitura rimembranza di Pa­
radiso Terrestre !

Ah il Sannazaro « per rappresentare la vita pastorale non 
ebbe bisogno di star in campagna, e scrivendo dell’Arcadia in 
campagna avrebbe dovuto far chiudere le finestre per paura 
che non penetrasse in casa la tentazione di far di testa propria 
alla barba di Pongo Sifìsta e del Boccaccio » ?

Si: chiudete lo finestre! Il poeta vuole altro verde, altra vista, 
altro donne, altri amori, altre canzoni ! Lasciate che accordi al 
suo cuore e rappresenti alla sua fantasia i suoni e le imagini di 
Virgilio e Dante, del Petrarca e del Boccaccio: egli non scriverà 
un ninfale con sentimento realistico della natura, ma comporrà 
con l’arte fatta sua un’illusione di attraenza meravigliosa e cara!

L ’errore critico, sta nel giudicar falsa V A rcadia  perchè 
tutti gli elementi che la compongono non sono originali.

L'inganno dell'erudizione fu nello spezzare e sminuzzare il 
musaico per accertare la provenienza d’ogni frammento o della 
re fu r t iv a , non avvertendo che cosi improba fatica avrebbe nei 
tempi classici conseguito ini effetto del tutto opposto a quello 
oggi atteso e accresciuta anzi l'ammirazione del Sannazaro.

l ’ARTK 1. -  II, ROMANZO ANTICO. I >7

Il perchè 
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Allora quei clic ricordavano ad ogni passo del libro, per 
essi delizioso, Virgilio e Teocrito e Ovidio, o il Petrarca o iL 
boccaccio, ammiravano il modo e l’arte con cui il poeta faceva 
risonare nel dolcissimo volgare le dolcezze di Virgilio e di Ovidio 
e Teocrito, stupivano alla nuova semplicità che rinfrescava i 
colori del Petrarca e ilei Boccaccio.

Fu sincera l'adozione della materia che il poeta fece all’opera 
sua ? fu sincera la venerazione sua dei poeti che imitava, pa­
rafrasava. traduceva ? Xe compose un tutto con rintana virtù 
di quel sentimento che affrattellava il suo spirito allo spirito dei 
contemporanei, agli spiriti più fantasiosi e malinconici ed alti 
d’ogni età ? È diffusa in tutto il romanzo l’armonia di un'arte 
uguale ? Vi è la iinezza di un’arte personale deliziata a rinno­
vare le bellezze antiche? Vi e unità? Continuità?

Questo avrebbe dovuto negare rerudizione per dimostrare 
la falsità del musaico, e questo la critica non può negare ! La 
critica, oggi, con la scusa dell’assimilazione, salva chi rubacchia 
qua o là, anche in terra straniera e con la speranza di non essere 
scoperto: non devo dunque condannare il Sannazaro, il quale nel 
campo cito era patrimonio della patria e a tutti aperto e noto 
a molti, raccolse tutti i fiori per farne la sua vivace ghirlanda; 
raccolse le vermene per allevare, con arte sua, un mirabile

Perso­
naggi t r a ­

vestiti.

verziere !
Certamente alla fortuna dell’ A rcad ia  contribui (non di­

mentichiamocene) un’altra ragione : Tallusione alla realtà.
Su LAm cto V A rcadia  ebbe il vantaggio (tesser mono tra­

scendentale e allegorica: e tuttavia come Y Amido, e come sem­
pre il generi' bucolico, ella si prestò a velare le vicende del poeta, 
della sua vita o della putida. Già nella prima redazioni' i con­
temporanei concittadini avevan letto nell'amorosa storia di Sin­
cero il giovanile e non felice amore per cui il poeta s’era riti­
rato nella villa di Gitani a cominciarvi il romanzo o uveali 
scorto, nel D ir fo sco  del pastore Caracciolo, accenni alle condi­
zioni politiche (Cavanti il 1180. Poscia, nell'opera compiuta, i 
lettori concittadini vedovano non solo in Sincero il Sannazaro, 
ma amici di Ini negli altri pastori: quali il Cariteli, il Suiumonte, 
il l ’ontano: l’allegoria elegiaca, con cui il romanzo finisce, 
significava loro la sventura del poeta e degli Aragonesi, ch'egli 
aveva fedelmente serviti con la spada e col consiglio.

li a Napoli corrcvan copie ilell'Arrw/m postillate con i nomi, 
die giustamente' o no. indicavano i personaggi della vita reale:
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e ai lettori lontani di tempo e di luogo non era difficile intendere 
che allusioni personali o politiche dovevano esservi. Cosi il San­
nazaro, e con lui il'M ontemayor, sancirono l’ uso dei p crso -  
n ages ddguisés. che durerebbe per secoli.

Bisognò infatti che approssimasse la Rivoluzione perchè 
Luigi X V  e la Dii Barry temessero d’essere esposti al pubblico 
negli abiti pastorali del pittore Fragonard; e ci volle la Rivo­
luzione perchè la realtà nuda e cruda strappasse la maschera 
ai nobili, ai tiranni e all’arte: e al romanzo.

Ma prima quella vestizione pastorale non fu maschera di 
falsità: quelle allusioni alla realtà ne afforzarono il sentimento 
poetico. Sotto quelle ombre e prima di quei triboli e di quelle 
forre in cui poi s’impigliarono le belle vermene del nostro Ri- 
nascimento. scorreva una limpida vena: l'amore del vero nella 
idealità della vita.

Infine, giacché Fevoluzione del romanzo procedette prin­
cipalmente (e si vedrà come) dal romanzo pastorale, sarà cu­
rioso vedere come il romanzo pastorale potè evolvere dall’A r- 
r adì a . Ma ciò non fece la letteratura italiana; la nostra storia 
non riconosce perciò alcun merito nè all’A m ore in n am orato  Il“jlfnt°ri 
del Minturno (1559), nè alla S iracu sa  di Paolo Regio (1509), 
nè alla Zotica di Giovan Maria Bernardo (1590), nè alla L eu -  
cadia  di Antonio Droghi (1598), nè a qualsiasi altra imita­
zione &e\\' A rcad ia  (Lavanti o dopo YA strea  di Onorato D’Urfé.

Tanto per esimerci dalFobbligo di un accenno che valga 
di prova, guardiamo al primo: all’allegorico e mitologico A m ore  
In n am orato  d e i s ig n o r  A ntonio M inturno  (in cinque parti). 
L'azione fu in Sicilia a un giardino; con dodici ninfe in compa­
gnia boccaccevole e intente a parlare e a sparlare e a cantare 
d’Amore quando ancora questi non regnava nel mondo. Invocato 
pei1 il bene o per il male che potesse arrecare, Amore discese 
e innamorò di sé la ninfa Eroina, che men ne aveva stima: non 
solo: nuovo come era in terra. Amore s'innamorò di lei, tra le 
rose, d a ll’a rm e  sue stesse  fe r ito .  Intanto Venere volgeva sos- 
sopra il mondo per aver da sette giorni perduto il figliolo: e 
Laiutó Mercurio bandendo un premio a chi lo trovasse (la grida 
è in versi, s'intende): e l'aiutò Vulcano che prestò la sua rete 
d’invisibil oro con la (piale Mercurio prese insieme Eroina e 
Amore adescandoli con i pomi delle Esperidi. Li lasciò Mer­
curio poiché Amore ebbe giurato di tornare in cielo. Non si 
ridicono i lamenti di Eroina e i lamenti di Venere per gelosia
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della ninfa. Le ancelle di Venere, Tristezza e Temenza, combat­
terono intanto con le ancelle d'Amore, Speranza e Allegrezza, 
le quali avrebbero dovuto consolare l'afflitta amante: contra­
starono l’ra loro Venere e Amori' discorrendo nel consiglio 
degli Dei. Finché (ìiovo ordinò:

Amor alberghi ora in cielo, ora in terra, et di quella bellezza, che più 
gli diletta si goda, pur die alla sempiterna la mortale non s'auteponga.

Fra tutto un impicciolimento e ammonimento mitologico 
che derivava, si, daU'Aiur/o, ma preparava YAdone.

IV. — Narrazioni eterogenee.

Agnolo
Firenzuo­

la
1193-làl'n

Nel lungo periodo di cui si è discorso e nell’ultimo periodo 
dell’età classica non fu possibile ai romanzieri l'osservazione della 
realtà die non stesse nei limiti dell’aberrante tradizione boccac­
cesca, vale adire non fu possibile l'osservazione diretta e precisa 
della vita intima e del costume famigliare o popolare. Allora elio 
cosa furono mai lo altre narrazioni non ligie . nel contenuto . 
alla tradizione del Boccaccio? < > furono traduzioni dei romanzi 
erotici greci (le quali per l’energia che la passione d’amore con­
serva alTarte, e anche per le ragioni che saranno addotte nel 
capitolo seguente, ebbero aneli'esse qualche eflìcacia neH'evoln- 
zione del romanzo) o furono ammodernamenti, accomodamenti di 
narrazioni antiche c straniere ad intenzioni nuove: adattamenti 
di favole non originali ad intenzioni morali, didascaliche e po­
litiche: borzacchini questi senza succo generativo, che valsero 
tutt’al più a mantenere in uso la forma di racconti in prosa più 
lunghi e complessi della novella. Alcuni ebbero difesa da no­
tevoli pregi letterari. F si capisce: perdurava con la novella 
l’influenza dell'arte narrativa e dello stile del Boccaccio.

Ricordate L’Asino d ’o ro  del Firenzuola. Le grazie del­
l'eloquio salvali la faina a questa libera versione del M etam or-  
phoseon  s ir e  d e  a s in o  a u r e o :  opera tra le più ammirate nell’età 
di mezzo, in tutta Furopa, e composta da uno scrittore deca­
dente, africano romanizzato; la quale piacque anche a Sant’Ago­
stino, e tentò alla traduzione il Boiardo e prestò il nome a mi 
poemetto satirico del Machiavelli. Solo per la forma l’Asmo la­
tino, detto au reo  per il pregio che gli si attribuiva, parve esser 
fatto di piombo al confronto con l’asino italiano, cosi elegante
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e forbito; ma lo stilista italiano fu di gran lunga inferiore come 
romanziere ad Apuleio, lo scrittore latino.

Il Firenzuola mutando liberamente il nomo ai luoghi e ai 
personaggi del romanzo e introducendo cose della sua vita, non 
giovò alla rappresentazione dei costumi, nè serbò la sincerità e 
lo spirito dell'argomento originale: anzi nemmeno comprese il 
line di Apuleio. Questo da Lucio di Latro, se non da Luciano 
di Samosata e da favole milesie, desunse favola e materia per 
dimostrare Vinclinazione sua propria e del tempo suo a quei 
misteri della magia che si credevan rimedio alle passioni piti 
vili e a quelle superstizioni elio potermi ritardare nel mondo 
romano il trionfo dell’idea cristiana. 11 Firenzuola invece, pro­
tagonista col nome di Agnolo, trasferì la magia e l'azione 
della metamorfosi a Eologna e altrove, e piacque ai tanti che 
nel cinquecento credevano nelle streghe e nelle fattucchiere 
ma esagerò, confuse, narrò tranquillamente cose troppo inve­
rosimili e spesso con nessuna o poeti convenienza di tempo e 
di luoghi.

L ’allegoria morale restò viva, soltanto nella favola di Psiche, 
adombrante le passioni a cui per virtù d’amore va soggetta 
l'anima umana, finché purificata dal dolore e dal pentimento 
non sia degna dell’Amore sublime o divino. Ma mentre que­
sto mito, di origine orientale, in Apuleio è collegato a tutto il 
racconto, nel Firenzuola (libri IV, V e VI) la favola di Psiche 
resta come la più bella parte d’una magnifica tela allegorica 
quasi inconsciamente messa a brani.

Che l'A sino d'oro  suggerisse il G ii B la s  al Le Sago credè 
lo Zanella: il mito di Psiche inspirò Raffaello, forse dalla tra­
duzione del Poiardo, e rivisse nei marmi del Canova e del Te- 
neroni; e di poeti, se ne. abbellirono il Fracastoro, il Savioli. il 
( assialii e il La I ’ontaine.

V A sin o  fìronznolano fu compiuto nel decimo e undecime 
libro dal Domenichi. e pubblicato dal Giolito nel 155U.

Solo trentadne anni dopo parve aver sedotto un imitatore 
quando, nel 1582, usciron le M etam or fo s i d el V irtuoso. Pel 
Virtuoso è narrata (in quattro libri) la trasformazione in serpe 
per l'incantesimo di un'impudica femmina (la colpa). Egli è tra­
vagliato da varie sorta di animali e pericoli e fatiche, e con­
solato dai piacevoli ragionamenti che ode qua e là tra donne 
e pastorii Certa freschezza campagnola allieta la materia morale 
e filosofica del racconto, arrecandovi anche le squisite ottave

La favola 
dì P s ic h e .



Lorenzo 
Selva 

m. 1503.

Anonimi.

c i madrigali e i rispetti e le novelle olio forse l'autore aveva 
uditi da fanciullo nell'aura pura dei suoi colli pistoiesi.

L'autore del Virtuoso  fu Lorenzo Selva (padre Marcellino 
da San Marcello), dottore in teologia laureato a Parigi, frate 
d ie seppe rifiutare il cappello cardinalizio e accusar l'ingordigia 
dei tiranni e il m isera b ile  fa s to  sp a jn u o lo .

Similmente al pio fraticello, il cui romanzo ebbe sei edizioni 
fino al Kilt), mi ignoto, forse un Besozzi milanese cinquecen­
tista, lasciò belle impressioni d'arte firenzuolana e boccaccesca 
nel B ran ea leon c d i L a trob io  f i lo s o fo ,  h is to r ia  p iacev o le  et 
m o ra le ,  che forse il Cardinal Federico Borromeo mandò la 
prima volta alla stampa nel 1010 (Trivulzio). Durante il se­
colo X V II ebbe cinque altre edizioni. Ma qui l ’asino avventu­
roso non fu e non ritorna uomo e le suo vicende servono a in­
nestare ad uno molti apologhi, al modo del Firenzuola nelle 
Veste d eg li an im a li  o del Doni nel M ondo m o ra le  o di an­
tichissimi esempi del genere.

Ma del Firenzuola e del Boccaccio riappare anche meglio 
l ’arte dello stile nei C om passion evoli A vvenim enti A 'Erasto  
( I .e ediz. 1542). con cui un altro scrittore ignoto rifece il fa­
moso libro dei Sette Savi (dall'indiano K i/u b -es  Sindihad) am­
plificandone e ammodernandone la. favola complessiva.

La storia di Frusto, tiglio di Diocleziano imperatore, il quale 
resiste alla matrigna innamorata e con strano dibattito di no­
velle è difeso dai sette filosofi, non serve del resto che a ri­
petere novelle vecchie e a sostituirne qualcuna di nuove. Fu' 
uno dei libri più letti nel cinquecento, e passando ancor gradito 
per i secoli X V II e X V I I I , fu ristampato due volte nel 
secolo X IX , e raccolse in tutta la sua fortuna una quarantina 
di edizioni.

Mentre V Erasto  era dato dall'autore ignoto come versione 
dal greco, e non era, certamente favole arabe e persiane sva­
riarono il P ereg r in a g g io  dei Ire  f ig lio li  d e l r e  d i S eren d ip p o  
( l a ediz. 1557). Fili ne fu l’autore, che si fingeva p ov ero  p e c c a ­
tore  C h risto fo ro  A rm en o  d e lla  città d i T au ris , e che con 
l’aiuto di un amico carissimo avrebbe volta l’opera dal persiano 
in italiano cosi garbato o nobile?

Non si sa: ma il P ereg r in ag g io  meritò davvero di essere 
ristampato a 'forino nel 1828. Aveva avuto cinque edizioni nel 
cinquecento e nel seicento, a due nei settecento in Francia per 
versione d'un cavalici- de Mailly. il (piale « 'passo!t la meillouro
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palàie de sa vie à taire de mauvais livres» : cosa che, anche 
ai nostri giorni, non accade solo ai traduttori ili romanzi !

D'aver latto un Imon libro sperò Ludovico Arrivabene col 
M aif no Vi tei (1507), e imitando tuttavia lo stilo del .Boccaccio, 
i l  C iceì’Onc d e lla  lin gu a c o l la r e ,  si scusò d’aver usato voci 
e maniere fuori dcH'uso del Certaldese. Romanziere a fine di­
dascalico, l 'Arrivabene trasportò in Cina cavalieri eroi: cavalieri 
non appartenenti ai tre soliti cicli della poesia romanzesca, ep­
pure in tutto simili a quelli.

La tradizione vantava la Cina quale paese d'antica civiltà e 
consentiva all’autore d’insegnarci molte belle cose per via d’un 
racconto in prosa e cavalleresco. Ala perciò appunto merita il 
nostro ricordo: chè si vedrà fra poco come pei- altre ragioni, 
altri romanzieri, dei quali forse nessuno lesse il M agno Vi tei, 
arrivarono alla stessa generazione di cavalieri di origine estranea 
ai soliti cicli poetici. Quanto alla scienza che imbottisce il ro­
manzo, Dio ce ne liberi! E uno zibaldone di notizie profuse, 
fra assedi e giostre, intorno a paesi e popoli, a meraviglie na­
turali, a uomini marini, a manticore con viso e orecchie d’uomo, 
corpo di leone e coda di scorpione, a mostri d’ogni sorta, a 
pietre di gran potere, a ciurm erie, a maneggi e beveroni di 
cavalli, etc.: con piti questioni filosofiche. Nè mancano precetti 
politici.

Perchè approssima il giorno in cui anche la politica sta per 
entrare nel romanzo eroicamente velata ! Sin allora si citava 
la C iroped ia  di Senofonte quale classico esempio al Machiavelli, 
che nella Vita d i Cas tracc io  C astracan i aveva elevato il ti­
ranno lucchese a personaggio ideale per informarlo a concetti 
militari e politici e attribuirgli gesto d’altri capitani e signori, 
come dell’Agatocle ritratto da Diodoro Siculo. Non a diverso 
fine il conte Giulio Landi narrava la vita di C leop atra  (Ve­
nezia. 1551), regale esempio di valore, m agn an im ità , sap ien za , 
gen tilezza . E figurarsi se per cosi nobili virtù l'illustre conte 
Landi non volle dimostrarsi virtuoso prosatore boccaccevole !

L ’intìuenza dello stile boccaccesco resistette ancora ai primi 
e timidi mutamenti nella materia naturale del romanzo d’amore. 
Non si allude, ciò dicendo, a quelle L ettere  A m orose  di Alvise 
Pasqualigo (1509) che hanno l’andamento e lo svolgimento di mi 
romanzo, ma non sono romanzo: s’intende accennare al Corti­
g ian o  D isperato  di Gabriele Pascoli (due ed. 1592; 1008). Qui 
l'invenzione di moralità, per dissuadere dalle tentazioni e dalle
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pone (l'amore (J,a  [pazzesca [pazzia d eg li l lu o m in i e  D onne  
ili cop-tc In n am orati)  assume a dii tempo il tare stilistico boc- 
cncccvole e uiraria <li strana ingenuità.

Questa magra pianticella, sfuggita agli zappatori dell erudi- 
zinne, venne su per riletto del dima storico con tutti i caratteri 

montalo. ,]<>] Ix’ iiiasc.imento decaduto e della cultura esotica.
Non è più il p a th o s  della Riammetta; non sono più gli 

affanni della D eifica  dell’Alberti e del Sannazaro. E una sen­
timentalità. una mollezza diversa. Olii ha in menle Cardenie, 
nell’ episodio patetico del Don C h isc io tte , subito gli par di 
vederlo e di udirlo nel Cortigiano Disperato, clic sep'nhra 
vanto selvatico, con i crescen ti rab b u ffa ti cap e lli, la  barb a  
torta  e  r ig id a , i p a n n i so z z i, gli. occh i in fo s sa t i , la  p e l le  
n era  e  r in g r ic c ia la , e olii' si getta entro mia selva a tanto  
p'nnujenc che qu ivi d isp era to  m uoia. A questo punto è con­
dotto per fallacia di una giovinetta!; nè appena egli narra qual­
che cosa del suo amore, che a lla  d iro tta  ricom in c ian o  a b ­
bon dan tissim e et ca ld e  la c r im e  con s i f fa t t o  im peto  a rad erg li 
d a g li occhi, che m a i s i a r d e r e b b e  un si cop ioso  hi un o re  p o t e r  
u scir  da un corp o  um ano.

■ Un amico capita a. udirlo e q u as i sv ien e in s iem e  con lui. 
Con lui castiga la donna fallace, si che anch’essa, la crucciosa, 
g iovan e, è costretta a scen ipv  e. p oco  stan te a m orire .

Appunto tal mescolanza di artificio formale e di contenuto 
patetico dimostra a die venne l'arte cortigiana del Rinasci­
mento coltivata al clima spagnolo. In tal modo e sempre più 
sdilinquirà nella decadenza civile e letteraria la nostra società 
più corrotta.

Del resto, la mollezza sentimentale in cui immorbidì anche 
l’arte del Cervantes nei racconti patetici, rinnovava la mollezza 
del romanzo greco: o la chiusa di cotanta lacrimosa P azzesca  
Ipazzia, basta essa sola ad accertare le inspirazioni dei romanzi 
greci tornati in voga allo scorcio del secolo.

La tornila della cortigiana eroina, molto compianta sebbene 
fosse stata tanto proterva, vi ebbe l'onore cosi frequente nelle 
sepolture di quelle antiche favole: una colonna di finissimo 
marmo; a i  p i i  detta qu a le  ([posta n ella  pu bb lica  p iazza ), fu  
muestp'ecolmente in ciso  . . .

Ecco almeno una novità: che invece di mi'iscrizioiu; alla 
greca vi lussi1 inciso un sonetto !

7  I
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V. — I romanzi greci.

('•pili fruito, dice il proverbio, alla sua stagione.
Si direbbe che ai romanzi greci fu miglior destino rifiorire 

in Italia nella seconda metà del secolo XVI.
Erano infatti un prodoito di decadenza. Sorsero e ger­

mogliarono neH'ultima evoluzione della letteratura greca, al pe­
riodo della letteratura alessandrina; e ciò che parvo strano ai 
dotti, confusi talora dalle cose più semplici, fu naturale. Perchè 
non nacquero prima ? Non nacquero prima perchè la narrazione 
d’amore non poteva allignare ed estendersi in prosa che quando 
era scaduta ogni altra idealità animatrice d’altri generi. Op­
porre, come fecero, che nonostante la mollezza e raffinatezza 
erotica in cotosti romanzi spirò un' idealità che non era di 
tempi cosi corrotti, e che quindi sarebbero potuto o dovuto na­
scere in altra stagione, significa non comprendere come l'arte 
viva secondo i toni]», ma anche ne presenta le mutazioni : si 
conformi ai costumi, ma anche agisca contro essi. La vita è 
armonia e, insieme, contrasto di forze : la vita campa di quel 
che ha e tende a quel che non ha ; e cosi l ’arte. 1 corrotti retori • 
bizantini scrissero romanzi di amori fedeli.

Si oppone, d'altra parte, clic il romanzo greco, o bizantino, o 
sofistico, ebbe grande fortuna nella letteratura di poi ; come 
mai se fu produzione di letteratura corrotta ?

Ma se è corrotta l’età che produce una forma d’ arte, non 
perciò tutti gli elementi di tal forma sono perituri, caduchi, 
corrotti anch’essi !

Le rettoriche storie d’amore, composto a svago d'ozi lussa- 
riosi dai sofisti, prestarono nutrizione a tutta la letteratura me- romanzo, 
diovale e a storie di santi come a storie cavalleresche ; esse 
alimentarono non poco la letteratura del Rinascimento : esso 
vedremo or ora giovare a nuove generazioni e lasciar tracce 
fin nei romanzi moderni.

Intendiamoci però anche qui. Si dice che l’influenza del 
romanzo greco arriva al romanzo moderno ; e sarebbe più 
giusto asserire soltanto che il romanzo erotico l’u genera­
zione della decadenza greca, e visse e si sviluppò a seconda dei 
tempi, finché ai nostri giorni ebbe il primato fra gli altri generi 
letterari.

Nacque da genitori vecchi o molli; ma alimentato al buon
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latte delle tradizioni popolari, crollile bene, e ebbe padrino Gio­
vanni lìncracri.

K alla seconda metà del '.'()() mia fortuna l'attende; la 
decadenza della nostra letteratura, (die segue contemporanea­
mente al rigoglio di altre letterature: questo riceveranno danni 
il romanzo, lo allotteranno, lo cureranno, lo rivestiranno, l'ac- 
carozzcranno, prima, fin troppo : lo rinvigoriranno, dopo; lo ali­
menteranno per tre secoli con la filosofia, la storia, la poesia, tutte 
le scienze : e verrà il giorno elio esso vedrà deperire i : suoi 
fratelli pili \ im m is i .

Meco perché prima d'or;», quando ci occorse accennare al 
romanzo greco, facemmo come chi lungo il tiume accenna, vol­
tandosi indietro, alle scaturigini lontane ; ma al punto in cui siamo 
giunti, a questo periodo di sosta e di aspettazione che ci fu tra 
la seconda metà del secolo XY1 e il principio del secolo X Y II, 
siamo al luogo di dove si rischiara il passato, che già premeva, 
rischiarando l’avvenire, che più preme, imminente.

11 romanzo non fu concepito da’ suoi primi autori greci 
che (piale componimento d'amore, anzi di p a th o s  erotico, e di 
passione lungamente infelice e rimeritata alla fine. Che cosa 
impediva la felicità d’amore? Quelle dolenti storie cominciavano 
per lo pili quando già gli tonanti erano sposi; a separarli in­
terveniva piti che la cattiveria umana, il caso. AI caso si affidava 
l'azione più effettiva, ed ermi dunque romanzi di avventura : nè 
s'incorrono avventure senza peregrinare, nè il mondo ove correre 
e inseguirsi era cosi grande clic gli amanti divisi non dovessero 
prestò o tardi incontrarsi o raggiungersi. Per tal modo il ro­
manziere cercava con equivoci e impedimenti di prolungarne a. 
sua voglia la separazione: e come nei poemi cavallereschi, o 
come in tanti romanzi storici del secolo X IX . lo sviluppo dei- 
fi aziono procedeva uniforme, convenzionale, casuale, non lo­
gico. non umano.

Ma anello altri caratteri di uniformità ebbero quelle an­
tiche storie: indeterminatezza di tempo e luogo: indeterminatezza 
o somiglianza di personaggi; uso di medesimi strattagemmi ed 
elementi secondari, quali : naufragi, assalti e rapimenti di cor­
sari, concupiscenze e persecuzioni di potenti innamorati di contro 
a castità e fedeltà inconcusse, tradimenti e sostituzioni, pri­
gionie e fughe, veleni e sonniferi, prodigi ed oracoli.

Nelle complicazioni dei casi meravigliosi traspare sempre una 
gran semplicità d'invenzione: ima impreparazione quasi ingenua:

7 ( )  CAlMTol.o III.  -  1 ROMANZI OUKCI.



PARTE 1. IL ROMANZO ANTICO..

un abuso di « luoghi cornimi ». sicché, quanto al contenuto, il 
leggere uno di quei romanzi vale press’ a poco come leggerli 
tutti. L'arte dei singoli romanzieri prevaleva soltanto nel de­
scrivere la passione, nel destar la compassione dei lettori, nel 
molcerne l’animo. Era rettorica anche questa? Artifizio, per 
noi, di letteratura decadente. Se non che anche quella malin­
conica e sentimentale ansia d’amore: quella vaga e spirituale 
agitazione d’un ideale conteso, rispondeva pur alla vita d'allora 
come non di rado alla vita di poi. Non dissimile allettamento 
ebbero i romanzi sentimentali dal Romanticismo. E fu l'affiato 
misterioso deirinquietudine spirituale ed erotica, universale ed 
eterna, che non lasciò estinguer la fiammella accesa dall’arte 
di quegli antichi romanzieri, e conservata con secolare ricor­
danza a nuovo e sempre più chiaro lume.

Però a qualche particolare progresso nella costruzione o 
nell'adattamento degli elementi consueti e nell’uso delle forme, 
cedettero, in ordino di tempo, anche i vecchi sofisti. Il critico 
più tedesco, vale a dire piii prudente e paziente, che li studiò, 
pose primi Giamblico e Senofonte Efesio: secondo Eliodoro: 
terzo Achille Tazio.

G iam blico  (Siro, contemporaneo di Traiano e Marco Aure- ì^ùceie- 
lio) fu il più artificioso di tutti. La sua eroina é desiderata dal manzieri 
re di Babilonia e generosamente liberata da un altro re, che se "dutà.1" 
ne innamora e si commuove al tentato suicidio di lei. Ella s'accon­
cia in apparenza a un uomo libidinoso, e l’uccide ; mentre è ere- . 
fiuta morta dal padre e dall’am ante...

Ed è creduta infedele, e non è . . . . Tutto ciò (piante volte 
fu ripetuto nella storia universale del romanzo ! Aggiungete : 
caverne sotterranee; colonne con iscrizioni; sepolcreti che ser­
vono di nascondiglio : maghi e vaticini veraci : giustizieri che 
s'innamorano delle belle date a loro in custodia, e che con- 
cedon fughe, senza compensi : personaggi magnanimi che si so­
stituiscono ai prigionieri per liberarli. Storie secondarie ed epi­
sodiche sono intrecciate alla principale. Sinonide e Rodane han 
nome gli amanti principali, e D elle  rose babilonesi, si chiama 
il romanzo che Giamblico narrò in 35 o 39 libri !

S en o fon te  E fe s io  (forse del 2.° secolo dell'E.a VA) raccontò, 
con forma meno adorna, di Antheia e di Abrocome. Come gli 
eroi del Boccaccio, gli eroi di Senofonte s'innamorano a una 
festa sacra. Ala si sposano e ne'avvengono, dopo, le peregri­
nazioni, con accidenti sopra accidenti; con insidie e assalti da

7?
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cui M’anipaiio por inclusi ria e miracolo : sempre fedeli benché ho' 
lunghi viai> 5̂ tutti* le diurno s'innamorhio del giovane, tutti 
gli uomini «lolla giovine. (ìli evoluiti, i maghi, gli stregoni dei 
recenti romanzi storici erano in Senofonte gli oracoli d ie pro­
fetizzavano sventure e lieto (ine.

E lio d o ro  fenicio (vescovo di Trina in Tessaglia o contem­
poraneo di Teodorico) fu se,vittore pieno di grazia ; perfezionò 
in T eogen e e C o,-ideo  la storia dell' amor fedele e senti­
mentali'.

A Eliodoro (diceva un erudito del ’(K)O) attinsero tutti i ro­
manzieri come ad Omero tutti i poeti. Gariclea è anche guer­
riera: sorella maggiore ili secoli a Clorinda. E nasce bianca da 
genitori neri (l'aurora del mito Yedico l) : è esposta dai genitori 
perché perisca : è allevala insieme con Tengono da pastori: tutte 
invenzioni che sarai! fondamentali ai tanti romanzi di cui si 
discorrerà nel rapitolo clic segue.

L'altare d'oro per la prova di castità trovò rispondenza, per
10 stesso ufficio, nell’ allievo e nella fonte del F iloco lo , e già 
in Kliodoro era il fatale anello di Angelica.

Da A chilie T azio  (Alessandrino, del l.° scc.° doll'E.a Y .e) il 
romanzo fu anche più nobilitato perché lo scopo delta fedeltà 
amorosa vi ebbe aureola di filosofi:! d'amore.

Oli l'arcana, indaginosa, filosofica potenza d’Amore che 
ronderebbe famosi un giorno il Bourgct c il D’Annunzio!

Onesti romanzi passarono dunque in Europa, diffusi per tutto
11 medioevo, e il Boccaccio confermò clic gradita lettura erano 
al suo tempo. Li gradi l'uiuanesiiuo.

E alla seconda metà del cinquecento se ne fecero nuove 
traduzioni come a rivelare cose nuovo, o come per dimostrare 
•■ho Kart e narrativa, addestrata alla scuola del Boccaccio, sapeva 
stendere in bella lingua italiana le narrazioni che eran state 
diletto (loU'antichità venerai;! e rinnovarne il gusto.

Naturalmente dei quattro romanzi, dei quali s’c fatto nome, 
i due piti adorni nel testo greco e più metafìsici nella tratta­
zione deH'aniore furon preferiti por l'esercizio di traduzione c 
più piacquero tradotti. Eliodoro ora cosi ambito che nel 1554 
servi a cinque canti in oliava rima di un Jeronimo Bassi ; e poco 
dopo, nella prosa di Leonardo Gliini. ebbe lunga fortuna: fu 
stampato (ili libri IO : la prima volta dal Giolito) negli anni 1550 
1550, 15(>0, 15GX. 15X0, 15XS ; c pervenne a materia di poema, 
per G. B. Basile, nel 1077. Ludovico Dolce e Francesco An-
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icelo Coccio traducevano e pubblicavano Achille Tazio; il primo, 
liofili anni 1546-47, e il secondo dal 1550 veniva ristampato 
uel'60. nel ’UO-Ol, nel "08, n e l’98 e nel 1617. Senza contare 
per Kliodoro e per Tazio le edizioni parliate.

Fama di dotti celebrò Senofonte Kl'esio.
Parve soave  al Poliziano, alle S tanze  del (piale fu creduto 

inspiratore da A. i l .  Salvini. Questi tradusse il g a lan tiss im o  Se­
nofonte nel primo ventennio del settecento.

ila  fama popolare nel cinquecento ricuperò un altro romanzo 
più popolare nel medioevo: messo in volgare nel trecento: 
fin del 1492 r ifo r m a to  da Paolo di Taegia e volto in p o es ia  
e pubblicato a con tem p laz ion e d ella  m agn ifica : m adon n a S. di 
F e r r a r a ,  e  p o i  p e r  p ia c e r  d el p o p o lo  r is tam p ato  più volte.

Sono le A n n o d a re  d i A pollon io  're d i T iro  ((nuoti, 1569); 
fonte alla novellistica e allo Shakespeare pei4 il P er ic le  P r io ­
ri p e  d i T iro, e questione ai dotti se opera di romanzatone latino
0 greco. Compongono esse un romanzo in cui. con nomi storici 
di persone e luoghi, il tema della fanciulla perseguitata s’ac­
cordò al solito tema degli sposi divisi. Nel resto, le vicende 
della figlia d’Antiochio re di Cirene, la (.piale amata dal padre 
è conquistata da Apollonio sciogliendo un indovinello, e cre­
duta morta è gettata in mare ancor viva, non varine molto 
da ((nelle delle altre greche eroine.

Tralasciamo le lettere di Aristeneto o d’Altiirone, che fan 
pensare alle lettere di Abelardo ed Eloisa e alla forma dei ro­
manzi epistolari. A parte anche, sebbene facciali ripensali' ai 
romanzi del Boccaccio, Gli A m ori d i C herea e  d i C ali irete, di 
( ’aritone AlVadiseo (T ultimo dei romanzi sofistici secondo il 
Rhode), che a mezzo il settecento furon tradotti ila M. Gia­
comelli. A parte anche gli A m ori di Ism en io  ed  Ism en e, scritti 
forse dal vescovo Eustazio al tempo di Emanuele Commeno 
é tradotti nel 15.50 da Lelio Cai ani con piu ristampe, per cadere 
da una traduzione in francese del 1729 nell’italiano più vile.del 
settecento col titolo di S erietà  Vinta (1767). Ma dia ni lnogo 
al romanzo greco pili celebre e più bello. —  11 romanzetto im­
mortale di Bongo Sofista fu idilliaco, e tornò alla fantasia d'ogni 
scrittore che vagheggiasse semplicità pastorale, grazia senti­
mentale e candido amore in cospetto alla divina natura. Dafni 
e Cloe, di nobile nascita, fatti pastori dalla'fortuna. resero per 
primi verosimile la pastorale eleganza d’ogni arcadia per tutti
1 secoli: nè la loro primitiva dolcezza fini in Ruolo e Virginia.

) >M'm 
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Oli con clie ammirazione questa storiella lessero nei codici 
il Poliziano, il Mureto, lo Scaligero, Daniel Heinsio! (die tem­
peste d'amori e di odi placò forse questa storiella nel più fervido 
Rinascimento ! E Dafni e Cloe, nati non si sa quando, al II, 
o III, o IV, o V, secolo di C., trovarono negli splendori del nostro 
cinquecento la convenienza d’uno stilista mirabile, la flessibilità 
e la soavità d'una lingua divina che li fece piii graziosi di quando 
parlarono la loro nativa favella.

Don si doleva Dafni innamorato senza aver conoscenza 
d'amore!

Oli doleva il core; e il suo dolore era come (Timo ch'abbia presa medicina ; 
traeva sospiri talora impetuosi e rotti, qual suole ansar uno a cui sia data la 
caccia; talora lesti, eri nflannosi, cornea chi la lena manchi pei* troppo correre.

E ben si doleva Cloe semplicetta e povera di consiglio per 
aver smarrito Dafni.

Ohimè! die se tosse vivo, sarebbe tornato! clic se fosse morto, non ini 
avrebbe chiamata: ma se la voce che mi chiamò, fu sua, perchè ora non mi 
risponde? se fu delle Ninfe, perché diversa da quelle, che mi rispondono? Ohimè! 
clic le Ninfe son quelle, che non lo lasciano né tornar né rispondere..............

Fu proprio peccato che Anni bai Caro non compiesse la sua 
versione (pubblicata a Londra nel 1827) e che la usurpasse nel 
1048 G. D. Manzini secentista e romanziere! Al Caro restò in­
feriore lo stesso Gaspare Gozzi (1700). la cui traduzione, man­
chevole del primo libro, fu integrata da Alessandro Verri.

Per concludere, la letteratura decaduta dal Rinascimento al­
l'età che si suol chiamare secentista e elio comincia assai prima 
del secolo XV II, potè generare in Italia o fuori, dove ancor si 
studiava e imitava la nostra letteratura, una qualsiasi forma di 
romanzi in prosa? Se si, che romanzo fu? E di che elementi lo 
nutrirono i romanzi greci ?



CAPITOLO QUARTO

Partecipazione del romanzo straniero 
durante la Decadenza e nel Rinnovamento

(da circa il 1565 a circa il 1800).

(.ì l i  EROISMI DELLA SERVITÙ.
I. Avviamento al romanzo fruivo. — 1 Astròe del d’Urle (ldlU). — In­

fluenza in Francia dellL-D'cffrfftf, delV Am adigi e dei romanzi grevi. — Costumi 
francesi e peè'sonagcs dègnìaés. — La Carina  <10*21) e V Argeuis  (1021). — 
Omeopatia del Vescovo di Uelley. — LI Eroincua  (1024) e la D lanca (102" () — 
Oara internazionale.

II. (urne il massimo romanzo eroico italiano prevedette i vapolavuri francesi 
e perché il Calloandro (IG4U) fu prima Infedele  eppoi Fedele. — Un « gran 
successo *. — Transizione dal romanzo eroico fantastico all'eroico storico. — 
Luca Assariuo e le fonti .storiche. — M.llc De Scuderie Al. Del.a Calprenède. 
— Sorriso manzoniano.

IH. Reazione. — bertoldo e Don Chisciotte. — Romanzi satirici in Francia 
e salire in Italia. — 11 Unisoni precursore nel romanzo realistico < l(>T>7-’02).— 
Don Rodrigo e tìlisouiiro. — Una casa equivoca e un marito pacifico. — sto 
rie romanzesche alla fine del secolo XVII.

IV. Involuzione al romanzo psicologico e di costumi ili Franchile in In­
ghilterra. — l romanzi del secolo avventuriero e filosofo. — Duone intenzioni 
delTal-atc rimiri (». 1711 in. ’S 5 ).— Valutazione storica letteraria e morale del­
l'opera sua. — ,A. Piazza autor di romanzetti (n. 1742 m. I 8 2 j ). —  Kilosolia a n n u a  
o satirica. —  I l  signor Tommasìno inte iTOlto  e Abaritte malcontento.

Derivazione del romanzo classico nel Rinnovamento. — Valor civile 
delle Sotti llomane <1792). — hhiestione di fonila. — Le avventure di Saffo 
e La Vita di E  rostrato. — Le Veglie del Tasso (1800) e il Fiatone in Italia- 
(1804-00). — Transizione al romanzo moderno.

Approssima il seicento, l'età ili cui i contrasti «lolla vita 
privata e pubblica assumono le più strane forme eri Inumo i più 
strani («fletti.

Nella politica, il conflitto tra la Spagna e la Francia trarrà 
in Italia, non per altroché per la successione al Ducato «li Mantova, 
un grande esercito di Lanzichenecchi e l'inimenso infortunio 
della peste: la prepotenza spagnola sommoverà Napoli a far d'nn 
pescivendolo un rap ita  no y rn era ìc  e Masaniello impazzirà d'or-
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C aratteri
del

seicento.

goglio p perirà trucidato da coloro che poco dopo lo venere­
ranno per santo.

NVIl'arto. l'amor del contrasto toccherà il fine estremo della 
iiH'ravir/lia.

Frattanto nella vita sociale, famigliare e cittadina, l ’antitesi 
vien sempre più accrescendo la distanza tra la realtà e le appa­
renze esterne.

Poiché la tirannia della Spagna ricambia la squisitezza del no­
stro Kiuaseimento con l’insolenza, il sussiego, il punto d’onore, la 
gelosia e tutti i vizi, l’hniteremo degenerando e servendo, confor­
tati appena nelle illusioni della poesia e nella soavità della musica, 
e sollecitati più volontieri ai pomposi spettacoli. Ma di contro al 
fasto è la miseria: all’orgoglio, la paura: è il tempo di don Uodrigo 
e di don Abbondio. E i tradimenti, gli assassini, le vendette, i 
duelli, gli assalti, le battaglie a colpi di pistola e d'archibugio 
non sfogano forti passioni: soddisfano il capriccio, la rabbia, il 
rispetto umano, la falsa dignità d’iuta gente cattiva. Si stroz­
zano o avvelenano le adultere: si perdona alle monache di sve­
nire d'amore. Questa realtà quotidiana e comune s’inganna nelle 
ostentazioni del valore, della virtù, doll'arte. con giostre in piazza, 
melodrammi in teatro, oratori e lusso e bigottismo in chiesa, ac­
cademie nei palazzi e nei conventi: e si ricerca in tutto c sovra 
tutto il decoro: sino allo sforzo, sino alla frenesia. A ciò portava 
la corruzione della nostra civiltà e cosi voleva la condizione di 
vinti. Poi al danno della tirannide s’aggiunse la simpatia delle 
cose di Francia.

Fino a quando durò la preparazione dplla sua grandezza, la 
Francia ritenne della tradizione nostra e risenti della supre­
mazia spagnola ne' suoi costumi. Sebbene pili vivace, il seicento 
francese s'informò aneli’ esso a contrasti.

La Francia é tutta piena ili ripugnanze e ili .sproporzioni, le quali però 
formano mia discordia concorde, che la conserva. Costumi bizzarri, furie ter­
ribili, mutazioni continue, guerre civili perpetue, disordini senza regola, estremi 
senza mezzo, scompigli, garbugli, disconcerti n confusioni.

])a Parigi, nei 1(515. scriveva cosi il Marini, l’illustrissimo 
poeta scampato alla pistolettata del Muntola. Diceva anche:

€ Per o>ri»i m »sca clic passa, le disfide «; i duelli volano. [Le dame stu­
diano la pallidezza <• quasi tutte sembrano quatriduane ».

Ma per ia sagacia del Uichelieu e per l ’ astuzia del Maza- 
rino trionferebbe il re Sole. Nuova supremazia si preparava al-
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l’Europa e l’Italia stupiva alia nuova gloria. Se era parsa eroica 
la Spagna, che ci opprimeva, appariva più eroica la Francia, clic 
non ci opprimeva: e noi combattuti e dibattuti, noi custodi delle 
lettere e delle arti divenendo, da imitati, imitatori, accogliemmo 
e introducemmo l’eroismo in tutto: poemi eroici: drammi eroici: 
tavole eroiche.

Il decoro della vita nobile e artistica fu in tutto d’ap­
parenza eroica. Ora. se la stanchezza degli altri generi, parti­
colarmente del poema epico, e la smania del nuovo consentivano 
ima forma di romanzo, questo doveva ricevere gli elementi che 
la decadenza dell’arte e le condizioni della vita sociale avevau 
predisposti e imponevano: primo, l’elemento eroico. Secondo, la 
galanteria, che divenuta argomento d'arte nel trasmodare della 
vita cortigiana del Rinascimento, aveva avuto tanta dilettazione 
petrarchesca e bucolica e riteneva, dopo il Sannazaro, l ’elemento 
pastorale come opportuno all’arte aristocratica e mezzo a travestir 
amori e politica. Dalla galanteria alla politica il passo era breve: 
nel secolo X V II !

Terzo elemento, quello dei romanzi greci: che nelle versioni 
italiane lusingavano i nostri ammiratori di Francia alla moda 
delle nostre preziosità e della nostra mollezza.

I. — Avviamento al romanzo eroico.

PARTE I. -  IL ROMANZO ANTICO. SIS

(urne i corrotti retori bizantini (già dicemmo) narrarono di 
amori virtuosi, cosi l'eterna illusione di un’Arcadia benigna ebbe 
realtà di romanzo da uomini d'arme: il Sannazaro fu alla guerra 
per il suo re e per la fede ; il Moutemayor viaggio e combatte 
in terra lontana dalla patria: il Cervantes fu a Lepanto: Ono­
rato d’Urfé (1568-1625). marchese di Yerrome, conte di Cha- 
teauneuf. barone di Chàteau-Morand e cavaliere dell’ordine di 
Savoia, stette ventidue anni al servizio del duca di Savoia e 
mori durante la guerra in Piemonte. Mandando nel 1610 il 
primo tomo dell’AsOvV ad Enrico IV". il cavalieri' dV rfé po­
teva dedicarglielo come un un en fa n t  que la  p a i.e  a  f a l l  n a itre : 
ma quando nel 1618 ne fu presentato a Luigi X III il tomo III. 
o quando, nel 1627, usciron postume le ultime due parti, eran 
mutati i tempi e V enfant aveva già fatto esperienza di guerra: 
il romanzo pastorale si chiude tra cozzar d'armi e incalzare d’av­
venimenti eroici.

Simili condizioni d’età e di uomini generarono dunque VA/--

L ’A sire e
16t0-'27.
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curija del Sannazaro e la prima parte doll',-Wm< clic la imi- 
lava: ma il mutare dei 1 eiiipi consigliò al D’Urie raggiunta di 
un elemento diverso: l'elemento « e m ir o * ; tanto die dei rac­
conti innestati all’azione principale. alenili contendono cavalieri, 
tornei e miracoli di valore anche prima delle parti pubblicate 
nel 1(>18 e nel Iti'*?.

Le monarchie di Enrico IV e di Laidi X III non prepa­
ravano forse l’ avvento del re Sole, che parve ridettero in 
terra la potenza celeste ? Non bastava perciò che il romanzo 
del cavaliere D'Urfé sovraneggiasse ad ogni altra Arcadia (e 
dominò 550(1 pagine !): era necessario emulasse nel gusto delle 
dame e dei cavalieri le eroiche gesto e i nobili amori dell’A- 
m adìtji d i Craula.

\t A raadàji. il celebro romanzo cavalleresco portoghese del 
secolo XIV . fatto spagnolo nella seconda metà del quattrocento, 
venuto a inspirar l’ottava rima di Lornardo Tasso, già da piò 
che mezzo secolo era lettura prediletta in Francia. Francesco I 
Taceva letto durante la prigionia in Ispagna: l’aveva l'atto tra­
durre nel 1548; e in ottant’anni se ne contarono dieci altri1 
traduzioni: in Francia fu imitato, continualo, assunto a segre­
tario galante per tutto il seicento. Fra naturalo: m\\‘A iaod ii/i 
il primo elemento romanzesco s’accordava mirabilmente al se­
condo: l'eroismo alla galanteria.

Ma YArnadigi non fu il solo aiuto che soccorse alla gran 
mole deirA.Vrer/ e che giovò ad elevarla tant-'alto. fonveuiva 
attingere ad altre fonti non meno grato al gusto del tempo.

Piti che il f/orr/orisrao  spagnolo e Y ri/feistao  inglesi1, tutta 
la varia letteratura italiana, favorita da Calerina DeMediei, era 
venuta affinando la società p rez io sa .

F tutti i piti preziosi e piti nobili narratori e descrittori di 
cose pastorali, dal gran Sannazaro. dnH’ingloso Sidney e dallo 
spugnolo Montemayor al ('marini e al Tasso, tutti non ave­
vano forse attinto ai romanzi greci cosi soavi? F  anche il 
It’ Urfé se ne valse.

Nutrita di questi elementi YAsh-ea, elle appagala il dcsiclcM'io 
delle pastorali dolcezze quand'essu era più vivo in tutta Europa 
e che miche informava il suo contenuto materiale e spirituale 
alle tendenze nuovi1 e conciliava Fliodoru c Achille Tazio al- 
VAvuid/</i. doveva correre a una clamorosa fori una.

L'entusiasmo che suscitò l'M.v/m'’ fu immenso: e come il 
1)’ L’ rfé ebbe davvero ingegno e a rte , fu fortuna duratura.



L'eleganza o la chiarezza dello stilo. In varietà e rintraccio dei 
tanti episodi, la diversità dei "caratteri negli amori, la molte­
plicità della composizione, in cui non mancavano nemmeno let­
tere , sonetti c madrigali. .scusarono la frenesia dei contem­
poranei; il teatro francese no dimostro rinfhienza per ventanni: 
per cinquant’anni ne risenti direttamente, manifestamente, la 
storia ilei romanzo: passò la moda pastorale, e YAstrca  rimase 
in voga come catechismo degli spiriti eletti, con leggi che 
statuivano la sovranità della donna e obbligavano ad a m a re  
a ll ’e c c e s s o , a non amare per tutta la vita che una persona 
sola, a difendere ìa propria pastorella, a co m p o rre  un’an im a  
so lo  con l e i . . .  .

Questa fu la 1 fibbia delTUòtel de Rambouillot. ove dalla 
« sociètó précieuse » si commentavano il Ricino e l'iiquicola e 
si citavano a memoria l'Ariosto e il Tasso. Per trentacinque anni 
ivi si celebrarono il culto della forma e la religione deH'amore: 
la casistica galante v'intratteneva le lunghe conversazioni, e i 
complimenti e i madrigali lamentavano il cor di ghiaccio e gli 
occhi di Mamma delie belle insensibili. Ivi amanti e amate, e Hn 
il Rondò e Pnrico IV. furon ravvisati nei personaggi deUTU/reo. 
Si badi però che la galanteria deU'Hòtel de Uambouillet non era 
conseguenza di cornitela come da noi. bensì attestava un esercizio 
di vita nuova, spirituale e intellettuale, letteraria e artistica: un'am­
bizione di nobiltà ch’era conseguenza di grandezza e di forza.

Lo ultime due parti dell'A slrea  non erano ancora usciti* al 
mondo quando nel 1621 Martin Lo Uoy do ( Ioni ber vii lo pubblicò 
la C aritie, romanzo già più eroico che pastorale, con sempre 
pili galanti p er so n n a g es  dàguisés.

Contemporaneamente, proprio nello stesso anno 1621, altri 
compieva un passo assai più ardito, elevando i personaggi di un 
romanzo già del tutto eroico a mascherare sovrani d'Europa e 
connettendo all'amore la politica. Questo scrittore fu John I lardar 
di Pont-à-Mousson oriundo di Scozia. L’opera dal titolo A r a m i  
non fu scritta in francese, ma in latino !

Regale opera ! Conteneva « quanto p osson o  (.lare nel 
Theatro d e l m ondo a c ed ere  {m assim e n elle  R eggio)  Amore, 
F ortu n a, V alore et A vvedim ento: e. insieme, velava m ister i 
(d iissim i. I l  p e n e tr a r l i  (diceva un traduttore italiano) è d i f ­
ficile , m a  non a  chi m an eg g ia  le  storie . I l  r iv e la r li, p o r te  
sarebbe tratto d i tem erità , p a r t e  d i s fa c c ia te z z a ; con b ia ­
sim o e  con pjeì'ieolo. Giudizio dunque !

l'ARTK ]. -  IL ROMANZO ANTICO. X .)

(tombe i*- 
ville 

1G00-*?1.

liarclav
15S2-1621



Elementi 
e fonti 

dell’
Argenide .

P. Camus 
1582- 1652.

Rivcliam solo elio in Meleandro ( Vir m cllcus), padre d'Ar- 
genide —  ossia la Francia (S p len d id a ) — , pofevasi vedere 
Enrico III, divenuto, d'imbelle e deliravate, dotto cosi in teo­
logia come in scienze naturali e cosi savio da bandir dalla 
corte sin gli astrologi ! E Poliarco (P rin cep s Urbis, sposo ad 
Argenide, era Enrico IV : Timochlea {ex  h on es la le  laudata) era 
Caterina De Medici; Licogene (rers ip e llis )  forse era il duca 
di Guisa; etc. 1 Calvinisti vi avevan nome Iperefani. Esultava lo 
spirito del nostro M agno Vi le i quale quello di un precursore 
nel romanzo eroico didascalico, se il cardinale Ricbelien, che 
ebbe Y A rgen ide  a lettura prediletta, potè apprendervi, fra tante 
belle cose, anche i Imam ord in i d i r iscu otere  le  g ab e lle  ! Ammi­
rando lo spettacoloso scenario dell’azione tragica, dame e cava­
lieri si deliziavano intanto alle vicende d’amore, cui lo stile 
grave e la stessa continua supposizione della verità storica, con­
ferivano attraenza e solennità.

Ma la virtù attrattiva dell'elemento politico non poteva 
durare a distanza di tempo o di luogo. Restavano, di quel­
l'esempio di romanzo si nobile, gli (dementi della invenzione e 
dell’arte romanzesca; VArgentile affermava il genere del ro­
manzo « eroico erotico ». dopo essersi inspirata, oltre che al 
Sannazaro e al Montemayor. a\YAminta, al P a s lo r  F id o  e alla 
F i l l i  d i S cin o: sanciva romanzescamente l’aristocratica disci­
plina dell’ amore nello stesso tempo che ripeteva ancor vive 
rimembranze dell’arte italiana. Per esempio, dalla nostra novel­
listica il Bard ar desunse i travestimenti dell’eroe in abito di 
femmina o di mercante quando egli vuol pervenire aU'amam: 
e dei romanzi greci tenne rindeteriuinatezza cronologica . i 
nomi greci, l’apparenza greca <> pagana detrazione, le corserie. 
le burrasche, la sostituzione d'infanti e i riconoscimenti di 
parentela segreta: e dai romanzi greci non meno che dai poemi 
cavallereschi, derivò le insidie dei rivali, le calunnie all’eroina, 
i venefici, in contorno di assedi, di salvamenti eroici, di com­
battimenti a corpo a corpo.

Guanto al « successo » Ae\Y A rgen ide. d ie fu tradotta in 
tutte lo lingue d'Europa, avrebbe dovuto consolarsene audio 
un altro venerabile, il buon vescovo di Belley.

Poveretto! Per diversa via, una via, ahi. spesso opposta 
alla politica, egli afforzò il gusto dei romanzi in prosa: fu (chi 
gli avrebbe mai detto ?) tra i lontani promotori di un'arte che 
di là a due secoli condurrebbe a X an à ! E pensare che odi. Pietro
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Camus vescovo di Belley, sollecitato dall’amico san Francesco 
di Sales, annoverò tra i 189 volumi delle sue opere, molti 
racconti e romanzi, appunto per dissuadere dalle immoralità del 
genere, delYAm adigi e dei romanzi e poemi cavallereschi !
Ma tutti siam soggetti a sbagliare: anche i vescovi. Il Camus 
fallò nel metodo da semplicista qual era: s im ili a  s im ilibu s cu- 
ran tu r . Ad a p p o r ta r e  qu a lch e  r im ed io  p e r  qu este divote A“^da0,̂  
ìu storie  a lle  p r o fa n e  invention i d i tanti lib ri, ch e ce lan o  il 
velen o  sotto i l  do lce m ele  d e lle  lo ro  astu tie, usò s e rv ir s i  d e lla  
ìn ed esim a  esca  ren d en d o  l’an tidoto  co n fo rm e  a l  m a le , con tro ­
m in an do  (nientemeno !) Vatnor m n lrag io  con un sa lu t ife r o  
con irm n ore.

Queste parole si leggono nella prefazione alla traduzione 
italiana della celebrata l l is t o r ia  T rag ica , l ’E lisa  ovvero Vin­
n ocen za  co lp evo le  (1020): e bastano a chiarire l’ arte e la 
materia del Vescovo narratore. Il quale osservò la Bibbia e i 
Vangeli, e non la vita; e i casi della vita, negli amori, nelle 
colpe e nelle virtù, imbasti agli esempi biblici ed evangelici, 
per aver opportunità di ricordarli ad ogni passo. Ma sim ilia  
sim ilibu s  . . . .  Pur dove iinaginò un’azione contemporanea, o 
quasi, fece di necessità virtù adattandosi al gusto comune con 
atteggiamenti eroici e sdilinquimenti. Il marito dell’ infelice 
e virtuosa Elisa per poco non perisce di mal d’amore; a che 
lo conduce una giovinetta innocente si, ma dedita a g li  e s e r c ita  
d e ll’a r m i e  d e lla  c a r d a  e avvezza a portar a ltro  a  can to che  
la  con occh ia , p e r  f a r  m en tire  e  m o r ir e  quelli che la offendono !

Quale testimonianza più efficace a dimostrare che il ro­
manzo del secolo X V II non poteva essere che eroico e sen­
timentale : « eroico galante » ?

In Italia, durante quei primi venti anni del secolo X V II, 
perdurava l’aspettazione di qualche nuova cosa. L’imitazione del 
Sannazaro proseguiva e deperiva drammatica o melodramma­
tica nelle favole, per risorgere poi alla fine del secolo, come rea­
zione nell’Accademia dell’Arcadia ; e non è meraviglia che la 
A sirea  del D’ Urfé non suscitasse alla prima gran rumore in 
Italia.

Fu tradotta solo nel 1637 (da Orazio Persiani) svagando, 
insieme con le traduzioni di qualche romanzo spagnolo , gli 
ozi di non molti lettoli. Più dilettevoli e nuovi dovettero pa­
rere i mutamenti del poema eroico : VAdone e i poemi eroi-
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comici. So non cito cidoco non piaceva ;i troppi allorquando 
contondovano poc il primato doll’nna o dell’altra monarchia il 
Podestà di Pecco o il conto Attilio: o li quietava don Rodrigo, 
quaiitnixjuc i pili tenessero dal conto Attilio : cosi ora odiosa la 
dominazione spagnola e si Inminosaanrora già anticipa va mi nuovo 
solo dalla parto d'occidente, lì di 1-'rancia le posto recarmi forse 
subito i romanzi del Panni* : ma perché l’ipocrisia non ('fa forse 
ancor tale da renderli gradevoli . non attecchirono elio dopo 
il ’30. avendo traduttori illustri: (1. F. I.erodano. Onofrio l»o- 
vilacqua. Maiolino Hisaccioni, occ.

La novità, la mirabile novità di Francia fu L A rt/ca is . 
Francesco Fona, il quale era li ero nemico delle « sciocchezze, 
ronmnzesohe », la tradusse e pubblicò nel l(>2r>. esclamando en­
tusiasta :

Scriver cosi- presenti come passate ria. ila secoli, dipingere reali accidenti,  
come pure invrnlinni . porre numi ili vizi e ili Tirili alle persone, pochi si trova 
clic l’alibian fall i)!

(Altra traduzione no diè nel 1630 Carl'Antonio ( ’oeastollo). 
Giovanni minore ammirazione avevano o avevano già avuta del- 
i572-io11.Y A ry ev a le  altri uomini insigni; primo. Giovanni lìionni. dui- 

mata e storico d'Inghilterra, ove fu in grazia al re Giacomo I. 
e protestante in Francia, ove fu partigiano del (onde.

Il Fiondi mmilò il Harclav. Xel 102-1 pubblicò l'Erudirm i : 
pili volte ristampata ; tradotta anche in tedesco da (-ristiano 
Ilofmau von Hofmanswaldan traduttore del Pasto/- F itto: YKrn- 
/uetta. prima parte di una trilogia romanzesca (La Danzatili 
D cstc rra d a : I l  (_'oralbo , 103?) e primo di quei romanzi ita­
liani elio secondo un savio del tempo fe c e r o  im p a z z ir e  piit. 
d ’au intjetjao.

K poco dopo di lui, del romanzieri* storico a diplomatico 
ormai vecchio, un giovane di belle speranze . a u to re  di corti 
S ch erz i pan ia  li » «concetti » che lo avermi (‘levato d un trailo 
a rivale del cavalier Marino: uno dei personaggi pili famosi dei 
Seicento , degno un giorno che il suo ritratto stesse cosi ne) 
padiglione del grande (instavo Adolfo e del Vallenstein corno 

a. k nella galleria del Cardinal iMazarino: il futuro C icero  1 en et"s,
fsOredano , ■
iuo6-iwi. il <enaforo. msonnna ('invilii l^ranrpsro Lorouano

puhhlieó la D ianca.
La D ianca  e X E rtnacua ! Duo opero glorioso ! Pardi ve­

derne i volumi incartapccoriti, in nitide magnifiche stampo, bi­
lanciar nella bianca mano d'ima dama assai scollata o di un



poeta col tosoii d’oro. Eli oli ! Nessun ituhliio ! Provetto di anni,' 
il ninnili si rivelava miche più provetto (Parto.

Ma non troppo? Non era un po' troppo diplomatico: troppo 
tino nelle allusioni politiche? Nel giovinetto Polimero, l’eroe 
sposo nll’eroica Eromena, dovevasi riconoscere proprio re Carlo II 
e india Mauritania, Tlnghilterra ? Dopo lunghe discussioni rac­
cordo degli interpreti era possibile intorno a Perosfilo fratello 
deH’Eroniena. al re Arato, al re Epicamedo e alla donzella Ero- 
mila: intorno alla Sardegna e la Corsica, ['Andalusia e la (tal­
lio Narbonose: si poteva lieti scorgere in ipiesto o in ipiello, 
(pii o là. sir Wotton, protettore del Biondi e il duca di Savoia: 
il re ( (incoino I e il principe di Condé: Maria de’ Medici: Iti 
Spagna o la Francia, o la Savoia: ma chi veramente si f o s ­

sero don Peplasos di Catalogna o i principi di Tingitana, min 
era tanto facile chiarire. Più d'ogni altro personaggio dava filo 
a torcere la peccatrice marchesa di Sassari, che poteva celare 
questa o quella dama di questa o quella corte. Ce n'eran tante 
delle marchese di Sassari !

E i critici innovatori, che non mancano mai ai singolari 
ingegni, forse rimproveravano il Biondi di abusar di prodigi na­
turali e lineili, di sogni veraci e travestimenti. Oh che si tor­
nava ai poemi cavallereschi? Il Barclay aveva pur smessi gl’in­
canti e i giganti !

Cera proprio bisogno di conservar le profezie? E quella 
donzella, che veniva meno a un voto d’amore, non sconveniva 
a dirittura ?

(ìli ammiratori per contro vantavano nel Biondi il descrit­
tore ili battaglie. E che filosofìa, che scienza in quella virago 
Eromena!: come stupendi i dialoghi d’amore che p r o fo n d a n o lo  
nel cen tro  d e ll ’e t ic a !

Cortamente il Loredano dovè parere 'ulteriori* al Biondi 
per non pochi rispetti.

Troppi racconti ed ('pisodi aveva innestati alla involti prin­
cipale: miche troppo palesamento la J)irm ca  « mostrava di con­
correre con TArgenido del virtuoso Barclay »: e, poggio del 
Biondi, conservava (cosa inconcepibili* in tanto ingegno !) i bal­
sami clic sanavan le ferite e le medaglie che salvavano dai 
venefici. Non che venefici mancassero alla realtà, die pur troppo 
c’eran anche gli untori ; ma appunto ! si voleva più novità.

Altri dovettero preferire nel Loredano la dolcezza del— 
Torcimi, i drammatici e impensati riconoscimenti: li* massime
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politiche nelle ciliare allusioni allo stato della Repubblica Veneta 
e a Roma. In verità quel senator veneto aveva del Machiavelli.

Nei principi è sempre unito con l’hoiiorc tutto quello clic s’aggiusta con 
loro soddisfazione. — Vince sempre quel parere eli’ è circondato da una inoltiln- 
dinc di soldati.

K aveva del coraggio quel giovane nobile:

In questa corte (a Roma) sono connaturati i vizi piu esecraljili, detestati 
dalla legge della natura e dal mondo.

Nel p rez io s ism o  il Loredano poteva poi concorrere col 
D'Urie e col Gmnberville:

S'avvilisce troppo il merito di qut>irunmu. che maritando d'essere amalo 
senza amare, ami senz’essere amato.

Infine, non bisognarti scandalizzarsi alla lubricità e sen­
sualità d’ alcune pagine. A n zi!: nel romanzo p a r la v a n o  g li  
a m o r i d el L o red a n o :  c'erano i r i f le s s i  d i una duìna ch e  a b i­
tava a lle  F on d am en ta  n u ov e; di un ìdo lo  a scorgere il quale 
s i dava la  ch iave  dicendo: die neppure un m anto d'eloquenza. 
bastava a vestire  una bellezza  ». celeste-».

Per tal modo l’Italia ebbe due celebri romanzi eroici quando 
la Francia di veramente celebre non aveva che V A rgcnide: 
la C aritea  del Gomberville cedeva ad ogni paragone. F se la 
conferma del genere venisse da chi paresse superare il Bar­
clay, ima moltitudine seguirebbe il Biondi c il Loredano. Cosi 
fu, infatti. Successe ima gara romanzesca internazionale; e notò 
un « bibliosofo » alla fine del seco lo  d e i r o m a n z i :

Revissero Annidici v Floreselli con \e amiche nature, ma con tanto più 
linde vpsture, che il meglio di loro essere et bavere consisteva in quel lindo. 
Accomunarono il gusto Italia e Francia, aiul>e feconde in un tempo di compo- 
siiioni e vicendevoli traduzioni del genere.

11. — Il romanzo eroico galante ed eroico storico.

(Ili storici e i critici della letteratura francese confe­
rirono non poca importanza ai loro romanzi del seicento, con­
siderandoli per sé stessi in quanto a lingua, stile, fantasia, psi­
cologia, e considerandoli in relazione alla storia dei costumi e 
all’evoluzione del romanzo in generale: ma nè i letterati fran­
cesi nò i letterati italiani s’accorsero dio i romanzieri d’Italia 
per quasi tutto il secolo X V II emularono i lor confratelli di 
Francia e ne eccitarono l’emulazione. Al punto a cui siamo
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arrivati è giustizia determinare, senza esagerare o senza deri­
dere. elio nei più notevoli romanzi eroici italiani del seicento 
non i difetti soli lasciarono mostre d'italianità, e che una be­
nefica reazione al romanzo eroico più falso insorse spontanea 
anche in Italia, non proficua all’arte come in Francia, ma pure 
con caratteri d’italianità.

L'attesa conferma del romanzo « eroico galante » venne 
dal Gomberville imitatore del D’ Urfé: si chiamò P okw an di'e  
e riusci tale opera che pubblicata in otto anni (1629-1GH7) 
meritò al suo autore un seggio nell’Accademia di Francia, 
allora allora instimita. Fscluso l’elemento pastorale dell’As^rm ; 
esclusa la supposizione politica feW A rgentile, gli elementi che 
confermarono l'esistenza al romanzo eroico galante furono gli 
altri elementi (Mì'Astj-ra e delV A rg en i de, della D ian ca  e del- 
YErornena, ma sempre piti contemperati all’indole o all'idealità 
dei temili.

Nel seicento, giova ripeterlo, si piangeva molto. Amore 
non vuole a ltro  tributo che d i la i)rim e  asseriva il nobile Lo- 
redano; quindi nel romanzo eran ili prammatica gli amanti 
fedeli, separati e ricongiunti dal caso, con le credute morti, 
con i riconoscimenti e gli incontri improvvisi, e con tutto il 
bagaglio (che purtroppo bisogna riportare dinanzi ai lettori) 
dei romanzi greci : assalti e piraterie ; rapimenti ed equivoci: 
lettere smarrite e infanti sostituiti od esposti: e nella costru­
zione: nomi derivati dal greco; azione in terre orientali: azione 
preventiva al cominciar del romanzo: episodi molteplici. Il resto 
non grava a ripeterlo: cavalieri invitti, inconcussi nei duelli, 
quali Amadigi ; viragini; « nobile contegno » : sapienza ga­
lante.

Però il P olesan d ro  aveva già particolari indizi d’una ten­
denza evolutiva verso il buonsenso e il vero; la quale divenne 
manifesta di poi nei capolavori francesi del genere, e nella quale 
il capolavoro italiano rimase addietro perchè questo prevenne 
quelli. Come dicevano allora, la p e r fe t ta  idea  del romanzo eroico 
in Italia usci alla luce del mondo, per una vita di gloria, nel 
1040, dieci anni dopo l’ infanzia del P otèsan dro . Intanto, nei 
dieci anni di predisposizione e di preparazione alla p e r fe t ta  idea, 
si sarebbe detto che i nostri scrittori non avessero altro da 
fare che romanzi; e avevan da fare storia e politica: poemi e 
madrigali: orazioni accademiche e favole per musica!

Fu una frenesia romanzesca in tu tti. Gentiluomini, preti.

Materia 
e forme 
conven­
zionali.
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frati, modici, poeti, no fecero di tutto le sorta; audio politici ; 
anello morali; anche simbolici: anche....... misti.

Naturalmente quelli più pericolosi erano i romanzi politici, 
dove conveniva mascherare governatori spagnoli o principi .spa­
gnolizzati.

Il più notevole fra essi, per la critica moderna, potrebbe 
essere Y B udem /a  (1G37) di Giov. Vittorio Rossi, perché vi pe­
netrò un pungolo <b satira ('entro i vizi e le superstizioni di 
Roma, trasferita in Kndemia, isola della Mauritania: ma deri­
vando da una contaminazione di Petronio Arbitro neirimitazionc 
stessa del Ilardar, questo romanzo in latino non lasciò nè la ma­
terna impressione lìo ìY A rgoiidc, nè vivo sentore della sua nuova 
amarezza satirica. Meglio piacquero, anzi piacquero molto certi 
d isco rs i  di cui parvo inventore (verso il l(i-'Y) il marchese 
Virgilio Malvezzi, e che in realtà ebbero aneli'essi incitamento 
e sostentamento daH'esempio del Ilard ar. l'Iran riflessioni po­
litiche intorno mia breve azione storica o sacra: quali il B ain olo  
(1 (>:-?!)). tradotto in francese ed in ispagmiolo dal Quo vedo ; il 
T arqu in ia  S u perbo  (1G3'2), tradotto in molte lingue; il D avide 
p erseg u ita lo  (1G34), tradotto in latino, francese ed inglese.

Seguitarono il Malvezzi due altre celebrità: Luigi Manzini 
e Ferrante Palla vicini.

Il Manzini se la cavò benone; fu tradotto audio lui. stu­
dialo nei « gabinetti » di Germania e approvato in Spagna lim­
ili suo poco fantastiche storie a uso di m ater ia  d i s ia lo .

Ma il marchese Pallavicini . piacentino ed ex canonico e 
calvinista, fu decapitato ad Avignone nel 1G44 perchè apostata 
scampato alla forca, perchè libellista politico e romanziere autore 
della T ulielea  (103(5), dell’A m basciatore in v id iato , della P u ­
d ic iz ia  s ch ern ita ,  del P r in c ip e  H en n a  f r o d i l o . elio corsero 
manoscritti fin al 1 0 5 1. e di Susan n e , G iu sep p i, S a n so n i, 
A g rip p in e , velati al dir deirautorc —  s i  debbono tacere i nom i 
d e i s c e lle ra ti e  d e i g r a n d i  — ; velati troppo poco, al dire 
d'un suo biografo —  non b isogn a scherza)-/' co’ P r in c ip i e  co ’ 
lo ro  inferlO ì-i — ; e impudicamente svelati aU’opinione nostra.

Senza dubbio più sicura d'ogni altra era la via della morale 
e della religione, per la (piale le traduzioni del Camus (Y E lisa , 
1(53(5: Y l/igrne  1030 etc.) promossero tante n an -az ion i sa n a ' : 
daUQRÒYmo e dall’ dem onio (1(535) del Pomi all’ Adorno del 
Loredana (1(5 IO), a\YAbramo (1(53(5 :'30 :'40) del Certuni e a l- 
VAbsahme del Santa Croce: dalla celebre M ario M addalena  del

!L! C'AI’ITHI.II IV . -  II, SECOLO DEI ROMANZI.
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Briciolo Salo (IGGG: tradotta in francese) o dalla P osa ln td a  
di Bernardo Morandi, « opera di s o le t t o  amoroso, morale n 
sacro » che ebbe più ristampo in Italia e continuatori in Francia, 
ai non mono celebri romanzi di Carlo Tona' ( 1 Odi)- L?). Clio piu ( 
NeH’eroieo P rin c ip e  A ltom iro  ( 1 (> tO) di Poliziano Mancini i 
persoìritatjes d ty u isés  orali Camma e lo passioni umano: o rco  
l ’ali oreria e il simbolismo !

Ma tiorivano. fiondavano, fruttiiicavaim i romanzi eroici 
galanti: nutriti, i pili vistosi, di stile  latteo  dal Biondi (il cui 
C orolbo  fu continuato, come accaddi' ai P ro m ess i S posi, da 
Carlo Boer noi ’BB): adornati di stile  tieni muto dal Lenguoglia (il 
P u rem on d o , 1GB1: V A ldi m iro  (M )  la R osm  inula (MI ): solle­
vati a stile  ce leste  dal Brignole Salo (il G elid oro , 1G40): e 
già stupefacevano i primi duo romanzi di Luca Assai-ino (La. 
S traton iea  1 Gl io e V A rm elindo. 1G10) : g ià concorrevano al 
romanzesco agone Agostino Lanipugnani. Francesco Donno , 
Fr. Bogliano, Guidobaldo Benamati. Giovanni Pasta. G. B. Alan- 
zini. Criainbattista Moroni. Giambattista Torcetti : Antonio Santa 
Croco. Giacomo Leoni, (.'arie Luna, e contondevansi l’alloro con 
C rei id e i , e D em a n d i, A ssa r ild e  e CI o r  id e e , K rm id a u r i  e 
G lorie d ì L iu iiy ian a , quando... Quando nel 1G10, come stam­
pata a Bracciano e come traduzione dal tedesco e sotto il nome 
anagraminatico di Gio. Maria lndris boemo. fu pubblicata la 
prima parte del capolavoro:

Il Cai.oandro sconosciuto.

. . .  Gio. Maria lndris l Nessuno sapeva ancora chi Iosm». Noi 
lo sappiamo. Fra Giovanni Ambrogio Marini da Genova nobile 
uomo e A u n y elir i costum i.

F elio macchina ! L'azione vi si svolge in una quindicina di 
libri: comprende, per i personaggi, tre generazioni ! Grinnu- 
merevoli episodi diramano da tri* favoli* principali. L’amore 
dell'imperatore di Costantinopoli per la imperatrice di Trebi- 
sonda v’è come antefatto, e si rinnova dopo minacci' d’odio, 
guerre, assedi, duelli. Ma l’ imperatrice vedova di Trebisonda 
ha due tigli, un maschio e una femmina: riinperatore vedovo 
lia, tra gli altri tiglioli. una femmina e un maschio: por cui 
segue l'incrocio di due fortune d'amore principesco. Direttrice 
di tutte tre le storie è quella di Caloandro, il principe di Co­
stantinopoli. e della principessa di Trebisonda, Leonilda. Inna-

r,A gran 
macchina 

roman­
zesca.
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moniti per fato, il fato vai più dio Amore ad agitarli in im 
inondo d'avvonturo o in un mare di vicende; e la ragione n ò* 
semplicissima: Oaloandro, che nacque lo stessogiornodi Lconilda, 
ha con lei somiglianza di gemello; e poiché Leonilda è donna 
guerriera, Timo può, nelle avventure e negli altri incontri, es­
ser preso per l’altra. Iuiaginarsi che imbrogli! Per di più, al 
p a th os  eroico galante aiuta, fin dal principio, una seconda ra­
gione semplicissima: Leonilda odia il principe Caloandro, che 
non ha mai visto, amando invece un cavaliere sconosciuto che 
ha ben visto . . . Cosi bello ! Sfido ! figli è appunto Caloandro. 
che va cavaliere errante, incognito. ’

Si .aggiunga, per i particolari della macchina, che gli eroi 
principali hanno fratelli e cugini : e che i giovani cavalieri s’in­
namorano per lor costume assai facilmente, e che agli amori 
non mancano contrasti di diritti e doveri, e che Trebisonda e 
Costantinopoli Itati fra loi-o internazionali contese. Oh che mol­
tiplicazioni di equivoci, d’inganni, d'incidenti e d’accidenti !

Per fortuna il libro ha esso stesso una storia fuori del 
romanzo, più breve, piti chiara e bastevole alla curiosità della 
critica: una storia che sa di scandalo.

Quando il romanzo andò diffuso con le prime edizioni, se 
ne discusse solennemente nelle accademie, e lettori e critici 
non riprovarono già che un nonio à'antjeUci costum i fosse ca­
duto a narrar episodi sensuali, perchè allerti il Marini non s'era 
ancor disvelato autor del C aloan dro  ; uè alcuno fu offeso dal 
trovare iti un romanzo eroico duchesse impudiche o re libi­
dinosi: ma s'adontarono molti a una debolezza del protagonista. 
Era una trasgressione alle regole dell’amor sublime; una colpa 
imperdonabile ! L'eroe tipo di cortesia e di virtù, l'amante inna­
morato dal Destino,. commetteva una infrazione del Destino," 
s’arrendeva alla prepotenza dei sensi; e colei per cui cadeva 
a infrangersi non erti l’amata Leonilda! E alla fine del romanzo, 
allorché s'arrivava in Trebisonda alle triplici nozze dei padri e 
dei figli, ecco cnpilare. al sommo eroe ciò che talvolta accade 
ti qtmlcln1 borghese giovino!lo ilei nostri giorni nell'aiuhire al 
municipio o nel ritornarne con la sposa: giungeva a turbar la 
festa ima giovane donna, la quale dopo aver porto a (’aloandro 
il bimbo chi* di lui le ersi mito, si uccideva al suo cospetto !

Una sconvenienza enorme. Eppure era ima conseguenza 
logica (dove si va a cacciare la logica!) di fatti antecedenti* 
importanti in tutta l'azione generale e non inverosimili.
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Ammessa la somiglianza di gemelli Ira (laleandro e Leo­
nilde: ammessa in Leonilda la virtù guerresca, la cavalleria 
errante e l'arma tura, bisogna riconoscere che Leonilda poteva, 
senza inverosimiglianza alcuna, entrare nel castello dove una 
duchessa teneva prigioniero Caloandro; scambiare armatura 
con lui: liberarlo: deludere cosi l’amore della duchessa impu­
dica. che si gettava in braccio a una donna e non a un ca­
valiere ! Fin qui non c ’era proprio nulla di straordinario. Ma 
se questo era concesso per Leonilda, la stessa storia si poteva 
ripetere per Caloandro.

Infatti un re, credendolo Leonilda, lo faceva rapire alle 
"iie voglie e condurre al castello del Diporto.

Prima però che fossero soddisfatte quelle tali voglie di 
quel tal re . .  . ahi ! che nel castello del Diporto viveva ignara 
del peccato la giovinetta sorella del re: e con essa, in abito 
di donzella, Caloandro veniva rinchiuso a vivere, a dormire . .  . 
Quindi, naturalmente . . ,  logicamente . . .

Ma appunto perchè l’umanità è fragile s’inquietavano i cri­
tici secentisti; appunto perchè l’amor sublimo pretende ragione 
e ragionamenti piu rigorosi della logica.

Per virtù d’ amore sovrumano bisognava che Caloandro 
resistesse: per la dignità della donna amata; per l ’idealità del- 
l’amòr fatale ; per il buon esempio della galanteria !

Ad esser uomo Caloandro diventava eroe inverosimile !
E che dovesse superare sp stesso bastava a provarlo il 

colloquio di lui con Leonilda, dopo averla affrontata in duello 
e dopo averla con gran duolo abbattuta nel fausto giorno 
del primo consenso d’amore .

Fortuna (disse Caloandro) non vi soffrì micidiale d’ uu vostro servo cosi 
fedele : ma se tale non foste col feri-o, saretel ben tosto con la vostra beltà, 
conti’O le cui foi’ze non ho già io armi che vagliano. . . . Quale io mi debba 
essere d’hor in avanti il vi dicano i vostri meriti, quanto da me conosciuti, 
tanto riveriti. Il vi dica la vostra stessa lingua, dalla etti sentenza raccoglierò 
6’io mi debba a voi vivex-e o pure a ino stesso morii-e !

L ’altera Leonilda. . . . tinsesi di ìepente il volto di porpora, forse per 
vestirlo di maestà, e comporsi in sembiante severo; ma su quel del cavaliere 
posto alla sfuggita lo sguardo, e vistolo di pari porpora ammantato (coloi-e che 
su quel bello dipinse al vivo la maestà d’un lieto fulminante), ti-a sé disse: È 
più indegno di pi'eucipe il mentire che lo amai*e; anzi é cosa indegna di huomo 
il non auxax-e sé stesso: et a Leonilda non sia lecito lo amare questo perfetto 
guerriero, ch’é tutto Leonilda? ch’é tutto di Leonilda? Queste ragioni scorse 
in un momento la bella con la velocità del pensiero; e non pennettendole il 

- silentio del cavaliere consiglio più maturo per la risposta, in sembiante com­
posto e gi'ave tale la gli diede:

— I vostri pregi tutti, o cavaliere, i miei meriti sormontano, (rià vin-

LiO
scandalo.
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mmiiì m siiiirol.'ii' liaMn l̂in il vostro valori*: la voMra jrcjililissima cortola mì- 
pmvanzò i mini stessi spietalissimi silo'iii: la vostra umiltà ìjià irai1 seco a* 
vostri pigili la mia altoriiria. io principessa ili vosi alle pretensioni, cosi il» tonò  
avrò a cedervi? No'l consenta il Ciclo! Se non si può ciò che si vorrebbe, 
<]ueì elle si può. si vosrlia ! S o lo  in amarvi posso non cedervi, e non porrò 
<»«;iii studio per <iipernrvì' . . . .

Tale era l'idealizzazione della donna o dell'ainore nella 
società p rez io sa  del seieenio. Ma la colpa delle scandalo fu 
del Boccaccio. Non solo il Marini usò degli elementi che già 
gli altri suoi confratelli di Francia e d’Italia avevano usati e 
non solo attinse più degli altri ai poemi cavallereschi : bensì la 
novella italiana gli prestò ocpiivoci e scambi di convegni not­
turni e l'Alibech boccaccesco gli consigliò l’episodio della giovi­
netta inesperta, che traeva in perdizione l’eroe con tutte le 
tentazioni dell’iiiferno e della sua ingenuità.

Cerò tutto (piesto. e nemmeno classici esempi di altri ro­
manzieri. da Achille Tazio al Biondi, potevan scusare il Marini 
se trent’aimi dopo, al finire del secolo, il celebre Huet. critico 
e storico del romanzo, biasimava ancora Dafni d'essere stato 
infedele alla Cloe per angiistar esperienza d'amore. F il Marini 
a scusarsi preferì fare ammenda, comprendendo alla fine che 
Io scandalo e il rimedio giovavano alla gloria dell’ opera sua. 
Finse con bel trovato cito Caloandro paresse infedele ma in 
realtà non tosse: cosi accresceva 1’apprensioiie sentimentale per 
l’ incolpato e innocente eroe: cosi ci guadagnava tutta la 
macchina !

Accomodato già dopo molte edizioni e con raggiunta di 
F e d e le  nel titolo (]<;.">2). il C<doumlro fu  in ap p e llab ilm en te  
d ieh iaru lo  p e r l a  c e ra  id ea  d e lle  coni p o s i tinnì rom an zesche.

Proseguito dall’ autore stesso prima nella G ara d ei d i -  
s itera li  ( I t i l i )  e poi negli S ch erz i d i fo r tu n a  (02), ebbe la coda 
da mi mestierante. (ìilherto llonofrio napoletano, nel C acai ic e  
d e lla  R osa  (KltiO): servi ad argomento di drammi musicali e 
d’opere recitative: in ('rancia Tommaso Coronille ricavò da esso 
una tragedia (C intarate), che fu rappresenlata sei mesi interi: 
lo parafrasò e lo tradussi* (fiorgio di Scudery e tanto malamente 
lo tradussi* che il Boileau se ne fece im’arma alla satira del 
L a tr it i: e hi l'avola del C tdoandro  eccitò a un plagio (nella 
Clrttpalr<>) fin ('maltiero Costes ile I.a Calprenede ! ("Ili fosse 
(piesto Cameade vedrem fra poco. Poi il romanzo del Marini su­
però i limiti del secolo X V II: ebbe più elio un secolo di vita 
invidiabile: oltrepassò i contini della patria sin (piasi alla vigilia

IMi
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della Rivoluziono francese ! Perchè il conte hi Caylus lo tradusse 
e pubblicò ad Amsterdam nel 1740; il signor Poinsinet do Si- 
vrv lo sunteggiò nel 1770 perlina liib lio l/iègu e d es  ro m a n s : 
il tedesco Yulpis nel 1788 lo imitava in tedesco con notizie in­
torno agli usi della cavalleria; e nella seconda traduzione fran­
cese di Puget de la Serre, pur nel 1788, lo faceva ristampare 
M. Deiandine, bihliotecario di Lione.

E in Italia ? Darne la compiuta bibliografìa sarebbe altro bel 
titolo d'erudizione ! Basti il dire clic la edizione migliore è del 
1726, e che ne 1734 era ristampato da chi lo giudicava tut­
tavia opera di un su b lim e in gegn o  e di un au to re  im m oì'ta le!

Per non prenderlo sul serio ci voleva proprio il Baretti, 
schernitore dei / ‘a r io s is s im i  eroi del C tdoandro F e d e le  o ci 
voleva la goldoniana sorella della Y edom  S ea llra , sorridente 
alle b e llis s im e  e sp ress io n i d a  C tdoandro  con cui la veniva cor­
teggiando mon.sieur La Bleau !

11 tipo dell’amante eroico era dunque decaduto soltanto nella 
seconda metà del settecento a tipo ridevolmente popolare del­
l'amante sentimentale ed enfatico: e per tale rimembranza ri­
dicola riapparve anche nel secolo decimonono in un romanzo 
del Varese e in un romanzo del Budini. Più: per farne uno 
de' suoi Gì-otesques Tentilo Gautier narrò d’aver letto il C a-  
loan dro  in un vecchio presbiterio di campagna senza che gliene 
rimanesse in mente nulla: ma lo lesse tutto quanto.

Che attraenza rimaneva a cotesto romanzacelo, che il Car­
ducci detini « noioso, scipito e sconclusionato » l Fattasi ragione 
del genere e dei tempi, e attutito il senso moderno della realtà: 
accettando le inverosimiglianze iniziali dell'azione, e vincendo 
la ripugnanza di quello stile prolisso o fatuo, squallido in ap­
parenza fastosa, miserabile con allibire solenne, lubrico con na­
tura gesuitica: resistendo insomma a tutto ciò con la stessa 
forza che a noi sarebbe necessaria por rivivere un giorno solo 
nei costumi e nel gusto di or sono due secoli e mezzo, noi 
dobbiamo pur ammettere che il C tdoandro  si legge tutto e 
che il Marini aveva fantasia e ingegno.

Molti moderni romanzi d'intreccio, celebrati e francesi, 
non palesano la sagacia che il Marini ebbe a districare l 'e ­
norme garbuglio: l'abilità onde riprese e raccolse e rannodò 
gli innumerevoli tili e arrivò a una conclusione fantastica e 
piacevole: alla (piale, come diceva il De Sivry « mie magie se- 
crète et constante attaché ou rmnène incessamment le lectenr ».
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Se non che* noU'evoluzieine' del romanzo eroico il C aloan -  
d ro , particolarmente dopo 1'ae-e-omexlamente) antirealistico. ora 
rimasto addietro tin al l'u tcsaadro  ! 11 (roniberville stesso aveva 
intravvoduto la tondonza dol •'usto ad attenuare' sempre piu 
1 elemento meraviglioso: a dimostare' il soprannaturale con i 
fenomeni naturali: a giuslifie'aro i prodigi eoo testimonianza 
di scrittori antichi: o il .Marini aveva torto a turbarsi per 
questo delle' r ira lr , ossia de'i critici.

« Da qui1' due giganti, che' su il principio rubane) ('infante 
Tigrinda..., lo eie-ale... paroansi aUremtate*___: o pure1 il can­
giarsi in due1 famosi corsari bastava per affogarle!... Altri non 
sapevan elarsi pace- chi' Caloandro tri'iita guerrieri sbaragliasse 
soletto, e> che I.e'onilda. accompagnata sol da Urano e> Dario, da 
ben ce'iito armati si mettesse in salvo... Li'vate uno z e ro !... 
Qualche altro bell' umore, professandosi sol leggitore eli storie, 
non di l'ole', diceva e'sser ben fatto intitolare il libro S toria , per 
avvi'iitura. di T rrh isu ada  ». Aon eli Trebisonda, ma Is tor ia  
A siatica  intitoli) ilavvoro il C aloandrn  uno dei molti editori 
furtivi (IODI).

Senza dubbio irritava il Maria epiosta conti-adizione, ('orno?! 
Tanto chiasso pia- un pee-e'atuccio naturalissimo, eppoi tante» 
ineschine pretese ili verosomiglianza !

Ma per tal modo il Marini dimostrava di non conoscere' i 
conte'inporanei e di non conoscere 1'uomo.

E una contradizione' 1’ nomo; è tutta una contradizione 
tutta la vita! E india eontradizioni del seicimto, come ci fu 
per molti l'andare de'votami'nte a messa senza aver alcun ter­
rore' deirinferno. ci fu il dilettarsi alle azioni piti fantastiche 
(piando la storia proce'de'va con pazienza di eruditi e sagacia di 
gesuili. e (piando irrompevano la maldicenza e il ve'rismo dei 
libellisti. Tosi, in epied contrasto di idealismo e della realtà alla 
(piale tendeva anche la scienza già divenuta sperimentale, i 
lettori forse più ingenui ma più mondani e piti tini s'appaga­
vano clic il romanzo assumesse, se non altro, le apparenze di 
storia, e i critici domandavano ai romanzieri un po' piti di ve­
rosimiglianza. Solo un pochino di piti ! Vedovali romanzi, ma che 
fossero storie1 almeno nel titolo! (.'onici ragazzi.

I,a storia, elei reisto, tornava opportuna al romanzo idealista 
eroico, neihilitande) peu-semaggi e*d azioni: sosteiuuido la fantasia; 
distinguendo meglio il remianzo eu-oie-o dal romanzo cavalleresco, 
come' già era state) distinto il poema cavalle're>co daH'eride-o.



PARTE I IL ROMANZO ANTICO. 9 ! )

Nò il (ìomberville aveva ancor pubblicalo iuito il F o io ­
sa  udrò. in cui aveva mascherato vagamente prima Carlo Mar­
inilo, poi un contemporaneo di Luigi X II e infine un contem­
poraneo di Carlo IX. allorché nel 10A2. Desmarets de Saint- 
Sorlin pubblicava un romanzo eroico: A rian e, con azione ima­
ginata al tempo di Nerone.

Però il maggior merito deH'avviamento alla storia nel ro­
manzo eroico galante fu dell’ italiano Luca Assarino, che con 
la sua autorità ili storico illustre, due anni dopo il Desmarets, 
rispondeA'a chiaramente al g en io  d e l  co rren te  aerato  e nello 
stesso tempo innovava pubblicando L a  S traton ica.

Anche questa ebbe molte edizioni: fu volta in latino: conti­
nuata: conosciuta in Francia avanti d’esservi pubblicata in fran­
cese (IO li). Per essa valeva quel che Y Assarino diceva nel 
secondo suo romanzo Y A nnelinda  (1040):

Emmi punito meglio il favoleggiar nelle Historie. ehe l’istoriare nelle la 
vole. . . . fabbricando. . . senz’alteraro il testo di Giustino, . . . .  la serie 
di quegli avvenimenti, ne* quali è verosimile che .potessero incontrar Astiage 
e Mandane.

Non paro la concezione del romanzo storico in una delle 
forme moderne t

Ma per arrivare a W alter Scott bisogna attendere che il 
senso storico e l’invenzione storica sien rinvigoriti dal bagno 
che nella storia faranno, por nuove cause, i Romantici. Frat­
tanto. per quasi tutto il rimanente secolo XVII. seguendo più 
o men da presso la S traton ica  e Y A ra  ad  inda, prevalsero in 
Italia h is to r ie  fav o leg g ia te  e h is to r ie  trag iche. quali Y E rotea  
di F. Bogliano (UvL). Y P rostran do e  F tor id a th a  di P. Rona- 
rolli della Rovere (IO 42). il ( 'o r d in a r le  di (L Artide (1000); 
h istorie  d e lla  Persitt, quale L a rtm gìura  di (i. Pasta (104d): 
h istorie  d i T rehisonda, (piale una di S. Mrunacci: h istor ie  
spannale, quale II ('elìdono di Prignole Sale ( 1(540): h istor ie  
sc itich e . (piale II sogno P aran in fo  di F. Agricoletti : h istorie  
eb ra ich e , come L e  fe l ic ità  m isera b ili  di A. Santa Croce 
(1049): (fa llicen e, come L o s fo rtu n ato  f e l ic e  di A. Masucci 
(1066): ass ir ie , egittie. fe n ic ie  e  ro m a n e : tali. IL A m azzon e  
di A. Masucci: i molti romanzi di Nicolò Maria Corbelli: L a  
Faustina  (1660) di A. Lupis. che esclamava: s i su da tra  le 
H istorie p e r  im ita r  l'attion i g lo r io s e  e p e r  tem p ra re  l'in­
fe lic ità  d e lle  passion i. A garanzia dei lettori si citavano sin 
le tonti, e quando non si avevano, si adducovano, press’a poco
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come iicr molli romanzi storici ilei secolo X IX , misteriose cro-  
nirlu> t/'uii a n fo re  (/reco  p iò  an tico  d e l tempo\

Ugualmente in Francia. Credete scrivesse romanzi il per­
fezionatore elei romanzo eroico francese, Gautier ile Costos de 
Ua Calprenèdo t

Mai piu ! Imitava ancora YA m adipi ma rinnegava Anni- 
d ip i <‘l au tres  sc’m hlables, duna lesqn e/s il  r iy  a  n i c è r ile , ni 
fra ise ,nblance. ni ernnobxjie. Per lui e per i suoi lettori la 
<’assan d re  (Iti I‘2 -l()  lo): la ( 'P opùlee  ( 17): la de im e A ld d ia u e  
(*51) il F aram on d  fòS-G I) erano d es  h is to ires  em b e lie s l

Yerosomiglianza! Questo grido il normanno cavaliere di 
Scuderv mandava innanzi alla prima opera di sua sorella. Made­
moiselle Maddalena di Scuderv. e la scrittrice famosa credeva in 
Intona fede di carpire alla vera storia vere guerre e veri per­
sonaggi we\\'[hrallini ( I t i li) , nel G rand Cymts (‘49-55). nella 
d è l i e  ('51-01). E come gritaliani, da cui avevano imparato e 
imparavano e a cui insegnavano, i Francesi ricercavano e ci­
tavano le stesse fonti: <Gustino. Plutarco, Quinto Curzio. Ta­
cito. Svetonio. Yelleio Paterrolo, Giuseppe.

Ma anche in Francia la storia era un pretesto. Invece che 
trasferire nella storia antica un’ ideazione d'amori e passioni 
del loro tempo ed eterno, coloro trasferivano a sé stessi e al­
l'idealismo e all'eroismo e alla galanteria del tempo lor proprio 
i nomi antichi e le gesta antiche. Il G ran C iro  restava, in so­
stanza. tal (piale il P olesan d ro  o il d d o a n d r o .  Cause diverse 
promovevano a queU'illusionc storica ancor puerile i romanzieri 
di Francia e d’Italia; per gli uni ermi la tradizione e lo sviluppo 
degli studi strorici: eran per gli altri i consigli a seguir la « ra­
gione » e la « verità », che venivan da uomini comi' il La Fon- 
taine e il Hoileau. e remulazione d"un tragico come il Corneille: 
ma negli uni e negli altri, ugualmente, mancava il senso della 
storia, la percezione storica dello spirito e dei costumi.

La signorina De Scuderv vedeva in Clelia romana la grande 
Mademoiselle che comandava su gli spalti il fuoco della Fronda r 
nelle storie sc itich e  gl'Italiani ad om b raron o  a rren h n en li d i  
qu esti tem pi, ne' q u a li la c e r ila  non a rd is c e  d i  com p a r ire , e 
teuevan bordone alla galanteria dell'Hòtelde Rambouillet, mentre 
vagheggiavano nel romanzo un componimento « superiore 
all’ Historia », perchè operando c o ’ m ed es im i fin i et a d o p e ­
ran d o  i m ed esim i s tru m en ti, conteneva d i ran tapp io  tatti 
i m erit i d e lla  P o e t ic a :  e superiore alla is tessa  J ip o j ie a ,



p erch è  non g o d erà  d e i  p r ir ih 'g i d i  le i  (Manzini, l'reti-  
deo. Ili">T).

Ali il Manzoni! Di clic manzoniano sorriso avrebbe egli 
sorriso  ledendo in un romanzo italiano del 1GG1 il proposito 
iY in n estare il rom an zo  a l la  s to r ia  con ian ia  p r o p r ie tà  ch e  
!'uno non ab b ia  a d o le r s i  d e ll'a ltr a : l ’uno a r r ic c h is c a  Vallea, 
(Fruconi: L a Vergine P arig in a) \ F  il Manzoni, che pativa a 
udir chiamare i P ro m ess i S p os i « romanzo » e non « storia », 
conio avrebbe sorriso ad apprendere che lo stesso accadeva del 
I.a (’alprenède o della Sciidórv!

III. — La reazione e il romanzo di costumi.

Quasi (piasi ci consolerebbe il pensiero clic in Italia il po­
polo avesse a cuore Hertoldo e Bertoldino, (piando in Francia 
madame di Sévigné si smarriva nel La Calprenède rapitavi alla 
« beante des sentiments » e ai « suceès miraculeux », o quando 
il Condì'1 si ] ire parava all’assedio di Friburgo leggendo la Cas­
san d ra , o le donne preziose, a Parigi si passavano di soppiato 
le «chiavi» con die aprivano ai pettegolezzi illustri i facili se­
gnai dei romanzi di duemila pagine pubblicati in dieci anni. 
Ma prima di tutto il buonsenso di Bertoldo non era solo italiano: 
«ebrei e indiani, orientali e occidentali, latini e teutoni ; tutte 
le schiatte, tutti i popoli, tutto le tradizioni e religioni e età, 
tìn dal tempo di Salomone, cooperarono a formare questo tipo 
deU’astuzia. della beffa, dell'istinto, della dottrina volgare, con 
nome diverso e con carattere essenzialmente umano, universale 
ed eterno ».

In secondo luogo, non è possibile, pur troppo, trovar al­
cuna relazione di reazione e di contrasto fra Bertoldo e B er- i 
toldino e il C aloandro. Il fabbro G. C. Dalla Croce sta di 
fronte ai romanzieri dell' ultimo cinquecento e del seicento 
come la plebe che su la piazza guardava i nobili in atto di 
gettar giti gli avanzi del banchetto a la porchetta: li sepa­
rava non un grado, ma una distanza insuperabile, e non si 
conoscevano neimneu di vista. I romanzi satirici o umoristici, 
o giocosi o comici, contro gli eroici galanti, mancarono in 
Italia. Vi si lessero, come romanzi d’avventura, i romanzi « pi­
careschi » nelle traduzioni dallo spagnolo che ne fece ’Barezzo 
Barezzi: L a  cita d e l P ica ro  Gustiam o d ’ A lsa ra c e  (Vene­
zia. 1015 e 1G: 1022}: Il P ica r ig ìio  P astig liano  (ibid. 1022
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e l(i-'ìó): La ritti (trita l 'in ira C iustiua Diaz (ihid.. 1 (ij!)): 
(iti m cru bu rn ii iti F ortu n ato  r  ile su oi /è///(Xapoli, ]li7(i).

Ma in Francia fin lAU/rdc ebbe parodia nel B ertjrr  
cj'trara ijau l elei S o rc i, a cui malo si accompagnerebbe un 
nostro salernitano autore, in ritardo, il'un'.t/vw/m Carota. E Le  
lìontun Covtique, elio lo Scaron gettava tr;i L r Crani). Gi/nts 
o lo ClHie, non fu volto in italiano — da F. Zannino Marsocco 
—  elio noi 17:ìl). Da noi nulla di simili1 alla Yruie Ifis to ire  
) r  F ra u d o n  al R om an  B ourijrois, allo A rrrn /u rrs d a  Buron  
d r F orn rs/r  o alla comica istoria lunari1 di Forano. Noi. pur 
troppo, oravamo sori.

Il Don C hisriottr  non potè damino nulla contro la 
nostra frenesia dei romanzi eroici ?

Disegnerebbe chieder prima notizia di cpianto piacesse in 
Italia la parodia dei romanzi cavallereschi che nel sec. XVI 
aveva composta la profonda mente del Rabelais. Dei F a ils  et 
ilits  h d ro iqu rs  d r  J'untui/ruel e della Via d e  Oari/untua non 
c'è traduzione italiana! Il Rabelais seppe di Dante, del Boc­
caccio. del Machiavelli, del Pulci e. piti, del Folengo: ma noi 
non volemmo saper di Ini. il padre degli umoristi e dei sati­
rici. maestro del Voltaire e del Le Sago, del Cervantes e dello 
Swift. Come mai I Fu la difficoltà di leggerlo e di tradurlo? Fu, 
a noncurarlo nel cinquecento, l'orgoglio della nostra letteratura, 
ancora sdegnosa della letteratura straniera, e ce lo resero in­
viso maligno allusioni di Pantagruele alle cose d'Italia, Vlli/pne- 
rolornar/rin  compresa ? Fu. ad esimercene nel seicento, anche 
il pericolo che in tempi di reazione avrebbe recata rotai opera 
di dubbio cattolicesimo?

Nel seicento accennò a (ìargantna M. P. Della Tona1 in 
cecie sue F a r r i i r , e lo conobbi1 il Doterò, e l'orso (ìiordano 
Diamo: nient'altro. (guanto al l)ou  C hisriottr, lo tradusse Lo­
renzo Franeiosini (Venezia. 1(32  ̂ e l(ig?.7>); ma invano, nel 105:>. 
Antonio Santa Croce dava incarico a Don Chisciotte e a Duovo 
d’Antoua d'imprigionare gTiinitatori del Biondi, e al Diondi stesso 
commetteva di bruciare in Parnaso tutti i romanzi che non ron- 
tru rran o s r  nini soi/ni ili ninu utitr. Il Biondi e il Cervantes 
messi d'accordo, e sul serio, a render giustizia ! Cosi indarno, 
avanti la metà del secolo. Francesco Pona aveva lamentato in 
epigramma :

1 0 i

De 1’ antico saper miser avanzi 
Ksoon hor (per In più) fole e romanzi;
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come indarno Agostino Lampugnani (nel 1017) imaginava un 
grazioso dialogo di due scolari, Timo in veste d’amante e l’altro 
d’amata alla moda, o, diceva lui, m ollan ti; e l’amatore rifiutava, 
per l'amata, sin Tuffane, la  b e lla  et unica fig lia  d e l g ra n d e  Im ­
p e r a to r e  d e ll'E tio p ia ’, e l'amata, rispondendo all’amante ch’ella 
era ambita dal figliuolo del Pretegianni M arlian in fe  i l  b e llo , 
il saggio, il ca lo roso , il cu ore  d i tutte le  reg in e d ’orien te , 
concludeva :

Siili** pur «’erlo. o lier m u d a n t e ,  dio la bolla, mollame italiana non vi vuole, 
né ili lei detrito vi stima.

i o : ’,

E solo nel 1(507 la Critica di Gregorio Loti mandava fuor 
del Tempio della Gloria i romanzi ven d itori d i c i u f f o l o . f a ­
vellan ti da s p ir ita t i :  e tacendo una freddura, condannava al 
fuoco i romanzi p e r  le fr e d d u r e  ch e  portavan o . Meno male che 
anche in Francia fu scarsa e tardiva l’efficacia dei romani sa­
tirici o comici, i quali, t.utt’ al più, affrettarono il mutamento 
tinaie del romanzo eroico quand’esso fu decrepito!

Chi ciò consideri, deve accrescere importanza a un primo 
tentativo, italiano, di rappresentare direttamente, per reazione 
volontaria quella stessa società che dei romanzi eroici si dilet­
tava. e appunto (piando piti ne ferveva l’ ammirazione e ne 
dilagava la moda. Questo tentativo di romanzo realistico o di 
costumi a mezzo il seicento accresce il nostro dispiacere che i 
nostri romanzatoci idealisti non attingessero alla loro propria 
vita piuttosto che alla galanteria e alle storie. Quasi tutti furon 
uomini di mondo: esperti di lunghi viaggi in Inghilterra, in 
Francia in Ispagna: dibattuti in lotte di principi politici e re­
ligiosi e addestrati in questioni e contese diplomatiche: con­
dotti alcuni a fine tragica da odi pubblici e privati.

Ma ciò che piacerebbe a noi, allora non piaceva. Ringra­
ziamo dunque colui —  un birbante! —  che ci lasciò il documento 
singolare, storico e letterario, di certe sue narrazioni aderenti 
ai costumi dell’ età.

Sia lecito dirlo: nei P rom essi S p osi si rintraccia l ’umanità 
universale: ma non v is i trova tutto il seicento. La corruzione 
erotica e signorile che sfibrò l’Italia nella seconda metà del se­
colo. nei P ro m ess i S p osi non poteva essere rappresentata per 
ragione cronologica: nondimeno essa era grave anelli* al tempo 
di Don Rodrigo: e il Manzoni l'adombrò soltanto, più che per 
limitazione dell’argomento, per moralità. Un esempio.
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Vi ricolmate di quolla oscura casa a Lecco ove, dopo il tre­
mendo colloi|iiio con Ira Cristoforo, clou Rodrigo andò p«‘r  p a s ­
s a r e  un pù eo la  o /a llan a  e  p e r  con ti'apporre a l l ’ /mma«/ine 
d e l f r u i r —  im nau/in i in tu lio d iv erse  1 quolla casa d o rè  an ­
dava, p e r  il so lito , m o lla  //ente, e  dove Don P od rd jo  fu  r i ­
cevuto con q u ella  c o rd ia lità  «Sfaccendata e  r isp ettosa , c/t’è 
ì-isei-bata «q/li u om in i «he s i  fan n o  m ollo  a m a re  e  m olla  
t e m e r e i  W ridotto di Lecco, in cui don Rodrigo si faceva molto 
amaro, doveva assomigliar molto al ridotto di Milano, dal quale 
don Rodrigo stesso tornò poi a casa con la peste addosso, a l- 
rapprossimare di quel tal giorno profetizzato dal padre Cristo- 
foro. Bene, la conoscenza che il Manzoni non volle darci di si­
mili luoghi di ritrovo, e dei cavalieri e delle donne che vi con­
venivano, ci viene da questo passo:

Le Trovavasi una sera Filiterno a cena con Panlìlo, Vittorio, Flaminio et altri
mantenute cavalieri suoi amici, in una casa ila piacere, dove crii aveva invitati insieme con 
seicento alcune triovini donne da buon tempo, per certi loro interessi e brogli. . . . Oc­

corse, che essendo nate a tavole diverse fpiistioni di complimento e d’autore ira 
i Cavalieri e le Dame, lina giovinoti:! appellata Fiorina, come quella che non 
era avvezza a somiglianti conversazioni, dove la licenza medesima veniva rego­
lala dalla convenienza e dal decoro: — l*er vita mia — disse — clic non darei 
la ricreazione di questa sera per (ulte le più care gioie del inondo! Oh perché 
il Signor Filiterno non ci da spesso di simili trattenimenti*

— No. di grazia — disse qui un cavaliere vernilo dalle Indie — ; perché 
se ci avvezzasse a questa maniera di vita, vorrebbono altro che quindici ducati 
al mese di previsione le nostro donne;  perchè ite consumerebbero sei volle piti 
in una sola cena !

Fil iterno,  benché stomacato di queste parole in bocca d’uii cavaliere, pure 
in grazia (lidia mensa rivolgendole a materia di scherzo, piacevolmente gli disse :

— Ircio, dee stare grassa come una lucertola la vostra dama, con si buon 
trai tamento 1

Sorrise  la donna a questa parlata, e prontamente rispose : — Signore, non 
tutte le dame possono avere la fortuna di Irmenia, di Contessimi e di Doricilla. 
che tirano, senza le spese e i donativi, cinquanta e cento scudi al mese di 
trattenimento.

kSi — disse ridendo Doricilla — ; ma non hanno ancora la fortuna ili dieci 
o dodici amanti, che vengono a fare, su e su. la medesima entrata.

Risero di cuoia1 i convitali, a" quali penetrò neiranimo l'acutezza del molto 
di Doricilla, che, d  bene indirizzato contro la donna, feriva però più profon­
damente nel cuore del cavaliere. Onde Filiterno piegatosi verso Flaminio,  pia­
namente il richiese del motivo di così gioconda risaia ; e risposi* Flamini o :

— Ridono i Cavalieri perdi"  Ircio ha fama di mercatante di donne.

Rhiosto si loii'ifo nolla Peata sn iarr /ta  di (limiamo Unisoni, 
a. Unioni Fu il Unisoni — ili Loynam) —  il piu origlialo romanziorolf>M - t n . i 1 , t

dot soironto. sobbollo t radili loro ili romanzi francesi: fu nonio 
non solito nò puro in qnolla strana olà. Tro volti' certosino o 
irò volto sfratato da sò si osso, dovó abitari1 por castigo di apo-



estasia, la (orza volta, nei « camerotti » di Venezia: scrittore di 
novelle lascive e di con ip iim en ii am oros i, libellista ricattatore 
e oggetto a libelli, e accusato d'ogni vizio, fu anche autore di 
una S toria  (l'Italia  e parve meritevole d’esser collega a Traiano 
Borealini in una missioni' diplomatica: d’ ingegno vivo, lasciò 
Ira inedite e edite, settanta opere d’ogni genere. Anche militò 
contro i marinisti.

Ma in lui lo stile fu ben rimino! Antimariuista e avverso 
ai « bisticci », agli « equivoci », alle « frirmle arguzie. », alle 
« metafore rappattumate a grottesco e a ventura », agli « spi­
riti », come li chiamavano allora, egli ci appare dissoluto nello 
stile e nell'arte altrettanto che nell'animo. Licenzioso ma ray o -  
ìato d a lla  convenienza c d a i  (Irroro-, scrittore adatto tanto alla 
sacrestia quanto alla galera, non perde mai il « contegno ».

F  romanziere, cominciò anche lui un romanzo eroico ga­
lante con la Fuyijttiva  (Iti:!!)): in cui narrò copertamente l'adnl- 
terio e la tragica morte di Pellegrina Bonaventura, figlia di 
Bianca Capello. Poi gli vennero a noia le eroiche p ia s i  ro cch e  
d a  con tarsi p e r  p a s sa tec ip ò  (<( s e ra  d e l r e m o  e die i primi 
indizi di un mutamene nell"OrasiiHa (lfi.jv?), e quindi nella F i -  
lìsm an a  (Iti.")?), romanzo spagnolesco a parsom u jes deyn isés  
ma nel contenuto erotico e sensuale già prossimo alla Gon­
d o la  a tra ram i  (L(ió7). al (\o-rozza'no a l la  m oda  (KiòS), e 
alla P aola sm a rr ita  (l(i(i'2). Questi tre sono veri romanzi? Il 
Unisoni, cui già rincresceva tal nome, li dissi' Tra.!(animanti. 
o Scorsa. Infatti, gondola, carrozzino e penta trasportano il 
protagonista delle tre narrazioni, a tre stagioni diverse, nei 
dintorni di Venezia: a Oliioggia. a Mazorbo e a Malainocco; 
ad Aitino e a l ’derzo: e col protagonista, gli amici e le ami­
che di lui. Alle gite succedono visite o incontri: pericoli di 
viaggio e avventure d’amore. Il tempo trascorre anche in con­
versazioni c racconti, e ai racconti sono interposti, per bocca 
delle dame e dei cavalieri tr a il i  d i eru d iz ion e, relazioni storiche, 
questioni, orazioni e panegirici, odi latine, canzoni e madrigali 
italiani e spagnoli, cantati o da cantare a suoi) di chitarriglia. 
C’è dunque una rimembranza del lic eo m ero n a , che qualche 
nome dato ai personaggi vale a confermare. Forse una lontana 
iuHuenza del realismo boccaccesco insieme con lo stimolo della 
reazione indusse il Frusoni a questi curiosi componimenti.

In essi però è del tutto scomparsa l’antica forma del con­
vegno a novellare; nè i racconti si riferiscono mai a [terso-
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raggi o a casi estranei, ma ai personaggi secondari o ai perso­
naggi principali dei componimenti stessi e allo loro proprie 
vicende e prodezze amorose: anzi, gli stessi personaggi com­
pongono in una razione eli tutti tre i libri.

( ’ho gente e Catti della vita reale sieno esposti molto chia­
ramente nei tre romanzi, si vede subito: quantunque appaia 
idealizzato a tipo il protagonista, (Disonoro, il gran signore; il 
(jran  soyyetto  valoroso e prudente, erudito e poeta; ramatone 
dongiovannesco o il « pili ca p r ic c io so  ca v a liere  del 'mondo »: 
qualche cosa, insonnia!, come il dilettante sensuale ed esteta 
che ai nostri di si chiama su peru om o. 

super- Prepotente quanto Don Kodrigo. Glisomiro fa bastonare
seicento1 * fùmzi delle sue amanti: manda servi o s o ld a t i—  bravi —  a 

trarre le mogli infelici dalle mani dei mariti gelosi: assale i 
rivali con i suni fedeli e satelliti: e perchè nella sua villa ha 
« giurisdizioni1 di padronanza ». imprigiona i suoi offensori. 
l ‘rudente, perdona talvolta: ma più spessii dimostra la sua n o  
biltà nel proteggere li1 ragazze che si danno a lui maritandole 
a* suoi dipendenti o parenti: e azione di e ro ica  virtù sembra 
compiere quando restituisce alle madri mezzane le giovanette 
inesperte. Come è nato p e r  e s s e r e  il travag lio  d e lle  donne  
ch e lo conversano, ha troppe avventure di donzelle e dame, 
di cameriere e tino di contadine molto diverse da Lucia Mon- 
della: tutte avide di Ini e per lui sempre e facilmente dispo­
sti1 a molli abbandoni, a lagrime e sospiri, a deliqui e tenta­
tivi di suicidio. Gravemente egli trascorre volubile dall’amore 
delle giovinette a quelle delle dame ormai vecchie : continente 
agli inviti quando vi ha chi vede od osservi, o quando, inca­
pricciato per una. non gli rimane tempo por altre. Allora alle 
mogli degli amici predica che il vero amore è quello del P e­
trarca. elm i veri amanti s'appagano delle b e llez z e  d ell'an im a. 
Chi gli erodesse! Sincero è invece sua l’amico intimo di lui, 
clic ragiona ai compagni cosi:

Se irli altri si contentano delle mogli loro perché le stimano savie e sante, 
io mi contento «Iella mia perché so che fa all ’amore con Grlisomiro. K se debbo 
dirvi un mio pensiero, che vi parrà una pazzia, io mi tengo obbligato a Gliso- 
niro, perché egli alliba fra tante bellissime donne di questi paesi, scelta mia 
moglie, che è «Ielle nien belle,  per donarle il suo am ore ;  poiché da ohe egli la 
serve, ella é divenuta assai piu bella, più graziosa, più compita e più virtuosa 
che prima non era !

Se in Glisomiro il Unisoni accumulò qualità e imprese di 
molti, non si può negare clic i compagni, inferiori di grado e
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•di inoriti a Glisomiro. lo rii rad ono particolarmente nei vizi e 
nelle azioni. Sono libidinosi e languidi in amore: nelle rivalità 
pronti a conflitti e a guidar bravi elio ammazzino a colpi di 
pistola. d‘ archibugio o di pistone: come pronii, nelle dispute, a 
citare il Tasso, il p orta  rl fr in iss im o . Oh no. grazie a Dio. non 
tutto il seicento era cosi abietto: né tnttigntaliani.se la spas­
savano in tanta cornitela! X o : nel seicento sotto Lappai-ente 
quietudine del servaggio resisteva ancora qualche agitazione di 
vita non doma !

Ma lo cronache del tempo contengono la medesima ma­
teria dei racconti del Unisoni: rapimenti di ragazze : fughe di 
giovinette travestite da uomini: tresche tragiche: assassini di 
femmine gelose: violenze d'amanti brutali, o il pateticume ch’era 
la consolazione di quegli spiriti caduti.

Ora dite se era possibile in quella società la considerazione 
■del suo morbo: se era possibile allora il romanzo psicologico, 
la psicologia nel romanzo!

Fin dal H541 un francese, traduttore deirAssarino, notava 
il difetto ili tutti i romanzieri italiani.

Us m* <'Oii(;oiveiV 1<* plus snuvcnt qn’ù dt-iny ; se contenU-nt dVbaucher 
line pensee, et de touelier lee-èrement mie passimi.

E cosi come all'Assarino e agli altri, anche al Unisoni, mania’) 
la facoltà dell'osservazione e della integrazione psicologica.

Che pena per noi veder uomini d'ingegno italiano intenti 
.solo a ricercare se  lo st/lr e ra  an i fo rn ir  : sr  i ('onndti f r i z ­
zan ti : se  (/li ep iso d i non o lia s i  ; se  ir p e r ip e z ie  in aspettate  ; se  
i p erson a /p ji s erb a ro n o  il ( Irro ro : se  i eon eelti eran o  con iati 
su ll'm ela le  d e lla  lor  p r o p r ia  o ffiein a : e udir lodare oggi non 
.senza ragione quei La Calpreuède a Seudéry perché nobilita­
rono il loro linguaggio e con i loro romanzi tradotti e diffusi 
in Italia, in Inghilterra e in Germania cooperarono ad affer­
mare in Europa la supremazia della letteratura francese!

Che pena dover riconoscere, in confronto al Frusoni, che 
la signorina De Seudéry. pur non sapendo ritrarre affatto quanti 
credeva ritrarre, da Luigi X IV  all'Arnaud, da Ninon de Lenclos 
al Fouquet, ella, la preziosa De Seudéry, apriva la via al ro­
manzo psicologico : dava ella l'innesto fruttifero al romanzo 
moderno !

Xon pare ed é vero! La famosa carta J)u Tem i r e  oggi 
non fa più ridere: ed é stimata come una primitiva analisi
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delfamore quella involizione pseudogeogratiea, in cui si nrri- 
vavn nl];i città rii Tcìtdì'e su r  F s liia e  passando per (ìran d  
F s/ir il, Jo /is  Ic/w, Iìillet t/ttfaid, afe., e si arrivava alla città 
di T eudre su r iaclu u d ìou , navicando la F len re  tCInclinatim i, 
suptM'ando la M er D aiajereuse a T erres  Inronim es.

Romanzi A noi (die restava a fare per non rassegnarci a servire, 
do] tutto ]>nr it(‘I )‘oin:uizo? Il romanzo eroico ^alnuttMloporiva 
sempre piti: al romanzo di costumi ci orati m ancatele forzi1; 
il romanzo psicologico non ci orti possibile . . .  Che fare (piando 
la scienza tisica e la storia venivan afforzando il senso della 
realtà indie menti non incolte? (ria dal 1(1 li! Il D eiuetrio Mn- 
seo r ita  di Maiolino Bisaccioni : quindi ( ìli  m u ori d i  C arlo (ì<m- 
zai/a del Loti ( [(ititi): Y JIerohm  fid re jià la  del Fruconi (K17B); 
L a M archesa <VUtucsleij —  (die ebbe una ventina di ristampe 
e l’ultima nel 172'! — del Lapis: L a T urca F ed e le  di Teo­
doro Miotti, e altre narrazioni consimili in cui la storia sotto­
stette non pili idealizzata, o a dirittura preponderò su l’inven­
zione fantastica, dimostrarono che la realtà storica da noi prima 
elio altrove supporrebbe e si oppose1 alLidealismo romanzesco. 
Questi romanzarci, sebbene in forma tuttavia fra ingenua e 
barocca, eran già molto lontani e diversi a quelli del La Cal- 
prenède e della Scaderv.

IV. — L'abate Chiari e i romanzi dell'ultima decadenza.

l l l S

Bai decennio clic compiva il secolo X V II sin quasi alla 
metà del settecento passò un’età poco propizia alla cultura del 
romanzo. Le vicende politiche inlrattennero le menti e gli 
animi, che lo stimolo della realtà veniva ridestando, assai me­
glio d'ogni invenzione fantastica. Pareva che il destino sce- 
gliesse l'Italia per rampo e teatro di battaglia a (die proprio 
in Italia dovessero cominciare a risolversi tutte le guerre eu­
ropei1.

Nel 170!) le guerre di successione di Spagna ne rimetteva 
sossopra le parti estreme. Napoli e la Lombardia, e coniino- 
veva tra i due rampi l'Italia media. La battaglia di Torino nel 
170(1 permise una speranza chi1 nel 1711 fu soddisfatta; a ve­
der gli Spagnoli che si- ue andavano. Finalmente!

Non era la libertà, ora una liberazione. Ma gli animi si 
erano appena risollevati e quotati alle nuove condizioni di 
cose, quando f  Alberimi suscitava la quadruplici1 alleanza a
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sconquassare 1' Europa. Pomata la diplomazia dell’ Allumini, 
la guerra di successione di Polonia (17d.'>-:>-<) aveva in Italia 
il piii importante episodio, li subito dopo (1711). la guerra 
di successione d'Austria traeva Francesi e Spagnoli nei piani 
lombardi. Grazie a Dio fu l'ultima incursione spagnolesca, e gii 
Italiani poterono attendere tranquilli i benefici della pace d’A- 
quisgrana (171S). Si dirà clic anche tutti questi malanni della 
politica non vennero per nuocere alla letteratura, se le rispar­
miarono brutti romanzi! Fu infatti nella parti' esente alle bat­
taglie e alle batoste, che il romanzo tirò innanzi e cercò di 
rifarsi, non bene, del tempo perduto: ma era un tristo destino 
ancbe questo, che esso pure, prima di ricevere qualche bene­
fizio dal Rinnovamento, dovesse vedere la corruzione e la de­
cadenza estrema di Venezia, e goderne.

Oltre alle vicende politiche e guerresche, impedì il ro­
manzo, nel periodo di cui discorriamo, la fortuna dell’Arcadia 
(Iti!)'")). La quale come tutti sanno, non fece che mutar veste 
al preziosismo e sostituire la galanteria spicciola alla galante­
ria maestosa, abbattendo, cosi a forza di madrigrali e di can­
zonette, la mole delle macchine eroiche. Oli Arcadi furono ne­
mici naturali dei romanzieri. Aggiungete altri avversari e altre 
avversioni: il melodramma, che dopo aver tratto materia di 
spettacolo fili dai romanzi, risorgeva e coinmoveva con dolci 
echi tutti i cuori bennati: le relazioni di viaggi che distraevano 
e incitavano le fantasie ; gli studi scientifici proseguiti dai se­
guaci di Galileo e gli studi storici e filosofici, che. almeno «li 
contraccolpo, percuotevano le menti fornite di qualche cultura 
e a poco a poco le disponevano al movimento riformatore filo­
sofico e scientifico di Francia.

Intanto in Francia il romanzo progrediva liberamente e u  retta 
vi trovava la via retta per cui oggigiorno conquistò il prunaio 
sulle formo letterarie.

Lo favorirono colà altro condizioni sociali intellettuali e mo­
rali e nuovo tendenze artistiche ; gli diede la più valida spinta 
al retto avviamento l’opera d’ima donna: inme di La Fayette.
F.cco la differenza fra paese o paese e fra clima e clima, più 
che fra scrittore e scrittore. Per la sua salute e la sua gloria, 
al romanzo era necessario tendere alla realtà. La P rin cesse  
de C leves dì m,no de La Fayette fu altro che il tentativo bru- 
soniano di rappresentare la vita esterna e fu ben piti che un 
« episodio deH’A.v^w? » ; fu la sincera confessione di una donna



fattive 
romanza­

tine! e 
buoni ro­
manzieri

intelligente (» appassionala. clic* dall i psicologia rudimentale della 
Solidàri'. ]lassò alla considerazione d«d suo onoro: la il dranima 
di una donna clic, combattuta tra la passiono o il dovoro. con­
fossa va al marito il suo amore, non ancor colpevole, e vinceva, 
superava sé stessa. Pare un romanzo moderno! .Ma a noi, al­
lora piii che mai. mancava, la facoltà dell'ascoltazione intima. 
Ricercavamo. 0 come! i misteri del mondo tisico; ricercavamo, 
e comi'! le leggi della storia: ma cotesti1 passioni intime, co­
tosti drammi spirituali, o non li comprendevamo, o compren­
dendoli non sapevamo indagarli: e’ era in noi quasi la debo­
lezza. la ripugnanza d'nma coscienza inferma che non ha forza 
e coraggio ili esaminare sé stessa.

Ponfronto consimile e non mono triste può farsi a pro­
posito di un altro romanzo francese, sebben quasi coetaneo 
(lidia P r/noosso do C iocca; gratissimo esso pure al gusto del 
tempo e di granile elìicaria letteraria : Ces rnom oirea du Conio 
do d r a m m o n i. scritte dal favolista Antoine. d’ Hamilton e ali­
mentate di vita vissuta. U non traevano argomento dalla vita 
anche le M em orie d o lio  S ign ora  Colonna C. C onnexlabilessa  
doi roguo d i X ap o li, ch’eran state pubblicati1 in Italia fin dal 
l(i7S? Queste memorie usava» la realtà, più o meno falsata, 
per il libello: mentre quelle francesi la sollevavano all'arti*: 
romanzi, gli uni. pieni di vigore: gli altri, i nostri, sterili.

Però accadde anche pei- il romanzo francese d'allora clic 
ira i numerosi rampolli di buona razza ci fossero molti infermi. 
Mme- de la Fayetle lasciò dietro di sé gran numero di imita­
trici e d’imitatori, i quali rammiravano più nella Z agdo, ro­
manzo di transizione, che nel capolavoro, e proseguivano pel­
ili via falsa: alla galanteria dell'età de] Re Sole sostituirono la 
galanteria del temilo di Luigi X V : scambiarono gli eroi caval­
lereschi e concettosi e le viragini sapienti e sentimentali in av­
venturieri e avventuriere, rimescolando nel contenuto i pasticci 
o le inverosimiglianze d'una volta.

Fu questa una gazzarra di mesdames Oneriti ( lliS l-lT l!)) , 
Riccolinni moglie ilei comico mantovano (1711-92). d'Aulnoz 
(](';:>0-1705). Oonlis (1 7 ttì-lSdt)). Simon. Oandeille e di mes- 
siettrs ('rcbillon (1707-1777) e Puclos: solo notevoli, ma oltre 
la metà del secolo. M"'p- Cottili, cito prestò « color locale » al 
Saint-Pierrc : il Fiorino, clic rinnoverebbe la narrazioneo am- 
peslre: il Marmontel. clic rifarebbe il romanzo storico antico.

Xmi minore figliolanza ebbero lo Memorie elei duca ili
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(ìrnmmont: nò tutte piacevoli come quelle di Courtilz ile San* 
dras, clic servirono poi al rifacimento dei T re M oschettieri.
Ma da Mme- di La Furetto e dal G rum m ont e da una contem­
peranza di arte e di psicologia, die aveva a maestri il Molière 
e il La Bruyère. derivarono romanzieri quali il Le Sago, il 
Marivaux, il Prévost.

Il Li* Sage fece la commedia umana nel D iab le boitruu.r 
e n e i G ii M a s ;  il Marivaux. nella Vie d e  M ariaan e, 1731-11, 
e nel P apsan  p u r  cerni, 1735-30. rimanendo romanziere galante, 
attinse alla realtà psicologica e del cosinole: il Prévost nelle 
M em oires d'im  hom nie d e  qu a lità . 1728. incluse la storia di 
Mmton Leseu id . Nello stesso romanzo filosofico, cli'era possi­
bile allora, (piando le dame ascoltavano in chiesa il Massillon 
e si arrabbiavano nei salotti contro il Cartesio, la realtà pe­
netrava nella materia fantastica con lo finezze psicologiche e con 
lo spirito del Le Sage e del La Bruyère. Nè fu gran merito 
nostro che il Montesquieu avesse in Italia una fonte delle Le(- 
tres P ersan es  (1722) w eW E sp loratore /u reo  (Parigi. KiStijdel 
genovese (L Paolo Manina, il ((naie aveva imaginato che un 
turco dimorante a Palàgi informasse il sultano intorno i co­
stumi europei.

Or. mentre la letteratura romanzesca francese progrediva 
cosi, progrediva anche meglio la letteratura inglese. Se il primo 
genere conserva qualche pregio nella pianta rigogliosa, ringra­
ziamo il Cielo d’aver dato all’Italia fin dal trecento i romanzi 
del Boccaccio e nel quattrocento V A rca d ia  e  la cultura ca­
valleresca del Rinascimento ! Olii è debito notare che per in­
flussi francesi e spagnoli il romanzo inglese potè evolvere, 
prima, al romanzo eroico galante e picaresco, e divenire nel 
settecento romanzo nazionale. 11 quale cominciando d’avventura 
e filosofico col linbinson P rosar, dai Viapqi d i G id lic er  e dalla 
P am ela  (17 10). dalla C larissa  (1747), dal G randison  (1753) del 
Ricliardson. e dal G iu seppe A n d rea ■ (1712) del Fielding, per­
venne al perfetto tipo di romanzo inglese del Goldsmith: P  
Vicario d i W ahefìeld , 17(i(j.

Nè poca influenza inglese, particolarmente del Ricliardson. i?tiu«nza 
ricevè a sua volta il romanzo francese fin alla X ou relle  l ì é -  
luise (1761) e il romanzo tedesco fino al W erther  (1774).

Ma in Italia? Traducevamo e imitavamo a stento francesi 
e inglesi: nella prima metà del secolo. Ci piacevano gl’ inglesi 
perchè nel settecento la lingua inglese era conosciuta da noi
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1or.se meglio di adesso: si studiava (in nei collegi femminili, 
a ciò portando il cosmopolitismo, che fu carattere peculiare del 
secolo XVIII e conseguenza degli sconvolgimenti politici : a ciò 
contribuendo cause minori: una principessa italiana era stata 
regina d’ Inghilterra: i ricchi inglesi viaggiavano per diporto 
in Italia e molti giovani ci venivano come alla terra dei loro 
studi classici, e per contro, letterati italiani viaggiavano in 
Inghilterra e ne recavano l’ammirazione del Milton, del Pope: 
scienziati viaggiatori andavano a trovare il Newton quasi un 
fratello di Galilei». . .

Fra le traduzioni e lo imitazioni che bastarono allo scarso 
commercio dei romanzi nella*prima metà del settecento, tro­
viamo: Le D iable boiieau .r, volto in italiano nel 1711. n e l ’1(> 
e nel *21, e seguitato da un D iavolo t/obito, un D iavolo storico .
e.da altri D iavoli ; Y I l is to ir e  d e  G ii B la s  sollecitante il canonico 
G. Monti a tradurlo ( ’28) e a scrivere la G loria d i un fa /lio  d i  
G ii B las , ch'ebbe sette edizioni dal *27 aH'SO:».

Per la via del Prévost, traduttore francese, la Datitela di­
ventò popolare da noi fin dal *42 e fu proibita a Milano dalla 
Chiesa e proseguita da altre Datitele e A llu p am ele  ; ma di 
dopo il ’50 son le traduzioni della C larissa  e del G randison , 
e dei romanzi del Fielding. L a  Vita d i M arian n a  del Mari- 
vaux fu italianizzata nel '46. Del ‘50 è ({nella del Contadino  
inciv ilito  che, al presentimento dei tempi nuovi, ebbe gran 
seguito di C ontadini (/entiluom ini e di Contadine in civ ilite
0 iiif/en tilite: e del *51 fu tradotto II F a r s a  nume sempre del 
Marivaux. Il C rusod italiano sembra non apparisse avanti il '57. 
Ma non L escau t  apparve nel '50.

Allora, già mutati i tempi o i gusti, dilagavano « storio 
galanti », bestialmente tradotte dal francese, diceva il Garetti.

F  a Venezia balzò fuori un alacri' fabbricatore di romanzi, 
il (piale pretese, nientemeno, di far concorrenza agli stranieri.

Romanziere galanti'? Non poteva esseri' che un aliate. 
Fu l'abate bresciano Pietro Chiari che da Modena, dove era stato 
poeta di corte e professore di letteratura e dove si era fatto 
gratliare e mordere dalle donne, venne a Venezia intorno il 
1715. a trentaquattro anni d’età.

Nel ’40, e forse dopo, egli difendeva, ancora la storia con­
tro i romanzi e contro una « dama di qualità ». che ammirando
1 romanzi di Francia lo invitava a scriverne; e difendeva, in­
sieme con la storia, la moda, che ancora correva e ch’ egli
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seguiva, dolio 'raccollo di Lettere: il genere letterario più 
adatto alle divagazioni pedantesche e petulanti del cosi dotto 
« secolo filosofo ».

Soltanto nel 17 1!) il precipitoso rivale di Carlo Goldoni si 
lasciò andare a un romanzo. In verità non poteva cominciar 
peggio ! ; con certe avventure amorose e militari di un Un 
U ssaro ita lian o.

Cerò odorando folate di favore romanzesco ili tanto spi­
rare di filosofia, il Chiari non tardò a convincersi che a lui 
sarebbe filosofia, cioè mezzo per far quattrini, soddisfare anche 
con tale materia il pubblico umore: e poiché aveva buon naso, 
non lardò a sentire come potevan combinarsi filosofìa e ro­
manzo. Non pei- nulla il Prévost aveva scritto Le liv ilo sop /ie  
Anyluis o Y W slo ir c  da M. C levelan d  e a Parigi erano in 
faina un P h ilo sop h e  A m o w e a u x  e un G u crr ier  l ’h iIosapìie.

D'altra parte, Carlo Goldoni, che aveva buon naso anche 
lui, anzi migliore, nel 1753 dava a rappresentare il F ilo so fo  
inglese, concepito pei- questa ragione ch'egli riferiva nelle sue 
M em orie :

m

Aveva allora grande spaccio in Italia la traduzione dello Spettatore hifjlesc, 
foglio periodico, che vedovasi fra le mani di tutti. Le donne, clic in quel tempo 
a  Venezia non leggevano mollo, presero gusto per questa lettura e cominciarono 
a divenire filosofesse.

I l  filo so fo  inglese  piacque, e apriti Cielo ! Nello stesso 
anno 175:! l'abate rivale rappresentò il F ilo s o fo  Veneziano e 
per di più pubblicò un romanzo in tre tomi: L a filo so fe s sa  
ita lian a  (A vventure d e lla  M archesa  X. X.). Proprio quel che 
ci voleva!: tanto vero, che la f i lo so fe s sa  ita lian a  piacque come 
tutti gli am an ti f i lo s o f i , i m ilita r i f i l o s o f ,  le v illan e filo so fe , 
i filo so fi v ia g g ia to r i, i filo so fi v en ez ian i, le cortig ian e fi lo ­
so fo , i filo so fi contro voglia, di cui si valsero tanti altri ro- i,a prima, 
manzacci francesi e italiani. Fu questa f i lo s o fe s s a  il primo p0poia- 
dei quaranta o cinquanta romanzi che al Chiari fornirono quat- ntà' 
trini dal 1753 al 1785 e che lo adagiarono nella gloria di scrit­
tore popolare.

àia. adagiata cosi bene, la fama del Chiari ebbe al suo 
tempo tali frustate dal Barefti, tali fustigatile da Carlo Gozzi, 
e tante punzecchiature e tante beffe di Z uceavuola  e Testa­
vuota da questo e da quello della turba avversaria e goldo- 
nista. clic anche oggi essa stenta ad accomodarsi nella giusta 
posizione storica. Dal Guerzoni, che gli die del « pappagallo »

A lbertazzi. —  l ì  Kownitzt), s
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al Masi, elio gli <Iiè dell' « ingegno balordo, senza buonsenso e 
buongusto ». quale storico onesto non si è sfogato in insolenze 
contro il Ciliari? Xon si badò che al giudice Barctti scappò 
questa sentenza:

A i Chiari è per cosi dire una specie di poetico miracolo quando esce 
dal cervello una cosa buona senz'essere accompagnata da due tristi.

Era dunque da toner conto del miracolo che il Baretti 
ammettesse qualche cosa buona in costui.

E non si avverti quell’opinione di Gaspare Gozzi:

Gli scrittoli procurano anche nelle invenzioni e ne’ trovati loro di fanta­
sticar cose che piacciano a quei tempi in cui dettano; e non potrebbero piacere, 
se non si conformassero a* costumi de’ quali é andazzo mentre che scrivono.

ì K u o .T  Sappiamo chi fossero coloro a cui il Chiari piaceva. Eran 
le dame che teuevan su la teletta lo S p etta tore  come il gio­
vili signore del Parini ci teneva la P u lce lla , il Boccaccio c le 
M em orie d i Ninon d e  L e n c lo s ; eran quanti preferivano i 
drammi lagninosi alla buona commedia e quanti richiedevano 
al Goldoni rom an z i in az ion e , porcile « il romanzo della P a ­
m ela  era la delizia degli Italiani » e « a tutti era noto il romanzo 
intitolato: L ettere d i una P eru v ian a  dirnmodi Graffigny, e an- 
davan « per le inani di tutti i racconti del Marmontel », i viaggi 
del Borghesi, del Maunevilet e dell’ abate Prevosti era « il 
pubblico che trascriveva l’ Istoria delle nazioni moderne del 
Sahuon » tradotta dall'inglese, e pareggiava mme du Boccago 
al Milton. Il Goldoni li appagava, meglio che con la P am ela  
e la Vedova sp ir ito sa , con l’ In cogaita , la S p osa  P ers ia n a , 
Y Ircana in Ispahan , la P eru v ian a, la B ella  Selvaggia, la !  ia l­
ina Una. Inoltre, Gaspare Gozzi per conto della moralità, com­
poneva un tedioso romanzo etico e allegorico, —  il M ondo Mo­
r a le  — , cui non davan sollievo nè una tragedia del Klopstock 
nè i dialoghi di Luciano ; ma in cui per la storia dei romanzi, 
tanto diversi dal suo, ritraeva cosi una lettrice d’ allora:

Eni per avventura Cecilia col lungo leggere degli amorosi romanzi, deh 
quali à oggidì innondata la terra, divenuta così sottile estimatrice degli animi 
umani, che quasi culla bilancia alla mano pesava non solamente ogni parola, 
ma Ogni atto ed ogni cenno altrui.

Filosofia (non si dice psicologia): ecco ciò che piaceva!
Ma per piacere, la filosofia doveva svagare nelle avven­

ture , perche quelli erano anche i tempi del Cagliostro o del 
Casanova, delle giovinette casanoviane e goldoniane che viag-
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giavano incognite e trasvestitp da nomo, della signora d’Eon 
che fu capitano di dragoni e aiutante del maresciallo di Dro­
ghe, e delle adulteri amanti del Laimin che gli combattevano 
a fianco in abito soldatesco.

Che fece il Chiari? Fece la giovine F ilo s o fe s s a  ita lian a , 
la quale trasvestita da conte di Ricciard fuggiva di convento, 
scopriva intrichi alla corte, era messa in prigione, ecc., fin­
ché diveniva comandante dell'esercito francese in Italia. Poi. 
più o meno filosoficamente, e in sedia da posta, egli trasportò 
a mille peripezie le B a lle r in e  e le C antatrici, accompagnò la 
Zingano  in Egitto, Russia, Turchia, ('ina, Marocco, e la Ve­
dova d i qu attro  m a r it i  in Europa, Asia, Africa; fe’ strabal­
zare la V iaggiatrice  da Torino a Parigi, da Genova a Londra 
e a Milano: trasferi la Cinese, in E u r o p a ;  e cosi via: e le 
Cecilie, figurate da Gaspare Gozzi imparavano, secondo l’altro 
Gozzi. Carlo___

............................. siccome entro le mura
Delle vergini sacre ivan gli amanti;
Come fuggian da quelle alla ventura 
Le donzelle ivi poste, andando erranti ;
E  vestite come uomo, alla sicura 
Dormian co’ maschi..................;

Il Chiari insomma abusò de’ suoi lettori e della sua for­
tuna abusando di quel che pur la realtà dei costumi contem­
poranei ammetteva per vero e per verosimile : nè era tutta 
colpa sua e solo colpa sua. se tornavan nei romanzi le fughe, 
i rapimenti, i travestimenti, i salvamenti, le prigionie, i duelli, le 
agnizioni, gli smarrimenti, le burrasche, ecc. dei romanzi eroici 
e dei romanzi greci.

Ré. dopo il Brusoni. il Chiari aveva merito di umiliare lo 
stile nella sciattaggine piu volgare: come non aveva merito, 
seguendo l’evoluzione del romanzo francese e inglese, di pre­
diligere la forma autobiografica e di sostituire all’aristocrazia 
degli antichi personaggi gente d’ogni condizione, o , almeno, 
d’ogni abito : e di mutare i con cetti secentisti in aforismi, mas­
sime, paradossi non sempre arguti o savi quali i seguenti:

Una donna di spirito sa profittare delle sue debolezze medesime.
Gli spiriti più grandi sanno umiliarsi senza avvilirsi.
La bellezza é un fiore d’una sola stagione, che neppur gode il privilegio 

d«*£rli altri, d’esser stimata in una stagione non sua.
Il mondo è un ingannatore delle sue massime, perché troppo è ingannato-) 

da' suoi pregiudizi.
Se il mondo é vizioso, non bastano le colpe altrui per giustificare le nostre.



Ballerina,
onorata.

Certo! hi corruzione del secolo non giustifica i corrotti 
romanzi. Ma la critica e la storia debbono misurarne la con­
danna a norma dei tempi e sommare con le circostanze atte­
nuanti le buone intenzioni.

11 Chiari ebbe anche di queste. Prima di tutto, quando in 
Italia le traduzioni di Contadini inciviliti, di Contadine in ci­
vilite, di Viaggi a ll'iso le  d ‘A m ore, d 'O rfan i fo rtu n a li, di Zin- 
g a re lle ,  di N uove M uri am ie, di G reche m od ern e  assassinavano 
ugualmenente Marivaux e De Mouhv o Lambert, l ’révost e la* 
Morlier o Bataille, il Ciliari credè sollevar l’ Italia dal mendi­
care romanzi stranieri « trasportando di fatto (parole sue) quanto 
trovava di buono e di meglio ne’ romanzi francesi ». Cosi at­
tinse a una commedia di Voltaire la B e lla  P elleg rin a  (17511): 
s’inspirò allo Swift o al Montesquieu o al De Foe nell’ Uomo 
d i un td iro  m ondo  (1760) e neW Isola d e lla  fo rtu n a  (1774): 
risenti già del Pousseau e precorse in certo modo fin il Saint- 
Pierre celebrando, nella Donna ch e non s i trova  (1700). e nelle 
foreste vergini, le nozze della fanciulla selvaggia e del giovani* 
Debug con soli compagni e testimoni un cane e una capretta.

Il guaio fu che invece che al buono e al meglio, s'attenne 
spesso al cattivo e al peggio! Per compenso, ebbe altre buone 
intenzioni che giustificano il giudizio del Tommaseo: l'ingegno 
non gli mancava; gli mancava la «coscienza d’ artista».

In un luogo della F ilo so fe s sa  ita lian a  accennò a far di 
lei una, o com pagna, o s o re lla  d i  don C hisciotte ch e  co n tra f­
fa c e s s e  n e ’ su oi avven im enti v/ua/do s i  leggeva accadu to ad  
a lt r e  filosofesse.

ITn motivo anche più originale, perchè gli venne dalPespe- 
jbonze del teatro, il Chiari ebbe a scrivere L a  b a ller in a  ono­
ra ta , la C antatrice p e r  d isg ra z ia  e la C om m ediante in f o r ­
tuna (1751-55).

Fella J la lh  ’r in a  « Marianna, ragazzetta, lavora da sarta 
con la madre: vivoii povere, oneste e felici. Ma un giorno 
capita nella loro stanzetta per commettere un abito, una balle­
rina. che, naturalmente, magnifica la sua professione, e col 
luccichio delle sue gemmi' suscita un turbamento nell’animo ili 
Marianna, che non ha più p ace ...

« La madre, indovina i pensieri della figlia, e la rimpro­
vera, e sempre più amorosamente la sorveglia. Ma il lavoro 
viene a mancare: la miseria batte alla porta: e allorché uno 
zio di Marianna le scrive invitandola a Roma, quale cameriera
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di una principessa, la madre, collo strazio ìieiraniina, s’induco 
a lasciarla partire. Appena giunta a Roma, ella va alla casa 
elio le è stata indicata: ma non trova lo zio. Trova invece 
un giovane signore che la conduce seco in un palazzo son­
tuoso... È appunto il duca, del quale lo zio di Marianna e il 
maggiordomo ! . . .  Ella resiste : fugge, ili notte, pei1 una finestra, 
in un giardino... Poco dopo due signore s’avanzano dal viale : 
Marianna implora p ietà ... E una delle signore si dice la mo­
glie del seduttore, ma non ne è che la m antenuta... Marianna 
fugge di nuovo: esce di R om a... Presso un’osteria trova un
cavallo e una sed ia  senza custodia__  e via! S ’imbatte in un
giovinetto, fuggito dalla casa paterna e pentito : lo prende seco, 
e vanno a Napoli. Il padre del giovane è maestro di hallo: lei 
e lui studiano il ballo, e insieme passano di città in città, di 
teatro in teatro, amanti puri.

Finalmente a Parigi Marianna trova un ricco marchese 
che vuol sposarla: quando si scopre che egli è suo fratello!: 
ambedue tigli naturali di un duca. Ella sposa allora un capi­
tano: si ritira dalle scene. . .  ».

Ma il meglio di questi romanzi teatrali è nei costumi: deliri 
di popolo e di dame: generosità o viltà di vecchi e ricchi p rò -  
tei (o r i  per le v irtu ose : ruftìanesiini di vecchie M am m e: gelo­
sio d'ammiratori e d'amanti: battaglie di spettatori prezzolati: 
inganni d'impresari; scandali fra le quinte: baruffe di p r im e  
donne-, lazzi di Pantaloni, e d'Arlecchiui.

Riflessione critica troppo moderna fu forse nello scorgere 
mi tentativo o una tentazione di romanzo sociale nella Gioca- 
Irire  d i Ioidi (17Ó7). o più d'nn secolo doveva passare, avanti 
che gli stessi guai di ballerine e di lotto significassero infermità 
sociali nell'arte di Matilde Senio: ma è giusto avvertire che 
alle solite avventure romanzesche il Chiari trassi1 nuovo argo­
mento dalla passione a cui allora s'abbandonavano tutti.

E il cabalista don Astrolabio nella G iuorrdrire, o la vec­
chia che fa la giovinetta nella ('anU drire, basterebbero ad ac­
certare che lo scrittore di drammi lagrimosi avrebbe potuto 
accostare piu d'una volta la comicità goldoniana: come vestendo 
il famigerato Casanova da signor Vanesio lasciò crederi1 che 
molte volte ritraesse dalla vita veri personaggi secondari.

Per esempio, nell' Uomo d i  un (d iro  m ondo  (17(50) v'ò 
un curioso tipo di ciarlatano, che è proprio uno degli avven­
turieri settecentisti, scettici e corrotti. Ancora, l’abate cercò

Innova­
zioni

form ali.
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novità di l'orma esterna: La B e lla  P elleg r in a  (17ò9j, r divisa 
in giornate, anziché negli artico li, secondo cui tu solito di­
stribuire con gran simmetria la sua materia; e la V iaggiatrice  
(1761) è svolta per lettere che l’eroina scrive a lui, all’autore. 
Piccole cose, e vero, ma allora! Cercò pure francarsi dall’abi­
tudine convenzionale nella Z in gara  (17ÓS) interrompendo la 
consuetudine del matrimonio alla tino. Nella F ra n cese  in Ita lia  
ff>9) atteggiò in satira il fanatismo delle mode di Parigi.

Per concludere: i romanzi del Chiari andavano celebri da 
Venezia a Napoli. A Napoli vi eran noti come il C aloandro  
e la B e lla  M agalona. e il cantastorie Stuorto cantava la S toria  
d i M am brino, che il Chiari aveva tradotta dal francese.

Invano il Garetti aveva consigliato le fanciulle nobili di 
mente e di schiatta che lasciassero i romanzi dell’abate a go­
dimento dei servitori di livrea e delle plebee donnicciuole ; in­
vano era stato deriso il Chiari nella M arfìsa  B iz z a r r a  e nelle 
fiabe di Carlo Gozzi, che nel 1797 attestava come i romanzi 
dell’abate andassero ancora per scuole, collegi e monasteri! A 
Venezia l’ editore Aioli un vi si provava a ristamparli in Colle­
zione com p leta  nel 1819! Del resto, se è vero che la coscienza 
sociale di un'età ha determinazioni molteplici e complicate, per 
cui a reintegrarla storicamente occorrono i documenti più di­
sparati e piti umili, questi romanzi sono essi stessi documenti 
storici. Quando a Parigi il pensiero dei filosofi preveniva l’azione 
rivoluzionaria e il Ca ir a  dei sanculotti, e la frivola e galante 
gente aristocratica moriva con indifferenza non di rado eroica, 
la repubblica di Venezia si disponeva a morire cosi, in agonia 
comica e tragica: con una intorbidata coscienza che confondeva 
insieme le imagiui impudiche e frenetiche dell'alcoATi patrizia 
o del Ridotto, e gli onesti Pantaloni, le figlie ubbidienti, le 
serve amorose. Nel secolo X V III, tra la moralità gazzettiera e co­
mica di Gasparo Gozzi e di Carlo Goldoni, e l’ immoralità in­
cosciente e diguazzante del Casanova, dovevan trascorrere an­
che le avventuriere del Chiari, onorate perché salvavano con 
frodi la verginità del corpo, o abortivano in conseguenza ad 
equivoci e ad inganni. Per noi, esse eran prive del senso mo­
rale non meno e non piti dell’abate che lo vedeva nella sua 
fantasia, e non meno dei lettori che ne se ne facevano delizia.

Meno volgare del Chiari fu l’emulo di lui, e discepolo, An­
tonio Piazza. Dire « meno volgare » d’un settecentista sembra 
ingenuità? Ebbene, quasi quasi diremmo elio « nobilitò la car-
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riera romanzesca » un romanziere il quale non dubitava nem- 
m enoche non perissero nella obbliv ion c tutti i l ib r i d i  s im ile  
g e n e r e !  E i romanzieri c gli editori dei nostri giorni non 
chiamerebbero forse ingenua la r éc la m e  clic il Piazza faceva 
alle opere sue ?

Apparecchio, per rautunnale villeggiatura, un nuovo Romanzo ili due 
tomi intitolato: I l  Teatro; il quale per grandezza, per novità, e per la critica 
che in esso si troverà maneggiata, potrà servirvi di piacevole trattenimento, o 
miei carissimi Padroni e Amici.

Sissignori: il romanzo non era altro che un « breve e 
passeggero trattenimento », solletichevole per titoli o lagninosi 
o piccanti. Nè l’editore si faceva scrupolo di attribuire talvolta 
a un romanziere le opere d'un altro per giovare, lui compreso, 
a tutti tre !

Del signor Antonio Piazza veneziano s’offrivano agli « as­
sociati » Y O m icida ir r ep ren s ib ile  (primo lavoro, 1762), V ita­
liano fo rtu n ato  (1764; ebbe tre o quattro edizioni), I l  me) •- 
lotto sp en n acch ia to  (che forse era del Chiari, 1769), L ’am ico  
trad ito  e L a  m og lie  sen za  m a r ito , L a  b e lla  p r ig io n ie r a  e 
I l  Vero a m o re  o ssia  la  s t o r i a i ’Ir en e  e  F ila n d ro  (1782-85), ecc. 
fino alla P ers ia n a  in  I ta lia  (’9 3 , uno degli ultimi); e co- 
stavan poco: L ’ Incognito, ovvero il f ig lio  d e ’ su o i costu m i 
(’67), in due tomi, non valeva che L. 5 .10 : L 'E b rea , is to r ia  
galan te  (’69). in tre tomi, L. 4.10; L a  V irtuosa, L e  S trav a ­
gan ze d e l caso  in B erg am o, si vendevano a L. 1 .10: i più, a 
L. 2 o L. 2.10.

Graziose quali scenette goldoniane le illustrazioni. Parruc­
che e guardinfanti : e anche pugnali. In versi la spiegazione 
delle vignette, come allora usava:

Nella tetra feral scena d’orrore,
Mira i prodigi tuoi: barbaro Amore.

Nei B e l  bù i d e l !  A nim e am an ti Rosaura apparisce a una 
fonte nel costume con cui Nana si contempla allo specchio, e Flo- 
rindo arriva dalla porta del giardino; ma Fiorindo si volta in 
là. Egli veramente ha nome Àrtidoro ; ella veramente ha nome 
Ernegilda; egli le porta il canarino fuggito di gabbia.

Non vi guardo, bella Ernegilda, ma peno, e peno in un modo che non è 
concepibile. Ecco qui a terra il diletto vostro augellino. Lo copro, perché non 
tu&Sa5 con questo fazzoletto tinto del sangue che ho sparso per ricuperacelo. 
Parto, Ernegilda, e parto colla compiacenza onorata d’aver a mio gran costo 
rispettata la vostra verginale innocenza.
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Ahimè ! all'AWfr’o/o VI ed  Ultimo, E m e g ih la  dà  fo c o  a l  
Convento e /'u g g e .. .  S 'am m ala, e  p e r  un volpo d'accidente, 
m o re  a p p resso  i l  suo A m ante. E t s i f a  F rate . Sua m orte  
p r im a  d i  co m p iere  il N oviziato, e  dove fu  s e p p e llito . . .

D elu d i popolari davvero, so oblino una ristampa nel 1850! 
E si capisco: alla povera Emendila accadde come a più d’una 
eroina del Romanticismo, elio lo incossero erodere morto in 
battaglia il suo Artidoro: ond'ella si fece monaca. Ma tornato 
l'amante, che l'aro? Dar fuoco al monastero, fuggire nella con­
fusione deH’ineendio e . . . morire di gioia, di patimento e di 
rim orsi.. . .  In una romita chiesuola e in una stessa tomba giac­
ciono Ernogilda e Artidoro.

Ma il buon Riazza aveva fatto ili meglio. Dopo aver ab­
bandonata la disciplina del Chiari si ora rivolto agli esempi 
dell'Arnaud. sostituendo il « romanzetto » ai romanzi prolissi, 
il sentimento alle aberrazioni fantastiche. Non solo, commedio­
grafo e goldoniano, aveva desunto dalla vita teatrale argomento 
a romanzi {L 'im p resar io  in rov ina, G iu lietta, L a p a z z a  p e r  
a m o r e :  trilogia, 1770-’7R) con più che accenni alla vita veneziana 
o alla lotta fra il Chiari e il Goldoni. E fra i romanzi d’avven­
tura lasciò la notevole bizzarria degli Zingari', o fra i sentimen­
tali, YAntOr tr<t l'a rm i (1772), che è storico, con azione al tempo 
della guerra tra i Corsi, sostenuti da Pasquale Paoli, e i Genovesi.

Questo A m ore  lui conclusione tragica: mentre i Z in g ari 
(1770) ridono alla « picaresca » e alla boccacesca, menando per 
il mondo, e fin in un monastero a mostrarvi il miracolo di 
una femmina mutata in maschio, quello duo birbe di Cumulino 
avventuriere e di Celino vestito da donna. Eppure Corradino 
muore colpito da un fulmine e Celino si penti* e si fa romito! 
Presentimenti della Rivoluzione, che non consentono di ridere 
a lungo. Tanto vero, che negli Z in g ari non manca la satira 
del costume corrotto e della nobiltà.

Una satira curiosa della vita settecentesca è in un racconto 
non italiano, chi* poteva parere italiano. Si direbbe l'avesse letto 
il Parini per l’amor dei cani e per la Vergine Cuccia. Lo com­
pose Fr. Coventry col titolo l l is lo r g  o f  l ’o m p e g . etc. etc. 
(1752) e, accomodato in francese da un francese, miglior ac­
comodamento ebbe in Italia forse da Gaspare Gozzi col titolo: 
A vventure d i L illo  eagm tolo bolognese, s to r ia  cr it ic a  e  g a ­
lan te iradotta  da ll'in g lese  (1705).



p a r t i -: i . -  11. r o m a n z o  a n t i c o . 1 ’  I

Ma mentre l'arguzia inglese» galanteggiava col caglinolo av- 
turiere, la dolcezza nostra preferiva esortare i cicisbei al « sano 
Amore » con le tre dicerie del C ongresso d i O liera  (17Ili: e 
più volte). Per questo l’Algarotti s’ora inspirato al T em pio d i 
Gnido del Montesquieu: e Corsi» all’uiio e l'altro l'autore fran­
cese d'un Viaggio a ll'iso la  d 'A m ore  (’50). Alla carta del paese 
di Tundre tornavano a inspirarsi il francesi» Le Noble e mi 
italiano ignoto con Un viaggio  nei luoghi p iù  r i  f le s s ib i li  d e l­
l'Isola d 'A m ore  (Venezia. ’45). Poi consimili allegorie erotiche 
si complicarono esse medesime in avventure strampalate, si 
da appagar tutti i gusti! Per esempio: TI n a u fra g io  fe lin e  a llo  
sco g lio  d e l  D isinganno  (17S0?)

A conti fatti, di' romanzi d’ogni sorta, tra cui lo imitazioni 
del Piazza e le traduzioni, un erudito non pedante. (L 1>. M ar 
elicsi, potè annoverarne quattro centinaia in questa seconda 
metà o fine dei secolo X V III. 11 seicento, il « secolo dei ro­
manzi » era vinto! E che porcherie anonime! L e avventure  
d i  d u e d a m e fo r e s t ie r e ;  le A vventure p ia cev o li d i  fr a t e  
M au riz io : L a  fig lia  n a tu r a te ... Non v'importa di sapere che 
L ’avven tu riere, o ss ia  in ca lo r ir  d i  R in a ld o  D alisso  (’Gl) fu - 
ron fatica di Antonio Benedetto Basso da Bussano? che Y Istoria  
d i D eli ('73) fu di (f. B. Verri? che L 'in n am orato  o il Clersi. 
( ’7G) furon di G. M. Foppa? che le A vventure d e l B aron i’ d i  
S parve  furono di A. Zanchi? Voi non sapete se LI f i lo so fo  ve­
neziano  ebbe a genitore il gondoliere Bianchi o il doge G ri- 
mani? Meno che a voi ne importava ai lettori settecentisti ! 
Molti romanzi traducevano, e sempre a gran velocità, un Mu­
letti. un Conte di S. Raffaele, un Formaleoni: ma anche le fatiche 
originali (che originali!) tornava conto gabellarle per inglesi o 
francesi.

Qualche buonanima se  no sdegnava invilito: come un 
Norberto Caimo. che in certe L ettere  d i un vago ita lian o  de­
testava i servi seguaci ilei Mouliy o Marivaux e rimproverava 
fossimo discepoli di un'altra nazione « anche nelle inezie ». Non 
erano inezie se. dopo che fu diffuso, tradotto nel 1740. il fa­
moso T ra ile  d e  l'orig ine d es  R onnins del secentista Huet si 
disputava accanitamente intorno la maggiore utilità del romanzo 
o della storia, e facevano chiasso perciò un G. A. Costantini 
e un G. F. Belletti: non erano inezie se i romanzi trovava» 
traduttori Gaspare Gozzi, che die' il B e lis a r io  del Marmontel, 
17SÌJ, e Le donne m ilita r i, 1704. e Carlo Goldoni che die la

lìomanzi
a

centinaia.



(*. G ritti 
1710-1S01-

S toria  d i  M iss J e u u j  della kiccoboni, 1793; non erano inezie 
se avev.an difensori A. Verri e il Boccaria, e se pei- nuova 
disperazione i moralisti era» già stati costretti, ed erano ancora 
costretti, all’ omeopatia del vescovo di Belley ! Iiuaginarsi le 
religiose avventuri1 del C appuccino sco zzese  del p. T. Col- 
pani. 17<»3; L e  a c c e n ta r e  d ’un (/tornii c a v a lie r e  del p. D. C. 
Barbieri, 1732; la  F a r fa l la  o ss ia  la  C om m ediante Con c e r i  ila  
del p. Michelangelo Marin, 1797; le M em orie d e l  Conte d i . . .  
vescovo tito la re  d i Cotogne. 1719: il P rin c ip e  L a c c h è ,  ecc.

Mettiamo nella partita, sebbene offerto per romanzo di 
costumi russi, anche G iovanni V ixighin  d i T addeo B ulgaria, 
v o lg ar izza to  dal moralista A. Somazzi (1731).

Altro che la personilìcazione delle passioni umane fatta 
dal Gozzi nell’ allegorico M ondo M orale  per dimostrare come 
la natura universa andò a poco a poco alterandosi, e come 
potrebbe esser ricondotta nel buon sentiero !

Un uomo di giudizio, Francesco Gritti, si rassegnò a la­
sciai- a mezzo la parodia dei romanzi del suo tempo, la quale 
nel nome di Tommasino avrebbe dovuto conseguir lefletto del 
don C hisciotte. L a  m ia  s tor ia , ovvero m em o r ie  d e l  sig . Tom ­
m asino, o p era  n arco tica  d e l Doti. P i f - P u f  (1767) presenta 
1’ eroe orfano di madre , che mori forse di veleno p erch è  le  
fttron  trovati sotto a l  c a p ez z a le  tino s c a to là io  d i v e len o , 
uno stiletto  e  i l  C aloan dro fe d e le !  In lunghi viaggi e vicende 
accompagna l’eroe il servo Tofolo. A un’osteria, l’oste è pazzo 
per amor dell'Ossian e l’ostessa scappa con Tofolo : a un tor­
rente, Tommasino salva una donna che v’ affoga e che è un 
uomo : in duello, Tommasino ammazza il prepotente che l’ ha 
sfidato perchè a uno starnuto non ha risposto f e l i c i t à :  in un 
bosco, rintraccia un uomo allo stato di natura che cammina 
carponi... È satira memore del Cervantes che serve cosi per 
il Ciliari come per il Rousseau, e tocca pure il Voltaire nella 
P refaz ion e , ove l'editore narra le disgrazie del dottor P if-P u f: 
commediografo, questi, fischiato in Italia; pedagogo cacciato di 
Germania per avere chiamato ignorante l’ alunno: bastonato 
quale francese a Londra; tradito in Cina dalla moglie e da un 
padre gesuita; e cosi via.

P i f - P u f  ricorda C andido  e Candido ci ricorda versioni e 
inversioni dei libercoli piii o meno filosofici o satirici che ebbero 
ansa dagli esempi Volterriani: VAnticandido\ Chinili is to r ia  
cocin cin ese ; Voltaire tra  le  om bre  e V oltaire tornato d a lle
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om b re , in forma rappresentativa dialogica; e le derivazioni del 
M icrom cg as ; e quello dei Viaggi d i C a iìit  e r  fino a un Viag­
g io  n e i cen tro  d e lla  te r ra  e tino al Viaggio e ie r e o  di M'N (di­
morili : tutta roba elio, pare impossibile, dilettò negli ultimi 
Iront'iinni del 700 e per qualche anno aurora dell’ 8 0 0 ! Fu­
rono dello stesso genere e, nonostante i cognomi esotici, furono 
originali italiani, i prolissi faticosi Viaggi d i  E n r ico  W anlon  
a lle  T erre  incognite a u s tra li  ed  a i  R eg n i d e lle  S cim m ie e  
d e i C in o c e fa li :  satira greve anche quando lo scimmie figurali 
da signore e i boschi da giardini inglesi : opera enorme dell’ab. 
Sceriman veneziano (1708-’84), che Dio l’abbia in gloria! Per 
di piti, il Casanova, il famigerato Casanova, non tentò anche lui 
un romanzo satirico e un romanzo filosofico ? Nel primo: Nè 
arm i, ìiè am ori, ovvero la  s ta lla  r ip u lita  (’82) era una poco 
notevole satira personale: ma il secondo (’8 5 - ’99) avrebbe per 
noi qualche attraenza di Venie in un viaggio sottoinare se, a 
sottrarcene, non fosse stato scritto in francese: Tcosameron, 
ou h isto ire  d 'E d ou ard  et d ’E lisabeth .

Cosi il sig. Tommasino, sopraffatto da fasci e cumuli degni 
erbaccia romanzesca, scoteva le spalle; Caspare Cozzi impac­
ciava nel su ricordato M ondo m o ra le  (17(30) la sua Pellegrina 
di mondo allegorico: un Calanti si beava nel Richardson e 
nell’ Arnaud c ne diffondeva sempre pili la tenera ammirazione; 
le dame severe, corni' la duchessa Serbelloni, protettrice del 
Parini, meditarmi su Y É m ile  e la N ouvelle l lé lo ìs e ;  le donnette 
casan oviane stndiavan Vita e  lettere  d i A belardo  c  d i  E lo isa ., 
tradotte in francese nel 1(395 e nel 1758. e in italiano nel 177 1, 
e l’ Alfieri non sdegnava il Rousseau e lodava 1’ A ltari Ite del 
Pindemonfo.

Anche lui, il roseo soave Pindemonte fece la sua « storia i. rinde- 

verissima » e la pubblicò nel 1790. Perché Abaritte, giovane i753.nis. 
Tangutano. ossia italiano, ne aveva viste di belle in Siberia, in 
Tartaria e nella Nuova Zembla! Si era mosso al lungo viaggio 
« per istruirsi e perfezionar la propria natura ». senz'aver co­
nosciuta, prima, la fanciulla che gli era destinata in moglie. Ella 
lo segui incognita in quei paesi, ossia in Francia, Cermania, In­
ghilterra; e dell’incognita seguace egli innamorò in modo che 
mai più, di ritorno a casa, si sarebbe aspettato di trovare in 
lei la sua sposa. Ebbene: con nuovi costumi e nuove costituzioni 
private e pubbliche, gli capitò di vedere fino apparizioni di spi­
riti ad una cena d’ombre! Ma se Abaritte di spiriti e di libi-

l i ;
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minali e Mar■finisti polo va sorridono, non sorrideva doi romanzi 
IVanoosi.

Unirò in dirvi come s'nrna m*' vostri romanzi e nelle vostre commedie 
i moili e le degradazioni tolte del piu rallinato libertinaggio? Come s’indora in 
alenili de’ vostri più saporiti libri la dannosissima irreligione?

Mono l'olFosoro i romanzi della Nuova Zombiti, ovo non lo 
sgomentò la tenebrosa Kadelifle o tlove, tutf'al piti, egli s’inspirò 
al fia s s c la s  di Salimelo Johnson per la sua S tor ia  fe r is s ia ia .  
Ma nel paese dello om bre, in Tartnria, elio romanzi igli furono 
raccomandati !

Abballinomi sii le prime ad uno, ove mi pareti olle il principale scopo dello 
scrittore fosse di render bello ed amabile il suicidio, non volli piti leggere i 
romanzi vostri (hmci'iUm-a Tschi/niU/t, eap. XVI).

(liàl. il ]]'erther. 11 W erther  era stato pubblicato nel 1774. 
Nel 1700 (dii avrebbe mai profetato ad Abaritto clic un giorno 
sarebbero dedicati ad Ippolito Pindeinonto i S ep o lcr i  di Ja ­
copo Ortis?

Nello stesso anno. 1700. a Venezia, una B iblioteca  Uni­
v ersa li’ comineiò a dar P anatisi rag ion a la  ( fo g n i sorta  d i  r o ­
manza vincendo in concorrenza le B ib lio tech e  d i  cam pagn a, 
bib lio tech e d i v illegg ia  ta ra , b ib lio tech e g a la n ti  o p iacev o li  o 
sen tim en tali elio andavano per le mani di tutti e. sporcate, 
sporcavan tutti.

P sette anni dopo, Venezia ora venduta all’Austria.

V. — Romanzi del Rinnovamento. Verri, Coco.

La critica del secolo X IX  si contorce anche nel giudicare 
Alessandro Verri, e nei giudizi ostenta maggiore antipatia pro­
prio per la maggior opera di lui: le «sentimentali». « rettori- 
che », «gonfie» N otti fio /,n o ie . È moderna antipatia di stile : 
e vedremo (pianto sia giusta: è antipatia ili forma; e ammet­
tiamo subito elio a cotesti colloqui si adatta male il nome di 
romanzo. Se non <die hi storia vali* più della critica: e la sto­
ria accerta per prima cosa che Le N otti fiom an c  furono il ro­
manzo prediletto citigli Italiani noU'otà del Rinnovamento. e piaèr 
quero non mono dol Ja c o p o  Ortis nell’età del Risorgimento. 
Queste «declamazioni», in tal forniti, riscossero giovani cuori 
con veemenza d’arte nuova e d'antichi spiriti, e con l'arte sol­
levarono menti libere dalla servile ammirazione dol Chiari e 
dei suoi compagni. Nell'età del rinnovamento morale del P a -



rini o del rinnovamento politico dell’Alfieri. 7> Notti Roman»’ 
non dovevano servire, come alcuni critici oggi sembrano cre­
dere, a modello stilistico o ad opera didascalica intorno gli usi 
e i costumi dell’età romana, nè per tutti i contemporanei eb­
bero il maggior pregio in quello rappresentazioni pittoresche o 
drammatiche, le quali, si din», bastarono per sè stesse a com­
muovere lettori in tutta Europa. Le edizioni che l'Italia rifece 
delle N otti quando la percotevano più duramente il bastone e 
l'insolenza dei Tedeschi, attesta che la rettoriea del Verri fu 
di quella che traeva al martirio e alle guerre salvando l'onore 
e conquistando la libertà alla patria.

Certo nocque ad Alessandro il confronto col fratello Pietro, 
e più gli nocquero contradizioni e conversioni di pensiero e 
d'arte. Nel Caffi* aveva fatto rinunzia avan ti notaio  al vocabo­
lario della Crusca: aveva aiutato la rivoluzione dello stile italiano 
agitandolo alla francese e alla sbracata contro i classici: aveva 
elevato il Montesquieu a pari del Newton e di Bacone. Venti­
cinquenne. nel 17(i(>. accompagnò il Beccaria a Parigi per cono­
scervi di persona quei filosofi che il Baretti chiamava « scompa­
ginatoci della mente umana» e ch'egli amava. Ma da Parigi 
passò in Inghilterra e di là por Genova e Firenze venni» a Poma, 
(die fu sua dimora per il resto della vita. A Roma il fervido al­
lievo della letteratura e della filosofia francese moriva a settantu- 
cinque anni scrittore classico e avverso agli Enciclopedisti, elio 
avevano dannosamente combattuta la religione. Fedele rimasi* 
ai romanzi. Aveva scritto da giovane, nel C affo :

Più fi perfeziona il onore una iratredia od un romanzo, opero screditate, 
ma ùltime, ed. ardirei dire, necessarie per formare il cuore e lo spirilo. . . , 
elie non tutti i libri ili metodici, secchi, inconseguenti, non persuadenti pre­
cetti di elica.

Però i romanzi «die il Verri compose da vecchio furono 
d'antico argomento, e intesero a fo r m a r e  il (a u re  e lo spié-i/o 
con severità ignota ai romanzieri mondani.

I romanzi di educazione civile dovevan nutrirsi di archeo­
logia. di storia, di sapienti rimembranze. Che la storia potesse 
rinfrancare le immaginazioni infralite, se n'orano accorti o se 
n'accorsero gli stessi romanzieri erotici, come già i loro col­
leglli dell’ ultimo seicento: il Piazza: il Formaleoni della <'a- 
terin a Zeno, 1783: quello scapestrato del Casanova annodando 
A neddoti venezian i n iilila r i ed  a m o ro s i d e l sec. XTV. 1782, 
e , meglio di tutti, G. R. Sanseverino, che scrisse bene una
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S ioria . d ì B ian ca C apello , 1770, innestando episodi d’ inven­
zione alla verità storica desunta da documenti sicuri. L a  R ossano  
di (1. II. Faiinucci, la quale si riferiva alle vicende d’Italia nel 
tempo del Barbarossa, giunse troppo tardi per servire a nuovi 
esempi (1701).

Vecchio di più d’un secolo era invece il romanzo educa- 
• tivù in cui rerudizione e la moralità avevano attinto vigore 

dall’epopea storica. Il T elem aco  del Fénelon era stato tradotto 
in prosa italiana molte volte — 1702, '08, ’ l i  — , in ottave din1 
volte —  1744 e ’93 — : una volta in isciolti —  1719 — : n'eran 
state tradotte le critiche, la parodia del T àlèm aqu e travesti 
del Marivaux e le imitazioni; L e  avventure d i N eoltolem o  del 
La Chausierges. I  v iaggi d i C iro  del Ramsav. che dopo Fedi— 
ziene del 1729 ne ebbero altre due a distanza di ventiquattro 
e di ventinove anni, il B e lis a r  io del Varinoli tei ch’ebbe quattro 
edizioni del 1768 al 178S, il N um a P om p ilio  del Florian che 
fu tradotto in versi e in prosa, il Viaggio d i A n acars i del 
Barthelemy (autore anche di C aritè e P olidoro), che il For- 
maleoni tradusse e pubblicò dal 1791 al ’93 ! Del T elem aco  
aveva fatto sin un dramma il piacentino L. Salvoni nel 1748 
e lo stava imitando G. B. Micheletti di Aquila. Questi col M onte 
d i A reica , pubblicato nel 1793, pensava allevare al savio prin­
cipato Francesco di Borbone e insegnargli come L a  v irtù  sta  
n el m ezzo  ! Non meno morale e noioso il Micheletti rimase negli 
altri due romanzi. — L ez ion i d e l  F la m in io  E r iteo  a l  suo n i­
p o te , e A riston e d i T ra c ia  e  Viaggi, d e l m ed esim o  (1821) — 
dopo che tra essi e il M onte d ’A retea  ebbe trovato un argo­
mento più originale nelle L ettere  so lita r ie  (1801). Alle Cla­
risse e alle Eloise qui opponeva Maria Egiziaca, la quale, fattasi 
romita, narrava per lettere al vecchio Zosiino come dalla cor­
ruzione pagana era passata alla fede di Gesù! ma pur troppo 
anche nel romanzo epistolare religioso il Miclieletti si era pro­
posto: « noi non vogliamo dilettare, vogliamo educare » . . . .

Alessandro Verri, traduttore d’Oinero in prosa, memore del 
Fénelon, venne dunque all’antichità per piacere alle « fanciulle 
caste » con le A vventure d i S a ffo  p oetessa  d i M itilene  (1780). 
Ge n’ ora bisogno quando svagavano le altre fanciulle certe 
M em orie d i S ap on e ce leb re  cortig ian a  ! Finse il Verri di 
tradurre un manoscritto greco del tempo di Senofonte, autore 
della Vita di Ciro. E piacque davvero. Quattro edizioni la S affo  
ebbe entro il secolo XV III, e in principio del secolo X IX  fu
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tradotta in francese e ristampata non poche volte in italiano. 
Un contemporaneo Levati, che vi riconobbe « alcuni pochi di­
fetti, come la troppo apparente accuratezza ed affettazione dello 
stile ». la lodava cosi:

È benissimo immaginata, e piena di bellissimi episodi; sparsa di scene 
graziose tratte dai costumi greci, di quadri delineati coi più vivi colori della 
natura. Le furie amorose di Saffo, che sogna il fuggitivo giovane: i giuochi di 
Mitilene; il sogno di Cleopatra; il colloquio commensale; la placida .sera (capi­
tolo sparso di amena filosofìa sull'origine della diversità delle lingue); l’incontro 
avventuroso; il salto di l.eucade (d'onde Saffo p er  consiglio d'un sacerdote si 
getta a capitombolo nel m are , credula di spegnerci il fuoco amoroso e r i­
sanarvi) non possono essere dipinti con maggior vivacità, con più tenero affetto, 
con più sensibile evidenza.

Per i quali episodi il romanzetto è tenuto anche adesso 
quale buon romanzo archeologico: sebbene del tempo dcll’Os- 
sian e non di Senofonte, vi si trovi una profetessa che su­
scita spiriti e ombre tra i fumi dell’arte magica, e l'eroina sappia 
e senta non poco della nuova Eloisa e, suicida in gonnella, del 
W erther.

Nello stesso anno che pubblicava la Saffo , il Verri con­
cepiva le Notti. L ’occasione gli venne dalla scoperta di duo 
iscrizioni sepolcrali degli Scipioni, nella via Appia. Vecchi a 
nuovi motivi concettuali lo sollecitarono all’opera. Da molti anni 
aveva scritto : « Non vi è che il popolo romano che nella no­
stra istoria ci presenti un soggetto di concatenate generali ri­
flessioni; « forse da in< Iti anni gli insistevano nella memoria 
queste parole del suo Montesquieu : « Une rèpublique sage ne 
doit rien hasarder qui l’expose à la bonne ou à la inauvaise 
fortune : le seul bien auquel elle doit aspirer, c ’est à la per 
pétuité de son état ». E giungendo la prima volta a Roma aveva 
pur provata u n a ...

. . . ebbrezza di pensieri. . . . reggendo il sacro Tevere; gli egiziani obelischi, 
i templi ancor foschi del vapore di sacrifizi; l’anfiteatro Flavio, il quale giace 
come gigante sbranato, e le colonne che descrissero le costumanze della milizia, 
e gli archi trionfali, e lo spazio del Foro, ed i mausolei, e le rovine. . . . , e 
quanti avanzi della romana splendidezza empiono l’aniino di soave meraviglia.

Recenti letture di greci e latini, fra cui le L ettere  d i  
A ttico ; le tragedie di Corneille, Racine, Shakespeare, Sofocle 
le prime tragedie deH’Altìeri, a cui assisteva, gli rinfocolarono 
l’antico amore. Il fine che si propose, fu anzi tutto, filosofico: 
filosofia politica, moralità civile. Ma non si « concatenano » molte 
riflessioni in una tragedia o in un dramma. Per ciò scelse la forma
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di r is ian e  ch'ora di moda; come oran di moda —  insieme con 
rOssian. il Milton e il Dryden —  lo N otti dol Yonng. lo Notti 
('lem m iin e  di Aurelio Mortola imitatore dol Vomì#, lo tornilo e 
lo meditazioni doU'Horvey e la poesia sepolcrale dol Gray. Fra 
lo ombro, abbiali) visto, andava a conversare o ne tornava 
<|iialeho anno prima sin Voltaire!

Si aggiunga elio il rinnovato culto di Danto aveva trovato 
nel Var;mo un degno, anzi « unirò » indoro di Visioni quasi 
dantesche. Pertanto il Verri ponsò prima del Foscolo che « i mo­
numenti dogli uomini illustri sogliono infonderò nell'animo una 
dolce tristezza, assai più grata dol tripudio di gioia romorosa 
por chi sia inc.linovolo a pensierosa tranquillità», o visitò di 
notte i sepolcri degli Seipioni. Ivi un d isp ettoso  a lilo  gli spense
10 fa c e  v l'oscurità lo foco più contemplativo: udì prima un 
ronzar di sciame, poi un suono di cantilena, e poi uno «cre­
pitare d'avelli scoperchiati, ove dentro, lo ossa ag ita le  p ercu o ­
tevano le p a r e l i  conte a r id e  s t ip e :  o in line, a  uno sp len d ore  
fo s fo r ic o , egli vide apparire, con lento p rog resso , (/li nnm ni 
s p e t t r i . . .

Delle N udi R om an e  uscirono lo prime tre, anonimo, nel 17D8 
e furono ristampate subito per tutta Italia, e nel 'PO. a Losanna, 
pubblicate in francese. In questa prima parte l'autore, disceso 
indie tombe, vede e ascolta gli spiriti magnanimi. Lo tre altro 
notti uscirono, insieme con le prime, nel 180-!: e nella seconda 
parto l’autore si faceva duce degli spiriti, perché rivedessero, 
con ragione di confronti. Ialina città. Dopo l'edizione romana 
del 1804 si ripubblicarono a Firenze. Milano, Genova, Piacenza 
e apparvero tradotto tutte a Parigi. Avignone. Lione. Una se­
conda traduzione in francese, di L. F. Lcstradc. fu stampata 
a Parigi nol"12. neFlT e n el'-ti: in olandese uscirono ad Am­
sterdam nel lf> (trad. Mover) o in inglesi* a Edimburgo nel’25. 
Già nel 1808 orali state tradotte in tedesco; e furon volte anche 
in spagnolo. In Italia por circa, qnarant’ anni ebbero una cin­
quantina di edizioni, tra cui una napolitana. del’80 . illustrata 
con quaranta tavole di Vincenzo Gaiari che il Morghen incise. 
Poscia, cioè dopo il Manzoni e fatta l’Italia, li* Notti stancarono 
più del Iacop o  Ortis per lo stile che. come fu detto, « noli ó 
verso c non è prosa, ma un certo commisto dell’uno e dell’altro ».
11 sta bene. Ma si domanda: Che stilo doveva usare il Verri nei 
sei colloqui per ogni notte trascorsa con i grandi spiriti di Roma, 
volendo rappresentarli con potenza drammatica e potenza ro-

l - 'K
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mana? P er quello che ai nostri giorni si chiamò c o lo re  storico  
e c o lo r  lo ca le  egli cercò l’eloquenza romana e prese ad esem­
pio Cicerone, il suo autore, l’ombra prediletta, che conchiude 
d’un epilogo ogni notte. Fin dal proemio il Verri esclamava:

Oli felici studi miei elio mi hanno condotto a superare l’ intervallo del 
tempo, onde ho veduto, ho udito, ho favellato con rincomparabile oratore !

Piacesse, o no, ai posteri manzoniani, egli doveva studiare 
il modo che Cicerone parlasse, in italiano, da Cicerone! In ­
fatti l'antico avversario dei classici, il rivoluzionario banditore 
dello stile sciolto, dello stile moderno in costruzione diretta e 
libero di con c io ss ia co sach é , ai tardi anni attinse a lla  fon te  le  
ch ia r e  acqu e d e l l ’e loqu en za  latin a  e, che che si dica, fu me­
glio di un prosatore liricheggiante. Trasmodò nella concate­
nazione ed armonia periodale; negli epiteti e nel decoro a ino’ 
di Cicerone ; abusò, a sua volta, di che se, di avvegnaché, di p e ­
rocch é, di qu in di e p er ta n to :  ma se non ebbe l'abbondanza 
e la copia del Boccaccio, se fu lontano assai al rigore e alla 
precisione del Machiavelli, Tantico avversario dei classici ap­
prese bene l’arte di rilevare la significazione dei vocaboli e di 
elevarli debitamente nell’arsi, e nello stesso tempo seppe evi­
tare la noia dei verbi in punta di periodo e moderare le in­
versioni. Quando gli occorse, abbreviò i periodi riuscendo pieno, 
denso, vigoroso.

Ah se in giovinezza non avesse fatta rinuncia alla C rii- . 
sca per non peccar poi, ai tardi anni, di quelle impurità e im­
proprietà che danno il senso di stonatura in una armonia co­
piosa! Meglio temperato all'uso del buono e forte linguaggio ita­
liano. egli nella questione della lingua, che si riagitava allora, 
avrebbe anche potuto asserire con più ragione che la lingua 
it alitimi:

é conveniente ni consenso universale, ed a quella eloquenza che non ha 
idiotismi, né sentore di provincia alcuna; a quella che suona dalle pendici delle 
Alpi sino alle spiagge di Brindisi, e la quale, dopo tanti scrittori illustri, come 
plebeo dialetto si avvilisce indegnamente col nome di volgare.

Nè a torto disso il critico contemporaneo: « Egli sostiene 
benissimo il carattere dei personaggi che introduce a parlare: 
Romolo è focoso: Ninna, saggio e politico; Cicerone, eloquente, 
amico dei buoni cittadini e del patrio bene: Cesare, ambi- 
siozo.. .  » ; e cosi via, nell’integrazione del loro carattere storico, 
Bruto, i Gracchi, Cornelia, Catóne... Per tal forma e per tale 
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arte, i nostri padri, frequenti a udir le tragedie dell’ Alfieri, 
fremettero scorgendo nelle biotti rimaglile di Bruto che in­
segnava:

Il percuotere le fronti alla patria serva è impresa illustre, anzi deliziosa 
per una mente libera ed un cuore sincero.

E dall’altro Bruto, il parricida, udirono queste parole:

V’insegnai che la prima virtù è il vendicare la patria offesa.

Anche, i padroni d’ Italia avrebbero potuto apprendere che 
la rovina dei Romani fu Tesser stati

distruggitori di nazioni valorose ed innocenti; depredatori insaziabili di 
splendide regioni.

E di fronte ai tiranni, che promettevan perdono ai tra­
ditori e ai vigliacchi, più d’un carbonaro destinato allo Spielberg 
rammentò forse l’ira di Catone contro il Dittatore:

Parla di vittoria, o perfido, a’ nemici; di perdono, a re i: non a’ buoni, 
non a’ liberi cittadini.

Per gli spiriti non mortificati dai processi e dai supplizi 
austriaci, Alessandro Verri aveva ripetuto il motto di Pier Cap­
poni ; per loro, aveva detto alle sue ombre romane :

Vi sia noto che quando cadde la vostra repubblica, come gigante infermo 
giacque l’Italia oppressa; ma in Lei non taceva il rumor della vostra fama, che 
anzi vi risonava sempre qual tromba di libertà. Rimaneva pure l’esemplare della 
repubblica vostra come una viva immaginazione semolatrice dei nostri pensieri. 
Quindi emerse in ogni città qualche imitatore dei Bruti, nomi ancora grandi 
c tremendi, il qnale destò i suoi concittadini dal letargo servile, li eccitò a 
vivere sottoposti al solo imperio delle leggi.

Cosi per T avvenire. Ma il Verri guardava pur al pre­
sente. Nei funebri colloqui trasmise del Rousseau e della Ri­
voluzione :

Natura fece gli uomini eguali, e ciascuno di loro, quantunque infimo di 
fortuna, può essere sublime di pensieri. — Il patrizio . . . degrada la maggior 
parte degli uomini al vile stato di greggia . . . .

Oppose sentenze ed esempi ai demagoghi che sed u ssero  
la  p leb e  con la  im p oss ib ile  egu ag lian za  d e lle  fo r t u n e . . . .  ; 
ammoni di frenar la p le b e  a troce , s em p re  indegna d i lib ertà  
p erc h è  la  d ep ra v a  con  la  l ic en z a ;  nei dibattiti degli Scipioni 
coi Gracchi si rifece al Parini.

I pochi facoltosi.............. adagiati . . . .  in quei cocchi stridenti di ferro,
sui quali con elastici sostegni ondeggia il sedile soavemente . . . . , vengono 
tratti con rapidità ad oziosi diporti . . . .  Una minor parte degli abitanti non



solo occupa nelle vie lo spazio di molti, ma tutti minaccia correndo, se pronti 
non si sottraggono a questi carri dove trionfa la codarda mollezza.

E convergendo la rappresentazione e il racconto al con­
cetto del Montesquieu: che un saggio stato deve guardarsi cosi 
dalla buona come dalla cattiva fortuna, e contener le ambizioni 
e le passioni enormi che rovinarono Roma, il Verri finiva 
con la ingloriazione della umanità e giustizia e progresso civile 
del cristianesimo cattolico. Vedeva nelle notti di Roma la luce 
del cristianesimo e di Chateaubriand; e il cattolicismo egli glo­
riava; ma della presente corte romana diceva: Questo g o ­
verno è un m ostro , e p ro p r ia m en te  in d issolu zion e.

Via ! non è forse una delle tante ingiustizie. delle quali 
gli Italiani d’oggi sono colpevoli, il considerare le N otti R o ­
m ane  quasi opera di reazionario e opera di retore non privo 
d'ingegno e di sen sib ilità  ? Non meno è ingiusto dimenticare che 
efficacia esse ebbero a produrre —  meglio che il B en efic io  del 
Monti e i S ep o lcr i  del Pindemonte —  i S ep o lcr i  e il Ja c o p o  
Ortis di Ugo Foscolo, e forse la C anzone a l l ’I ta lia  del Leo­
pardi ; ma par sufficiente rammentare nelle antologie quello 
figurazioni fantastiche delle .Vestali e del Parricida per cui qual­
cuno pensò al Chateaubriand, al Rembrandt e a Salvator Rosa, 
e a cui volsero pari encomi Melchiorre Cesarotti e Jacopo Za­
nella. Qui bastino pochi tratti del P a r r ic id a :

. . . .  Il mio alimento erano le angoscie ; e quando le membra languivano 
per lungo digiuno, le ristorava co’ selvaggi prodotti della terra. Il sole, il gelo, 
i nembi, le acque, il vento, mi oltraggiavano a vicenda, quali ministri della ven­
detta del Cielo. Le spine lacerarono le vesti, e quindi le membra. I capelli si 
arruffarono ispidi, inespricabili. Io non ardiva mirare nelle fonti il mio aspetto, 
già a me stesso divenuto orrendo. La notte, a tutti conciliatrice del sonno, re­
cava anzi aH’afllitta mente più funesti pensieri. Io vedeva erranti per le tenebre 
spettri minacciosi. La terra sotto ai miei piedi rombava come sdegnosa di so­
stenermi. Che se talvolta oppresso dalle ambascia, io declinava le palpebre, gia­
cendo in alcuna spelonca, non gustavo già il sonno, ma sofferiva il terrore di 
sogni pieni di meravigliosi disastri, di atrocità confuse, di affanni, di stragi, 
di sangue. . . . . . . .

Ultimo romanzetto del Verri fu la Vita d i E ro stra to , pub­
blicata nel 1815, ma scritta fino dal 1793. In confronto alla 
S affo  sembrava al Giordani opera d’ingegno invecchiato e sva­
porato; e rettorica la giudicava lo Stendhal. Attribuendola a 
un Dinarco di Epidauro, l’autore si proponeva di mostrare, psi­
cologicamente , perchè 1’ uomo ami la gloria e , politicamente, 
perchè Erostrato, il quale, infelice amante e non premiato 
eroe, disperava di venire in fama per via onorata e incendiava
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il tempio di Diana, fosse nion tristo di Alessandro Magno o 
. . . (alcuni intesero) di Napoleone.

Quattro anni avanti le N otti del Verri, Giuseppe Compa­
gnoni di Lugo, detrattore del Verri, e prete, e quindi nonio poli­
tico e napoleonico professore di repubblicanismo. di diritto ci­
spadano e universale, aveva pubblicato a Parigi L e Veglie d el 
Tasso. Eran d e lir i ,  ossia meditazioni, le quali piuttosto c h e  
dall'amore del poeta per Eleonora d’Este, traevan vena lirica 
dal Young.

Cosi bene si confecero per questo al gusto del tempo, elio- 
furon volte sin in latino e in tedesco, e verseggiate e musi­
cate ! Disse un critico arguto : « La frase in cui rompe il 
Tasso quando da libero rilegge i fogli scritti nelle ore dolo­
rose della prigionia e pensa che un tempo saranno ietti dai 
posteri: Una g ra n d e  lez ion e ho dato io con qu esti d e lir i, po­
trebbe maliziosamente riferirsi all'opera stessa e all’ autore ». 
L'autore di queste Veglie singhiozzanti aveva dato in luce an­
che un E p ie a r m o , o ss ia  lo S p a rta n o , d ia log o  d i P latone  
nuovam ente scoperto , e. come il Verri nella S affo , vi aveva 
lasciato scorgere un gran desiderio d'illudere aH'autenticitd del­
l'opera.

Cuoco Non altrimenti Vincenzo Cuoco, storico insigne della P i-  
o-is23. so lu zion e d i N apoli, patriotta ed esule, amicissimo del Manzoni 

giovane, cercò persuadere che veramente l’avo suo avesse tro­
vato in certi scavi, nel luogo dell’antica Eraclea, un manoscritto 
greco e l'avesse tradotto. Perciò il Cuoco finse guasti e lacune, 
a cui riparava con note integrative e appendici: e dava a cre­
dere d'aver imposto egli, al lavoro che pubblicava, il titolo di 
P laton e in Ita lia  (Milano, 1804-06).

Q u e sto  romanzo archeologico e didascal co non era nuovo 
neppure neH’invenzione del viaggio; imitando il Viaggio d el 
G iovine A m icarsi in G recia  con cui, nel 1788, il Barthélemy 
aveva voluto diffondere la cognizione del l’archeologia ellenica. 
Pensi P laton e  recava a un altro fine, più notevole di molte 
novità:

«; Rammentava agli Balani che furono un giorno g l'in ­
ventori di (piasi tutte le cognizioni che adornano lo spirito 
umano », e che furon grandi pur avanti le romane glorie.
« Oggi, lamentava il Cuoco, è gloria chiamarsi discepoli degli 
stranieri »,

Attenendosi alla filosofia del Vico, e particolarmente al De
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an tiqu issim a Ita loru m  sap len tia , egli ricavò dagli storici o 
dai filosofi argomenti di descrizione, di lettore, dialoghi, orazioni 
inforno la filosofìa, le istituzioni politiche, la vita cittadinesca 
o i costumi, la religione, le arti, l’agricoltura della Magna Grecia 
e del Sannio nel quinto secolo di Roma. Protagonisia fere d e c ­
itolo giovane ateniese, vago d'istruirsi e di conoscer!' i Pitago­
rici e hltalia. Ora compagno aH’annco Platone, ora in corrispon­
denza con lui, deobolo viene a Taranto; va ad Eraclea; visita 
Protone, Locri, Papua. E inutile dire che nonostante il tenta­
tivo di svariarla con mutamenti formali, tanta dottrina raffreddò 
la genialità artistica del Cuoco. Per di più, oggi il romanzo ha 
perduto l'attraenza di allusioni politiche, a cui si prestavano 
quelle antiche cose e di cui l ’autore stesso avvertiva i lettori 
nella dedicatoria a Bernardino Telesio.

L’Italia ha veduto ai tempi nostri gli stessi cangiamenti politici che videro 
l’una e l’altra Grecia, lo stesso lottare di partiti, lo stesso ondeggiar di opi­
nioni, gli stessi funesti effetti che tutte le opinioni producono quando sono 
spinte agli estremi.

Avverso allo idee astratte alla francese, riscontrò il pre­
sento al passato anche alla scoperta:

Robespierre, il più imbecille dei tiranni, a chi altro si può paragonare clic 
ad Appio £ Non vi è rivoluzione che più della Francese sia stata ornata dei nomi 
pomposi <1Ì Roma, di Sparta, di Atene; non vi sono rivoluzionari che più dei 
Francesi abbiano ignorate le vere storie di Atene, di Sparta, di Roma.

È pur evidente che, oltre alla politica, il Cuoco teneva 
d'occhio la presente corruttela descrivendo e rappresentando le 
mode e la civetteria femminile d’un età cosi lontana; e vedeva 
Vincenzo Monti tratteggiando una caricatura di poeta Versipelle, 
la quale non apparve che in alcuni esemplari della prima edizione.

Più curiosa per noi è la parte erotica del romanzo. Cleo- 
!njlo fo r s e  a e r a  fa l lo  con seroa  an che d e i  nom i d e lle  b e lle  
che conobbe nel suo viaggio ; ma ne andarono perduti i 
« sou cen irs  » g a lan ti. Poco male, giacché rimase qualche cosa 
della sua passione; passione non galante; passione quasi roman­
tica per la giovano pitagorica Mnesilla, la quale fu sdegnosa 
dei piaceri sensuali e ambiziosa di virtù, e, sebbene innamorata 
del giovane ateniese, spietata fin ad obbligarlo ad andarsene 
lungi da lei. Fra gli amanti, Platone sostiene l’ufficio dell’amico 
confidente e consiglierò; le lettere degli amanti —  mentre 
fuori di esse lo stile del Cuoco è energico e disinvolto —  pian- 
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Egli lilialmente è partito . . .  Io ho visto il suo petto ansante per affanno. 
Non mi ha (letto altro se non: — Mnesilla! tu lo vuoi. . . — Gli ho vietato 
finanche la miserabile consolazione del pianto. . . . Non sono io contenta del 
mio trionfo ?

Cosi Mnesilla. E Cleobolo:

. . . .  Vane parole, o Platone ! vane parole ! . . . . Mnesilla, mi mette in 
guerra con me stesso. . . .  E quando avrà fine questa guerra ?

Ancora Mnesilla:

Se io fossi certa ch’egli non dovesse ritornar più, a quest’ora, in questo 
loco, il fiotto del mare sottoposto non si udirebbe invano da me. . . .

Proprio cosi!: nelTiiltinio nostro romanzo classico l’amore 
aveva lo stesso p a th o s  e l’espressione lirica del nostro primo 
romanzo moderno: aveva l’ intonazione, le interrogazioni, le 
esclamazioni, i puntini, le tentazioni al suicidio e le apostrofi 
al sole, ai fiori e ai zefiri del Ja c o p o  Ortis.

Erano i sospiri della novella Eloisa e di W erther alle aure
del nuovo secolo........... Il Foscolo o Jacopo Ortis nella prolusione
all’università di Pavia lodava la C ìroped ia , il T elem aco, l’A - 
nacctrsi, e biasimando i romanzi ipocriti ed osceni, ammoniva 
a « dipingere le opinioni, gli usi e le sembianze de’ giorni 
presenti, ed ammaestrare con la storia delle famiglie ». Nel 1808 
preparava un’ O lim pia, romanzo che doveva ritenere dell’A- 
n a ca rs i  e àQÌX E lo isa  del Rousseau. Ma nel P laton e  si sa­
rebbe potuto leggere il perchè l’Italia non aveva ancora avuto 
(e quando l'avrebbe?) romanzo di vita italiana. R icevali Cuoco 
a proposito della commedia:

Or che vuoi tu che possa l’ingegno del poeta sopra un popolo, che non 
avendo costume proprio, non ha né beni nè mali che conosca e de’ quali possa 
dire: essi o sono o possono e-sere miei ? . . .  : un popolo che perda il costume 
proprio per troppo frequente e violento cangiar di ordini interni, o che lo corrompa 
per intemperante imitazione di costumi stranieri ; o che l’obblii per quella de­
bolezza politica che lo rende ora servo, ora protetto da un'altra nazione?

!




